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PROLOGO:
EL ORIGEN DE ESTE LIBRO

La salida del haiku de las fronteras japonesas y la conquista de las mas distintas
sensibilidades a lo ancho del planeta es un hecho consumado. La insistencia de la
cultura japonesa en el cultivo de esta poética tiene ya cuatro siglos. Segun las
inagotables estadisticas japonesas, al afio se producen en el Pais del Sol Naciente mds
de un millon de haikus notables. Actualmente, dentro del mundo de la sensibilidad
poética nipona —de los que leen y en ocasiones escriben poesia— frente a los cuatro
millones de japoneses que prefieren expresar sus sentimientos con el tanka (estrofa 5-
7-5-7-7), hay entre veinte y treinta millones que eligen el haiku como mds adecuado
para captar lo que el corazon japonés siente. El titulo de “poesia nacional japonesa”

(waka *'] %(.), “poesia de la armonia” ( *ﬂ %: ), que hasta ahora ha ostentado el
tanka, por su antigiiedad, bien podria ser otorgado en el futuro en justicia al haiku.
Seria una discusion interesante plantear cudl de los dos géneros es mas japonés, si el
haiku o el tanka. El tanka habla de amor y Naturaleza, ambos temas muy caros al
alma japonesa; pero el haiku, al haber dejado a un lado los sentimientos amorosos,
encarna el que tal vez sea el auténtico corazon de lo japonés: su dimension mistica.
El yunque en el que se forja esta sensibilidad mistica del japonés es la descripcion
pura, exacta, sin intromisiones del yo, de lo que sucede fuera del poeta; la atencion
plena al mundo que nos rodea. Lo que se llama en japonés “espiritu de shasei”.

Shasei ( E EE ) significa “esbozo del natural, describir lo que uno presencia”. Un
haiku es una instantdnea de la realidad. El haiku no transforma el mundo; te pone en
contacto con él, te lleva a él, te introduce en él. No explica la realidad, ni la embellece;
la muestra. Porque parte de la base de que el mundo es perfecto. El mundo tal como
es; con sus criaturas bellas y las que no nos lo parecen. Frente al tanka que
preseleccionaba los objetos bellos que merecian entrar en el mundo de la literatura —
ciruelo, ruiseiior, Luna...—, el haiku decide que no hay nada que no merezca
transformarse en poesia.

Todo objeto es poético, toda realidad merece quedar fijada en la memoria colectiva;
todo merece su fotografia... excepto el fotografo. Asi de estricto. Por eso escribir
haiku es una Via; un entrenamiento del “yo”. En tanto es un proceso de despertar de
los sentidos, de atencion, de naturalidad, de autenticidad, de paciencia, de
desprendimiento, de extincion de la vanidad... Los maestros de haiku nos ensefian
que el poeta debe eliminarse de su poesia para que sus versos capten la esencia
dindamica de la realidad. Todo poeta honesto tiene la intencion de describir algun
aspecto del mundo lo mejor posible, pero en cuanto se recrea mds de la cuenta



embelleciendo el instante ha perdido el haiku. El haiku no es un juego literario; tiene
que conmover o cambiar algo de ti. Cuando algo de lo que sucede fuera de ti te afecta,
lo pones por escrito y luego lo sometes a la lectura de otros. Estos otros te dicen si ese
haiku vale algo. Los otros son un regalo para ti. Porque tu haiku no es lo que has
sentido, sino lo que haces sentir a otros a partir de eso que has experimentado. El
poeta de haiku es solo un instrumento, y un instrumento no sabe a qué suena. Tan
solo se deja oir. Alguien debe oir su musica. El haiku estd concebido para comunicar;
para comunicar una impresion profunda. Si no lo logra, ha fracasado. Y entonces el
poeta tiene la ocasion de adivinar qué de su interior no es real, segun los fallos que
tenga su haiku. No supo captar que habia fuera eso, lo que aun no tenia dentro.

Si buscamos por encima de todo la modestia, escribiremos como Buson. Si nos
creemos genios —al margen de que lo seamos o no— haremos el haiku de Basho. Si
somos complejos y valientes, llegaremos a ser Shiki. Si pensamos que somos cultos,
como Soseki. Si somos de animo ligero, como Kikaku. Si hemos logrado la plena
conciencia de nuestros actos, seremos Santoka. Si nos consideramos espiritualmente
realizados, nos veremos siendo Hosai. Si carecemos de gracia, Ryokan. Y si lo que
piensen de nosotros nos importa un pimiento, nos transformaremos en Issa. Nuestra
manera de ser, nuestras virtudes y defectos, se evidenciardn en nuestro haiku y
cualquiera podra alli facilmente verlos.

La traduccion del haiku es también una Via espiritual. En primer lugar, te obliga a
esperar. Esperar a ser invitado sin esperanzas de llegar nunca a ser aceptado. No se
puede entrar en el reino de un haiku sin haber sido invitado. Sin colocarte en la
explanada ante la puerta, como los aspirantes a ser monjes del mikkyo (budismo
esotérico), y esperar con viento y lluvia durante semanas a que se abra —esa sola vez
que se abre al aiio— y seas elegido para entrar en el recinto interior.

En segundo lugar, eres objeto de un desafio. A pesar de su sencillez, cada uno de
los haikus nos interpela en el fondo de nuestros corazones, a veces cansados,
sobreestimulados, distraidos, llenos de nada. “Resuelve mi belleza”, parece querer
decirnos cada haiku. Y tantas veces como lo olvidemos, vuelve a subir a la superficie
de nuestra conciencia, con un mismo imperativo: “Resuelve mi belleza”. En este libro
se proponen setenta haikus como setenta enigmas dispuestos a ser descifrados. Con el
convencimiento de que todo esfuerzo por desvelar un haiku tiene como resultado el
desvelamiento del corazon de quien lo intenta. Asi es el cardacter especular del haiku.
Porque nadie cuenta por si mismo con los recursos necesarios para descifrar la
perfeccion de un haiku, solo se puede hacer un acto de vaciamiento y exponernos a él
como ante un espejo. Somos lo que debe descifrar el enigma de la belleza del haiku.
Unicamente asi logramos ser un poco menos enigma para nosotros mismos. Tal como
expliquemos un haiku, asi seremos. Vemos nuestra alma en el haiku que tenemos
delante. Este ha sido el ejercicio que hemos querido hacer ante los lectores de estas
pdginas para que entre todos sigamos profundizando en esa esquiva y maravillosa
naturaleza del haiku japonés. Es ésa la razon de que el estudio del haiku pueda
convertirse para nosotros en un camino espiritual. Y como todo camino, requiere de



una gran conciencia de tus actos y tus decisiones. Tratar de meter en el haiku mas de
lo que en él hay es mas desgraciado que no descubrir algo de lo que contiene. Si
escribir haikus es un magnifico entrenamiento de apertura al misterio, traducir y
comentar haikus te enseiia la dificil ciencia de ser prudente.

Hace siete arios la maestra japonesa Nagamatsu Kazue nos regalo la caligrafia de
este haiku de Chiyo-jo:

MEIZILIO D5 A BN

Amagumo ni hara no fukururu kawazu kana
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infla el buche ante las nubes

que traen la lluvia
Y nos dijo: «;Como podriamos explicar a los que no son japoneses lo que nosotros
sentimos ante la lectura de un haiku como éste?». Estuvimos durante siete aiios
aplazando el compromiso que suponia este interrogante. Durante este tiempo
publicamos en castellano una decena de libros sobre este género. Pero no nos
atrevimos a comentar haikus realmente dificiles, como éste de Chiyo. Dificiles, en
algunas ocasiones —como ésta— por su aparente simplicidad. Finalmente decidimos
asumir el reto. Después de estudiar con calma el haiku de Chiyo, escribimos:
«Para entender un haiku en el que se habla de una rana, hay que ser una rana. Si no,
Jcomo ver una nube con ojos de rana y desear comérsela? Se emplea la expresion
hara ga fukureru (inflar la barriga), que en japonés coloquial significa lo que el
castellano “comer con los ojos”. Nosotros —los seres humanos— sabemos que las ranas
no comen lluvia. Pero, al menos esa rana que estd observando Chiyo, no lo sabe. Y ahi
estd, inflando el buche mientras ve venir nubes grises de lluvia, relamiéndose como el
que anticipa un festin. La confusion de esta rana ha debido resultarle comica a la
poetisa. Sin embargo estamos ante algo mds que un simple haiku comico. Bajo su
sencillez inquebrantable, este haiku esconde un misterio. Un misterio que es capaz de
viajar lejos, de un corazon a otro, sin mostrarse. La clave para comprenderlo no estd
en los tres sustantivos (nubes de lluvia, vientre, rana) ni en el unico verbo (inflar),

-
sino en una particula: !”‘- (leida: “ni”), que en este caso puede tener una doble

traduccion: “ante” o “por causa de”. Es esa particula la que estd soportando toda la
tension entre los dos polos de este haiku: las nubes y la rana. El genio del haiku
japonés es su habilidad para captar relaciones entre cosas. En este haiku de Chiyo,
tenemos, de una parte, el “estar” de una rana —quieta en su lugar, con solo un
movimiento de vientre que pretende mdgicamente atraer hacia si las nubes que son el
objeto de su deseo—; de otra parte, tenemos el suave fluir —casi también el “estar”— de
esas nubes grises que han hechizado a una rana, y que van discurriendo hacia el
exacto lugar donde ella detenida las espera. Dos polos claros, dos elementos en
relacion: unas nubes que parecen dispuestas a contener su lluvia hasta que se dicte el
instante de soltarla, y una rana que cree poder alimentarse de esa lluvia. La relacion
como misterioso malentendido. El mundo tal como es. El misterio donde dejamos de
percibirloy.

La explicacion vino como una especie de permiso para seguir intentandolo con otros
haikus. Desde entonces, la busqueda de estos haikus dificiles se intensifico y la tarea
fue ya imparable. Repasamos todos esos haikus que habiamos estado arrumbando
durante aiios y decidimos presentarlos en un libro conjunto: una antologia de haikus
de belleza inexplicable. La colaboracion de Yamada Akiko iba a resultar, como en
otras ocasiones, fundamental. Su sabia opinion, su extraordinaria intuicion, se iban a
enriquecer con otras como la de Tsuji Hiroko, Tsujioka Mika, Iwashita Sayoko, y la
de los profesores Aoki Fumio y Tsuji Mitsuhiro. A todos ellos, nuestro mds profundo
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agradecimiento.

A pesar de nuestros denodados esfuerzos por desentraiiar el misterio de cada haiku,
éste permanece perpetuamente a salvo. El haiku nos ha desafiado para luego
hacernos saber de nuestro fracaso. Saber que aun no somos red para el pez que
pretendemos atrapar. El fracaso es parte de nuestro entrenamiento espiritual. Asi
reafirmamos la necesidad de seguirnos puliendo, de seguir afinando nuestros sentidos
segun las enseiianzas de los maestros del haiku japonés. No para lograr ningun
objetivo. Los objetivos van a verse una y otra vez frustrados. Sino para que comiencen
las transformaciones en nosotros mismos y llegar gracias a ellas a ubicarnos de
verdad en nuestro mundo. El haiku es un modo extraordinario de entrar en la
realidad que nos soporta; de vivir la existencia por dentro.

Vicente Haya
Barcelona, 17 de julio de 2006
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Azamuite yukinuke-dera ya oboro-zuki

Contando una mentira,
atajo por medio del templo...
La Luna con un halo de niebla

Autor: Taigi

Kigo: oboro-zuki [estado de la Luna]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: de lo sagrado
Gramaticalmente, no tendria por qué ser el propio poeta el sujeto de la accion. Podria
ser que Taigi fuera solo un testigo. Pero, si el protagonista del haiku no fuera él,
Jcomo es que sabe lo que sucede después? Incluso la Luna —en estricta posibilidad
gramatical— podria ser la que cruzara el templo, y de alguna forma asi ha tenido que
ser para que Luna y poeta alli se encuentren. Si hay que elegir entre ambos —Luna y
poeta— para ver cudl es el sujeto del verbo, lo que se espera de un traductor de haiku —
extraordinariamente sensata como es esta poesia— es que se centre en el sujeto
humano. Vamos a presuponer que un poeta cruza un templo, un templo del que
sabemos que es budista (o-tera) y que interfiere el camino en linea recta de Taigi, un
yukinuke-dera (“templo de paso”).

Si gramaticalmente no estaba claro —y hemos tenido que deducir— quién cruzaba el
templo, de lo que no hay duda es de que es Taigi quien azamuku: el que “se las da de
listo”, el que “dice una mentirijilla”, el que “silba”, o “canturrea”. Taigi se presenta a
si mismo abriéndose paso por entre la inocencia, mintiendo al guarda del templo. Y
ahi es donde le sobreviene la cercania con la existencia que producira el haiku. El
propio poeta no se imagina adonde va a llevarle este atajo que ha tomado. Estamos
donde estad él y con su misma ignorancia. Taigi nos ha llevado al lugar y habremos de
estar alli hasta que concluya el haiku, participando en él. Pase lo que pase. También
nosotros nos hemos visto obligados a decir una mentira —o, como minimo, a ser
complices mudos del ardid del poeta— para entrar en los dominios de ese “templo de
paso’.

Luego, nos damos cuenta de que se ha producido un encuentro con la Luna. Un
encuentro que no respondia al objetivo previsto. Por eso, habriamos desvirtuado el
haiku si hubiéramos traducido:

Cruzo por el templo,

aunque sea mintiendo,

por ver la Luna con su halo de niebla
Debemos ceiiirnos a la mentira como clave de paso, ciertamente, pero también a la

16



ignorancia de lo que le espera tras su argucia. La traduccion del verbo azamuku por
“silbar, canturrear” haria perder tension a la traduccion. Ambas acciones
corresponden, en efecto, a la actitud de alguien que habiendo tramado un engaiio del
que se sale impune, se considera mas listo que los demds. No tan deficiente como la
anterior, pero todavia lamentable, seria la traduccion:

Canturreando, silbando,

mientras atajo por mitad del templo

La Luna con su halo de niebla

Creo que podria establecerse como ley general que un haiku es tanto mds hermoso
cuanto mads facil sea de malinterpretar. Es exactamente lo que puede ocurrirnos con
éste de Taigi. Alguien que aun no hubiera calado en la médula del haiku japonés
podria pensar que la Luna estd en neblina porque el poeta se ha servido de un engaiio
para contemplarla. Seria, pues, un haiku que utilizaria la Luna para elaborar una
metdfora del pecado humano. Por el contrario, en el haiku que Taigi escribio —una vez
que nos podemos desembarazar de traumas de pecados y culpabilidades— se nos dice
que gracias a la mentira él ha acabado en estado de contemplacion. El oboro-zuki —
una Luna medio velada por la neblina— lejos de ser una merma en su belleza, para la
sensibilidad poética en general, no solo japonesa, es un momento de gran esplendor y
hermosura. El éxito de Taigi es no haber eliminado su malicia de la experiencia de
belleza que tuvo. No bastaba con decir: «Atajando por en medio del templo, una Luna
en neblinay, y aniadirle cualquier otro ingrediente de la belleza del momento...
(; Quién sabe cudntos otros elementos habia alli mismo para haberlos incluido en el
haiku sin causar la menor estridencia en el lector!) Sin embargo, el poeta ha creido
necesario, y ahi estd el punto de genialidad, afiadir a la escena la estratagema que le
llevo a esos instantes de intimidad con la Luna. No para confesarse, ni para
culpabilizarse; simplemente, para hacer que la escena esté completa tal como fue en
realidad. Luna, niebla, atajo, un guarda de templo ingenuo, la desgana o la necesidad
de no dar un rodeo..., y un engaiio. Esos son los elementos de la escena, y —por eso
mismo— también del haiku. La picardia del poeta y la inocencia del que guarda la
puerta del templo son las dos piedras cuyo choque produce la “chispa poética” que
incendia nuestro corazon. Lo que no sabe Taigi es que esa inocencia del guarda del
templo —que le permite atajar por él— es parte de una estrategia. El mundo utiliza
nuestras mentiras para verse a solas con nosotros en momentos privilegiados.
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Kawabuchi ya cho o nesasuru nabe no
shiri

Al borde del rio,
el culo de una olla
hace dormir a una mariposa

Autor: Issa

Kigo: cho [mariposal

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: de lo sagrado
En japonés, si no se hace ninguna especificacion numeral concreta, no se sabe si el
sujeto es plural o singular. En este caso, nabe podrian ser muchas ollas y ché muchas
mariposas. Si fuera asi, la escena ganaria en simpdtica ocurrencia —un mundo lleno
de ollas con mariposas posadas— y perderia en intimidad. Vamos a suponer que se
trata de desvelar la relacion eventual entre una olla y una mariposa. El acierto del
haiku esta en la forma verbal: “hace dormir”. No es simplemente una mariposa
dormida en el “culo de una olla” puesta a secar junto a un rio: es una olla que se ha
propuesto hacer dormir a una mariposa, como el que acuna a un bebé.

El “cortocircuito estético” que supone “mariposa-culo” no puede ser mds
intencionado. Ya habria sido una apuesta arriesgada por parte del autor “mariposa-
olla’: lo natural, lo fragil, lo leve, lo hermoso, asociado poéticamente a lo metdlico, lo
artificial, lo util. Pero se ve que para Issa no era suficiente, y nos va a hablar de
“culo”, “culo de olla”, igual que se dice en castellano.

Cuatro acciones se le suponen a Issa, y ninguna de las cuatro se consignan
expresamente en el haiku, pues el poeta ha sabido desaparecer de él: cocinar, comer,
fregar y descansar. Veamos ahora, de nuevo, toda la escena: Un poeta al borde de un
rio, después de comer, ha fregado la olla y se ha tumbado a descansar... Con el suave
aire de la primavera, tras echar una cabezada o tal vez mientras se estd durmiendo,
observa la olla que ha puesto a secar, y ve como una mariposa —que se ha parado a
descansar un instante— se ha quedado dormida sobre ella. Rio-ribera-poeta-comida-
primavera- sol-siesta-olla-mariposa... El haiku es captar las relaciones entre los seres.
Si hemos dicho algo hasta ahora del haiku, ha sido esto.
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Hitotsu tobu oto ni mina tobu kawazu
kana

Una salta,
y en cuanto la oyen,
todas las demas ranas saltan

Autor: Wakyu

Kigo: kawazu [rana]

Estrofas mas probables: 5-7-5 o 8-4-5

Cronologia: incierta

Clasificacion: comico
Es un haiku musical, ritmico, activo, gracioso. El sonido de una rana zambulléndose
es la serial que esperan las demds para hacer lo mismo. Responde a una consigna
entre ranas. Quizd la primera que se arrojo fue la que antes intuyo un peligro
cercano; o la que mas calor tenia. No importa. Aunque nada ocurre sin una razon de
ser, en realidad, las razones a las ranas no les importan. Para nosotros las ranas son
criaturas muy elementales: croan y se zambullen. Esa naturaleza previsible de la rana
emociona al japonés. Seguramente, la palabra kawazu despierte algo mas de ternura
que el término “rana” en castellano: una sensacion de algo familiar dentro de la
naturaleza; algo que esta siempre ahi esperandonos. Habra quien diga que las ranas
son criaturas rematadamente tontas. A veces las vemos que quieren comerse una nube
que viene cargada de lluvial y en otras ocasiones las sorprendemos saltando al agua
unas por imitacion de otras que lo han hecho antes. Como si fueran tontas, si, y en eso
habria un secreto. Como si la naturaleza tonta de la rana estuviera esperando a la
naturaleza tonta del hombre, para tener con ella una cita. Una cita entre tontos sin
testigos.
1. Haiku de Chiyo citado en el prélogo.
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Harusame no ko shita ni tsutau shizuku
kana

jAh, la lluvia de primavera!
Las gotas de agua recorren
los arboles hasta abajo

Autor: Basho

Kigo: harusame [lluvia de primaveral

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: de lo sagrado
Sabemos sobre este haiku que Basho lo escribio con 45 afios, en Yoshino, y que
probablemente los drboles a los que se referia eran cerezos. Esto son soélo datos que
poco o nada contribuyen a esclarecer por qué este haiku de Basho se ha citado una y
mil veces como una de sus obras maestras. De las multiples claves de un haiku bien
construido..., ;cudl habria entrado en juego en este caso?

Veamos los elementos y su orden de presentacion: un cielo de primavera (haru) que
se condensa en nubes dejando caer la lluvia (ame); una lluvia que cae sobre los
darboles (ko), y recorre el tronco de éstos de arriba abajo (shita), como acariciandolos,
hasta que penetra en la tierra. Se estd produciendo una concatenacion de elementos
que actuan como una correa de transmision. Es importante para el haijin (el poeta de
haiku), por ser fundamental de cara a la reproduccion fiel de lo que ha sucedido, el
orden riguroso al ir focalizandolos. Cada uno de ellos no son parte indistinta de una
atmosfera captada de golpe, de modo que dé igual el orden en que aparezcan. En un
haiku de una maiiana nevada donde sdlo se oye el sonido del viento, la escena no
cambia demasiado si presentamos antes la maiiana, la nieve o el viento; en una tarde
desolada de otoiio en la que un cuervo grazna en la rama de un darbol seco, lo que
importa es que cada uno de ellos esté ahi cuando el haiku haya concluido. En el caso
que nos ocupa, por el contrario, los elementos van interaccionando unos con otros. La
“primavera” convoca a la “lluvia”, la “lluvia” al “arbol”, en el tronco de los darboles
se detiene mads tiempo el poeta hasta que la lluvia llega abajo, porque la palabra que
late con mas fuerza en el haiku es el verbo tsutau (“recorrer”), que podria haber sido
igualmente “acariciar”, pero entonces el poeta habria evidenciado ante todos
impudicamente la emocion que esta sintiendo. En este haiku, los ojos de Basho —
tomando la forma de las gotas de lluvia (shizuku) o de agua pura (shimizu)—2
acarician recorriendo esos troncos de drboles.

2. En unas versiones leemos shizuku y en otras shimizu.
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Harusame ya mono kakanu mi no aware
naru

Lluvia de primavera
Alguien que no escribe
profundamente emocionado

Autor: Buson

Kigo: harusame [lluvia de primaveral
Estrofas mas probables: 5-7-5 o 5-5-7
Cronologia: haiku clasico
Clasificacion: de lo sagrado

Una persona es un cuerpo. Etimologicamente, karada (cuerpo) es “la verdad ZIS: del

ser humano A . En este caso, Buson ha preferido el otro término japonés con que
se alude al cuerpo: mi. Mi es mas variado en significados que karada. Ademas de
“cuerpo”, puede significar la carne (de una persona o animal), la persona misma, e
incluso su status social. También la hoja de una espada es su mi. En japonés, como en
otros idiomas, hay numerosas frases hechas que hacen referencia al cuerpo: cuando

arriesgas la vida estas “expandiendo el cuerpo” ( ME ;z‘i' gﬁ 6 ); cuando estds

desocupado, con tiempo libre, “el cuerpo se ha abierto” ( {ZF % Eb) < ). Si
queremos decir «Sabes de qué va todo esto jverdad?», en japonés diremos Kimi ni mo
mi ni oboe ga aru daro («También para ti hay una memoria en el cuerpo, ;no?»). La
conmocion espiritual sucede en el reino de lo corporal. Y se llama en japonés aware.3

La traduccion que hemos dado a este haiku de Buson es una traduccion “neutra”,
vamos a decirlo asi, una version standard, no conflictiva: «Alguien que no escribe,
profundamente emocionado». Pero la mera textualidad te esta diciendo mds cosas.
Para trasladar al castellano lo que se percibe en japonés, hay que hablar del tema de
las cesuras métricas. Podemos establecer —siempre arbitrariamente— que la cesura
natural de este haiku es 5-5-7:

Harusame ya

mono kakanu

mi no aware naru
Y traducir:

Lluvia de primavera

Nada que escribir
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Una persona que se emociona
Pero considerando que “una persona” (mi), en japonés, es “un cuerpo” (mi), como ya
se ha dicho, se podria traducir legitimamente:

Lluvia de primavera

Nada que escribir

Un cuerpo que se emociona
Si, ademas, nosotros sabemos que Buson no solo era poeta de haiku, sino también
pintor, y que el verbo “pintar” (kaku) es el mismo verbo “escribir” (kaku), porque de
hecho —en la época— escribir era pintar trazos, la traduccion podria enriquecerse:

Lluvia de primavera

Nada que pintar, nada que escribir

El cuerpo emocionado
La cesura métrica mds convencional del haiku (5-7-5) nos llevaria —curiosa paradoja
de lo convencional- aun mas lejos:

Lluvia de primavera

Un cuerpo que ni pinta ni escribe

trastornado por la emocion
Efectivamente, la traduccion se va enrareciendo y perdiendo “valor literario”, pero en
esa misma medida va acercandose a lo que se siente leyendo el texto original, que no
es otra cosa que la autonomia del cuerpo, la “personalidad” del cuerpo. Tan solo asi
puede entenderse que el poeta hable de si mismo. El “yo” permitido es el “yo” ausente.
El hombre ha quedado reducido a su cuerpo. Y éste no obedece a ninguna orden:
“Escribe, pinta”. No obecede por causa de la belleza.

3. Para saber mas del aware consultese nuestro libro El corazon del haiku (Mandala,
2002).
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Mizu ni uku hishaku no ue no haru no
yvuki

Sobre un cazo votivo
que flota en el agua,
la nieve de primavera

Autor: Kyoshi

Kigo: haru [primavera]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku contempordaneo

Clasificacion: de lo sagrado
A veces, en Japon nieva en primavera. Haru no yuki (nieve de primavera) no es una
metdfora de, por poner un ejemplo, como la flor del cerezo se deshoja y caen cual si
fueran copos de nieve. Pues bien, en el justo centro de ese desacuerdo entre el
calendario y el clima, el haijin encuentra el objeto de su haiku en un chozu (deposito
de piedra que estd a la entrada de los templos para hacer las abluciones). A pesar de
su aparente simplicidad, este haiku es un mundo. No hay en él protagonista humano
ni animal. Los protagonistas son la nieve (yuki), el agua (mizu), el cazo votivo
(hishaku) y la primavera (haru). ;Donde reside el mérito de este haiku? En esas
diferentes texturas que contiene: estamos ante un verdadero microcosmos compuesto
por madera-piedra-aguanieve, e imaginalmente “flor”, asociada a la primavera en las
resonancias que ésta evoca en nuestra mente. Los haikus no sélo son lo que dicen; son
lo que evocan. Y “primavera’, asi sea la primavera mads fria que podamos imaginar,
nos lleva a “brote, floracion, perfume”. Hay, pues, de todo en este haiku. Excepto el
ser humano, que no estd. El ser humano ha fabricado el chozu y el cazo votivo, y los
usa; en algun momento del pasado —aunque fuera unos instantes antes del haiku—,
alguna persona ha hecho alli sus abluciones, y en cualquier momento futuro, otra las
volverd a hacer. Pero ahora no hay en él ningun ser humano, ni inocente ni perverso.
Este haiku estd ubicado en un sitio que los hombres han arrebatado a lo divino, en un
tiempo en que lo divino ha vuelto a ensefiorearse del lugar.

Y, si nos fijamos bien, nos daremos cuenta de que no solo es un microcosmos; es un
juego de muiiecas rusas, de esas matroshkas que estin unas dentro de otras. Primero
vemos la piedra del chozu, luego el agua que contiene la piedra, mas tarde el cazo
votivo que estd en el agua, y por ultimo la nieve que se deposita dentro del cazo.

Hay, por tanto, segun hemos dicho, elementos de diferentes texturas (madera-
piedra-agua-nieve), de diferentes capacidades (quién contiene a quién), y hay por
ultimo un juego de alternancia quietud-movimiento, entre “lo que esta ahi” (la piedra,
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el agua) y “lo que fluye” (la nieve, el cazo), que no por leve movimiento deja de ser
significativo. El cimiento mismo de la Realidad, en ese lugar, en ese instante, fue un
cazo votivo que —habiendo recogido nieve en primavera— fluia al azar de la brisa por el
limitado océano de un chozu, sin llegar a ninguna parte, pero completamente libre.
Caido del costado de la piedra dentro del agua por efecto del viento, por la propia
nieve o el descuido humano, y flotando a su amor, de acd para alla un hishaku
salvando a la nieve que recoge de ser fundida en el agua.
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Kuma mo naki sora ni kakururu hibari
kana

En la inmensidad de un cielo
sin sombras ni recovecos,
se esconde la alondra

Autor: Rikuto

Kigo: hibari [tipo de ave]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: incierta

Clasificacion: de lo sagrado
La palabra kuma es el espacio que hay entre luz y sombra, o entre un colory otro
color. También significa: “recodo de un rio, lugar recondito, defecto, ojera”. Kuma es,
en todo caso, un lugar que no estd claro, que no es limpio, en el que se pueden
esconder cosas. Y mas alla de los auténticos significados, en este caso —ademas— kuma
connota a kumo (nube). Hemos traducido Kuma mo naki sora como “En la
inmensidad de un cielo sin sombras ni recovecos”, pero seria admisible que alguien se
atreviera a traducir: “En un cielo sin la menor sombra de nubes”. Ademas del juego
de palabras kuma-kumo, comprobamos que hay un juego de ideas “kuma mo naku” -
“kakureru” (“no hay lugar donde esconderse” - “se esconde”). De ahi que nuestra
traduccion hable de “inmensidad” cuando el original no lo hace. Porque se trata de
eso: de esconderse en la imposibilidad misma de hacerlo. Ocultarse en la exposicion
plena. Como hace el principio sagrado que sostiene el mundo y cuya manifestacion es
el mundo. La manifestacion como forma de ocultamiento; la evidencia como
estrategia de desaparicion. El velo nunca estd en la realidad; estd en nuestro ojo.
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Kusa-mugi ya hibari ga agaru are sagaru

Campos verdes de trigo
La alondra asciende y...
jzas! subitamente desciende

Autor: Onitsura

Kigo: kusa-mugi [brotes verdes de trigo]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: de lo sagrado
El haiku es instante, ya se ha dicho hasta la saciedad. Es —aiiadimos ahora, con este
haiku de Onitsura entre las manos— la naturalidad del instante. En el haiku japonés
cabe una expresion coloquial como ;Are! (“;Vaya! ;Fijate!”; en este caso hemos
preferido la onomatopeya “;zas!”). El poeta no solo estda sorprendiéndose en voz alta,
sino que nos estd invitando a atender a lo que ha ocurrido. En japonés coloquial,
jAre, are! se traduciria algo asi como “;Anda, mira!”. Asi es como Onitsura nos hace
entrar en la escena. Una escena que ocurre en tres movimientos: uno horizontal
(Kusa-mugi ya), otro vertical ascendente (hibari ga agaru), y un tercero vertical
descendente (;are! sagaru).

El haiku concluye dejando a la alondra caer en picado hacia la tierra... El poeta
nos ha privado de la resolucion final del haiku. No es que temamos que la alondra se
estrelle contra el suelo, ni nada de eso, pero esperabamos que Onitsura, quien nos ha
invitado a contemplar la escena, nos la acabase de contar ;Por qué? Porque nuestra
mente busca finales, resoluciones, acabamientos. Y, en este haiku, no hay un final
para el vuelo. No sabemos por qué ascendio la alondra de entre los verdes campos de
mugi, y no sabemos a mitad del ascenso qué le hizo retornar en picado. Y ese no saber
lo queremos sosegar con una ultima informacion —respecto a qué hace al final la
alondra— que el poeta deliberadamente nos sustrae. El sentido del haiku —el cambio de
sentido del vuelo— queda sin explicacion. Lo trascendental ha sucedido inexplicable.
Los movimientos de las criaturas son cada uno de ellos independientes, exactos,
plenos de sentido en si mismos. Igual que el ascenso no se justifica por el descenso, el
descenso no se justifica por lo que sucede tras él. Y para que sea asi, simplemente, no
se nos dice. Tras el ultimo verso de un haiku no hay nada. No hay informacion
supletoria; hay el abismo, la nada absoluta. Lo que no se nos haya dicho en el haiku
no ha existido en ese instante, ni va a existir nunca. Y lo que Onitsura ha relegado a la
no existencia es justamente la razon del descenso de la alondra.

Es un haiku que sube y baja. Tiene el vértigo mismo de la vida real. Son tres trazos
en el aire, y —a través de ellos— el autor magistralmente nos quita algo y nos da algo.
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Nos ha privado de su final cuando el pdjaro se dirigia en picado hacia la tierra, y de
ese modo nos ha hecho contemplar nuestro propio inacabamiento, la naturaleza
abierta de todo cuanto hacemos y de todo cuanto somos. Y al mismo tiempo, para
reequilibrar las cosas, a modo de yang necesario al yin, se nos ha hecho el regalo de
hacernos conscientes de la plenitud de cada uno de nuestros gestos. Los movimientos
de la alondra son perfectos, su sentido refracta nuestras proyecciones de sentido sobre
ellos. No sube para contemplar mejor donde hay comida; no baja en picado para
lanzarse sobre su comida. Al menos, no en este haiku. No caigamos en el error de
pensar que las alondras son solo pajaros que comen. En este haiku de Onitsura la
alondra sube para subir y baja para bajar.
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Kaerimireba yukiaishi hito kasumi keri

Al volver la vista,
aquel con quien me crucé
envuelto en niebla

Autor: Shiki

Kigo: dudoso

Estrofa mas probable: 6-7-5

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: de lo sagrado
Propiamente, no hay un kigo (palabra estacional) porque kasumikeri es una forma
verbal (kasumu: “volverse brumoso, enturbiarse la vista mirando algo”). Pero,

=i

==
visualmente, encontramos el ideograma kasumi ( aﬁ ), “niebla, bruma”, que es
kigo del mes de marzo. Podemos interpretar el asunto de dos maneras. O es un haiku
sin kigo y nos habla de la indefinicion de contornos que crea la distancia. O es un
haiku con kigo y nos situa en un ambiente de primavera, en el que alguien en seguida
que ha cruzado a nuestro lado ha sido tragado por la niebla. En el primer caso, el
poeta estda embebido en sus cavilaciones y, cuando decide volverse para saber algo mds
de aquel con quien se cruzo, ya es solo una figura desdibujada en la lejania. En el
segundo caso, la magia de la desaparicion es mds subita. Todo lo que no estd cerca de
nosotros, protegido por nuestra cercania, es engullido por la niebla y pasa a la no
existencia. Dos asombros, por tanto; ambos de cardcter sagrado. La distancia
desbarata los contornos es el primer asombro. La niebla se traga a la gente es el
segundo asombro. Incluso se traga lo que no es gente. Una vaca, por ejemplo.
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Uri-ushi no mura o hanaruru kasumi kana

Vendida la vaca
se aleja del pueblo
por entre la niebla

Autor: Hyakuchi

Kigo: kasumi [niebla]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: descriptivo
Sdlo se entra en el haiku por la puerta de la sencillez. Un haiku complicado es un
haiku inhabitable. En este haiku de Hyakuchi no hay camelia caida ni cerezo en flor;
hay una vaca. Una vaca que acaba de ser vendida. No sabemos en la mera textualidad
del haiku si la vaca era de Hyakuchi, o si el poeta simplemente contemplaba la escena.
Pero da igual. En ambos casos, la misma naturalidad que cautivo al haijin ahora nos
seduce a nosotros. En el supuesto primero (el poeta y el vendedor son el mismo),
consideremos por un momento: ;qué clase de persona siente en esa situacion —tras
haber vendido una vaca— que estda en un “momento haiku”, en lugar de pensar en otra
serie de consideraciones (el acierto o desacierto del trato recién cerrado, por ejemplo)?
Y, en el segundo caso (el poeta y el vendedor no son la misma persona)..., ;quién —
que no tenga corazon de haijin— cuando ve a una vaca alejarse en la niebla ve en ello
algo que debe quedar registrado poéticamente?

Respecto a su clasificacion, en ningun momento queremos dar a entender que
pueda ser otra cosa que un haiku descriptivo..., y, asi y todo, evidentemente, el verbo
hanareru (“separarse”) tiene un algo de intimista, de triste despedida, sea el duerio y/o
el poeta el que se despide de la vaca, o la propia vaca mientras se aleja, con esa
manera de despedirse propia de las vacas, disimulando sus emociones al estilo
confuciano. La atribucion de haiku de lo sagrado, por tratarse de algo que se ve
progresivamente disuelto en la invisibilidad que crea la niebla, seria querer ver mas de
la cuenta. Y, aun siendo —como afirmamos— clara su condicion de haiku descriptivo,
es innegable que va llevando al lector de una estancia posible a otra del haiku:
descriptivo, intimista, sagrado, definitivamente, descriptivo. Haiku, por tanto, fiel al

“espiritu de shasei”( 3 i ), de observacion y “esbozo del natural”, que tiene en
general el haiku, segun quedo ya dicho en el prologo de este libro. El haiku es
instantdnea, percepcion fiel del instante vivido por el poeta. Se nos hace dificil
considerarlo poesia, considerando su interés por desmarcarse de figuras literarias,
expresiones elaboradas o términos cultos. Pero también decir que es la mera
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descripcion de una fotografia seria quedarse corto. Por ejemplo, si esta escena fuera
una fotografia, o una pintura (o acuarela), el artista nos mostraria apenas los cuartos
traseros de una vaca que se pierde entre la niebla, pero no podriamos “ver” su
movimiento parsimonioso, no seria tan facil hacernos comprender que acababa de ser
vendida por uno y comprada por otro, y se desvaneceria —como se pierden las cosas en
la niebla— todo un mundo de relaciones —inauguradas o rotas— entre la vaca y el que
la compra, la vaca y el que la vende, la vaca y la aldea donde vivio, la vaca y el hecho
de que alguien escriba sobre ella un haiku, la vaca y el camino que se dispone a
recorrer, la vaca y la niebla...

Las vacas y la niebla, es ésta una curiosa relacion a la que no ha permanecido
ajeno el mundo del haiku. Acabamos de ver una vaca que Hyakuchi ve entrar en la
niebla; veamos ahora otra que Issa ve salir de la niebla:
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Ushi mo mo mo kiri kara detarikeri
La vaca

“muu, muu, muu”
surgio de la niebla
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Akebono no haru akebono no mizu no oto

El alba de la primavera
Amanecer
con rumor de agua

Autora: Setsuko

Kigo: haru [primavera]

Estrofas mas probables: 7-5-5 o 5-2-10

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: de lo sagrado
Hemos dado a este haiku una traduccion literaria. Las dos versiones textuales
posibles, dependiendo de donde coloquemos las cesuras métricas (que no existen en el
original japonés), serian:

1) Posibilidad 5-2-10:
Akebono no El amanecer
haru La primavera

akebono no mizu no oto El rumor del agua al alba
2) Posibilidad 7-5-5:

Akebono no haru Amanece la primavera

akebono no El alba

mizu no oto El sonido de agua

Incluso en las versiones textuales hemos operado cierto maquillaje (del que ahora
dejamos constancia para que el lector pueda fabricarse su propia traduccion).
Decimos “alba” y “amanecer”, cuando la palabra que se usa en el original es la
misma: akebono. Asimismo traducimos en un caso “rumor de agua”y en otro “sonido
del agua”, aunque en el original no hay diferencia: mizu no oto.

Las distintas traducciones posibles estdan llenas de matices, como puede verse. En el
original, a nuestro juicio se nos quiere hacer sentir que, durante la primavera, no hay
nada como el alba. EI célebre Makura no soshi de Sei Shonagon nos lo confirma:
Haru wa akebono (“De la primavera, el alba”). A los ojos del poeta japonés, ninguna
otra estacion puede competir en amaneceres con los de la primavera. Por otra parte, la
repeticion akebono nos permite expandir la idea de lo que amanece, y entendemos que
no solo amanece el dia, sino también la primavera. Estamos en los primeros dias de la
primavera; la estacion misma estd en su amanecer.

Desde un punto de vista mds emocional, pero no menos filologico, veamos como
aparecen en este haiku sus componentes: en principio, “alba-primavera-alba”, y, mas
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tarde, “agua-sonido”. ;Cinco sustantivos y ningun verbo, ningun adjetivo, ningun
adverbio! Es un haiku construido solo con sustantivos y particulas. Un haiku de
realidades elementales. Todo aquello de que se nos habla sabemos como es y qué hace
sin necesidad de que se diga. Todos los elementos de este haiku aparecen desnudos. La
estacion templada lo permite.
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Dokodemo shineru karada de harukaze

Con un cuerpo
dispuesto a morir donde sea
Viento de primavera

Autor: Santoka

Kigo: harukaze [viento de primavera]

Estrofas mas probables: 4-7-4 0 7-4-4

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificaciéon: complicada?

La traduccion dada corresponde a la cesura métrica que hemos establecido
arbitrariamente (4-7-4). Una segunda version de la misma métrica concederd una
mayor importancia al tercer verso, entendiendo que el viento de la primavera es la
clave de este haiku. Haru-kaze (primaveraviento) son dos realidades que “dan
frescor” —diria un japonés— y liberan el haiku de la pesantez que traia del segundo
verso con esa muerte (shi) de un cuerpo (karada) evidentemente enfermo que trae a
cuestas. El sentido libre que le dariamos a este modo de comprenderlo seria:

Con viento de primavera,

el cuerpo puede morir

donde sea
Si hubiéramos entendido que el metro de este haiku era 7-4-4, le habriamos dado una
traduccion que se centraria mds en el hecho de “morir con el cuerpo’:

No importa donde

Morir con el cuerpo

Viento de primavera
Asi pues, estamos ante un haiku que desafia a los traductores, siempre que éstos no
conozcan la intencion ultima del poeta (y es mejor que asi sea, porque es como
unicamente no se recortan los significados posibles del haiku). Los traductores pueden
poner un mayor peso poético en el estado de animo (“listo para morir>), en lo que va a
morir (“morir con el cuerpo”), o en la sensacion tactil que envuelve al moribundo (“el
viento de primavera”).

La clasificacion del haiku, en cada uno de los tres casos, variard. Puede ser un
haiku intimista en el que el poeta nos confiesa su situacion deshauciada, de muerte
inminente. O bien puede tratarse de un haiku filosofico —haiku para hacernos pensar—
que nos revela una conformidad del ser humano ante la muerte: Santoka querria —si
asi fuese— llevarnos a considerar que la actitud que hay que tener en la vida deberia
ser de entrega abandonada al devenir, a la voluntad del universo, incluso a la muerte
cuando nos toque.
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Para concluir, esta el elemento final —que no marginal- del viento de primavera, un
viento cdlido que acoge y conforta al poeta, y que nos coloca en el vértice del haiku de
lo sagrado. Si este haiku hubiera sido originado en el alma de Santoka por su contacto
con el viento de primavera, que se le representa incluso capaz de endulzarle el sabor
agrio de la muerte, el haijin habria sido conmovido por la naturaleza sagrada del
viento. No seria, en esta hipotesis que barajamos, un haiku que nos hablase de la
agonia de muerte de Santoka, ni un haiku que sintetice los planteamientos vitales de
corte filosofico-ascético del poeta de Yamaguchi, sino de la mismisima naturaleza del
viento.

Mas que definir una unica tipologia para este haiku, en esta ocasion se podria
hablar, como lo hacen los que que paladean el buen vino, de diferentes niveles de
sabores del mismo haiku: nos comienza causando una impresion que nos enconge el
corazon, luego se yergue en nuestra conciencia el aspecto ejemplar del eremita
desapegado de todas las cosas mundanas, y, por ultimo, sentimos que se nos abandona
al viento de primavera —no importa donde— como si solo fuéramos un cuerpo muerto.
4. Cuando la clasificacion del haiku se califica de complicada, parte del comentario al
mismo estd destinado a aclarar esta cuestion.
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Na no hana ya hoshi ga yado wa towade

SUZI

Flores de colza
La choza de un monje
Sin visitarle, paso de largo

Autor: Buson
Kigo: Na no hana [flor de colza]
Estrofa mas probable: 5-7-5
Cronologia: haiku clasico
Clasificacion: de lo sagrado
La clave de este haiku de enigmadatica belleza esta en la forma negativa del verbo

——
:ﬁ
J—
(towade). Tou ( H ) significa “llamar a una casa, visitar a alguien, averiguar”.

rE——
——

e

——

Literalmente “hablar V= con el del lugar : E ”. Buson hace su haiku no de la
visita que hizo a un monje sino de la no-visita; de la no-accion, del no-suceso.

Hasta ahora sabiamos que lo que sucede es sagrado... Pero Jy lo que no sucede?
JEs también sagrado lo que no llega a acontecer? Buson nos dice que pasa de largo
sin dirigirse a la choza de un monje budista que ha encontrado en su camino..., Jy
estamos obligados a ver también en ello alguna clase de asombro sagrado?

Ya en otras ocasiones nos hemos enfrentado con esta clase de haikus. El poeta
Tantan, que vivio en el siglo XVIII, escribio:
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Hatsuyuki ya nami no todokanu iwa no ue
La primera nieve caida
Las olas no alcanzan

la parte de arriba de las rocas
Y Songi compondria este otro bellisimo haiku:
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Futatsu ite hitotsu wa nakazu aki no semi

Habia dos,

pero una de ellas no cantaba

Cigarras de otoiio
Pero el haiku de “lo que no ocurre” no solo sirve para acentuar el interés de algo que
si ha sucedido o de algo que simplemente esta ahi, provocando y centrando nuestra
atencion: una especie de silencio ontologico que rodea y hace mads contundente el
sonido del ser.

Tampoco es solo para introducir en el haiku la importancia de “lo que cabia
esperar” (lo que en japonés coloquial comenzaria a contarse con un «Yappari...»)
como temdtica en la que adquiriria cierto protagonismo el ser humano y su mundo de
anhelos, suposiciones, prejuicios e inercias mentales.

Los haikus de “lo que no ocurre” responden, a nuestro juicio, a un sentido
altamente patético de la realidad que tiene el japonés. Para la sensibilidad nipona,
cada evento, cada gesto, cada vida, cada existencia debe responsabilizarse de todas
aquellas alternativas que por su causa no llegaron a materializarse. Existir es haber
sido escogido y, por eso mismo, haber sido aceptado. Por eso se vive con el sumimasen
(“perdon”) en la boca y con el domo arigato gozaimashita (“gracias”) en el corazon.
Efectivamente, nada hay que no sea un milagro. Pero existir es ser maravilloso porque
no es fruto del azar, sino de una eleccion: la maravilla ha costado un sinnumero de
muertes de todo aquello que no tenia ese nivel de perfeccion. Toda hierofania oculta
una tragedia.

Seria un completo error considerar que el mundo es solo lo que acontece. Si fuera
ast, careceria de profundidad, de contrastes, de valor. Seria un mundo plano, sin
niveles, sin perspectiva, sin claroscuros... El mundo es lo que acontece y esa infinitud
de posibilidades de lo que no ha llegado a suceder que acompaiian al evento —fiel,
dulce, silenciosamente— desde su universo fantasmal de inexistencia. Por eso el
mundo es tan maravillosamente extraiio en la manifestacion de su apariencia; porque
cada evidencia trae a cuestas los cadaveres de mil millones de posibilidades que nunca
fueron. Y por eso también lo que no acontece es sagrado: porque es el magma del que
emana la existencia, y sin él nada seria posible, ni nada seria real.
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Shizukanaru mizu wa shizumite natsu no
kure

Llegar a la calma
El agua sumergiéndose
El atardecer del verano

Autora: Masaki Yitko

Kigo: natsu [verano]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku contempordaneo

Clasificacion: complicada
He aqui un haiku verdaderamente dificil de traducir. Si en lugar de la cesura métrica
presupuesta de 5-7-5 atendemos a la posibilidad de cualquier otra formula que sume
17 (tal como sucede con frecuencia incluso en el haiku clasico), y aceptamos la opcion
8-4-5, la traduccion habria podido tener la variante:

Shizukanaru mizu wa Agua que se tranquiliza
shizumite sumergiendose
natsu no kure en el atardecer de verano

Pero lo cierto es que el problema de traduccion de este haiku no es tanto de cesuras
métricas —que también— como de ambigiiedad:

o Gramaticalmente, “lo que se tranquiliza” (o “lo que se sume en el silencio”,
que ambas cosas podria significar shizukanaru) podria ser la poetisa, el
agua o el atardecer de verano.

o Y, sabiendo que en japonés existen expresiones como yami ni shizumu
(“hundirse en la oscuridad”), o taiyo ga shizumu (“el Sol se hunde en el
ocaso”), “lo que se sumerge” —en pura casuistica gramatical— podria ser

ella (en el agua), el agua (en el atardecer) o el atardecer de verano (en la
noche).

Tal vez este haiku deberia traducirse libremente, relacionandolo todo con todo. Es
posible que Masaki Yiiko, sumergiéndose en el agua, se tranquilizara. Y que ella
sintiera como al agua le ocurria lo mismo que a ella: como el agua, sumergiéndose en
el atardecer, encontraba su calma. En este sentido, otra traduccion mucho mas libre
puede sernos util:
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Me tranquilizo como el agua

Me sumerjo en el agua

como el agua en el atardecer del verano
Si lo que nos importa es la belleza de la traduccion, a costa de perder posibilidades que
estén presentes en el original, optariamos por:

En el atardecer del verano

todo en calma, yo también,

como hundida en agua
Aunque a mi me gustaria que, como excepcion, en esta ocasion fuéramos capaces de
algo mas directo, menos literario; que nos olviddasemos de sintaxis y métricas; que los
traductores de este haiku pudiéramos dejar nuestro rol y pudiéramos permitirnos

susurrar al oido de cada uno de los lectores palabras —no versos—, incluso alterando el
orden en que fueron escritas:

Kure Atardecer

Natsu Verano

Mizu wa El agua

Shizumite Lo que se sumerge
Shizukanaru Lo que se tranquiliza

Llegar al fondo de este haiku es tomar contacto inmediato con realidades, sin tratar de
ordenarlas, sin sistematizarlas, sin obligar a los sujetos o a los objetos directos a
buscar su verbo. Enseiiandoles a los sustantivos a compartir verbos, y a los verbos a
trabajar el triple por el mismo precio, sin que nadie esté preocupado —por una vez— del

sentido de lo que estamos queriendo decir; solo de las sensaciones que nos comunican
las palabras.
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Mijikayo ya komise aketaru machihazure

J

La noche corta del verano
Una pequeiia tienda abierta
a las afueras de la ciudad

Autor: Buson

Kigo: mijikayo [noche de verano]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: descriptivo
Aparentemente, este haiku no dice nada. Nada especial estd ocurriendo en él. Una
pequeria tienda (ko-mise) estda abierta (aketaru) en plena noche de verano (mijikayo) a
las afueras de una ciudad (machihazure). Hemos afirmado en ocasiones que el haiku
es el arte de la modestia. Que el haiku es la modestia cuando se dice a si misma en
diecisiete silabas. Pero buscar ejemplos paradigmaticos de ello no es facil. A veces nos
dejamos impresionar por atmdosferas de belleza o contundencia sobrecogedoras, al
estilo de Basho; o por apreciaciones minimas pero impactantes, al estilo de Issa, y
permitimos que se nos escape la esencia del haiku. Buscar como motivo lo que a nadie
asombra, porque no es maravilloso, ni enternecedor, ni desagradable, buscar solo la
esencia del haiku. Y ocuparse de ello es precisamente lo que hace Buson: una vieja
olla tirada en un campo de cereales, unas casas en la otra orilla de un ancho rio, una
pelota de mano en un tejado, una tienda abierta en mitad de la noche... Nada, la
sencillez de la vida tal cual es.

JPodriamos encontrar algo digno de comentar en este haiku? Ya lo hemos dicho: la
naturalidad de Buson, su fidelidad al mundo tal como se lo va encontrando... ;Algo
mds? Podria ser... No sé si atreverme a sugerir que una komise abierta en plena
noche pueda ser un prostibulo, aunque no se emplee ninguno de los posibles términos
japoneses para identificarlo como tal. Nos llama la atencion la falta de interés de
Buson por aclararnos de qué clase de tienda se trate. Si en esa tienda se venden
verduras, pescados, alcohol o sexo, para Buson carece de interés; sigue siendo una
komise y sigue estando abierta en plena noche a las afueras de la ciudad. La escena
en si (sin necesidad de otros aspectos emocionales aifiadidos) ya tiene todo para
constituirse en haiku.

El comentario a un haiku perfecto puede ser tan extenso como queramos hacerlo.
Pero se limitard a decirnos lo que ese haiku no es. Porque la perfeccion reside en la
sencillez, y la sencillez no puede explicarse. El unico comentario legitimo a un haiku —
lo aprendimos de Chantal Maillard— es su mera repeticion:
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Mijikayo ya  La noche corta del verano
komise aketaru Una pequena tienda abierta

machihazure a las afueras de la ciudad
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Natsu no tsuki iseki no naka ni hito no
sumi

Luna de verano
Alguien que vive
en medio de unas ruinas

Autor: Takaha Shugyo

Kigo: natsu [verano]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku contempordaneo

Clasificacion: complicada
Hemos visto que en ocasiones un mismo haiku se reviste de una u otra naturaleza
conforme va siendo asimilado por el lector. Hasta que se demuestre lo contrario,
pensamos que alguna de esas naturalezas acabard imponiéndose sobre las demds. Por
eso, finalmente lo definimos como haiku de lo sagrado, comico, feista, proselitista,
etcétera. El hecho que ahora queremos destacar no es tanto que todo haiku deba
ajustarse a una —y solo una— categoria de las propuestas, como la constatacion de que
en la prdactica son muchos los haikus que mezclan dentro de si varios subgéneros. Por
ejemplo, concretamente, éste de Takaha Shugyo es un haiku de Compasion Universal,
pero... algo sucede dentro de él, en su justo medio, y cambia de naturaleza.

Nos inclinamos a considerarlo un haiku de compasion porque ha pasado de
focalizar en el primer verso la Luna a ocultarla en el segundo por el sentimiento que
despierta en el poeta un mendigo que vive entre las ruinas. La fuerza de este haiku —su

corazon, como si dijéramos— estd en el naka: “en medio de” ( EFI ). Iseki no naka ni
(“en medio de las ruinas”) nos comunica la sensacion de alguien protegido por nada,
y eso nos llena de conmiseracion. Sin embargo, un haiku con un primer sabor a Luna,
que fue apagado por un segundo sabor de piedad ante la desgracia ajena, se abre a un
tercer y ultimo nivel de paladar —esta vez de cardcter mistico— cuando nos damos
cuenta de que la desproteccion en la que vive ese mendigo es precisamente lo que le

o ADL ”
expone sin obstaculos a la Luna de verano ( ). Un hombre baiiandose en
Luna, precisamente por la desnudez material en la que vive, logra que el poeta que lo
ve integre al ser humano y sus quehaceres en el universo del haiku de “lo sagrado”.
Estamos, por tanto, ante un haiku de compasion con una clara linea de fuga hacia el
haiku de lo sagrado. No creo que haya un cuarto paladeo —filosdfico— que trabaje con
la idea de que, cuando uno precisamente carece de todo, el propio universo te arropa,
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te proteje, te acoge. Sabemos que el universo solo puede ser habitado desde el
completo desapego, pero ;se desprende asi sin mds de la lectura de un haiku como
éste?

Kahori Ota hace de él un comentario digno de elogio. Aunque tengamos nuestras
reservas con algunos de los aspectos en él manifestados, creemos que copiarlo
textualmente enriquece nuestra lectura de este haiku:
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«La sombra oscura de las ruinas iluminada por la Luna y la sombra de un ser
humano. Una sombra surge de otra sombra. Y esa sombra se funde en otra sombra
aun mds grande, la noche. Movimiento y quietud, la vida del hombre dentro de la
muerte a la que llamamos “ruinas”. Para describir la convivencia entre la vida y la
muerte el haiku pone de fondo la noche, y asi quita los colores y convierte la vida
humana en un teatro de sombras chinescas, y la simboliza.
El hombre construye y la construccion queda deshabitada; aparecen las ruinas, y otra
vez en ellas comienza a vivir alguien. Aqui podemos fijarnos en la universalidad de la
existencia humana, insinuando el ciclo del universo. Si cambiamos la palabra de la
estacion y si el escenario fuera el dia, perderiamos la grandeza que tiene este haiku
[...] A partir de la combinacion de las ruinas y la Luna aqui se describe el contraste de
la naturaleza eterna y la vida efimera de los humanos. También se nos habla de la
dimension espacio-temporal. A partir de donde se termina la gran corriente del tiempo
se fija el instante presente. Si cambiara la palabra de la estacion y hubiera escrito
“Luna de otoiio”, ganaria en sentimentalismo, pero perderia en calidad “filosofica”.
Entendiendo lo filosdfico como esa profunda investigacion o captacion del universo
en relacion con el ser humano. Este haiku describe la Luna, pero no como lo hacen
otros haikus. Es una Luna completamente diferente.
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Kozue yori ada ni ochi keri semi no kara

Desde lo alto del arbol
cayo sin el menor significado
la cascara de una cigarra

Autor: Basho

Kigo: semi no kara [cdscara de cigarral

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: complicada
La existencia de la cigarra es un signo al que el pueblo japonés no ha permanecido
ajeno. Una cigarra pasa de cuatro a siete aiios bajo tierra hasta que nace. Una vez que
despierta a la vida, sube al arbol mas cercano, deja su cdascara, y —tras ello— vive unas
dos semanas. Una vida breve, tras una nada eterna y antes de una nada eterna. Y el
poco tiempo que estd en la existencia, lo pasa haciendo ruido. Ese ruido significa para
la cultura japonesa tantas cosas... A pesar de que el haiku no trabaja con simbologias
conscientes, los elementos que emplea tienen sus naturales resonancias en la cultura
en la que se insertan. Y la cigarra (semi) siempre fue en Japon el simbolo de lo que es

hakanai ( ’{'ﬁ l/ k ), de lo efimero. De hecho, ese ada ni que aparece en el segundo
verso del original — “sin el menor significado”— tiene en el diccionario japonés
también el significado de hakanaku: “lo que estd al limite de la nada’.

En este haiku, escrito cuando Basho tenia 34 aiios y acababa de convertirse en un
escritor “profesional”, los versos estan dispuestos segun las normas que iban a
caracterizar al haiku clasico: Basho coloca en el primero la referencia espacial —
“Desde lo alto del arbol” (kozue yori)— igual que hubiera podido dedicar ese primer
verso a cualquier especificacion temporal. En el segundo, como debe ser, esta “el eje”:
“sin el menor significado cayo” (ada ni ochi keri). El tercer verso habra de restariar la
“herida poética” que causo el segundo, para que el lector vuelva a la calma de su vida
ordinaria tras la conclusion del haiku. Por eso, de tercer verso, se suelen poner, o bien
elementos aniadidos a la escena de valor secundario (cuando en los dos primeros
versos ha quedado perfectamente expuesto el suceso), o bien el protagonista del haiku
(cuando es una criatura poco espectacular). Se reserva para el primer verso el espacio
de los protagonistas mds impactantes (el rayo, la lluvia de primavera, el olor de los
ciruelos...). En este caso, que la cascara de la cigarra estuviese en el primer verso
habria sido de una pretenciosidad intolerable. Fue Basho quien consagro estas reglas
del haiku bien construido; asi que ahi estda como tercer verso su semi no kara (cdscara
de cigarra), que en japonés se conoce con la palabra utsusemi. Este término
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—utsusemi— es muy rico en sugerencias. Ademads de “cdscara de cigarra”, y ademads de
ser el nombre propio de un personaje del Genji Monogatari,” significa “cuerpo
mortal”, y también “fuera de si”y “sin fuerzas”. Por ejemplo, en japonés se dice:
miwa utsusemi no kokochi shite (“tener la sensacion de haber salido del propio
cuerpo”).

Respecto a la clasificacion de este haiku, con evidentes resonancias budistas, nos
parece que pretendia hacer reflexionar al lector —haiku para ser pensado—, pero que,
sin embargo y prodigiosamente, ha escapado al control de su autor y se ha vuelto un
haiku de lo sagrado. Al haber sido captado —en ese intento de pensamiento poético—
un rasgo de lo real tan intimo al ser de las cosas, este haiku ha dejado de ser el fruto
de un pensamiento, y ha abandonado su mision autoimpuesta de hacer reflexionar a
nadie. No vamos a defender a estas alturas el haiku filosdfico. Y en la medida en que
la intencion original de este haiku al escribirse, fue hacernos pensar y no hacernos
sentir, nos desmarcamos de cualquier elogio de él. Este haiku no es el fruto de una
impresion, sino de una reflexion, de una valoracion de las cosas. Pero hay que
reconocerle a Basho el talento de hacer que esa valoracion —“sin el menor
significado”— encaje tan bien en la naturaleza del mundo —un mundo que es en su
totalidad ada— que a poco de leerlo ya hemos conseguido ubicarnos en la escena, en el
momento del haiku. Lo que importa es que Basho nos ha llevado alli y que estamos
contemplando lo que él contempla. Que cada cual esté luego en el lugar del haiku del
modo que crea mejor. Basho, reflexionando sobre el sinsentido; y, nosotros, sin pensar
en nada, liberados de nuestra carcel de pensamientos, dejandonos cercar de cdscaras
de cigarra que caen sin ton ni son. Exactamente como es todo en el universo; un
universo donde lo mas trascendental sucede porque si y para nada.

* Traduccion castellana: Shikibu, Murasaki. La historia de Genji. Barcelona:
Editorial Atalanta, 2006.
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Hito kitara kawazu to nare yo hiyashi uri

Oye, melon fresquito,
si alguien viene a comerte...
jconviértete en rana!

Autor: Issa

Kigo: uri [melon]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: comico
Impregnado de ese estilo personal, subjetivo, heterodoxo —tantas veces fuera de tono—
del haiku de Issa, pero que sin duda contribuyo activamente a la evolucion del género,
presentamos ahora un haiku de una insolita frescura. Los haijin no hablan con los
seres vivos en sus haikus, no intervienen en las escenas que recogen, no enjuician la
realidad. No les dicen a los gorriones que levanten el vuelo porque viene por el camino
el seiior caballo, no les preguntan a los caracoles cuando han llegado hasta sus pies,
ni a los melones les aconsejan que se conviertan en ranas. Pero es imposible controlar
a Issa. El habla con los seres fuera y dentro de sus haikus. Su autenticidad, su falta de
pose, es lo que valida su estilo personal al escribir. En este caso, nos muestra que
acaba de establecer una relacion intima y personal con un melon (la particula

coloquial LJ': [“vo”’] es la prueba). Es un dia de calor, y durante su transcurso ha
tenido un “encuentro fresquito”, que diria un japonés: ha descubierto un melon, uno
de esos a los que en castellano se les ha puesto el nombre de —curiosas casualidades—
“melon piel de sapo”. Y decide protegerlo. Existe una supersticion japonesa: cuando
guardas algo con mucho celo durante mucho tiempo, se convierte en rana. El caso es
que Issa consigue superar el impulso de comerse el melon. Suele ocurrir —bromeaba
Lewis Carrol en Alicia en el pais de las maravillas— que uno no se come a alguien que
le acaba de ser presentado. Algo asi le ha sucedido a Issa. Tras haber establecido una
relacion con el melon decide no comérselo y avisarle del peligro que corre.
Previniéndole de los demds hombres, que son como él mismo. Es como si Issa le
hubiera dicho al melon: «Ten cuidado de los que son como yo; pertenezco a una
especie que se come a los de tu especie». Es un haiku comico, festivo, que rezuma joie
de vivre, la felicidad de estar vivo y encontrarse con otras criaturas que también lo
estdn, y que tienen derecho a seguir estandolo tras nuestro paso por sus vidas, pero no
por ello queda libre de cierto pesimismo y desesperanza. Hay en él un eco budista que
se lamenta de la cruel naturaleza de los seres vivos. Este tipo de impresiones complejas
—llenas de matices de diferentes ordenes— es tipico de la sensibilidad de Issa. El dolor
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siempre aparece de una forma u otra en su haiku. Como el humor.
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Namagusashi konagi ga ue no hae no wata

;Qué peste a pescado!
Sobre una hoja de konagi
las tripas de una carpa

Autor: Basho

Kigo: konagi [tipo de alga]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: feista
Si bien es cierto que hay discusion acerca de si el haiku de lo sagrado fue inventado
por Basho o por Onitsura —como nosotros defendemos—, de lo que no hay duda es de
que el haiku feista obedece a la excepcional inventiva de Basho. Unas tripas de
pescado y el mal olor que pronto desprenden no habrian sido nunca admitidos como
objetos poéticos antes de la revolucion en la sensibilidad que propugno Bashé. Desde
el final del Man’yo-shii (siglo VIII) hasta los inicios del haiku clasico (siglo XVII), la
estética japonesa no solo no habria permitido la intromision de algo grotesco en un
poema, sino ni tan siquiera la aparicion de una criatura cuya belleza no obedeciera al
complicado canon establecido por los poetas de la corte imperial.

En este caso estamos ante una planta acudtica, una konagi, sobre la que hay unas
tripas de hae... [y lo mal que huelen! No es una escena forzada, ni contiene el menor
dramatismo. El haijin al retratarla busca la naturalidad. La konagi es una planta
acudtica de flores lila que se da en los rios y en los campos de arroz. Es corriente en el
campo japonés que los campesinos arranquen esta planta (perjudicial para la
agricultura) y la vayan dejando a los costados de los arrozales. En japonés recibe
multitud de otros nombres (tsubakiba, tsubakigusa, nagi, imogusa, sasanagi,
mizunagi). Junto con la konagi arrancada esta vez iba un pez —el hae o haya, un pez
de agua dulce parecido a la carpa—. Es la peste del pescado al Sol lo que termina por
desencadenar el haiku en Basho. Nunca podemos preveer qué fibra de nuestra
sensibilidad va a llevarnos al aware, a la conmocion, si lo placentero, lo triste, lo
terrorifico, lo emocionante o lo desagradable. Ignoramos qué parte de la realidad va a
vencernos.
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Hito areba hae ari hotoke ari ni keri

Si habia seres humanos,
habia moscas...
y Budas

Autor: Issa

Kigo: hae [moscal

Estrofa mas probable: 5-4-8

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: complicada
Otra vez Issa y su personalisimo estilo. Antes que nada tratamos de imaginar la
escena: al parecer, Issa ha llegado a un lugar que en otro tiempo estuvo habitado.
Comprueba que ya nadie vive. Solo hay ruinas. Y moscas... Y también budas. La
asociacion moscas y budas es algo mads que comica; es iconoclasta. Las moscas nos
parecen sucias, insignificantes y vulgares; por el contrario, los budas los tenemos
como excelsos, inmaculados y dignos de respeto. En el corazon del mistico no hay
jerarquias: toda existencia es maravillosa. Asi, un haiku con una primera intencion
comica, adquiere un cardcter distinto: filosofico. Con humor, Issa trata de explicarnos
como él comprende las cosas, como —segun su modo de pensar— nada es excelso y
nada es indigno. Como la vida pasa, y hasta qué punto los logros del ser humano son
efimeros. Hay cierto sarcasmo en el hecho de que, no solo los budas de piedra, sino
hasta las moscas sobrevivan al ser humano. De los sueiios de grandeza de los
hombres, han quedado las moscas que vivian de sus excrementos, y los budas, que
vivian de sus aspiraciones, de sus intenciones nobles y de sus miedos. Lo que hay por
debajo de los hombres y lo que hay por encima, ha conseguido sobrevivir a los mismos
hombres. Ellos, por el contrario, no lo han logrado. Evidentemente, estamos ante un
haiku filosofico. No es haiku de lo sagrado porque no hay asombro por la naturaleza
de los seres; tampoco es proselitista porque no intenta entremeter su espiritualidad en
la escena: los budas (hotoke) son realidades materiales que uno se encuentra por los
caminos en Japon. Es un haiku fabricado con una primera intencion de que
sonriamos que deviene en un haiku que quiere hacernos pensar. Aunque, tal vez, un
haiku no sea el mejor instrumento para hacer que los seres humanos reflexionen.
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Akeyasuki yo o iso ni yoru kurage kana

Cede la noche
A la costa rocosa se acerca...
;Una medusa!

Autor: Buson
Kigo: akeyasuki-yo [noche de verano]
Estrofa mas probable: 7-5-5
Cronologia: haiku clasico
Clasificacion: de lo sagrado
Analicese, para comenzar, el aspecto “narrativo” de este haiku:

o En primer lugar, nos muestra la claridad ( Ey:J ) —ideograma compuesto de

Sol y Luna—, una claridad facil (Ji:y;_ 3 ) para la noche ( |§i ), es decir,
una noche que facilmente amanece, una noche corta, noche de verano.
Buson ha iniciado su haiku presentdandonos un cielo en el que despunta la
aurora.

o En segundo lugar, “enfoca” a la tierra bajo sus pies: una costa rocosa ( :ﬁ%
). (Les invito a que miren detenidamente este ideograma. No representa
simplemente una costa marina. Estd lleno de aristas y tiene la dureza del
tipo de lugar del que “habla’.) Seguimos leyendo: se nos dice —a
continuacion— que iso ni yoru, “a la costa rocosa se acerca”, sin que nos
pase desapercibido el hecho de que el verbo yoru (“acercarse”) es
homonimo del sustantivo yoru (noche). La costa rocosa sigue oscura como
la noche; solo es la linea del horizonte la que apunta cierta claridad.

e El poeta lleva nuestra mirada, en tercer lugar, al mar... Del firmamento
hemos ido a la tierra rocosa y de ésta al agua... Y alli ;qué encontramos?
Una medusa. “Medusa” en japonés puede escribirse “Luna de mar” (

By =1

@ H ) 0 “agua madre” (zk ). En este caso, el poeta ha preferido la
opcion menos corriente: “Luna de mar”. Una “Luna de mar” en el agua
junto a una costa dura y oscura, bajo un firmamento a punto de
amanecer... ;Qué dificil es escribir un haiku perfecto!

Hemos analizado este poema desde el punto de vista “narrativo”. Pero hay otros
muchos niveles para acercarse a un mismo haiku:

73



e Podriamos acometer un acercamiento auditivo, casi musical, en el cual el
haiku debe hacernos sentir lo que trata de expresar. Naturalmente, sin el
conocimiento de la lengua original nos faltardn los mecanismos necesarios
con los que esta sensacion auditiva entre en nuestro corazon. En este caso
es de sonoridad dulce, con sonidos planos (akeyasukiyo-o-iso), que suenan
como un mar calmado en la noche. Ese mar sélo tiene un cuerpo extraiio,
un sonido “gue” de kurage, medusa, que va a “pesar” —se dice en japonés—
mas que el resto. La cesura métrica que logicamente hay que dar al poema
también nos cuenta algo de su objeto: serda un haiku que vaya de la
extension inusitada de su primer verso (el que habla del firmamento) a la
concrecion y brevedad enfatica del ultimo (en el que sélo hay una medusa
con un signo de interjeccion).

o Podriamos plantear un acercamiento visual al haiku en cuestion. Veremos,
entonces, los kanjis que lo han compuesto —uno tras otro— como si
contempldaramos un espectaculo: “Sol-Luna”, “noche”, “roca”, “mar-
Luna”. La claridad y la oscuridad, lo duro y lo blando, concatendndose,
entremetiéndose unos en otros ante la mirada atenta del poeta. Estos
ideogramas esconden todo un juego de contrarios yin-yang que nos
envuelven en su elegante alternancia: claridad-noche, firmamentomar,
mar-tierra, roca-medusa.

e O, por ultimo, podriamos estudiar un acercamiento conceptual a él. Ahora
no serdn los sonidos los que nos hagan escuchar lo que ocurre, ni los
ideogramas los que nos hagan ver los elementos presentes en la escena, sino

los conceptos que se expresan. En este caso, “amanecer”, “costa de roca”,

“acercarse”, “medusa”. Tal vez, el poeta ha pasado la noche entera en
contemplacion junto al mar, en la intimidad de ambos (océano y oscuridad),
sin poder distinguir nada, hasta que al alba es capaz de vislumbrar una
primera forma bajo el agua, la de una medusa, quiza muerta o que viene a
morir a la orilla. Una medusa que va en direccion a la costa a herir su

cuerpo contra las rocas.?

5. Extraido del prologo a La senda de Buson. La inclusion de este comentario es
gentileza de la editorial Haibooks (Lucena, 2006).
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Ki o ochite hebi no chi o hau atsusa kana

Cayendo de un arbol
la serpiente repta por la tierra...
;Qué calor que hace!

Autor: Shikyii

Kigo: atsusa [calor]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: incierta

Clasificacion: complicada
Nos ubicamos en el haiku. Un bosque, pleno verano, calor humedo, algo nos
sorprende, un ruido, algo que ha caido, una serpiente... La serpiente es una criatura
que deberia darnos miedo. Pero hace demasiado calor para sentir cualquier otra cosa
que no sea esa asfixia sofocante que en japonés se llama mushi atsui. La médula de
este haiku es la causa por la que ha caido la serpiente. Si hubiera sido el calor el que
la hizo caer del arbol, estariamos ante un haiku de compasion en el mas estricto
sentido: poeta y serpiente se sentirian en comunion por causa de ese calor que lo
vincula todo. Pero quiza la razon de la caida sea otra, que ignoramos. El haiku y su
sentido quedan absolutamente abiertos. ;Siente miedo el poeta? No parece que sea asi.
El serpenteo lento y plomizo sobre una tierra ardiente no contribuye en nada a
provocarnos temor; mds bien seria un argumento para los que defienden el
sentimiento de compasion. ;Se nos estd mostrando algo de la naturaleza de la
serpiente? Sin duda. En ese caso deberia ser haiku de lo sagrado... Antes o después
deberemos resignarnos a no poseer todas las respuestas para todas las preguntas
posibles, como decia Schopenhauer. De este haiku podemos decir sélo lo que sentimos
leyéndolo, no mas. Y sentimos que la serpiente en él, mds que un ser vivo, es una cosa
que cae, y una cosa que luego repta. ;Qué ha transformado a una amenazante
serpiente en una cosa? El calor que siente el poeta. Tal vez el animal esté en ese calor
humedo en su situacion ideal; no es, desde luego, el caso del poeta. No se da en este
haiku ni siquiera una auténtica fascinacion por el cardcter sucesivo de la realidad:
ahora ocurre esto y luego ocurre lo otro... Si fuera asi, entonces ya no cabria la
menor duda de que nos encontrariamos ante un haiku de lo sagrado. Ciertamente, el
orden que ha seguido el haijin en este haiku es fiel a como sucedieron las cosas: del
arbol cayendo... la serpiente... repta por la tierra... Una exposicion ordenada de
hechos es suficiente para que aceptemos estar ante un asombro por la secuencialidad
de la existencia.
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Hebi yori mo ayameshi bo no toki nagare

Mas veloz que la serpiente
fluia rio abajo
el palo que la mato

Autor: Takaha Shugyo

Kigo: hebi [serpiente]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: de lo sagrado
Este haiku es puro dinamismo. Es un tipico haiku con dos polos internos: un palo y
una serpiente. Normalmente, el palo es algo inerte, que carece de vida, y la serpiente
es movil porque vive. El poeta nos dice que en este caso el orden natural esta alterado:
la serpiente estda muerta mientras que el palo se mueve; lo inerte va mds rapido que lo
que tenia capacidad de movimiento incluso cuando estaba vivo. Esa es la observacion
que hace el haijin. Se trata de una comparacion que en circunstancias normales
careceria de sentido: no puede establecerse una comparacion en la velocidad de un
palo y una serpiente. Excepto si se trata de un palo asesino. Si estamos hablando del
palo culpable de la muerte de una serpiente, el propio asesinato le ha inferido
capacidad de movimiento. Es importante darse cuenta de que en el haiku no aparece
nadie que empuiie el palo, ni nadie que lo arroje al agua. El palo es —en si mismo— el
que mata a la serpiente, y el que acaba por ello alejandose gracias a la corriente del
rio. Porque estaba manchado de sangre. Era un palo que tenia impresa la muerte en si
mismo. Incluso si fue una muerte necesaria, aunque solo fuera por no destruir la
armonia del lugar, por la mds elemental cortesia, el palo asesino debe desaparecer del
sitio donde la serpiente yace muerta. Una vez que ha ocurrido lo inevitable cada
criatura debe seguir su curso: una pudrirse en la tierra, la otra purificarse en el agua.
Y ahi va, por el rio, hacia su limpieza, hacia su anonimato, alejandose de la muerte.
Mientras, el poeta —testigo de todo— sigue alli, viendo de un lado una serpiente muerta
y, de otro, un palo que se aleja rio abajo. Se nos presenta como inocente. Pero ningun
poeta lo es.

Ningun poeta lo es. Buson, por ejemplo, nos confiesa con sencillez su crimen:
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23. bis
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Ja o kitte wataru tanima no wakaba kana

Partiendo en dos a una serpiente,

cruzo el espacio del valle

Las hojas recién brotadas
Verdaderamente, no hay ningun haijin como Buson. Lo podemos comprobar
facilmente en un haiku como éste que, en el siglo XVIII, da comienzo con el verso
«Dando un tajo a una serpiente». Nada de ubicacion espacio-temporal, como
corresponde a un elegante primer verso de haiku clasico. La primera palabra con que
se encuentra el lector es “serpiente”. La determinacion tipologica de este haiku no es,
en absoluto, sencilla. Seria un haiku cruel si el poeta hubiera tenido la intencion de
afectar nuestra sensibilidad moral. Pero esto dista mucho de ser el caso de Buson. En
la clasificacion japonesa tradicional, seria un haiku de jinji (asuntos humanos), el
cual basicamente entraria en nuestra tipologia de haiku descriptivo. El mismo caso lo
encontramos en otros haikus de Buson de esta antologia. Véanse los numeros 31bis,
34 y 34bis. Podrian considerarse todos ellos haikus descriptivos que sirven de
precedente a Shiki para inventar el haiku cruel.
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Kuchibiru ni sumi tsuku chigo no suzumi
kana

Con una mancha de tinta en los labios
un estudiante
tomando el fresquito

Autor: Senna

Kigo: suzumi [fresquito]

Estrofa mas probable: 9-3-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: complicada
Para entender este haiku de Senna, y la impresion que nos comunica, debemos
conocer su precedente poético. Bashoé habia dejado escrito:
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Meigetsu ya kotachi narabu do no fuchi

Luna llena

Los niiios alineados

en la galeria del templo
El motivo es parecido en ambos haikus: los nifios descansando en la galeria del
templo tras la clase. Pero el ambiente los hace muy diferentes. El de Senna esta
ubicado temporalmente a la caida de una tarde de verano, cuando el dia comienza a
refrescar; y el de Basho, en la noche temprana de un dia de otofio con una preciosa
Luna llena.

La diferencia es que mientras Basho ha logrado una atmosfera quieta, muy del
gusto Zen, a pesar de tener niiios en ella (por virtud de la Luna llena de otoiio que los
tranquiliza, casi diriamos que los hechiza), Senna nos lleva a una situacion totalmente
distinta, al reino propio de lo humano. El de Bashoé es un haiku de lo sagrado, un
haiku en que el asombro por la naturaleza del mundo impresiona hondamente al
poeta, y el de Senna... ;Qué tipo de haiku seria?

Ante todo, me gustaria explicar que clasificar haikus no responde a ninguna clase
de neurdético academicismo; es un modo legitimo de internarnos en los entresijos de
un haiku y hacernos confidentes de sus secretos. Volviendo al haiku que nos ocupa,
quien lo considere de cardcter comico, festivo, estard en su derecho de hacerlo.
Efectivamente, no deja de tener algo de comica la escena. Lo divertido de este haiku
reside en que el niiio en cuestion no se ha dado cuenta de que ha chupado el pincel
cuando ya tenia tinta. Los pinceles se “afinan” antes, no después de escribir con ellos.

Podria ser que el autor lo hubiera concebido asi, conteniendo a duras penas una
sonrisa de ternura y disimulada diversion. Pero a veces un haiku no es como lo
concibio su autor, sino como realmente llega a ser. Aunque, como hemos dicho, el
haiku tiene posibilidades de las que carece la fotografia, en este caso al poeta del
haiku le ocurre un poco como al fotografo. En ocasiones quiere plasmar lo que le ha
impresionado y, sin darse cuenta, capta mucho mds, logrando incluir en su fotografia
algo que le da un cardcter completamente distinto a lo que era la intencion original.
En tanto instantdnea de un suceso, habra quien piense que estamos simplemente ante
la capacidad de un haiku de captar una situacion. Haiku descriptivo, que es lo que se
esperaba de una escena cuyos protagonistas son los seres humanos y sus quehaceres.
Sabemos que los japoneses reservan para la Naturaleza y sus manifestaciones el haiku
de lo sagrado, y excluyen al hombre de ser protagonista de esta dimension.

Como excepcion a lo dicho, a pesar de tratar de “asuntos humanos” (jinji), este
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haiku de Senna, que comenzo siendo timidamente divertido y podria ser comico (o, si
no se ha logrado la sonrisa interior, al menos descriptivo), ha podido escaparse al
control que su autor ejerce sobre él hasta llegar a ser un haiku de lo sagrado. Porque,
aunque aparentemente en él se nos hable de seres humanos y de actividades que les
son propias, en este caso concreto, al ser su protagonista un nifio, Senna nos
transmite algo que va mads alla de las rutinarias actividades mundanas, faltas de la
armonia propia de lo sagrado. Este haiku, en realidad, nos estda hablando de lo unico
que quizas es verdaderamente trascendental de la naturaleza de los seres humanos: la
inocencia de la infancia.

Justifiquemos el calificativo de haiku de lo sagrado que atribuimos al ejemplo de
Senna:

Este haiku estd dedicado a un chigo (un nifio de entre cinco a diez afios), que en
una terraza de madera estda tomando el fresco, descansando del afanoso arte de
aprender a escribir, con una mancha de tinta en sus labios. Esa mancha es la prueba
de que estaba tan concentrado tratando de hacer lo mejor posible lo que se le
encomendo, que llego a ausentarse de si mismo, y no se dio cuenta de que el pincel
que estaba chupando ya tenia tinta. Y ahi sigue el niiio, sin limpiarse los labios,
inconsciente de su estado, porque la tinta no le supo a nada, y porque nadie acaba de
decirle que tiene los labios manchados. Ni siquiera el poeta que lo ve. Un niiio
ensimismado tomando el fresco con los labios manchados de tinta desborda las
estrechas dimensiones de un haiku comico. Reproduce en diecisiete silabas una
imagen de la inocencia, de la naturalidad, de la indefensién. Unicamente como
excepcion, el haiku de lo sagrado acepta al ser humano dentro de la Naturaleza. Este
es uno de esos pocos casos.
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Hotaru ete shonen no yubi midori nari

Atrapando luciérnagas,
los dedos del nino
se han tiznado de verde

Autor: Seishi

Kigo: hotaru [luciérnagal

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: complicada
La naturaleza de este haiku no se deja atrapar por nosotros. Poniéndonos en lo mejor,
estamos ante un niiio que captura luciérnagas para ponerlas en su caja. Podria
parecernos una escena simpdtica, infantil, desenfadada... Sin embargo, desde una
sensibilidad japonesa resulta casi “sangrienta”. Como si la sangre de las luciérnagas
—sobrevivan o no a los dedos del niiio— fuera ese verde que delata en qué anduvo
afanado el niiio. Un verde que es luz robada. Quedan iluminados los dedos que han
arrebatado a las luciérnagas su libertad, tal vez su vida. La sustitucion del kanji

“verde” ( (ﬁﬂq{) ) por el alfabético ‘?7{‘ &: U (midori) sirve para connotarnos la idea
de que se trata de un verde mizumizushi (“fresco, vivo”). Nos contagia la sensacion de
que ese verde no es simplemente un color; es la esencia de la luciérnaga, la cualidad
misma de ser luciérnaga.
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Shinenu kami te ni suki amaru hotaru
kana

No se muere...
En la mano, los cabellos que peina
;Mirando las luciérnagas!

Autora: Masajo

Kigo: hotaru [luciérnagal

Estrofa mas probable: 3-9-5

Cronologia: haiku contempordaneo

Clasificacion: intimista
Es éste un caso claro en el que poner las cesuras métricas del original en 5-7-5 daria
un resultado extrafio. Shinenu kami significaria “Un cabello que no muere”. Estaria
empleando una figura literaria, y ya sabemos lo inusual que esto resulta en haiku. No
es que sea imposible por completo, pero al japonés le sonaria extravagante que lo
interpretdsemos como:

Peina en la mano

un pelo que no muere

;Las luciérnagas!
En principio, parece mucho mads logico que la que no se resigna a morir sea ella. Una
anciana abstraida mirando unas luciérnagas mientras peina una y otra vez su larga
mata de pelo, como mimandola. Dicen que Masajo, esta autora de vida sentimental tan
ajetreada, conservo hasta su muerte, a los noventa y dos aiios, su largo cabello, su
coqueteria y sus ganas de amar y ser amada.
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Outa ko ni kami naburaruru atsusa kana

El niiio a mis espaldas
juega con mi pelo...
;Con el calor que hace!

Autora: Sono-jo

Kigo: atsusa [calor]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: intimista
Seguimos hablando del pelo de la mujer. Ahora no es una anciana peinando su larga
y asombrosa cabellera, sino una mujer con un crio a cuestas, que, en el calor
sofocante del verano, siente como un tacto curioso y obstinado juega con su cabello.
Una impresion mezclada de sudor, ambiente humedo irrespirable, tirones de pelo, el
peso de un nifio a las espaldas —que es el suyo—y el agotamiento de las labores
habituales de una mujer del siglo XVIII. Todo al mismo tiempo. No hay queja, no hay
reproche, tampoco heroicidad ni complacencia: no hay “yo”. La poetisa es cualquier
otra mujer. El mundo tal como es, tal como nos afecta. Simple constatacion de
impresiones acumuladas: nuestra vida sobre la Tierra... El sudor que empapa la cara,
un roce en el cuello, un torpe tirabuzon hecho con el dedo de un nifio, un niiio que no
se cansa de jugar con el pelo, una mujer laboriosa que lo lleva a cuestas de un lado
para otro... Trabajar, ser mujer, estar cansada, ser madre, amar como forma de estar
viva. La maternidad sin romanticismos. Lo que un bebé le arrebata a su madre, mads
alla de su paciencia, y lo que ella le da, porque esta en su instinto ddrselo todo.

En perfecto paralelismo con el haiku de Sono-jo, escribira Gyodai:
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Outa ko ni warabi o torite motase keri

Arranco una vara de warabi

y se la doy al niiio

que llevo a mis espaldas
Un warabi es una especie de brote de helecho que para un nifio puede tener una
forma divertida —con la punta en espiral-. La madre se la da a su hijo para que se
entretenga con él. Podria tratarse de una mujer que recoge warabi en la montaiia,
porque es una planta que se cocina. O quiza se trata de una mujer que va atravesando
la montaiia con cualquier otra intencion y, viendo un brote de warabi, se detiene a
recogerlo para ddrselo a su hijo. Nuestro limite de conocimiento del contexto de este
haiku no va mas alla. Asiy todo, nos llega la ternura que le rebosa.
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Omou koto naki kao shite mo aki no kure

También para quien pone
cara de no pensar nada,
el atardecer de otoiio

Autor: Den-jo (también llamada Sute-jo)

Kigo: aki [otorio]

Estrofa mas probable: 7-5-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: de lo sagrado
cComo es la cara “de no pensar nada”? ;Es una cara de contemplativo o de tonto? El
hecho de pensar en este contexto, ;es considerado como algo positivo o negativo? A lo
mejor, pensar no es ni bueno ni malo. Es solo una circunstancia propia del mundo
humano, como el llover o no llover lo es del mundo de las nubes... Saber todo esto con
certeza de inicio seria importante para acertar a traducir bien este haiku de Sute-jo. O
este otro de Santoka:
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Kare eda pokipoki omou koto naku
Rompiendo
ramitas secas,

sin pensar en nada
Y también:
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Omou koto naku kareki o hiroi-arukitsutsu

Sin pensar en nada,

mientras camino

recogiendo ramas secas
Y, entonces, ;qué relacion habremos de establecer entre “poner cara de no pensar
nada” y el atardecer de otoiio en el haiku de Sute-jo? La solucion esta en la particula
mo. Y que la solucion esté ahi precisamente es el problema, porque esta particula
puede significar demasiadas cosas: “también, tampoco, aunque, ni siquiera...”.

El sentido de la diabolica particula mo, si no hay ningun verbo principal que afecte
al atardecer de otoiio, queda sin desvelar. Y no lo hay. (Los atardeceres de otoiio no
soportan a los verbos.) Debemos suponerlo nosotros. Descartamos la posibilidad de
que mo se traduzca como “ni siquiera” o “tampoco”, porque seria demasiado para un
verbo ausente; lo traducimos con el convencional “también” y nos inventamos un
imaginario “para” y asi creemos comprender la intencion de Den-jo: “También para
quien pone cara de no pensar nada, el atardecer de otofio”. Aunque, asimismo, seria
correcta la traduccion:

Incluso poniendo cara

de no pensar nada,

el atardecer de otofio
El mundo sucede al margen de lo que hagamos. Tratamos de imaginar relaciones
entre lo que sucede y lo que hacemos, como si nuestras acciones realmente
importaran. Creemos que es esencial que pensemos o lo dejemos de hacer, pero es una
pura ilusion. Para probarlo, Den-jo nos sustrae el verbo que habria de dar un sentido
a la particula mo, es decir, al haiku. Una particula queda huérfana, sin su verbo, y
todas nuestras fantasias quedan en evidencia. Asi somos: no sabemos qué hacer con
una particula y nos inventamos el mundo.
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Meigetsu ya ittemo ittemo yoso no sora

La Luna llena
No importa a donde vaya,
el cielo me es ajeno

Autora: Chiyo-jo

Kigo: meigetsu [fase de la Luna]

Estrofa mas probable: 5-6-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: complicada
Este célebre haiku de Chiyo no nos permite entrar en él. No podemos saber como se
sentia la poetisa, aunque la referencia a si misma nos hace sentir que se trata de un
haiku intimista. Hay alguna clase de desencuentro entre el cielo y ella. Chiyo se
dispone a caminar hasta que todo vuelva a ser como siempre, pero “no hay remedio”
(sho ga nai): el cielo ese dia le va a ser yoso. Yoso puede significar: 1) “ajeno” (que no
tiene nada que ver con el que asi lo califica), o bien 2) “otro sitio” (por ejemplo, en la
expresion coloquial Doko ka yoso e iku? “;A qué otro sitio vamos?”). La traduccion
del tercer verso puede, por tanto, conocer dos variantes: “El cielo es diferente al de
siempre” o “El cielo me es ajeno”. No sabemos exactamente qué le esta ocurriendo a
Chiyo. Sabemos solo que camina y camina incansable, sintiendo que ha perdido la
intimidad que antes tenia con el mundo, camina en una noche clara de Luna llena. La
Luna llena, probablemente de otorio, segun los japoneses es la mads bella (literalmente,

meigetsu significa “Luna” ﬂ , con “nombre” % , con buena reputacion, famosa).
Contemplamos, pues, en la noche del haiku, la fria y hermosa Luna en un cielo ajeno
al mundo humano, ajeno al caminar de sus criaturas y a sus sufrimientos. ;En qué
estado se encuentra Chiyo para escribir algo asi? No se nos dice. ;Ante qué clase de
haiku estamos? Seguramente, ante un haiku intimista, pero no hay certeza. Lo leamos
las veces que lo leamos —yondemo yondemo, que se diria en japonés—, este haiku es
para nosotros un yoso no haiku, un haiku que nos deja al margen, que nos es ajeno.
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Hashimori to katarite tsuki no nagori kana

Estaba charlando
con el guarda del puente...
;La despedida de la Luna!

Autor: Taigi

Kigo: tsuki no nagori [tipo de Luna]

Estrofa mas probable: 9-3-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: complicada
He aqui un haiku con muchas traducciones posibles y distintas. La dificultad reside en
los siguientes puntos:

1) Por una parte, no sabemos quién es el sujeto de kataru (charlar). Lo mas sensato es
que sea el poeta el que habla con el guarda del puente. Aunque, gramaticalmente,
podria ser la Luna la que conversa con el poeta. Esta segunda interpretacion, a
nuestro juicio, personificaria innecesariamente a la Luna; seria una interpretacion
extraiia y excepcional en la poética del haiku:

La Luna y el guarda del puente

Conversacion en la noche

Y, por fin, el adios
Vamos a dejar de lado esta posibilidad, y a quedarnos con el sujeto mds convencional:
el poeta.

2) Por otra parte, estd el nagori. Nagori podria ser el “adios” del poeta que ha estado
hablando toda la noche con el guarda. En ese caso, la cesura métrica deberia ser un
9-3-5 sin concesiones: Hashimori to katarite / tsuki no / nagori kana, y una traduccion
libre del mismo seria:

Charlando con el guarda del puente

una noche con Luna

hasta que nos despedimos
Evidentemente, el haiku en este caso perderia una gran parte de su potencial poético.
Es mas probable que nagori afectase a la Luna (tsuki no nagori). Si fuese asi, la
cesura métrica que con mds probabilidad le habria dado el poeta seria la misma (9-3-
5), aunque legitimamente pudiera forzarse el haiku en dos versos de 9-8: Hashimori to
katarite / tsuki no nagori kana. En cambio, la traduccion si seria muy diferente, y
tendria tres variantes:
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A) tsuki no nagori, “el adios a la Luna”, puede ser interpretado como la ultima
Luna llena del ciclo anual (la ultima Luna de otorio).

B) tsuki no nagori, asimismo puede referirse a la Luna a punto de desaparecer al
alba.

C) Por ultimo, los diccionarios japoneses “de las palabras antiguas” nos hablan
incluso de una tercera acepcion para ese tsuki no nagori: esa Luna que hace dos dias
fue llena y ahora comienza a dejar de serlo, tomando una forma abombada.

Por tanto, tres nuevas posibilidades. Siempre en traduccion libre, para que se entienda
mejor la diferencia entre ellas:

Charlando con el guarda del puente,

me despido de la Luna llena

hasta el aiio que viene

De conversacion con el guarda del puente
La Luna acaba ocultandose
para dar paso al alba

Hablando con el guarda del puente

;Lo que queda de lo que fue

una Luna llena!

Respecto a la clasificacion de este haiku, es tan enigmadtica como su traduccion.

¢ Querria contarnos el poeta que estuvo toda la noche hablando con el guarda del
puente y que acabo viendo como la Luna “se despedia” de él? ;Querria tal vez
decirnos que la conversacion le habia impedido contemplar la Luna mds hermosa del
aiio? ;O que estuvo toda la noche en compaiiia de la Luna y de su amigo sin que la
charla fuera un obstdaculo a la contemplacion? ;Se trataba de la ultima Luna llena del
otoiio, 0 una Luna que va perdiéndose en el horizonte al terminar la noche, o una
Luna deformada después de haber sido Luna llena hace tres dias? Casi todo, por
tanto, son dudas. Tenemos, no obstante, algunas sospechas de lo que pudo —y no
pudo— haber ocurrido. No creemos, por ejemplo, que fuera el guarda el que estuviera
a solas con la Luna, porque entonces estariamos forzando a esa Luna a hablar
(kataru) con el guarda. Tampoco parece que el nagori sea una despedida de los que
han estado hablando, sino algo relativo a la Luna.

Nos inclinamos a pensar que este haiku resalta la angustia del poeta por el nagori
de la Luna y que dicho sentimiento se enmarca en un tipo de sensibilidad antigua, de
calendario ciclico, donde cada dia muere la Luna al alba y cada aiio muere la Luna
llena tras el 13 de kugatsu (el noveno mes del calendario Lunar). Las Lunas llenas
que habra hasta el proximo 13 de kugatsu seran palidas sombras de esta Luna. El
motivo poético con mds pathos de este haiku es la muerte de la Luna. Pero no creo que
Taigi lo concibiera con tanta fuerza, porque Taigi no es Basho ni Santoka, sino un
maestro especializado en el haiku de jinji (asuntos humanos).

101



Aprendemos ahora a saborear lo inconcreto, la belleza de lo indefinido, cinco
haikus en lugar de uno, la destruccion de la logica que dicta que una cosa no puede
ser su contraria. Traducir haikus es un ejercicio de humildad. Los traductores solo
conocemos con certeza las posibilidades de lo que queda recogido en el haiku. Es
decir, la imposibilidad de la certeza.
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Karikari to toro hachi no kao o hamu

Crunch-crunch
Una mantis masticando
la cara de una abeja

Autor: Seishi

Kigo: toro [mantis]

Estrofa mas probable: 5-4-8

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: cruel
Aunque pueda parecer paraddjico, el haiku, ese mismo género literario que incorpora
la compasion entre sus motivos, ha comenzado a cultivar en el ultimo siglo un
subgénero de signo justamente contrario, al que hemos denominado haiku cruel.
Como si fuera una especie de feismo moral —en lugar de estético—, los poetas desde
Shiki comienzan a hablar de cangrejos pisoteados, de perros muertos inflados que
flotan rio abajo, y de todo tipo de escenas desagradables con las que se hace
ostentacion de insensibilidad y de falta de compasion.

A pesar del aparente sincretismo de las religiosidades en Japon, todos los
componentes de esta espiritualidad colectiva nipona luchan entre si como si fueran
corrientes interiores de un gran océano que se nos muestra de cara al exterior
perfectamente unificado. El haiku cruel es la respuesta taoista al haiku de compasion
cultivado por los budistas. El budista proyecta su corazon sobre el mundo que le
rodea, y sufre con lo que sufre. Para el taoista, el mundo no puede ser mds que como
es y somos nosotros los que tenemos que acostumbrarnos a él. Parte de esta
“armonizacion con el mundo” es que no nos afecten las cosas que no pueden ser de
otro modo. Y las mantis, sin ir mads lejos, tienen la costumbre de comer abejas. Comen
de todo, pero, ahora mismo, el poeta estd ante una mantis que estd comiéndose a una
abeja. No exactamente “a una abeja”, sino “la cara de una abeja”. Kao o hamu
(“comer la cara”) queda tan crudo en japonés como en espariol. Y en la rareza de
dicha expresion es donde descubrimos la intencion oculta del poeta: la de construir un
“haiku cruel”. No existe en este caso la naturalidad con la que Buson escribia:
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Musasabi no kotori kamiiru kareno kana

La ardilla

estd devorando un pajarillo

en el paramo
El de Buson es un taoismo todavia inocente del siglo XVIII, mientras que el de Seishi
es un “taoismo de resistencia” de finales del XX que ni sabe que lo es. (No se nos
oculta que Seishi era monje Zen.) El instrumento que utiliza Seishi para producir un
“cortocircuito” en nuestra sensibilidad es el sonido. El segundo nivel de comprension
de un haiku —tras el visual— es el auditivo. Karikari-to es el sonido crujiente que hace,
por ejemplo, una galleta de arroz inflado cuando se mastica. La apuesta de Seishi es —
como otras veces— valiente. Trabaja con un sentimiento poético —dirian los japoneses—
“seco y moderno” (gendai no kawaita shijo). Y suena ritmico, como el sonido de una
mdquina: kari-kari to... too-roo..., kari-kari to... too-roo... Esa mantis es percibida
como una mdaquina de matar. El ruido que hacen sus mandibulas, obvio es decirlo,
estd solo en la mente del poeta, retumbando dentro. No es unicamente una abeja y una
mantis; es la compleja e insaciable maquinaria de la existencia: la muerte generando
vida, la vida generando muerte... Este haiku tiene en japonés una dimension tan
fuertemente kankakuteki (sensorial), resulta tan sokubutsuteki (material), que mads
que imaginar la escena la sentimos en todo nuestro cuerpo. Nos estremece como si
nosotros mismos hubiésemos sido alguna vez insectos pajizos y crujientes para otros
depredadores; y hubiésemos sido desmembrados por las mandibulas de una mantis
como son machacadas las caiias en una trituradora. Sea como sea, Seishi ha logrado
que estemos alli, no ante la mantis, sino entre sus mandibulas.
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Fumitsuketa kani no shigai ya kesa no aki

Pisoteado,
el esqueleto de un cangrejo muerto
Esta maiiana de otoiio

Autor: Shiki

Kigo: aki [otorio]

Estrofas mas probables: 5-7-5 o 8-4-5

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: cruel
Otro haiku cruel. Lo primero que nos llama la atencion es que lo que aparece como
tercer verso, si se tratase de un haiku clasico, deberia cumplir su funcion como primer
verso. Shiki ha dejado para lo ultimo lo que deberia ser la inicial ubicacion espacio-
temporal: “esta maiiana de otoiio”. En este caso, mds que un marco que localiza el
suceso, es un elemento fundamental para hacernos comprender hasta sus ultimas
consecuencias el porqué del impacto que se ha producido en su sensibilidad. Lo que el
poeta nos quiere decir es: «Esta maiiana de otoiio, no habia hecho sino despertar,
cuando, en mi paseo matinal, lo primero que me encontré fue con una muerte». Pero
el haiku tiene un orden deliberadamente invertido.

Ast pues, desde el primer verso la intencion transgresora del poeta queda
ampliamente de manifiesto. En haiku clasico habria sido inaceptable comenzar con
un “Pisoteado”. Uno no puede ubicarse en ningun lugar ni en ningun tiempo si le
comienzan con un “Pisoteado”. El wa —la armonia— se rompe, y deja sitio al
desasosiego. Jamds un japonés empezaria una conversacion normal de este modo. La
sacrosanta armonia —que rige la vida social japonesa— quedaria pulverizada y sin
posibilidad de recuperacion en una conversacion en que la primera palabra que
alguien dijese fuera “pisoteado”. Pues bien, Shiki no solo inicia su haiku sin decirnos
cudando ni donde, y espetandonos a la cara un “pisoteado”, sino que en seguida va a
mads: «pisoteado... el esqueleto de un cangrejo muerto». Es verdad que al segundo
verso le ataiie “herir poéticamente” al lector, como ya dijimos, pero hablar de
“esqueleto” (shigai)... cuando todavia no estamos en ninguna parte ni en ningun
tiempo causa en la sensibilidad japonesa una fuerte sensacion de pérdida moral, de
desesperanza y sinsentido.

Cuando hayamos vuelto del desorden emocional que nos ha causado pediremos
cuenta al poeta respecto a si la causa lo merecia. Shiki se ha arriesgado mucho al
hacerlo porque, al fin y al cabo, se trata de un cangrejo. Si el motivo del haiku no
resultase verdaderamente impresionante, podria estar cayendo con facilidad en lo
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ridiculo. Pero no. Nada resulta ridiculo en Japon si se trata de la muerte: Shi ( ﬁE )-

gai ( %2 ), literalmente, “muerte”- “huesos”. Para el caddaver humano se habria

empleado la palabra shitai ( %{7& ), 0 —mds elusivamente, mds formalmente—

nakigara ( t %ﬁ# ): “los huesos del que no esta”. Shigai ( ﬁE %ﬁ ) es una palabra
corriente para referirse al cadaver de los animales, pero en poesia resulta bastante
cruda. Podria haber suavizado el haiku, en este caso, diciendo “la cascara” (kara) o
“el caparazon” (kora) de un cangrejo muerto, y sonaria mds familiar en un japonés
coloquial. Asi, no es solo “esqueleto” sino “pisoteado”; son dos elementos duros de
asimilar. Shiki no ha querido evitarnos con toda clase de detalles la impresion que
sufrio; impresion desagradable, no compasiva.

JHay en este haiku alguna clase de denuncia a quien quiera que tuvo la
insensibilidad de pisar el cangrejo o su esqueleto? Es imposible saberlo. Alguien ha
pisado —antes de que Shiki se dispusiera a dar su paseo matinal- el cadaver de un
cangrejo, eso es todo lo que podemos llegar a saber. O quizd ha sido una maquina y
no un ser humano la que ha machacado al crustdaceo. Por eso no es haiku de
compasion. Porque no nos causa la impresion de que a Shiki le importe de verdad el
cangrejo muerto; le importa la muerte en si: el desorden emocional que le produce su
vista. Y todavia menos: la desestructuracion de algo que antes estaba perfectamente
articulado. Casi como si se hubiera tratado de un reloj destrozado por una
apisonadora en mitad de la carretera.

Este haiku nos recuerda aquel otro en el que Hosai encuentra una serpiente muerta
en el camino y pasa por encima. Ubicados en diferentes estaciones del aiio, son, sin
embargo, faltas de respeto por la muerte que se recuerdan la una a la otra:
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Hebi ga korosarete iru enten o mataide toru
Una serpiente asesinada

en un dia abrasador
Paso por encima
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Tsugumi shishite hane hiroguru ni
makasetari

Al morir, el tsugumi
dejo a sus alas
abrirse por ultima vez

Autor: Seishi

Kigo: tsugumi [tipo de ave]

Estrofa mas probable: 6-7-5

Cronologia: haiku contempordaneo

Clasificacion: complicada
Sin conocer a las criaturas del haiku —sus formas, sus colores, sus costumbres...— es
imposible que adquieran realidad cuando se las transforma en sujetos poéticos: el
pdjaro serd una abstraccion de pdjaro y el arbol una idea de arbol. Es dificil de creer
que queramos conservar mediante el haiku un mundo cuyas criaturas no conocemos.
En este caso, se trata de un tsugumi. Y ;qué sabemos del tsugumi? Sabemos que es un
pequerio pdjaro de alas rubias, pecho moteado entre blanco y gris, y un lomo grisdceo
que llega hasta el entorno del ojo y el plumaje del craneo. Sabemos que en otofio baja
desde las zonas montaiiosas del Norte de Honshu y se dispersa por los lugares donde
vive la gente; que a principios del invierno lo encontramos picoteando los frutos
caidos en las montaiias tranquilas; y que su carne es sabrosa (porque es un pdjaro que
se come). Asi es el tsugumi, pero si no lo hemos tenido nunca cerca, si no hemos
intuido su agudeza a partir de sus rdapidos movimientos, ni nos ha enternecido esa
pinta feroche que le dan sus dos rayas blancas en la cara —como un tocado indio de
guerra—, en definitiva, si no hemos visto jamds un tsugumi, todo éstos serdn frios datos
que no nos aportardan nada. Naturalmente, el haiku puede comprenderse en esencia
imaginando que lo que se nos cuenta le ocurre a cualquier otro pajarillo que nosotros
conozcamos. Pero lo idoneo es situarse en la escena tal como fue. No todos los pdjaros
despertarian en Seishi la misma impresion, ni tampoco en nosotros. Cuando
conocemos el tsugumi estamos mds alli; en el momento de la muerte, si es que es un
haiku en que se habla de la muerte.

Hemos estado observando al tsugumi en su agonia. Ya puede considerarse un
pdjaro muerto. Y entonces, de pronto, emerge el haiku: las alas se abren solas. Se
trata del primer movimiento después de la muerte. Ese tsugumi tras morir ha hecho
algo: se ha movido. Se abisma contemplando este hecho el alma japonesa, y con ella
nuestra alma. Aware en estado puro. Ahora no importa si la escena es presenciada por
alguien que vive en el siglo XX (como Seishi), o en la prehistoria misma de Japon.
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Porque el corazon del japonés cuando tiene el aware es un corazon prehistorico. En
esos momentos, el pragmatismo y la aficion tecnologica del japonés desaparecen, y
vuelve a ser el primer hombre que vio morir al primer tsugumi. Quiza por eso los
japoneses precisan del haiku. Necesitan volver a la prehistoria para descansar de si
mismos.

Volvamos nosotros también al haiku... Por complicado que resulte al nedfito
comprenderlo, en la clasificacion de este haiku no podemos recurrir a la compasion.
Habria compasion si la muerte fuera una desgracia en el mundo natural; si no fuera
el horizonte mismo al que tiende todo lo que vive. El analisis tipologico tendra que
adquirir un sesgo distinto. Tendra que analizarse desde otro punto de vista: el del
haiku de lo sagrado. Ese pdjaro esta muerto, y sin embargo hace un movimiento. El
poeta no lo esperaba y eso quiebra su pequeiio mundo de certezas (vivo = movil,
muerto = inerte...). Seishi sabe que un movimiento es objeto de una voluntad. Pero ya
solo hay un cadaver ante él. Los muertos no tienen voluntad; la voluntad tuvo, por
tanto, que ser previa a la muerte. En este punto concreto reside el acierto del haiku: en
la eleccion del verbo principal. Makaseru es, en su sentido mds primario, “confiar a
alguien algo”. La frase hane hiroguru ni makasetari significaria literalmente “confio
a sus alas el encargo de abrirse”. Makaseru también connota la idea de “permitir
actuar a alguien segun su instinto”. Tras la muerte del pdjaro, todo el peso de la
responsabilidad recae en las alas. Las alas deben abrirse por ultima vez. Ya sin cielo,
sin vuelo. Por cumplir su instinto hasta el final, por apurar la condicion de pdjaro.

Ya esta. No hay mas explicaciones. Pero si una duda. Hemos hablado de un
tsugumi que encarga a sus alas desplegarse una vez mas después de su muerte... Y,
Jes que acaso sabemos cudnto dura la muerte? Si la muerte se contenta con que no
haya latido, respiracion, movimiento, o si sigue matando mientras haya carne,
mientras haya hueso... No sabemos hasta donde llega la muerte o cudanto dura.
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Meigetsu ni inukoro suteru shimobe kana

jAnte la Luna llena
un criado arroja
a un perrito!

Autor: Buson

Kigo: meigetsu [tipo de Luna]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: complicada
Blyth, el mejor comentarista de haikus que haya existido nunca (esa vaca sagrada del
haiku cuya obra van despiezando los supuestos especialistas sin nunca reconocerle su
deuda), explicaba el sentido de este haiku de esta manera tan hermosa:
«La brillante Luna de otoiio estd iluminando, y un criado lleva un cachorrito de perro
para abandonarlo en la espesura a que muera de inanicion. El es demasiado sensible
para matarlo y delega la responsabilidad de hacer su trabajo a la Naturaleza. Bajo los
brillantes rayos de la Luna todo es puro: cobardia y heroicidad, crueldad, sensibilidad,
sentimentalismo...».
Buson tan solo mira la escena; no la piensa, no la juzga. Es un pintor; no un filésofo
ni un creyente. Un arte que represente la Realidad no debe ser rehén de la Etica. Alld
los hombres con la civilizacion que hayan creado. Que las religiones y las filosofias
sean juzgadas por ello. No el arte. Al menos, no el haiku, que es un esfuerzo por librar
al arte de toda ideologia. Rodriguez Izquierdo afirma que «el haiku es un modo de
humanizar la cultura». En la medida que Buson sea un representante del haiku
japonés, la opinion del insigne nipondlogo seria desacertada. A Buson tanto le da
escribir sobre un criado que abandona a un cachorrito para que muera, como sobre
un monje-samurai (boro) que saca a otro de la estancia en la que se encuentran para
matarlo en pleno campo de verano:
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Uchihatasu boro tsuredachite natsuno kana

«A que lo mata...»
Obligando a salir al monje-samurai...
El campo en el verano
Buson es un hombre puro. Y, como decia Chuang Tzu, «<un hombre puro no se

escandaliza de naday.

115



35.
h~ k&2 FIZHADRTIIZRE

116




Tomato o te ni mihotoke no mae ni chichi-
haha no mae ni

En la mano, un tomate
que ofrezco al Buda,
apapdy a mamd

Autor: Santoka

Kigo (sobreentendido): o-Bon [fiesta de los difuntos]

Estrofa mas probable: 6-8-8

Cronologia: haiku contempordaneo

Clasificacion: complicada
Nos fijamos antes que nada en lo primero que Santéoka nos pone por delante: un
tomate. En un arte tan tradicional como el haiku, la aparicion de una verdura que no
es autoctona de Japon no deja de tener su significacion. De los tres alfabetos con que
escribe el japonés, Santoka para decir “tomate” no ha usado ideogramas, ni tampoco

hiragana, sino katakana ( }\ w }\ ), para que ni por un momento olvidemos que
estamos hablando de algo que no es originalmente japonés. Japon es la tierra donde
todo lo que arraiga logra estar en armonia. Fijémonos bien en los cinco primeros
signos grdficos de este haiku y nos daremos cuenta de que pertenecen a los tres

alfabetos japoneses }\ w }\ (katakana), 7'% (hiragana) y %_[-‘ (kanji). No es raro
que un japonés no consiga leer fluidamente hasta la edad adulta.

Somos conscientes, por tanto, de que un “tomate” para comenzar un haiku es algo
que llama poderosamente la atencion de un japonés que lo lea o escuche. Pero es
cierto que en Japon hay tomates, y es cierto que se ofrecen desde antario a los difuntos
frutas y verduras en sus altares. Y es cierto que Santoka comia tomates. Asi pues, su
haiku va a responder a lo que de verdad sucede, y no a lo que la cultura japonesa
esperaria que quedara por escrito. Seguramente, el tomate que ofrece, debido a su
pobreza, luego él mismo se lo comera. Tal como nos dijo que iba a hacer con los fideos
que le ofrecio a su madre en el cuadragésimo séptimo aniversario de su muerte:
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Udon sonaete haha yo watakushi mo itadakimasuru

Te ofrezco udon,

querida mamad

Yo mismo me lo comeré
El primer haiku —el del tomate— era entre chistoso y filosdfico. Buda y sus padres
compartiendo el honor de la ofrenda de un tomate. Este haiku de los fideos es mas
bien patético. Ofreciendo a su madre difunta su comida del dia, le esta mostrando sus
debilidades: es pobre, estd solo, esta hambriento, la echa de menos... Es imposible
valorar el patetismo de dicho haiku sin saber que la madre de Santoka se suicido
tirandose a un pozo, cuando el poeta contaba tan solo once aiios. Y que Santoka
presencio la escena... Ya se trate de un haiku comico-filosdfico (como en el primer
caso) o de un haiku intimista (como en el segundo), en ambos queda reflejada la
sencillez que debe tener un buen haiku. Construyes tu haiku con lo que tienes a mano,
con materiales cotidianos, con tomates y fideos... Sin elaboraciones complejas. No
debe haber el menor esfuerzo por tu parte, excepto para lograr una mayor
naturalidad, una mayor sencillez.
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Ha no oto ni inu hoe kakaru arashi kana

Un perro ladrando
al ruido de las hojas
JEl vendaval!

Autor: Sono-jo

Kigo: ha [hoja]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: de lo sagrado
La secuencia en el original es: Hoja... sonido... perro... ladrido... vendaval. ;Cinco
sustantivos! Esto podria llegar a confundirnos y hacernos pensar que, al menos en
este caso, el haiku es objetual. De ningun modo. Dicha sobreabundancia de
sustantivos en absoluto le hace perder a Sono-jo el cardcter relacional de su asombro.
Compruébese como las criaturas que estan en la escena quedan vinculadas por el
sonido. El viento hace “sonar” las hojas, y el ruido de las hojas provoca el “sonido”
del perro. Finalmente, es el ladrido del perro el que hace que el poeta escriba su
haiku, que no es sino una forma encriptada de sonido.

Después de haber oido el haiku, tratamos ahora de verlo. En primer término, un
perro fiero, encardndose a unas hojas que hacen ruido, ladrandoles porque tiene
miedo, porque no las ve tan inofensivas como cuando son hojas muertas posadas
sobre la tierra. Para él ahora estan vivas. Ahora estin poseidas por el vendaval,
haciendo un ruido ensordecedor, tomando figuras extrarias en el aire, y el perro se les
abalanza y trata de amedrentarlas a fuerza de ladridos, intentando que vuelvan a ser
lo que son: hojas silenciosas e inofensivas. Un mundo extraiio éste del haiku, como
minimo, tan extraiio como el mundo real.

En su diario, ese dia Sono-jo podria haber escrito: «Hoy tengo miedo. Con el
vendaval, el sonido inquietante de las hojas. El perro no deja de ladrar. Como yo, tiene
miedo. Ladra a las hojas. Va de un lado para otro. Un dia de locos. Solo ruido. El
corazon en vilo...».
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Shiramomo ya shizuku mo otosu mizu no
iro

El melocoton blanco:
Las gotas también dejan caer
el color del agua

Autor: Torin

Kigo: shiramomo [melocoton blanco]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: de lo sagrado
Es un haiku dificil y arriesgado. Shizuku (gotas) y mizu (agua) son una peligrosa
insistencia. Porque muchas veces las gotas son de agua y el agua cae en forma de
gotas. En este caso, dada la dificultad de lo que el autor esta queriendo expresar,
vamos a dejar que emplee los medios que crea oportuno, insistiendo en lo que estime
que deba hacerlo, y juzgaremos solo al final si ha sido cansino y reiterativo, o ha
logrado con éxito su propdsito. Nos olvidaremos de las normas que debe cumplir un
haiku correcto y solo tendremos en cuenta si —al final— nos ha quedado, o no, sabor de
melocoton en la boca.

Veamos qué nos ha mostrado Torin: Del melocoton blanco se derraman unas gotas
(shizuku), y esas gotas dejan caer el color del agua (mizu no iro)... El haiku, en
general, surge en ese instante en que todos nuestros sentidos, y a través de ellos
nuestro corazon, se centran en un detalle insignificante como si el universo
dependiera de ello. Hemos sido transtornados por «una nada inolvidablemente
significativa», como decia Blyth. Acertadamente, Marina definio el haiku como una
estética zoom. El cine ha dado ya buena cuenta de la importancia estética de las
percepciones aparentemente mds insignificantes. No solo —y abundantemente— el cine
japonés; incluso el irani (El color del Paraiso) o el vietnamita (El olor de la papaya
verde).

No nos atreveriamos a afirmar con rotundidad que siempre y en todo caso el haiku
sea lo que ha despertado en el poeta la atencion a lo aparentemente nimio. A veces, el
haiku es el resultado de haber intuido una relacion entre cosas, o bien una atmosfera
sentida de golpe... Pero, evidentemente, son muchas las ocasiones en las que el haijin
siente el impacto de algo minimo gracias a que ha sabido ajustar el zoom de su
capacidad perceptiva. Unas pdginas antes veiamos entre los niiios que se alineaban en
la terraza de una escuela de caligrafia a uno de ellos que en sus labios tenia una
mancha de tinta (haiku 24), y en otro de los haikus que estudiamos habia un nifio que
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tras haber estado cazando luciérnagas tenia las puntas de los dedos tiznadas de verde
(haiku 25). Es a eso a lo que nos referimos. Este de Térin es otro buen ejemplo:
Alguien estda comiendo un melocoton —en concreto, un tipo de melocoton japonés que
es de un blanco rosdceo—, y, a raig de ello, se nos propone que fijemos bien el zoom de
nuestra percepcion; asi, podemos ir desde una escena inicial en la que podemos ver a
la persona que se come el melocoton a ver unicamente su cara, para finalmente tan
solo enfocar los dientes que estan mordiéndolo, y las gotas que la fruta derrama...
Una de ellas se detiene antes de caer, titubea, podria escaparse transparente e impune,
pero parece querer robar algo del color de la fruta. El color del agua naturalmente
transparente es en ese instante blanco. Una gota de agua ha cambiado su color
transparente a color blanco, y el universo con todas sus orbitas y planetas se detiene
para que lo contemplemos.
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Deru tsuki to iri-hi no ai ya aka tonbo

En el encuentro
entre la Luna que sale y el Sol que se pone,
las rojas libélulas

Autor: Nikyi

Kigo: tonbo [libélula]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: incierta

Clasificacion: de lo sagrado
Es el mundo del atardecer. En japonés, “atardecer” se dice kure. Nagakawa Reiji, en
cierta ocasion, nos decia: «No podréis comprender el haiku hasta que atarceder no os
sepa a kurey... “Saber a kure” ... El haiku son sabores. Saber de haiku es saborear
cosas, pero ;qué cosas? ;A qué sabe kure? Sabe a final del dia, a cese de actividad, a
armonia lograda, a anuncio de noche intima... Es un tiempo en que todo comienza a
quedar indefinido, entre un Sol que ya apenas luce y una Luna que todavia no
ilumina, un reino de nadie. Ni de Sol ni de Luna. Y, dentro de ese tiempo indefinido,
casi irreal, sus criaturas. En este haiku de Nikyi, las libélulas... Como si el poeta nos
quisiera hacer entender que antes o después de ese tiempo mdgico no existieran
libélulas... Las libélulas son en el atardecer... Fijémonos bien en un detalle: en este
haiku no hay verbo. No hay espacio para el verbo. Ha empleado dos versos completos
en decir cudando: «En el encuentro entre la Luna que sale y el Sol que se pone». Y con
el tercer verso —el ultimo— nos dird quién: las rojas libélulas. Pero ya no cuenta con
mas silabas para darnos mas informacion. Nos quedamos sin daber donde. Y, sobre
todo, nos quedamos sin saber qué hacen las libélulas. “Donde”, en este nuestro
mundo. “Hacen”, ser ellas mismas; “hacen” lo que hacen las libélulas. Es un haiku
dedicado a un encuentro mdgico entre el Sol y la Luna, un haiku consagrado al estar
ahi de las libélulas.

Buson, en ese tiempo en que no es dia ni noche, aun supo ver unas criaturas que se
hacian notar menos que las libélulas: las flores. El estar de las flores es mucho mds
estar que el de las libélulas, y por tanto mas dificil de apreciar:
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Na no hana ya tsuki wa higashi ni hi wa nishi ni

Flores de colza

La Luna, al Este

El Sol, al Oeste
Buson siempre da menos al lector. Da menos para que se crea menos; y se vea
obligado a vivir con lo que encuentre fuera de si. Cualquier cosa: el amarillo de las
flores de colza en el atardecer le bastard para toda una vida.
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Naki-hito no shirushi no take ni tonbo
kana

La libélula se poso
en el bambu que serialaba
la tumba del difunto

Autor: Kito

Kigo: tonbo [libélula]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: de lo sagrado
Como ya se ha dicho en otras ocasiones, el primer acercamiento a un haiku es visual.
Si escribimos este haiku de Kito en tategaki (escritura vertical), que es como auin hoy
se hace en Japon, observaremos que tiene tres ideogramas en su base. Podriamos
decir que tres kanjis en la base “pesan mucho”, dandonos la impresion de algo
firmemente asentado en tierra, que se va estilizando a medida que ascendemos hacia
la punta, en la que finalmente se podra posar algo tan leve como una libélula... Nos
preguntamos por curiosidad: «;Qué palabra estd en la punta del haiku, en esa punta
en la que la libélula se posa?». Es la palabra Naki (“No hay”). Imaginense una
libélula posada sobre un “No hay”’; posada sobre una nada. En este caso, naki, de
nakihito, es la nada que supone estar muerto. Naki-hito, “difunto”, es en —pura
homofonia— “un ser humano que es nada”, “un ser humano que no esta”, “un ser
humano muerto”:

128



FEETIICHNCI >0

Después de haber visto el haiku, vayamos al sentido de las palabras que lo
componen: La libélula se poso en el bambu que serialaba la tumba del difunto. Por
tanto, no habia lapida. Tal vez se trate de alguien muy pobre. Es una tumba anonima;
es una tierra como cualquier otra que oculta un cuerpo. Y sobre el bambu que crece
en ese trozo de tierra se posa una libélula.

O también podria ser que el bambui no esté exactamente encima de la tumba, sino
que le sirva al poeta para orientarse respecto al lugar exacto en que estd, pues es una
tumba —como hemos dicho— sin el menor distintivo (por ejemplo, «fue enterrado a tres
pasos de ese bambui...»).

Considerando con detenimiento la cuestion, nos inclinamos a pensar que el bambu
estd justo encima de la tumba. Tal vez fue un bambu que se sembro precisamente ahi
en homenaje a esa muerte. El lugar de la tumba del difunto es algo que en principio
solo conocia el autor del haiku. Y, de pronto, éste sorprende a una libélula posada
justamente alli. Como si también ella conociera la importancia de ese exacto lugar. A
partir de ahi, se establece un secreto entre una libélula y un poeta. El lugar secreto
donde esta la muerte.
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Myo0jo ya onoe ni kiyuru shika no koe

=4 J

“La estrella brillante”
desaparece en la cordillera...
Berrea un ciervo

Autor: Kyokusui

Kigo: shika [ciervo]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: de lo sagrado
Una estrella se esconde entre las montaiias, y se oye la voz de un ciervo: éstos son los
dos polos de este haiku. Kyokusui, que ha ido siguiendo el curso de “la estrella

brillante” (El'H E , “Venus”), la ve ocultarse en la cordillera, y permanece atento a
lo que vaya a suceder después. Esos instantes de atencion consciente conforman la
atmosfera espiritual de donde surge este haiku de Kyokusui. Una intuitiva espera en el
silencio de la noche. De pronto ocurre aquello que justifica su estado de alerta: el
silencio es roto por la berrea de un ciervo, y Kyokusui se sobresalta.

Myojo ya onoe ni kiyuru shika no koe nos da la impresion de que en lo mas hondo
de las montarias, en el anonimato oscuro de la noche, un ciervo ha sido herido por
una estrella. Aunque puede ser que la intencion del poeta no llegase a querer

==
comunicarnos eso, sino solo que un ciervo con su voz ( Pﬁ: ) acusa la presencia mads
cercana de una estrella. O es posible que ninguna de las dos opciones, sino la pura
casualidad de un suceso que sucede a otro y a esto llamamos “mundo”. Que
sobrevengan los eventos, concatendndose al azar, deslabazados, caprichosos,
surgiendo porque si, no seria para nosotros menos asombroso que la orquestacion
calculada de todo desde el fondo inaccesible de la realidad.
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Kare ichigo ware ichigo aki fukami kamo

El dijo algo
Yo dije algo...
;] Qué hondura la del otofio!

Autor: Kyoshi

Kigo: aki [otorio]

Estrofa mas probable: 5-5-7

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: de lo sagrado
Go es, en este caso, el hecho de hablar. Ichi-go, “una cosa que se dice”; no tiene que
ser una palabra: puede ser una frase corta, laconica. A nosotros nos gusta pensar —no
traducir— que no se dijeron mds que dos palabras en aquella conversacion, y aun
espaciadas en el tiempo, con un gran silencio separandolas, permitiéndolas. «Una
palabra dijo él, y yo respondi con otra palabra.» El verbo “decir” tampoco aparece en
el original. No seria incorrecta la traduccion textual: «El, una palabra; yo, una
palabray. En principio, es el relato de una tarde de otoiio entre dos intimos. Pero
también podria ser el inventario completo de palabras de un otofio vivido entre gentes
que habitan en la Naturaleza. El otoiio transmite serenidad, hondura y nostalgia;
saboreo del mundo que quedo atras. En primavera —diran los japoneses— «se habla
mds porque se estd mds en presente.

Este de Kyoshi es un haiku que no se puede comprender sin tener en cuenta las
particularidades de la cultura nipona. Una “cultura silente” donde funciona el
haragei (el arte de comunicar con el hara, con el vientre). Las palabras nada dicen;
las palabras mienten. La verdad se comunica con las tripas mientras las palabras —al
mismo tiempo— hacen ruido obligandote a escuchar cosas a veces absurdas, como por
ejemplo, ante una opulenta mesa de la que el anfitrion dira al huésped: «No hay nada
que pueda ofrecerle para comer pero, por favor, comaselo todo». La boca dice «No» y
las tripas dicen «Si», o al contrario. Asi es Japon. Pero entre amigos, no hace falta.
Las formulas de la cortesia —«Sdlo le ofrect bazofia para comer», «el regalo que le
hice era una vulgaridady— no son necesarias. Ese intolerable machismo disfrazado de
“modestia” que le hara decir a un japonés: «Mi mujer es tonta, mi hija es fea», se
vuelve innecesario entre amigos intimos, en pleno otorio.

Las formulas de cortesia se han desvanecido, como todas las otras irrealidades de la
cultura cuando se enfrentan a la Naturaleza, y es solo entonces cuando estamos ante
una auténtica cortesia. En esta conversacion entre amigos unicamente han quedado
dos palabras, esenciales, intimas al otofio, sobreviviendo en su centro. Porque en el
interior de este haiku nadie se siente amenazado por el “yo” de nadie. Es un ejemplo
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de como se puede hablar desde el “yo”, incluso citando expresamente la palabra “yo”
(ware), y que esa referencia no hunda el haiku en la subjetividad, en la vanidad, sino
que el universo entero pueda mirarse en él. Kare ichigo ware ichigo aki fukami kamo
no nos habla del poeta ni de su dialogo con un amigo, sino del otofio. Mide la
consistencia del otoiio con dos palabras humanas que se sumergen en su profundidad.
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Mukashi wa umi de atta to kotsu o kuberu

Dijo: «Antaiio, el mar
llegaba hasta aquiy,
y puso mas lefia en el fuego

Autor: Hosai

Kigo: kotsu [lefia]

Estrofa mas probable: 4-7-6

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: descriptivo
Hemos pasado del otoiio al invierno y, sin embargo, algo parece no haber cambiado:
seguimos en esas conversaciones sin tiempo que son capaces de mantener algunos
seres humanos. En el haiku anterior, cada uno de los dos decia una palabra en pleno
otono; en éste, solo habla uno de ellos: estamos en invierno. La vida se va silenciando.
En el haiku anterior, las palabras que se decian se ubicaban mansamente en la
Naturaleza. En este segundo ejemplo son, incluso, palabras que se refieren a la
Naturaleza.

Un hombre habla a otro de edades geologicas perdidas en la memoria; perdidas,
excepto para los que buscan arrimo al fuego de una hoguera en la montaiia. Palabras
de hombres que resuenan en la montarfia... Y no solo palabras. Oimos también en este
haiku el roce de la lefia, el crepitar del fuego, el silencio, la respiracion..., todo
aquello que sucede a la palabra. «Antaiio, el mar llegaba hasta aquiy, y, después, el
que ha hablado coge leiia seca y la arroja al fuego. Una frase y un gesto. El otro, que
no ha hablado y que —segun el haiku— no ha hecho nada mas que escuchar, es el que
mas tarde escribird el haiku. Es el testigo mudo e inmovil de la existencia de los
demas. Un poeta de haiku no puede hablar de si mismo; solo puede hablar desde si
mismo. Esta clase peculiar de poeta pasmado solo tiene el haiku como palabra... El
que habla y el que escribe, palabras perfectas que unos dicen y palabras perfectas que
otros recogen; respiraciones perfectas para referirse a tiempos remotos y respiraciones
perfectas para leer el haiku de lo que acontecié un dia junto a una hoguera; gestos
perfectos del pasado geologico del mundo y gestos perfectos de los seres humanos del
presente. La extraiia perfeccion de todo...

... La intolerable identidad de las cosas. Lo que fue esto ahora es lo otro... Mukashi
wa umi de atta. Antes era mar y ahora es tierra. Esa era la impresionante confidencia
que aquel dia un hombre quiso hacerle a otro. La traduccion que hemos dado es —una
vez mas— literaria: «Antaiio, el mar llegaba hasta aqui». Pero, en la mera textualidad,
lo que se nos ha dicho es: «Antiguamente, era mar». Sin dar lugar a cuestiones. Solo
pregunta «qué era mary el que no ha sido capaz de llegar al lugar del haiku... ;Qué
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era mar? ;Todo era mar! Tras las palabras mukashi wa umi de atta estamos ya dentro
del mar. Nos hemos sumergido en un mar de edades remotas. Pero alli, en el seno
mismo de ese mar prehistorico, en el que ahora estamos, hemos conseguido hacer una
hoguera. El mar y el fuego, misteriosa union de contrarios. Y los mundos de mar y de
fuego se superponen por un instante provocando primero nuestro silencio y luego
nuestra docil extincion.
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Oyuki ga osu zendo no yukigakoi

La gran nevada
Los setos del templo Zen
comienzan a ceder

Autor: Seishi

Kigo: oyuki [gran nevada]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: de lo sagrado
Situémonos en el instante del haiku: la interminable tempestad de nieve, un pueblo
nevado, un templo resistiendo, silencio total, un crujido en la noche... Sin silencio no
hay crujido. Este haiku solo se da en el silencio. Y demuestra que el haiku no es solo
asombro; también puede ser temor. Un temor indefinible. No es el “yo” del poeta el
que corre peligro; es el “yo” de un templo. Un templo acorralado por la nieve que se
siente crujir en la noche. El templo ha sido el que ha hecho escribir a Seishi. Los setos
que lo protegen de la nieve (yukigakoi) comienzan a ceder. La fuerza de la blandura
acumulada. La suavidad de tanta nieve que acaba haciendo crujir la madera de los
setos. La blandura que vence.
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Kogarashi ya nijiishi mon no yiijjogoya

La tormenta de invierno
Una choza de prostitutas
de ésas que cuestan veinticuatro monedas

Autor: Issa

Kigo: kogarashi [tormenta de invierno]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: intimista
Se acerca la tormenta —el kogarashi que “arrasa los bosques”— en pleno invierno, un
monje mendigo necesita refugiarse en algun sitio. Lejos de las ciudades, solo
encuentra una choza de mujeres (jogoya), de ésas con las que los hombres se divierten
(asobu). Tal vez pide alojamiento y se lo niegan, si no es pagando la tarifa habitual; de
ahi que Issa conozca qué precio es el de estas mujeres. O quizd aceptan acogerlo por
compasion, y —ya dentro del burdel— Issa se interese por lo que cuesta pasar la noche
con una de ellas. Como no nos ha llegado el contexto del haiku, no descartamos nada.
Y esa falta de informacion es parte de su belleza. EIl haiku es una criatura autonoma,
que vive sin necesitar de las explicaciones de su autor. El poeta ha puesto cuatro
elementos en juego: 1) un monje que teme verse a la intemperie en plena tormenta de
invierno, 2) una choza de prostitutas, 3) el precio que cobran por acostarse con
alguien, y 4) un perfecto interrogante sobre como se desenvolvieron los
acontecimientos. El cuarto elemento del haiku es el fundamental. Es el que le deja a él
mismo en la tesitura de helarse de frio, de soportar una noche en un lugar infame
para un monje, de desear acostarse —o incluso haberlo hecho— con una de estas
mujeres. Issa ha reservado en secreto lo mejor del haiku; nos ha mostrado la cdascara y
se ha guardado para él el fruto.

Desde Issa a Santoka, los monjes errantes no han dejado de hablarnos de
prostitutas, y de la relacion que han establecido con ellas. Veamos un segundo
ejemplo, esta vez del haijin vagabundo de Yamaguchi:
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Haru-samu no onagoya no onago ga issen motte dete kureta
Una primavera fria

Para darme un céntimo
ha salido una de las mujeres del burdel
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Nobotoke no hana no saki kara tsurara
kana

Un Buda a la intemperie
De la nariz le cuelgan...
los carambanos

Autor: Issa

Kigo: tsurara [carambano]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: comico
Libre de ataduras, como siempre, Issa elabora este haiku comico que linda con el
territorio de lo feista y lo filosdfico. Ha visto unos carambanos que parecen mocos en
las narices de un Buda. Las estatuas del Buda no le merecen mds respeto que el resto
de las cosas del mundo. El Buda no es mejor que el moco; asi piensa Issa. Pero en este
caso solo quiere mostrarnos —es importante esta palabra— una escena que le ha
parecido divertida. Ni quiere levantarnos el estomago (haiku feista), ni hacernos
pensar (haiku filosofico); quiere tan solo que esbocemos una sonrisa. Tan solo eso.
Ver, no solo la trascendente belleza de todo lo que nos rodea, sino también los mocos
congelados de los budas. El Buda cuando, de frio que esta pasando, necesita nuestra
compasion.
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Kaze no kareki o hirotte wa aruku

Con viento,
recoger ramas secas
Caminar

Autor: Santoka

Kigo: kareki (“arbol seco”; en este caso, “rama seca”)

Estrofa mas probable: 3-8-3

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: de lo sagrado
No conocemos el fondo ultimo de la emocion que provoco este haiku a Santoka, por
eso no podemos dar una unica y exclusiva traduccion. Dependiendo de la version por
la que nos inclinemos, estaremos poniendo el acento en unos aspectos u otros de dicha
emocion.

Por ejemplo, si tradujéramos una rama seca en lugar de ramas secas (puesto que un
sustantivo en japonés puede traducirse como plural o singular), la fuerza del haiku se
concentraria en el gesto de Santoka: recoger una rama. Una rama que sirve para el
fuego de un solitario sin ambiciones; la encuentra al paso y se hace con ella:

Con viento

recojo una rama seca

y sigo caminando
Tendria, entonces, el haiku ese mismo espiritu que hizo a Santoka escribir:
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Akikaze no ishi o hirou

Con viento de otoiio

recojo una piedra
Pero también podria haber ido expresamente a por ramas secas, a pesar del viento,
dentro del viento (kaze no naka).t El énfasis estaria entonces en el viento que lo
envuelve:

En el viento,

recoger ramas secas

y caminar

Aun girando en torno a la importancia del viento en la escena, la particula “no” ( D )
nos permitiria centrarnos en “eso del viento”, en “el asunto del viento”:

Sopla el viento...

Recoger ramas secas

y caminar
La traduccion que estableciera su centro neurdlgico en el hecho de caminar estaria
forzando un poco el haiku, alterando su orden natural, aunque no por ello careceria
de una gran belleza:

Caminar:

Ir recogiendo ramas secas

con viento
6. Kaze no podria ser una abreviatura de Kaze no naka, segun el mismo esquema que
Siguio en:

BOHRKE bMIMTL

Nani 0 motomeru kaze no naka yuku
“;Qué pretendo encontrar dentro del viento?”

ROFAKE b MNTITL
Kaze no naka kome morai ni iku
“Dentro del viento, voy a que me den algo de arroz.”

TILRhOBRHLZBEDOFENELS
Sukoshi netsu ga aru kaze no naka o isogu
“Tengo un poco de fiebre. No hay tiempo que perder dentro del viento.”

ORI 21XV i TEE T

Kaze no naka koe hariagete namukanzeon
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“Dentro del viento se alza una voz clara: Alabanza al Buda de la Compasion.”
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Akebono ya shirauo shiroki koto issun

Con el alba,
los pececillos shirauo:
tres centimetros de blancura

Autor: Basho

Kigo: shirauo de issun [medida de un pez]

Estrofa mas probable: 5-4-8

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: de lo sagrado
La impresion que reproduce el haiku sucedio en un instante. Pero su elaboracion
literaria puede durar toda la vida. Para esta elaboracion cada uno emplea los recursos
que tiene. Algunos haijin van vacios de formacion literaria, porque carecen de ella, y
otros no pueden desprenderse tan facilmente de sus abundantes lecturas. He aqui un
ejemplo. Para escribir este haiku, Basho rememoro un poema de Tu Fu. El patriarca
del haiku le dio muchas vueltas antes de que quedara plasmado en su forma
definitiva. Conocemos uno de los ensayos que hizo Basho: Yuki usushi shirauo
shiroki koto issun (“Una capa fina de nieve / El shirauo / Tres centimetros de
blancura”). Este intento de haiku tenia sus fallos. El principal de ellos era la falta de
sutilidad repitiendo dos referencias estacionales. Por una parte, se nos habla de yuki
(nieve) y, por otra, se nos dice que los shirauo tienen una medida de un zun. Pero solo
en invierno los shirauo tienen estas dimensiones. Si el shirauo tiene dos zun (seis
centimetros), entonces es que estamos en primavera. Esta disquisicion puede
resultarnos pedante, pero sin precision el haiku no funciona. No cumple su objetivo.
La version final que Basho le dio es mas lograda, y diremos por qué. Porque con soélo
habernos dicho el tamaiio del pececillo, ya sabemos que es invierno, y la idea del
invierno va asociada a la nieve. Sin embargo, cuando el haiku decia: «Una capa fina
de nieve / El shirauo / Tres centimetros de blancuray, no sabiamos qué hora del dia
era. Habia repetido dos veces que era invierno y no nos decia si era el mediodia, la
media tarde o el alba. No sabiamos, por tanto, cudnta luz habia en el momento del
haiku. La version final afina mas, capta mejor el instante, nos ubica mas. Un haiku es
algo que sucede en un tiempo y un lugar. Ahora si ya no falta nada: ;El lugar? Un
rio. ;El momento del dia? Al alba. ;La estacion? El invierno. ;El objeto que tenemos
delante? Los shirauo ;Qué se dice de ellos? Que son solo unos centimetros de
blancura. ;Y qué nos muestra este haiku? En él vemos como los shirauo reflejan la
luz del alba. Imaginamos a Basho habiéndose despertado muy temprano y
sorprendiéndose a si mismo en una primera contemplacion: la luz que resalta la
blancura de unos pececillos; los pececillos transformados en luz. ;Qué podia haber en
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el corazon del poeta al escribirlo? En rigor, no deberia haber nada. Simplemente la
intencion de tratar de ubicar la blancura en la blancura para asi disolver la identidad.
Los shirauo ya no son peces, son blancura. Son solo color. Y no importa si ahora
estan nadando en el rio 0 mds tarde estaran en bandejas en la pescaderia. Cuando te
transformas en tres centimetros de blancura ya no tienes por qué temer la muerte.
Porque ningun color muere.
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Koborete wa kaze hiroi-yuku chidori kana

De la bandada de los chidori,
uno va perdiendo fuerzas
y el viento lo recoje

Autora: Chiyo-jo

Kigo: chidori [tipo de ave]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: complicada
El chidori es un correplayas de unos diecisiete centimetros con una forma curiosa: la
cabeza un poco grande, y un equilibrio aparentemente inestable al caminar. En
japonés “caminar de borracho” se dice chidori-ashi (piernas de chidori). Tal vez por
su peculiar modo de andar y esa actividad nerviosa (isogashii) que lo caracteriza,
despierta en el japonés un sentimiento de ternura (jocho). De hecho, el chidori es un
lugar comun de la poesia japonesa; tan solo en el Man’yo-shii aparece en veintidos
poemas.

Su nombre es curioso. “Chidori” suele escribirse I J% que, etimologicamente,
significa “mil pdajaros”. El chidori son mil pdjaros. En estricta etimologia, no se puede

ser chidori ( :I: _,% ) siendo un solo pdjaro. La eterna posibilidad del idioma japonés
de que el sujeto del haiku sea uno o multiple (pues sabemos que es asi de no
especificarse nada en contra), en esta ocasion cobra aun mads fuerza: un chidori es
una bandada de pdjaros, y una bandada de chidori es un solo pdjaro.

/

En este caso, la poetisa ha escrito chidori de otra forma ( 1‘%? ). Precisamente para
que no haya posibilidad de confusion: el objeto de su haiku es un miembro en
concreto de la bandada de los chidori, un pajarillo que se va quedando rezagado, tal
vez exhausto en su vuelo. Es decir, un chidori que estd empezando a perder su
nombre; que comienza a dejar de ser “mil pdjaros”. «Como algo o alguien no lo
remedie —nos metemos ahora en el corazon angustiado de Chiyo— ese pdjaro tiene sus
horas contadas...» Y es entonces cuando llega el viento a cumplir con el milagro que
le ha sido solicitado por un corazon humano.

En un analisis palabra por palabra, podemos leer:

o Koborete (gerundio de koboreru), que responde a la accion de algo liquido
que se derrama, o de un caer ligero, como de flores u hojas.
o Después del verbo koboreru aparece una particula enfdtica, wa.
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o El sustantivo kaze —viento— comienza el segundo verso.

o A continuacion, la forma verbal compuesta hiroi-yuku, “ir a hacer la accion
de hirou”.

o Hirou tiene entre otros significados: “recoger fisicamente, coger algo que
otro ha perdido, elegir, seleccionar”. El sentido mas adecuado en este caso
es no dejar que se pierda algo que iba a perderse; como en la expresion
inochi o hirou, “sobrevivir” (literalmente, “no dejar que se pierda la vida”).

Tenemos, por tanto, ;tres raices verbales! (Derramarse/Caer [koboreru],
recoger/elegir [hirou] e ir [yuku]) y solo dos sustantivos para “repartirse” sujetos y
complementos directos. Pura ambigiiedad sintdctica. Le ahorramos al lector el andalisis
de las diversas posibilidades de interpretacion, que en esta ocasion en su mayoria
resultan tan grotescas como fallidos experimentos de ingenieria genética.

Al fin y al cabo, creemos saber qué es lo que presencio Chiyo: Un chidori de la
bandada “cae como una hoja o una flor” (koboreru), se viene abajo, se “derrama” del
resto de los chidori, y va queddndose rezagado. El viento, que en el caso de una hoja o
una flor, podria haber sido el mismo causante de ese koboreru, en esta ocasion va y lo
recoge (hiroi-yuku). Lo “elige” (hirou) de entre todos los otros chidoriy “no deja que
se pierda” (hirou). La existencia de tantas raices verbales nos hace entender, eso si,
que este haiku es pura dinamicidad. Es un “caer-ir-recoger”; ni siquiera “algo que
cae”, “algo que va”’y “algo que recoge”. No hay tiempo para sujetos ni
complementos; solo verbos. Un pdjaro estd en peligro. Y las fuerzas salvificas del
mundo se ponen en movimiento.

En principio, desde fuera, desde lejos, Chiyo ha escrito su haiku segun ha
comprendido los hechos. Su mente le habia dicho que lo que estaba viendo era una
bandada de pdjaros, y un miembro del grupo que se habia aislado de los demas, y
como por la misericordia del viento acababa retornando al grupo. Sin embargo, una
vez que ha superado el andlisis mental de los hechos, se ha dado cuenta de que no
habia pdjaro ni bandada. Que todo estaba vinculado. Que lo que estaba viendo es al
propio viento, la forma del viento, el movimiento del viento en el recorrido de un
pdjaro.
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Hissori kuraseba misosazai

Autor: Santoka

Kigo: misosazai [tipo de ave]
Estrofa mas probable: 7-5
Cronologia: haiku contempordneo
Clasificacion: complicada

Tres palabras. Tan sdlo tres palabras, que suman en total trece silabas. Si analizamos
el texto, comprenderemos su dificultad, y como la brevedad no es en el haiku un
adorno, sino su misma constitucion interna:

e Comienza con la palabra hissori, que es un término de gran riqueza
semdntica. Puede significar: “sin decir nada”, “sin hacer ruido”, “sin ser
observado”, “sin que nadie lo note”. La ldgica interna de la palabra hissori
es la siguiente: lo que no hace ruido pasa desapercibido.

o El segundo de los términos que componen este haiku es kuraseba,
condicional o temporal del verbo “vivir” (“si se vive” / “cuando se vive”).

e Y, por ultimo, el nombre de un pdjaro: el misosazai, una de las aves mds
pequeiias de la fauna japonesa, que vive en los bosques ocultandose hasta
que llega el invierno, estacion en la que baja de las montaiias y se deja ver.
En plena estacion invernal, este pequerio pdjaro de actividad incansable con
su canto claro y agudo nos hace sentir que la vida no se ha acabado y que la
primavera llegara.

Este haiku tiene dos posibles sentidos:

1) S6lo puede escucharse el canto de este pdjaro si uno vive alejado del mundo,
anonimo, armonizado con la Naturaleza, en silencio, en definitiva, si ha dejado de ser
un ruido de la existencia.

2) El hombre que es “nadie” sdlo tiene en invierno al misozasai

Son muchas las posibles traducciones:
Cuando se vive
sin ser observado,
el canto del misosazai

Si vives

sin hacer ruido,
el canto del misosazai
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Sdlo si tu vida

es algo no sabido,

el canto del misosazai
Este mismo haiku, si Santoka lo concibe mas extenso, habria traicionado la intencion
poética que lo animaba, habria dejado de representar la modestia, el anonimato. Si en
vez de tres palabras hubiera tenido quince o veinte, y ademds hubieran sido
literariamente elegantes y rebuscadas, ;como nos habria convencido un poema asi de
que lo ha escrito alguien que de verdad estd a punto de desaparecer en el océano de la
existencia?
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Kanashisa no kiwami ni tareka kareki oru

En el momento
en que la pena llega a su culmen,
alguien parte una rama seca

Autor: Seishi

Kigo: kareki [“arbol seco”; en este caso “rama seca”|

Estrofa mas probable: 5-4-8

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: intimista
Otro haiku mas de esos que han sido elaborados a partir de dos polos internos. ;Qué
ocurre cuando en un mismo instante se encuentran una rama partida y un corazon
roto? Lo que ocurre es la absoluta conjuncion. La union de lo de fuera y lo de dentro.
Ocurre que la rama sufre como un corazon y el corazon tiene sonido de rama seca al
partirse. El poeta puede oir lo que esta sintiendo. El corazon ha salido al exterior; el
sonido de la rama nos pertenece. ;Es esto legitimo en haiku? Mil veces habra que
decir que no, que el poeta no debe proyectarse sobre el mundo de fuera. Que el mundo
exterior no puede traducir nuestros sentimientos... Pero ;como podemos controlar la
pena cuando kiwami ni, cuando estd en su punto dlgido? Escribimos también
entonces nuestro haiku, haiku ilegitimo, haiku que situa fuera lo de dentro y dentro lo
de fuera, robando a la Naturaleza lo suyo, y proyectando lo nuestro en ella. Haciendo
sonar un corazon a rama rota. Tedricamente estamos obligados a decir que es éste un
haiku que no vale nada. Que es uno de esos residuos que va dejando en la Naturaleza
la vida emocional de los seres humanos. Y, asi y todo, asi y todo..., no podemos negar
que ha logrado quebrar a su vez algo en nosotros. Un haiku que nos desasosiega. Que
nos incordia. Porque nos obliga a ser mas flexibles, mas humanos, a la hora de
establecer las condiciones del haiku bien construido.
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Tkinokori ikinokoritaru samusa kana

Sobreviviendo a mis seres queridos,
obstinado en sobrevivir...
;Y muerto de frio!

Autor: Issa

Kigo: samusa [frio]

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku clasico

Clasificacion: intimista
Escrito por Issa al fallecer su mujer, poco después de la muerte de su cuarto hijo. La
vida de Issa fue muy dura. Y bien podia resumirse en este haiku: la obstinacion por la
supervivencia. Es significativo que en nuestra lengua ikinokoru se traduzca
“sobrevivir” (literalmente “sobrevivir” seria seguir afiadiendo nuestro “yo” a la vida).
En japonés, ikinokoru podria entenderse de dos formas, atendiendo a su etimologia:

una modesta y otra aun mds modesta. Ikinokoru es, literalmente, “queda ( gﬁ ) vida

( E )”’: no se ha gastado aun la vida que me habia sido asignada. El “yo” no ha
hecho nada para obtener y conservar el don de la vida, pero la tiene. La respuesta
natural de quien ikinokoru es el agradecimiento. La segunda forma de interpretar
etimologicamente la palabra es aun mas humilde: Ikinokoru seria, también, “me han

dejado ( yjﬁ ) en la vida (E ). “Sobrevivir” en japonés no es ser mds fuerte que los
demas, sino que todos te abandonen. Se pierde el matiz heroico de la palabra
castellana “sobrevivir” y alguien que ikinokoru —llegado a determinado extremo— pasa
a ser objeto de la compasion de los demas. El japonés tiene un sentido gregario ante la
existencia. Un japonés no deja nunca de ser parte de un ware-ware (nosotros).
Primero se pertenece a un “nosotros” y luego —en el mejor de los casos— se llega a ser
un “yo” (que, dependiendo de las circunstancias, sera boku, ware, atashi, oré, o
watashi). Incluso cuando se suicida tirandose de un rascacielos, el japonés piensa en
su sociedad, y hace el gesto de dejar el carnet de identidad en los zapatos para que
nadie tenga la penosa tarea de tener que reconocerle entre sus restos. Es un civismo
mas alla de la cordura.

Solo desde un punto de vista asi se puede interpretar este haiku compuesto por tres
palabras (ikinokori, ikinokoritaru, samusa) y una particula (kana). La repeticion
ikinokori ikinokoritaru, gramaticalmente, expresa una insistencia en algo a pesar de
todo lo que nos esta sucediendo entretanto: “sigo y sigo sobreviviendo”.

Ikinokori ikinokoritaru es la médula de este haiku; pero no puede minusvalorarse el

163



valor poético que tiene el frio (samusa). En este haiku, el frio alude directamente a la
muerte. La muerte es la causa de la frialdad que va adquiriendo lo que antes vivia.
Cuando la muerte nos pasa cerca sentimos un “escalofrio”. En castellano decimos
“hace un frio de muerte”. Pues eso es lo que sintio Issa: ese frio, que es presencia de
la muerte, como lo es el invierno para la Naturaleza.

En el poema original, debido a que el haiku no tiene cesuras métricas, ikinokoritaru
samusa podria traducirse como lo hemos hecho si estimamos que son dos versos
diferentes, pero también podemos considerar que forman un solo verso y que Issa estd
hablando de si mismo. En efecto, seria una traduccion gramaticalmente correcta:

Todos me abandonan

en lavida...

;Soy el frio que ha sobrevivido!
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Ikinokotta karada kaite iru

Haber sobrevivido
Rascarse

FhERRhot, BRI T oleolz, fHRFERLRN- T,
EFNL0IEEP < TREFRLS, TAREZZEIRZRNO
Koz, HEAZLIIRM BEEHLLLL, 57K
ERVTWD, FAREBYENRWASHNDS

el cuerpo

Autor: Santoka

Kigo: no tiene

Estrofas mas probables: 5-3-5, o 5-8, u 8-5

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: complicada
Lo presentamos con una estructura simétrica de eje central claro. Los haikus que
tienen un “eje” saben hacernos gravitar en torno a ellos:

Primer verso: verbo (ikinokotta)

Segundo verso: sustantivo (karada)

Tercer verso: verbo (kaite iru)
Podriamos establecer otras cesuras métricas y traducirlo de manera diferente:

lkinokotta karada Todavia queda vida en el cuerpo
kaite iru que estoy rascando

Ikinokoru significa “sobrevivir”, como vimos en el haiku anterior, incluyendo esa
sensacion de soledad que tiene el que sobrevive a sus seres queridos, al mundo que
conoce, a la ternura de la infancia... “Sobrevivir” es haber sido desechado de la
memoria. Es no lograr convertirte en recuerdo:

lkinokotta Me abandonan en la vida...
karada kaite iru Y me rasco el cuerpo

Degustamos las apreciaciones que hace Kokkun a este haiku, como si él mismo fuera
Santoka:

«Otra vez no he podido morir. Iba a morir pero no lo logré. Sin embargo me pica el
cuerpo. A pesar de que este cuerpo que tengo fallo al morir. EIl cuerpo tiene apego a la
vida. Es ahi donde estd el “yo” que no acaba de comprender la realidad».
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Nureashi de suzume no ariku roka kana

Andando con sus patitas mojadas,
el gorrion
por la terraza de madera

Autor: Shiki

Kigo: no tiene

Estrofa mas probable: 5-7-5

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: de lo sagrado
Recién venido de un charco, o huyendo de la lluvia, un gorrion camina a saltos por el
suelo de madera techado que separa la casa del exterior, la veranda desde donde se
contempla el jardin. Las huellas (ashiato) que va dejando ese gorrion informan al
poeta de que tiene las patitas mojadas (nureashi). Tal vez Shiki ha encontrado las
huellas todavia frescas en la madera sin acertar a ver ningun pdjaro cerca, y las ha
ido siguiendo hasta que, al volver una de las esquinas de la casa, ha descubierto al
gorrion al que correspondian. De un lado, tenemos a un pajarito empapado sobre el
suelo de madera —tal vez ahora quieto hasta su proximo salto— que estd siendo
observado en silencio por un poeta. Y, del otro, a Shiki conteniendo la respiracion
para no alterar nada. El tiempo detenido, unas gotas de agua bajo un pdjaro que tarda
en alzar el vuelo, un poeta que solo pretende no cambiar el curso de las cosas.
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Ido no hotori ga nurete iru yitkaze

El borde del pozo
empapado de agua
Viento de atardecer

Autor: Hosai

Kigo: no tiene

Estrofas mas probables: 7-5-4 o 3-9-4

Cronologia: haiku contempordneo

Clasificacion: de lo sagrado
A pesar de que “viento de atardecer” no es palabra estacional alguna, es dificil no
sentirse en otoiio o invierno. En el poema 10 del Man’yo-shii leemos toboshiku mo
arazu aki no yitkaze (“No es poca cosa el viento de la tarde de otoiio”). Nos
encontremos en invierno u otofno, hay una sintonia entre este haiku del siglo XX y
aquel otro poema anterior del VIII. Japon es una tradicion que sobrevive a la
tecnologia. Este haiku tiene aun sabor de wabi-sabi, sensacion de nostdlgica
hermosura que nos envuelve. Acabamos esta antologia de haikus dificiles con la pura
frialdad de un brocal de pozo empapado de agua cuando recibe el viento a la caida de
la tarde. Era imprescindible no sustraerle al lector esa frialdad ultima de las cosas
para evitar que nunca transforme el haiku en una moda literaria. Llegar a la piedra
mojada. Aterirse de frio con la piedra que le sirve de brocal al pozo. Esperar no
congelarse en la noche con el viento. Servir al que saco de alli su agua. Ser util y
desaparecer.
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AUTORES DE LOS HAIKUS

NOMBRES N° HAIKU

Basho 4,17, 19, 24 bis, 47

Buson 5,13, 15, 21, 23 bis, 31 bis, 34, 34 bis, 38 bis
Chiyo-jo Prologo, 29, 48

Den-jo 28

Gyddai 27 bis

Hosai 32 bis, 42, 54

Hyakuchi 10

Issa 2,10 bis, 18, 20, 44, 45, 51
Kito 39

Kyokusui 40

Kyoshi 6,41

Masajo 26

Masaki Yiko 14

Nikyt 38

Onitsura 8

Rikuto 7

Santoka 12, 28 bis1, 28 bis2, 35, 35 bis, 44 bis, 46, 46 bis, 49, 52
Seishi 25,31, 33, 43,50

Senna 24

Setsuko 11

Songi 13bis 2

Sono-jo 27,36

Shiki 9,32,53

Shikyt 22

Taigi 1,30

Takaha Shugyo 16, 23

Tantan 13 bis 1

Torin 37

Wakyu 3
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EPOCA DE LOS HAIKUS

A) Haikus clasicos
Haiku del Prologo
Haiku n° 1
Haiku n° 2
Haiku n° 4
Haiku n° 5
Haiku n° 8
Haiku n° 10
Haiku n° 10 bis
Haiku n° 13
Haiku n° 13 bis 1
Haiku n° 13 bis 2
Haiku n° 15
Haiku n° 17
Haiku n° 18
Haiku n° 19
Haiku n° 20
Haiku n° 21
Haiku n° 23 bis
Haiku n° 24
Haiku n° 24 bis
Haiku n° 27
Haiku n° 27 bis
Haiku n° 28
Haiku n° 29
Haiku n° 30
Haiku n° 31 bis
Haiku n° 34
Haiku n° 34 bis
Haiku n° 36
Haiku n° 37
Haiku n° 38 bis
Haiku n° 39
Haiku n° 40
Haiku n° 44
Haiku n° 45
Haiku n° 47
Haiku n° 48
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Haiku n° 51

B) Haikus de cronologia incierta
Haiku n° 3

Haiku n°7

Haiku n° 22

Haiku n° 38

C) Haikus contempordneos
Haiku n° 5
Haiku n° 9
Haiku n° 11
Haiku n° 12
Haiku n° 14
Haiku n° 16
Haiku n° 23
Haiku n° 25
Haiku n° 26
Haiku n° 28 bis 1
Haiku n° 28 bis 2
Haiku n° 31
Haiku n° 32
Haiku n° 32 bis
Haiku n° 33
Haiku n° 35
Haiku n° 35 bis
Haiku n° 41
Haiku n° 42
Haiku n° 43
Haiku n° 44 bis
Haiku n° 46
Haiku n° 46 bis
Haiku n° 49
Haiku n° 50
Haiku n° 52
Haiku n° 53
Haiku n° 54
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METRICA DE LOS HAIKUS

A) Haikus cuya unica métrica parece ser 5-7-5
Haiku del Prologo.
Autora: Chiyo-jo

Haiku n° 1.
Autor: Taigi

Haiku n° 2.
Autor: Issa

Haiku n° 4.
Autor: Basho

Haiku n° 6
Autor: Kyoshi

Haiku n° 7.
Autor: Rikuto

Haiku n° 8.
Autor: Onitsura

Haiku n° 10.
Autor: Hyakuchi

Haiku n° 13.
Autor: Buson

Haiku n° 13 bisl.
Autor: Tantan

Haiku n° 13 bis2.
Autor: Songi

Haiku n° 14.
Autora: Masaki Yiiko
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Haiku n° 15.
Autor: Buson

Haiku n° 16.
Autor: Takaha Shugyo

Haiku n® 17.
Autor: Basho

Haiku n° 18.
Autor: Issa

Haiku n° 19.
Autor: Basho

Haiku n° 22.
Autor: Shikynu

Haiku n° 23.
Autor: Takaha Shugyo

Haiku n° 25.
Autor: Seishi

Haiku n° 27.
Autora: Sono-jo

Haiku n° 27 bis.
Autor: Gyodai

Haiku n° 34.
Autor: Buson

Haiku n° 34 bis.
Autor: Buson

Haiku n° 36.
Autora: Sono-jo

Haiku n° 37.
Autor: Torin
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Haiku n° 38.
Autor: Nikyii

Haiku n° 38 bis
Autor: Buson

Haiku n° 39.
Autor: Kito

Haiku n° 40.
Autor: Kyokusui

Haiku n° 43.
Autor: Seishi

Haiku n° 44.
Autor: Issa

Haiku n° 45.
Autor: Issa

Haiku n° 48.
Autora: Chiyo-jo

Haiku n° 51.
Autor: Issa

Haiku n° 53.
Autor: Shiki

B) Haikus que comparten la posibilidad 5-7-5 con otras métricas
Haiku n° 3.

Autor: Wakyii

Estrofas mas probables: 5-7-5 o 8-4-5

Haiku n° 5.
Autor: Buson
Estrofas mas probables: 5-7-5 o 5-5-7

Haiku n° 23 bis.
Autor: Buson
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Estrofas mas probabl

Haiku n° 31 bis.
Autor: Buson
Estrofas mas probables: 5-7-5 o 8-4-5

Haiku n° 32.
Autor: Shiki
Estrofas mas probables: 5-7-5 o 8-4-5

C) Haikus con una métrica distinta a 5-7-5

Haiku n° 9.
Autor: Shiki
Estrofa mas probable: 6-7-5

Haiku n° 10 bis.
Autor: Issa
Estrofa mas probable: 2-6-9

Haiku n° 11.
Autora: Setsuko
Estrofas mas probables: 7-5-5 o 5-2-10

Haiku n° 12.
Autor: Santoka
Estrofas mas probables: 4-7-4 o 7-4-4

Haiku n° 20.
Autor: Issa
Estrofa mas probable: 5-4-8

Haiku n° 21.
Autor: Buson
Estrofa mas probable: 7-5-5

Haiku n° 24.
Autor: Senna

Estrofa mas probable: 9-3-5

Haiku n° 24 bis.
Autor: Basho
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Estrofa mas probable:

Haiku n° 26.
Autora: Masajo

Estrofa mas probable:

Haiku n° 28.
Autora: Den-jo

Estrofa mas probable:

Haiku n° 28 bis1.
Autor: Santoka

Estrofa mas probable:

Haiku n° 28 bis2.
Autor: Santoka

Estrofa mas probable:

Haiku n° 29.
Autora: Chiyo-jo

Estrofa mas probable:

Haiku n° 30.
Autor: Taigi

Estrofa mas probable:

Haiku n° 31.
Autor: Seishi

Estrofa mas probable:

Haiku n° 32 bis
Autor: Hosai

Estrofa mas probable:

Haiku n° 33.
Autor: Seishi

Estrofa mas probable:

Haiku n° 35.
Autor: Santoka

Estrofa mas probable:

5-6-5

3-9-5

7-5-5

4-4-7

7-4-8

5-6-5

9-3-5

5-4-8

10-5-7

6-7-5

6-8-8
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Haiku n° 35 bis.
Autor: Santoka
Estrofa mas probable: 7-3-12

Haiku n° 41.
Autor: Kyoshi
Estrofa mas probable: 5-5-7

Haiku n° 42.
Autor: Hosai
Estrofa mas probable: 4-7-6

Haiku n° 44 bis.
Autor: Santoka
Estrofa mas probable: 5-9-11

Haiku n° 46.
Autor: Santoka
Estrofa mas probable: 3-8-3

Haiku n° 46 bis.
Autor: Santoka
Estrofa mas probable: 5-6

Haiku n° 47.
Autor: Basho
Estrofa mas probable: 5-4-8

Haiku n° 49.
Autor: Santoka
Estrofa mas probable: 7-5

Haiku n° 50.
Autor: Seishi
Estrofa mas probable: 5-4-8

Haiku n° 52.
Autor: Santoka

Estrofas mas probables: 5-3-5, o 5-8, u 8-5

Haiku n° 54.
Autor: Hosai
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Estrofas mas probables: 7-5-4 o 3-9-4

187



APENDICE 4:

188



TIPOLOGIA DE LOS HAIKUS7

A) Haikus que responden a una tipologia clara
Haikus de lo sagrado
Haiku n° 1
Haiku n° 2
Haiku n° 4
Haiku n° 5
Haiku n° 6
Haiku n°7
Haiku n° 8
Haiku n° 9
Haiku n° 10 bis
Haiku n° 11
Haiku n° 13
Haiku n° 13 bisl
Haiku n° 13 bis2
Haiku n° 21
Haiku n° 23
Haiku n° 28
Haiku n° 28 bisl
Haiku n° 28 bis2
Haiku n° 31 bis
Haiku n° 36
Haiku n° 37
Haiku n° 38
Haiku n° 38 bis
Haiku n° 39
Haiku n° 40
Haiku n° 41
Haiku n° 43
Haiku n° 46
Haiku n° 46 bis
Haiku n° 47
Haiku n° 53
Haiku n° 54

Haikus intimistas
Haiku n° 26
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Haiku n° 27
Haiku n° 27 bis
Haiku n° 44
Haiku n° 50
Haiku n° 51

Haikus de compasion
Haiku n° 44 bis

Haikus comicos
Haiku del Prologo
Haiku n° 3

Haiku n° 18
Haiku n° 45

Haikus feistas
Haiku n° 19

Haikus descriptivos
Haiku n° 10

Haiku n° 15

Haiku n° 24 bis
Haiku n° 42

Haikus crueles
Haiku n° 31
Haiku n° 32
Haiku n° 32 bis

B) Haikus de complicada clasificacion

Haiku n° 12
Haiku n° 14
Haiku n° 16
Haiku n° 17
Haiku n° 20
Haiku n° 22
Haiku n° 23 bis
Haiku n° 24
Haiku n° 25
Haiku n° 29
Haiku n° 30
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Haiku n° 31 bis
Haiku n° 33
Haiku n° 34
Haiku n° 34 bis
Haiku n° 35
Haiku n° 35 bis
Haiku n° 48
Haiku n° 49
Haiku n° 52
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Pralogo
1)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

8)

9)

10)

10 bis)
11)
12)

13)

13 bisy)
13 biss)
14)
15)
16)

HAEICiIZIHD5L 558N

W TITZ 5 RBIEAA
JIPH P % 35 X 5 O H

— O S (DAERSEER
EHROKTFIZ o= HFTL
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495989 LEMSHAEDITD
BIHIEOOEHTIZOOKOE
LRI NI THERE
EOERLEMAFILSHIETTIAE
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T BT EE DRk O
L-3dv7e KR ATEDOEN
HeNEHTsEBIETH

B oA #Er ORIz NO{ER
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17)
18)
19)
20)
21)
22)
23 bis)
23)
24)
24 bis)
25)
26)
27)
27 bis)
28)
28 bisi)
28 hiss)
29)
307
31)
31bis)
32)
32 b1s)
33)
34)
34 b1's)
35)
35 bis)

X biZicELT ) EOH

Al Bkl fen L LI

A CE LR OO
MaiEes DL i

B & A BIC L S ok

AREE L THEOHAIE 5B

WA o T A SR OEENG

b -0 R LEOIIE §iih

Fio B < B N e

4 RS Z bR E O

T EDOIFRE VY
EhbmEBETFCREHEDLHIL
BT B sm0 D s BEEhi
BALlFICEE L0 TEETD
BAEZEREELTHEOI
BEIEEIEEE LS ERLS
BERp{BRERBVWHLEDD

£ ART2THIT2ThHhLEFDE
BWEFLIEY TRORBEN

hx 0 A L igisE D R E R

D& s U/ B4 R B RERF 7
Sadrol) OB S IO
MERFEINTEAAXREELNT
BELTHEES LTS
LRI R ABETAHTHMN
Frif-fmoniZbTERID
b b & FIELORNI AL EORTH
A EAMEAT, B, bl< Lk
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36) BEOF IR - S

3n AE¥SRLBE KOS

38) HaR & A0 HOH -ReaiiEe
38 his) oS BiITERLEIC

39) fpEAO LS LOTIoEE
40) AEPRE LICEDHEORE
41) e B ARk RA D

42} TELilfEChaT e —~D
43) RERFTHEOLEED

44) p 8 oh s o ) a3t = R
44 bis) BEOPR TR0 L IR -BFoTHT
45) F{LOBRODEENED2H B
46) BaofEREDIE-TiILHD <
46 bis) Nk

47) R el

48) ZIERTIEBRBRMTEN
44} GoT 0 ELHEFALFEZ
30 4 LS OEAIZESRARTTD
51) RN AR - LB AN

52) EEROIHEIEENTNG
53) Mar B THEOE D < BT i
54) HEOIIZL D HahTES VE

7. Una explicacion exhaustiva de la tipologia de los haikus japoneses quedo
expuesta en El corazon del haiku (Mandala, 2002), El espacio interior del haiku
(Shinden, 2004) y el prologo a Saborear el agua (Hiperion, 2004).
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LISTADO COMPLETO
DE HAIKUS EN JAPONES
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MATERIAL DIDACTICO

ADICIONAL

1. Haikus de los autores mas reconocidos
2. Haikus de complicada clasificacion
3. Haikus con metro distinto al 5-7-5
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EJERCICIO 1:
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HAIKUS DE LOS AUTORES
MAS RECONOCIDOS

BASHO [1644-1694]

4. Harusame no ko shita ni tsutau shizuku kana

;Ah, la lluvia de primavera! Las gotas de agua recorren los drboles hasta abajo
17. Kozue yori ada ni ochi keri semi no kara

Desde lo alto del arbol cayo sin el menor significado la cdascara de una cigarra
19. Namagusashi konagi ga ue no hae no wata

;Qué peste a pescado! Sobre una hoja de konagi las tripas de una carpa
24 bis. Meigetsu ya kotachi narabu do no fuchi

Luna llena. Los nifios alineados en la galeria del templo
47. Akebono ya shirauo shiroki koto issun

Con el alba, los pececillos shirauo: tres centimetros de blancura

CHIYO0-JO [1701-1775]

Prologo. Amagumo ni hara no fukururu kawazu kana
La rana infla el buche ante las nubes que traen la lluvia
29. Meigetsu ya ittemo ittemo yoso no sora
La Luna llena. No importa a donde vaya, el cielo me es ajeno
48. Koborete wa kaze hiroi-yuku chidori kana
De la bandada de los chidori, uno va perdiendo fuerzas y el viento lo recoje

TAIGI [1709-1772]

1. Azamuite yukinuke-dera ya oboro-zuki

Contando una mentira, atajo por medio del templo... La Luna con un halo de niebla.
30. Hashimori to katarite tsuki no nagori kana

Estaba charlando con el guarda del puente... ;La despedida de la Luna!

BUSON [1715-1783]

5. Harusame ya mono kakanu mi no aware naru

Lluvia de primavera. Alguien que no escribe profundamente emocionado
13. Na no hana ya hoshi ga yado wa towade

sugi Flores de colza. La choza de un monje. Sin visitarle, paso de largo
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15. Mijikayo ya komise aketaru machihazure

La noche corta del verano. Una pequeiia tienda abierta a las afueras de la ciudad
21. Akeyasuki yo o iso ni yoru kurage kana

Cede la noche. A la costa rocosa se acerca... ;Una medusa!
23 bis. Ja o kitte wataru tanima no wakaba kana

Partiendo en dos a una serpiente, cruzo el espacio del valle. Las hojas recién brotadas
31 bis. Musasabi no kotori kamiiru kareno kana

La ardilla esta devorando un pajarillo en el paramo
34. Meigetsu ni inukoro suteru shimobe kana

jAnte la Luna llena un criado arroja a un perrito!
34 bis. Uchihatasu boro tsuredachite natsuno kana

«A que lo mata...». Obligando a salir al monje- samurai... El campo en el verano
38 bis. Na no hana ya tsuki wa higashi ni hi wa nishi ni

Flores de colza. La Luna, al Este. El Sol, al Oeste

ISSA [1763-1827]

2. Kawabuchi ya ché o nesasuru nabe no shiri
Al borde del rio, el culo de una olla hace dormir a una mariposa
10 bis. Ushi moé mo mo kiri kara detarikeri
La vaca “muu, muu, muu” surgio de la niebla
18. Hito kitara kawazu to nare yo hiyashi uri
Oye, melon fresquito, si alguien viene a comerte... [conviértete en rana/
20. Hito areba hae ari hotoke ari ni keri
Si habia seres humanos, habia moscas... y Budas
44. Kogarashi ya nigiishi mon no yiijogoya
La tormenta de invierno. Una choza de prostitutas, de ésas que cuestan veinticuatro
monedas
45. Nobotoke no hana no saki kara tsurara kana
Un Buda a la intemperie. De la nariz le cuelgan... los carambanos
51. Ikinokori ikinokoritaru samusa kana
Sobreviviendo a mis seres queridos, obstinado en sobrevivir... ;Y muerto de frio!

SHIKI [1866-1902]

9. Kaerimireba yukiaishi hito kasumi keri

Al volver la vista, aquel con quien me crucé envuelto en niebla
32. Fumitsuketa kani no shigai ya kesa no aki

Pisoteado, el esqueleto de un cangrejo muerto. Esta maiiana de otoiio
53. Nureashi de suzume no ariku roka kana

Andando con sus patitas mojadas, el gorrion por la terraza de madera
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SANTOKA [1882-1940]

12. Dokodemo shineru karada de harukaze
Con un cuerpo dispuesto a morir donde sea. Viento de primavera
28 bisl. Kare eda pokipoki omou koto naku
Rompiendo ramitas secas, sin pensar en nada
28 bis2. Omou koto naku kareki o hiroi-arukitsutsu
Sin pensar en nada, mientras camino recogiendo ramas secas
35. Tomato o te ni mihotoke no mae ni chichi-haha no mae ni
En la mano, un tomate que ofrezco al Buda, a papda y a mama
335 bis. Udon sonaete haha yo watakushi mo itadakimasuru
Te ofrezco udon, querida mamd. Yo mismo me lo comeré
44 bis. Haru-samu no onagoya no onago ga issen motte dete kureta
Una primavera fria. Para darme un céntimo ha salido una de las mujeres del burdel
46. Kaze no kareki o hirotte wa aruku
Con viento, recoger ramas secas. Caminar
46 bis. Akikaze no ishi o hirou
Con viento de otoiio recojo una piedra
49. Hissori kuraseba misosazai
Sdlo si tu vida es algo no sabido, el canto del misosazai
52. Ikinokotta karada kaite iru
Haber sobrevivido... Rascarse el cuerpo

SEISHI [1901-1994]

25. Hotaru ete shonen no yubi midori nari
Atrapando luciérnagas, los dedos del niiio se han tiznado de verde
31. Karikari to toro hachi no kao o hamu
Crunch-crunch... Una mantis masticando la cara de una abeja
33. Tsugumi shishite hane hiroguru ni makasetari
Al morir, el tsugumi dejo a sus alas abrirse por ultima vez
43. Oyuki ga osu zendé no yukigakoi
La gran nevada. Los setos del templo Zen comienzan a ceder
50. Kanashisa no kiwami ni tareka kareki oru
En el momento en que la pena llega a su culmen, alguien parte una rama seca

201



EJERCICIO 2:
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HAIKUS
DE COMPLICADA CLASIFICACIONS

12.

Dokodemo Con un cuerpo

shineru karada de dispuesto a morir donde sea
harukaze Viento de primavera
Posibilidades:

a) Intimista, b) De lo sagrado, c¢) Filosofico

16.

Natsu no tsuki Luna de verano

iseki no naka ni Alguien que vive

hito no sumi  en medio de unas ruinas

Posibilidades:
a) De compasion, b) De lo sagrado

17.

Kozue yori Desde lo alto del arbol

ada ni ochi keri cay¢ sin el menor significado
semi no kara la cascara de una cigarra

Posibilidades:

a) De lo sagrado, b) Filosofico

20.

Hito areba Si habia seres humanos,
hae ari habia moscas...

hotoke ari ni keri y Budas

Posibilidades:
a) Comico, b) Filosofico

22,
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Ki o ochite Cayendo de un arbol
hebi no chi o hau la serpiente repta por la tierra...
atsusa kana iQué calor que hace!

Posibilidades:
a) De lo sagrado, b) Descriptivo, ¢) De compasion

23 bis

Ja o Kkitte Partiendo en dos a una serpiente,
wataru tanima no cruzo el espacio del valle
wakaba kana Las hojas recién brotadas
Posibilidades:

a) Descriptivo, b) Cruel

24,

Kuchibiru ni sumi tsuku Con una mancha de tinta en los labios
chigo no un estudiante

suzumi kana tomando el fresquito
Posibilidades:

a) Comico, b) De lo sagrado

25.

Hotaru ete Atrapando luciérnagas,

shonen no yubi los dedos del nifio
midori nari se han tiznado de verde

Posibilidades:

a) Descriptivo, b) Cémico

29.

Meigetsu ya La Luna llena

ittemo ittemo No importa a donde vaya,
yoso no sora el cielo me es ajeno

Posibilidades:
a) De lo sagrado, b) Intimista

30.
Hashimori to katarite Estaba charlando
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tsuki no con el guarda del puente...

nagori kana iLa despedida de la Luna!
Posibilidades:

a) Descriptivo, b) De lo sagrado

31 bis.

Musasabi no La ardilla

kotori kamiiru esta devorando un pajarillo
kareno kana en el paramo
Posibilidades:

a) De compasion, b) De lo sagrado, c¢) Cruel, d) Descriptivo
33.

Tsugumi shishite Al morir, el tsugumi

hane hiroguru ni dej6 a sus alas

makasetari abrirse por Ultima vez
Posibilidades:

a) De compasion, b) De lo sagrado

34.

Meigetsu ni jAnte la Luna llena
inukoro suteru  un criado arroja
shimobe kana a un perrito!
Posibilidades:

a) De compasion, b) Descriptivo, ¢) Cruel

34 bis.

Uchihatasu «A que lo mata...»

boro tsuredachite Obligando a salir al
monje-samurai...

natsuno kana El campo en el verano
Posibilidades:

a) De compasion, b) Descriptivo, ¢) Cruel
35.
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Tomato o te ni En la mano, un tomate
mihotoke no mae ni  que ofrezco al Buda,

chichi-haha no mae ni a papa y a mama

Posibilidades:
a) Descriptivo, b) Intimista, ¢) Comico

48.

Koborete wa  De la bandada de los chidori,
kaze hiroi-yuku uno va perdiendo fuerzas
chidori kana 1y el viento lo recoje

Posibilidades:
a) De compasion, b) De lo sagrado
49.
Hissori kuraseba Sélo si tu vida
es algo no sabido,

misosazai el canto del misosazai
Posibilidades:

a) Filosoéfico, b) De lo sagrado

52.

Ikinokotta Haber sobrevivido
karada Rascarse
kaite iru el cuerpo

Posibilidades:
a) Descriptivo, b) De lo sagrado

8. La verdadera naturaleza de cada uno de estos haikus se discute en el comentario
correspondiente. Se trata ahora de proponerlos como material didactico.
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HAIKUS CON METRO DISTINTO AL 5-
7-3

El valor excepcional de estos haikus que ahora recogemos es que no son una
excepcion. Los haikus de esta antologia no se han elegido por no respetar el 5-7-5,
sino por otras cuestiones a las que ya se ha hecho referencia. Y sin embargo, de
setenta haikus —la mitad los cuales son cldasicos— nos encontramos con veintiocho que
no se pueden leer ni traducir respandeto el 5-7-5. A mi juicio es una muestra
suficientemente significativa para matizar —y en su caso replantearnos— el topico del
metro 5-7-5 del haiku japonés.

9.

Kaerimireba Al volver la vista,
yukiaishi hito aquel con quien me crucé
kasumi keri envuelto en niebla

El primer verso tiene que tener 6 y no 5 silabas, a menos que se corte la palabra.
10. bis

Ushi La vaca

moé mo mo “muu, muu, muu”

kiri kara detarikeri surgio de la niebla

JOué hacemos para meter este haiku en el metro 5-7-5? ; Dividimos el mugido de la
vaca? Como quiera que en japonés lo que nosotros transcribimos mo se escribe
“mou’, cumplir el 5-7-5 seria escribir:

Ushi mou mou
mou kiri kara
detarikeri

El metro mas logico para este haiku es el que hemos propuesto: 2-6-9.
11.

Akebono no haru El alba de la primavera

akebono no Amanecer

mizu no oto con rumor de agua

Puede traducirse en 5-7-5, pero no resulta tan natural como 7-5-5.
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12.
Dokodemo Con un cuerpo

shineru karada de dispuesto a morir donde sea
harukaze Viento de primavera

Es un haiku de metro libre. El poeta no tiene intencion de que llegue a 17 silabas, ni
que éstas presenten el 5-7-3.

20.
Hito areba Si habia seres humanos,
hae ari habia moscas...

hotoke ari ni keri y Budas

Hotoke es sujeto de ari ni keri, no tiene sentido que comparta el segundo verso con
hae ari: hae ari hotoke, no significaria nada en si mismo.

21.

Akeyasuki yo o Cede la noche

iso ni yoru A la costa rocosa se acerca. ..
kurage kana  jUna medusa!

El adjetivo akeyasuki debe ir delante del sustantivo yo. La particula o nos hace
entender que todo lo anterior es el complemento directo de un verbo eliptico. Pero
debe incluirse en el mismo primer verso.

24 bis.

Meigetsu ya  Luna llena

kotachi narabu Los nifios alineados

do no fuchi en la galeria del templo

Es el propio Basho haciendo un haiku de 16 silabas.

26.

Shinenu No se muere...

kami te ni suki amaru En la mano, los cabellos que peina
hotaru kana iMirando las luciérnagas!

Shinenu kami (que sumaria 5 silabas) significaria “un pelo que no muere”. Es
tedricamente posible en poesia, pero parece mds logico pensar que es ella la que no se
resigna a morir. En ese caso hay que separar shinenu del segundo verso.

28.

Omou koto naki También para quien pone

kao shite mo cara de no pensar nada,

aki no kure el atardecer de otofio

No tiene sentido separar de la frase omou koto naki el verbo y colocarlo comenzando
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el segundo verso.

28 bisl y bis2
Kare eda Rompiendo
pokipoki ramitas secas,

omou koto naku sin pensar en nada

Omou koto naku Sin pensar en nada,
kareki o mientras camino
hiroi-arukitsutsu recogiendo ramas secas

Ya sabemos que a Santoka no le importa el metro. El primer haiku tiene 15 silabas, y
en el segundo se llega a las 19 silabas.

29.

Meigetsu ya La Luna llena

ittemo ittemo No importa a donde vaya,
yoso no sora el cielo me es ajeno

Se le dé el valor que se quiera darsele a la reduplicacion tt, el segundo verso no puede
tener siete silabas.

30.

Hashimori to katarite Estaba charlando

tsuki no con el guarda del puente...
nagori kana iLa despedida de la Luna!

Si respetamos el 5-7-5, el segundo verso estaria diciendo “una Luna que estd
charlando”. El sentido mads problable, como vimos, es que el guarda esta hablando
con el autor del haiku, y éste ve como la Luna a las espaldas del guarda se va
marchando; pero incluso si es el guarda el que esta a solas con la Luna, “una Luna
que charla”, es demasiado figurativo a mi juicio para el haiku...

31.
Karikari to Crunch-crunch
toro Una mantis masticando

hachi no kao o hamu la cara de una abeja

Tal vez sea el ejemplo mas claro de todos. Si respetamos el 5-7-5, el segundo verso dice
“mantis-abeja”. Gramaticalmente, seria como si hubiera un tipo de abeja llamada “la
abeja-mantis”, y claramente esto nada tiene que ver con el sentido del haiku.

32 bis.
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Hebi ga korosarete iru Una serpiente asesinada

enten o en un dia abrasador

mataide toru Paso por encima

El haiku suma en total 22 silabas. No hay intencion por parte del autor en hacerlo
entrar en la estrofa 5-7-5.

33.
Tsugumi shishite Al morir, el tsugumi
hane hiroguru ni dej6 a sus alas

makasetari abrirse por Ultima vez

Si se respeta el 5-7-5, la forma verbal shishite pierde su ultima silaba.
35.

Tomato o te ni En la mano, un tomate

mihotoke no mae ni  que ofrezco al Buda,
chichi-haha no mae nia a papd y a mama

Es un haiku de metro libre que suma 20 silabas. El poeta no tuvo la menor intencion
de hacerlo entrar en el corsé del 5-7-5.

35 bis.

Udon sonaete Te ofrezco udon,

haha yo querida mama

watakushi mo Yo mismo me lo comeré
itadakimasuru
Es un haiku de metro libre que suma 22 silabas.
41.

Kare ichigo El dijo algo
ware ichigo Yo dije algo...

aki fukami kamo jQué hondura la del otoo!

El sustantivo aki afecta a fukami. Un segundo verso compuesto por “yo —una palabra—
otoiio” no tiene demasiado sentido.

42,

Mukashi wa  Dijo: «Antafio, el mar
umi de atta to llegaba hasta aqui»,

kotsu o kuberu y puso mas lefia en el fuego
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El poeta trata de acercarse al 5-7-5, pero el primer verso no puede incorporar solo la
primera silaba de umi y el tercer verso no puede perder la primera silaba de kotsu, asi
que le sale un 4-7-6.

44 bis.

Haru-samu no Una primavera fria

onagoya no onago ga Para darme un céntimo

issen motte dete kureta ha salido una de las mujeres del burdel

Este haiku tiene la friolera de 25 silabas. Su (5-9-11) no deja de sorprendernos.
46.

Kaze no Con viento,
kareki o hirotte wa recoger ramas secas
aruku Caminar

Es un haiku de metro libre. El poeta no tiene intencion de que llegue a 17 silabas, ni
que éstas presenten el 5-7-3.

46 bis.
Akikaze no Con viento de otofo
ishi o hirou recojo una piedra

Es un haiku de metro libre. El primer verso tiene 5 silabas, el segundo 6. Transformar
este haiku en uno convencional de 5-7-5 habria resultado extraordinariamente facil.
Con solo escribir en vez de hirou su gerundio (hirotte), ya estamos en 7 silabas,
propiciando un tercer verso de 5. Pero Santoka no quiere hacerlo.

47.

Akebono ya Con el alba,

shirauo los pececillos shirauo:
shiroki koto issun tres centimetros de blancura

El adjetivo shiroki debe ir delante del sustantivo koto.
49.

Hissori kuraseba Soélo si tu vida
es algo no sabido,

misosazai el canto del misosazai

Es un haiku de metro libre. Tiene 12 silabas.

50.

Kanashisa no En el momento

kiwami ni en que la pena llega a su culmen,

tareka kareki oru alguien parte una rama seca
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Respetando el 5-7-5, el segundo verso seria: “en el punto dlgido —alguien”. Parece que

ese “alguien” (tareka) tiene mds sentido como sujeto de oru en el tercer verso.
52.

Ikinokotta Haber sobrevivido
karada Rascarse

kaite iru el cuerpo

Es un haiku de metro libre. Tiene 13 silabas.

54.

Ido no hotori ga El borde del pozo
nurete iru empapado de agua
yiikaze Viento de atardecer

Es un haiku de metro libre. El poeta no tiene intencion en hacerlo entrar en el 5-7-5,
aunque tiene casi 17 silabas.
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