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J. ). Benitez hace plblica la segunda parte del famoso diario del mayor
norteamericano que «salté» a los tiempos de JesUs de Nazaret. Si en
Jerusalén. Caballo de Troya 1 se afirmaba que los evangelistas no habian
contado la verdad sobre el Nazareno, en esta nueva obra vuelve a
demostrarse. Y J. J. Benitez lo hace en otros dos oscuros y fascinantes
capitulos de la vida de JesUs: sus apariciones después de muerto y su
infancia. Conozca cémo se preparo, este segundo «traslado» a la Palestina
del afio 30. Sepa también «algo» que el mundo ha ignorado: el diabdlico plan
ruso-americano Rapto de Europa. En cuanto a los descubrimientos de Jasén
en esta segunda «exploracion» he aqui algunos de los que desvela Masada.
Caballo de Troya 2: ¢Sabia usted, por ejemplo, que en la llamada «Ultima
cena» muchas de las palabras de Galileo fueron manipuladas por los
sucesos de San Pedro? éSabia que las apariciones del Maestro después de
su resurreccion fueron mas numerosas que las relatadas por los
Evangelios? ¢éImaginaba usted que Maria, la madre del Hijo del Hombre,
habria sido calificada hoy como nacionalista?

El raudal informativo de Masada. Caballo de Troya 2 le emocionara o le
irritara, pero no le dejard indiferente.
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A Pedro Valverde Tort,
que creyé en mi,
como yo en Jesiis de Nazaret



PROLOGO

«...'Y alas 03.30 horas, después de besar el suelo rocoso de la cripta, abandoné
el huerto de José de Arimatea. Los soldados de la fortaleza Antonia continuaban
alli, desmayados, como mudos testigos de la mas sensacional noticia: la
resurreccion del Hijo del Hombre.

» Y a las 05.42 horas de aquel domingo “de gloria”, 9 de abril del afio 30 de
nuestra Era, el modulo despegod con el sol. Y al elevarnos hacia el futuro, una
parte de mi corazon quedé para siempre en aquel “tiempo” y en aquel Hombre a
quien llaman Jests de Nazaret.»

Asi, con estas frases, finaliza mi anterior libro Caballo de Troya. Quienes lo
hayan leido recordaran quizd que, en el relato del mayor norteamericano, se
adelanta lo que el propio Jason denomina un segundo « viaje» en el tiempo.

Pues bien, la presente obra recoge esa nueva y no menos fascinante
aventura, interrumpida en las lineas precedentes por razones puramente técnicas:
el volumen de la documentacion era tal que fue preciso dividirlo, al menos, en
dos partes.

Hecha esta puntualizacion, antes de proceder a la transcripcion de esa
segunda fase del diario, entiendo igualmente que es mi deber dejar aclarado otro
par de asuntos.

Primero: no seria honrado animar al lector a continuar la lectura del presente
trabajo si antes no ha tenido la oportunidad de leer Caballo de Troya.

Me explico. Dado que lo que aqui se va a exponer forma parte de un todo —
el diario del may or—, con un entramado que depende en buena medida de lo ya
expuesto en Caballo de Troya, el lector que se enfrentase a este volumen
ignorando el ya publicado, se situaria —sin querer— en inferioridad de
condiciones a la hora de comprender muchos de los detalles técnicos,
planteamientos, objetivos y sucesos registrados en la llamada Operacion Caballo
de Troya. Todo ello me obliga, en suma, a sugerir al lector que, si no conoce mi
anterior obra, aplace la lectura del libro que tiene en las manos.

Segundo: dada la naturaleza de los hechos y afirmaciones vertidos en los 150
folios que constituyen esta forzada segunda parte del diario, me atrevo a
recomendar a los lectores cuyos principios religiosos se encuentren
irremisiblemente cristalizados en la mas pura ortodoxia que, de igual forma,
renuncien a la presente informacion. Aunque tales sucesos y apreciaciones sobre
la infancia de Jesus de Nazaret, asi como sobre las apariciones del Maestro de
Galilea después de su muerte y resurreccion, han sido tratados por el autor del



diario con un absoluto respeto, algunas de las revelaciones son —en mi humilde
opinion— de tal magnitud que los espiritus poco evolucionados o de estrecha
vision podrian sentirse heridos o, cuando menos, desorientados. Para aquellos, en
cambio, que permanecen en la dificil senda de la bisqueda de la Verdad, los
sucesivos descubrimientos que iran apareciendo ante ellos —estoy firmemente
convencido— contribuirdn a enriquecer su alma y a comprender mejor la
figura, el entorno y el mensaje del Hijo de Dios.

Estos, y no otros, han sido y son mis objetivos al escribir ambos libros.

Hechas estas aclaraciones, entremos ya de lleno en esta Gltima parte del
diario del mayor.



ELDIARIO
(SEG UNDA PARTE)



(Segunda Parte)

... 05 horas y 43 minutos.

Sesenta segundos después del despegue, el ordenador central —nuestro
querido Santa Claus— respondié con su habitual eficacia y minuciosidad,
estabilizando la «cuna» en la cota prevista (800 pies) para el inmediato y
delicado proceso de « inversion de masa» de la nave que deberia trasladarnos a
nuestro tiempo: al siglo XX. Mas exactamente, al 12 de febrero de 1973.

Eliseo y yo cruzamos una significativa mirada. Absorbidos en los
preparativos para el despegue, mi hermano en aquel primer « gran viaje» y
quien escribe, apenas si habiamos tenido ocasion de comentar mis ultimas y
desgarradoras experiencias al pie de la cruz y en las tensas horas que
precedieron al amanecer del domingo, 9 de abril del afio 30. Cuando, al fin, hacia
las 04 horas abordé el modulo, mi rostro debia ser tan elocuente que Eliseo se
mantuvo en un respetuoso y prolongado silencio.

Y una vezmas me senti aliviado y agradecido por su exquisita delicadeza.

Recuerdo que, mientras procedia a desembarazarme de las sudadas y ya
malolientes ropas que me habian ayudado en mi papel como mercader griego,
mi compafiero, por propia iniciativa, puso en marcha la grabacion registrada
durante la llamada «ultima cena» . (Como ya indiqué en otro momento del
presente diario, yo no habia tenido ocasion de escucharla.) Y en silencio, hasta
las 05 horas, ambos nos dejamos arrastrar por la voz del rabi de Galilea: dulce,
firme y majestuosa. Conociendo, como conociamos, toda la dimension de la
tragedia que acababa de producirse, los consejos y recomendacion de Jesus a sus
intimos aparecieron ante mi con una fuerza y luminosidad indescriptibles.

Como creo haber insinuado ya anteriormente, excepcion hecha de Juan, el
Evangelista, el resto de los escritores sagrados no acertaria a transcribir con
fidelidad ni los hechos ni el sentido de aquella memorable cena de despedida.

Pero debo dominarme. Es necesario que sepa controlar mis emociones y el
caudal de sucesos que se agolpa en mi cerebro y, en beneficio de una mayor
claridad, proseguir mi relato bajo el mas estricto orden cronoldgico. Espero que
aquellos que lleguen a leer mi legado sepan comprender y perdonar mis
continuas debilidades y torpezas...

A partir de las 05 horas —a 42 minutos del alba—, Eliseo y yo, enfundados en
los reglamentarios trajes espaciales, nos entregamos en cuerpo y alma a una
exhaustiva revision de los equipos, prestando una especialisima atencion a la fase
critica de despegue. Aunque, como ya sefialé en su momento, los técnicos del
proy ecto habian programado el mencionado despegue, posterior « estacionario»
de la nave y retorno de los ejes del tiempo de los swivels de forma automatica,
una punzante y logica duda nos mantenia en tension. JY si fallaba cualquiera de



las delicadas maniobras ya citadas? ;(Qué seria de nosotros?

Probablemente fue esta temporal pero creciente excitacion la que me rescatd
en aquellos momentos de la profunda angustia que habia anidado en mi corazon a
raiz de los once y agitados dias que habia vivido en aquel Israel del afio 30. Una
angustia —lo adelanto ya— que me marcaria para siempre...

05 horas y 41 minutos...

El computador central, de acuerdo con lo programado, acciond
electronicamente el dispositivo de incandescencia de la « membrana» exterior
de la nave, eliminando asi cualquier germen vivo que hubiera podido adherirse al
blindaje de la « cuna» . Esta precaucién —como ya expliqué— resultaba vital
para evitar la posterior inversion tridimensional de los referidos gérmenes en uno
u otro « tiempoy» o marco tridimensional. Las consecuencias de un involuntario
«ingreso» de tales organismos en « otro mundo» podrian haber sido nefastas.

05 horas... 41 minutos... 30 segundos.

Mi compaiiero y yo —pendientes de Santa Claus— captamos la rapida
aceleracion de nuestras respectivas frecuencias cardiacas. {120 pulsaciones!...
130!...

Estabamos a 15 segundos de la ignicion.

05 horas... 42 minutos. {Oh, {Dios mio!

Nuestras frecuencias cardiacas alcanzaron el umbral de las 150 pulsaciones.
El motor principal no respondia...

05 horas... 42 minutos... 3 segundos. jVamos!... {Vamos! jEstamos listos!

Eliseo 'y yo, con la voz quebrada, empezamos a animar al perezoso J85.

Fueron los segundos mas largos y dramaticos de aquella ultima fase de la
operacion.

05 horas... 42 minutos... 6 segundos... Una vibracion familiar sacudio el
madulo, al tiempo que mi hermano y yo conteniamos la respiracion. Al fin, la
turbina a chorro CF-200-2V fue activada, elevando la nave con un empuje de
1585 kilos.

05 horas... 43 minutos...

Sesenta y seis segundos después del despegue, una vez alcanzados los 800 pies
de altitud, los cohetes auxiliares, también de perdxido de hidrégeno y con 500
libras de empuje maximo cada uno, estabilizaron el modulo, controlando su
posicion.

Aunque la primera fase del retorno —amén de los seis angustiosos segundos
de retraso en la ignicion del motor principal— se habia consumado sin may ores
dificultades, Eliseo y yo observamos con cierta preocupacion que los niveles de
los tanques de combustible fijaban el « tiempo méaximo de funcionamiento» , a
partir del inicio de « estacionario» , en 910 segundos.

Era preciso actuar con suma diligencia.

Y Santa Claus, « consciente» , como nosotros, de la peligrosa escasez de




nuestras reservas de peroxido de hidrogeno, no se demoré en la ejecucion de la
siguiente y no menos delicada operacion.

A las 05 horas y 45 minutos de aquel 9 de abril del afio 30, cuando el limbo
superior del sol asomaba ya por detras de los cenicientos riscos de Moab, en la
costa oriental del mar Muerto, nuestro fiel ordenador central, que seguia
manteniendo la incandescencia de la « membrana» exterior, acciond el sistema
de inversion axial de las particulas subatomicas de la totalidad de la « cuna»,
haciendo retroceder los ejes del tiempo de los swivels a los angulos previamente
establecidos por los hombres de Caballo de Troya, correspondientes a las 07
horas del 12 de febrero de 1973. En total, un « salto» de 709 612 dias, 1 horay 15
minutos. Es de suponer que, como sucediera en la noche de aquel historico 30 de
enero de 1973, fecha del inicio de nuestro primer « viaje» en el tiempo, una
fortisima explosion se dejara sentir sobre la cumbre del monte de las Aceitunas
en el instante mismo de la inversion de masa. Pero, obviamente, en esta ocasion
no hubo forma de confirmarlo.

Décimas de segundo después de la sustitucién de nuestro primitivo sistema
referencial de tres dimensiones por el nuevo tiempo —por nuestro verdadero
tiempo—, una subita claridad penetro por las escotillas del modulo.

Eliseo y yo, con el alma encogida, permaneciamos con la vista fija en los dos
pares de monitores de los cronémetros « monidnicos» , directamente conectados
—gracias a Santa Claus— al mecanismo de inversion axial de los swivels. El
vertiginoso baile de los digitos habia desembocado en una secuencia que nos
devolvio la calma y que explicaba, a su vez, aquella sustancial diferencia de
luminosidad entre el momento de nuestra partida del monte de los Olivos y la que
ahora inundaba la nave...« 07. 12-2-1973.»

(El orto o salida del sol en aquel 9 de abril del afio 30 de nuestra Era se habia
producido, como cité anteriormente, a las 05.42 horas. « Ahora» —1943 afios
después—, el alba habia tenido lugar a las 06.24. Nuestra subita « aparicion»
sobre la Jerusalén moderna fue estimada, por tanto, a los 36 minutos del referido
orto.)

Antes de proceder a una comprobacion visual —y de acuerdo con el plan de
vuelo— fue necesaria una nueva revision de los sistemas que garantizaban el
estacionario de la « cuna» , y, muy especialmente, del mecanismo de emision de
luz infrarroja, vital para el apantallamiento de la nave. Todo parecia funcionar a
la perfeccion.

Durante el proceso de inversion de masa, la pila nuclear SNAP-IOA habia
seguido alimentando el motor principal y tanto nuestra altitud como posicion en el
espacio no habian variado. Curtiss y el resto del equipo de Caballo de Troya
debian de encontrarse a 800 pies, tan ansiosos y expectantes como nosotros.

Eliseo me recordé el nivel de combustible —limitado a 600 segundos— y
asenti, tratando de tranquilizarme —de tranquilizar a mi hermano con una media



sonrisa. Ambos sabiamos que no podiamos demorar el descenso sobre la
mezquita de la Ascension. El menor error, la mas pequefia duda o cualquier
variacion por nuestra parte del estricto programa previsto para el aterrizaje
podian ser fatales.

Segundos antes de abrir la conexion con tierra pulsamos nuevamente el
ordenador central, solicitando informacion sobre el grado de absorcion de las
ondas decimétricas por parte de la « membrana» exterior. Si ésta fallaba, los

radares militares israclitas no tardarian en detectarnos! !,

Santa Claus nos tranquilizo. De momento, suponiendo que alguna estacion de
rastreo —en especial la situada en el monte Hermén— hubiera captado algo
anormal a 800 pies sobre el Olivete, el posible « eco», al carecer de retorno,
hubiera sido identificado por los radaristas como una «zona de silencio»,
relativamente habitual en este tipo de operaciones.

No habia tiempo que perder. Y tras una rapida localizacién visual del
octogono y de los hangares levantados en el recinto interior de la mezquita, Eliseo
y yo pusimos en marcha la dltima fase del programa Apolo XI. Puesto que
aquellos ultimos minutos del « gran viaje» hacian absolutamente necesaria la
comunicacion por radio entre el modulo y el nuevo « punto de contacto», los
hombres de Caballo de Troya habian ideado un cédigo idéntico al utilizado por
Armstrong y Aldrin con Houston en el memorable 20 de julio de 1969, cuando el
hombre pisé la Luna por primera vez. De esta forma, cualquier penetracion

ajena al proyecto en la banda de emision[2] sélo serviria para confundir al
hipotético intruso.

Una vez activada la « banda integrada S» , Eliseo se hizo con el micro y, sin
poder disimular su emocion, preguntd:

—Aqui Aguila... (Hay alguien ahi?...

Tras unos segundos, la vozde CAPCOM —el supuesto Houston— retumbgé en
nuestros oidos y en nuestros corazones —por qué ocultarlo— como la mas dulce
de las melodias.

—Aqui Houston... Bienvenidos a casa... Os recibimos « 5 X 5» ...

Eliseo, responsable de las comunicaciones, inspiré profundamente y, tras
chequear de nuevo el nivel del perdxido de hidrégeno, anuncio:

—Roger, a la escucha... Estamos a un ocho por ciento de combustible.

La advertencia debié de sonar como un trueno entre los hombres de Curtiss.

—Aqui CAPCOM. Entendi un ocho por ciento...

—Afirmativo —respondié Eliseo, adoptando una falsa tranquilidad—.
Estamos listos para aterrizar. Cambio.

—Roger, entiendo. Altitud: 800 pies... Pueden conectar el parabrisas

monitorizadol3].
Santa Claus, a quien considerabamos ya de la familia, respondié a mi orden,



dibujando en el monitor un « tinel» sintético y cuadrangular en cuyo centro se
hallaba igualmente digitalizada la imagen de la nave. Ahora todo era cuestion de
dirigir el descenso del modulo por el interior del « tinel» . El fondo del mismo no
era otra cosa que el reducido hangar en el que debiamos posar la « cunay .

—Roger —intervino Elisco—, Aguila dispuesta. « Tanel» en pantalla...

—Aqui CAPCOM. Ahora sélo tenéis que dejaros llevar por « mama Curtiss» .

Cambio.

—Aqui Aguila... Alld vamos... 750 pies... Oscilacion nula y seguimos en
descenso...

—Aguila, muy bien... Altitud 700 pies... descendiendo a 23 pies por segundo.

(Podéis reducir a 20? Cambio.

—Roger, entendido... Reducimos a 20... 680 pies y 20 abajo... 610 pies...
580...

540 pies...

La vozde CAPCOM intervino subitamente, cortando a Eliseo:

—jAtencion, Aguila!... Detectamos rachas de viento a 500 pies. 045 grados y

15 nudos4].

—Repita, Houston.

Tanto Eliseo como yo sabiamos que, en aquellas criticas circunstancias, uno
de los peores contratiempos podia ser justamente éste. Una racha de viento de 30
kilémetros por hora, como las anunciadas por la estacion en tierra, era capaz de
desplazar el fragil modulo, sacandonos del « tinel» intético que nos servia de
guia electronica. Siesto llegaba a suceder y no éramos lo suficientemente héabiles
como para hacer regresar a la nave a tan particular “ascensor de bajada» , el
aterrizaje podia fracasar.

—Repita, Houston —insisti6 mi compafero.

—Aqui CAPCOM. Estamos leyendo viento a 500. Direccion: 045 grados y
15.

—Aqui Aguila. Entendi 045 grados y 15 nudos.

—Afirmativo. Aguila... Afirmativo. Reducir al maximo. Reducir a nueve y
agarraos fuerte hasta que haya pasado...

—Roger, Houston —sefialo Eliseo, haciéndome una sefial para que
aumentara la potencia de los retrocohetes auxiliares—. 510 pies y bajando a
nueve... 500 pies... 480 pies y manteniendo nueve pies por segundo... Tal y
como nos temiamos, el viento racheado del noreste hizo cabecear la « cuna» . Y
a pesar de mis esfuerzos por controlar los ocho pequefios motores de posicion, la
imagen digitalizada del modulo termind por atravesar las lineas amarillas que
configuraban el « tinel de descenso» , haciendo saltar todas las alertas acusticas
y luminosas.

—Aqui Houston... Pérdida de contacto con MLS. Desvio a 225 grados.

Tranquilos, muchachos...



—Aqui Aguila —respondi6 Eliseo, con los ojos fijos en el parabrisas
monitorizado, en el que, en efecto, el modulo aparecia desviado horizontalmente

unos 90 pies—. Jason estd luchando con esas malditas valvulas(®]. Estamos
estabilizados en 450 pies...

—Roger, Aguila... Le escuchamos. Cambio.

—Aqui Aguila. Motores a méaxima potencia... Inclinacion del modulo, 33
grados... Repito: estabilizados horizontalmente a 450 pies y retrocediendo a
MLS... 40 pies atras... Ya casi estamos...

—Roger, Aguila... —la voz de CAPCOM soné reposada, en un intento de
sosegar nuestros animos—. Un poco mas...

—CAPCOM, lo estamos intentando, pero este maldito viento... Inclinacion 35
grados y seguimos en 459 pies...

iRayos!, jLo que faltaba...!

—Aqui CAPCOM. ;Qué sucede ahora? Cambio.

Sometidos a un empuje maximo, los motores estaban dando buena cuenta de
las cada vez mas mermadas reservas de peroxido de hidrogeno. Y en esos
instantes, cuando la nave habia retrocedido 80 pies en su vuelo horizontal, en
busca del interior del « tinel de descenso» el nivel de combustible —reducido a
un cinco por ciento hizo saltar una nueva alarma.

—CAPCOM, aqui Aguila... Tenemos luz cuantitativa. Alarma 1201...
Lectura de combustible: cinco por ciento.

Vamos a activar la ultima reserva. Cambio.

—Roger, Aguila. Autorizado a « tanques ON» (o],

—OK... « Tanques ON» ...

7Aguila, dame combustible. Cambio.

—Con la reserva, tiempo maximo de funcionamiento, 180 segundos... jQue
Dios nos ampare!

Pero el moédulo, obediente, habia vencido la fuerza del viento, situindose de
nuevo en el centro del « tinel» . Y la voz de Houston sond « 5 X 5» :

—Aqui CAPCOM. Adelante, Aguila. Restablecida la conexion MLS...
Proceda a descender... —Roger, y gracias al cielo. Alld vamos de nuevo... 400
pies y seguimos bajando... 370 pies y bajando a nueve pies por segundo...

Inclinacion nula aunque sigue el cabeceo...

—Roger. Parece que las cosas van bien ahora... Dame combustible. Cambio.

—OK, CAPCOM. Leo 120 segundos y bajando a nueve...

—Aqui CAPCOM. Entendi 120. Cambio.

—Afirmativo... Altitud: 220 pies y reducimos a cuatro y medio... 160 pies y
cuatro y medio pies por segundo...

—OK, Aguila... Vamos, un poco mas... « Mama Curtiss» estd escuchando
ya vuestro silbido... Cambio. El control en tierra se referia al ruido de los
motores, amortiguado por los potentes silenciadores.



Aquellos ultimos metros fueron para mi —responsable del aterrizaje— los
mas ingratos y penosos. El viento racheado —oscilando entre los 15y 20 nudos—
desplazaba la «cuna» una y otra vez contra las «paredes» del «tinely
clectronico, obligando al ordenador central y a mi mismo a una continua
correccion de tray ectoria.

Cuando, al fin, Eliseo anuncio los Gltimos 90 pies, mis manos y frente se
hallaban bafiadas en un profuso sudor.

—CAPCOM. Aqui Aguila. Descendiendo, descendiendo. .. 90 pies de altitud.

Podemos ver la plataforma en el interior del hangar... Abajo la mitad... 45
pies y manteniendo los tres pies por segundo. Cambio.

—Roger, Aguila... Todo en orden. ;Me das lectura de combustible?

—Aqui Aguila. Tiempo maximo de funcionamiento 60 segundos. .. 40 pies...

Adelante, adelante... 30 pies y descendiendo a tres por segundo... Parece
que recogemos algo de polvo... Abajo la mitad... 30 segundos...

—Roger, Aguila. Casi os podemos coger con la mano... Cambio... —Aqui
Aguila... 20 pies... 15... 9 pies... jLuzde contacto!... {Gracias a Dios!

Cuando los puntales amortiguadores de choque de las cuatro patas del modulo
establecieron contacto con la plataforma de « mama Curtiss» , el ordenador
central procedié a la desconexion automatica de los motores.

La lectura del tiempo maximo de funcionamiento nos dejé sin habla: « 10
segundos.»

Eliseo suspiré aliviado, al tiempo que esperaba la orden de desactivacion del
«escudoy» protector de infrarrojos.

—Aqui CAPCOM. Bienvenidos... Registramos parada de maquina. Cambio.

—OK, CAPCOM. ;Autorizados derogacion orden de ascenso? Cambio.

—Afirmativo, Aguila. Proceder a desactivacion apantallamiento radiacion
infrarroja e incandescencia « membrana» exteriorl 7], Aqui tienen a un grupo de
muchachos a punto de quedarse lividos. Respiramos de nuevo. Muchas gracias.
Cambio.

—Aqui Aguila. Gracias a vosotros.

—CAPCOM. ;Estais bien? Cambio.

—Perfectamente. Vamos a estar ocupados durante un par de minutos...

Y el silencio rein6 en el interior de nuestra querida « cuna» , apenas roto por
el progresivo repiquetear de los interruptores que iban siendo desconectados.

Alas 07 horas y 17 minutos de aquel 12 de febrero de 1973, al abandonar el
modulo, Eliseo y yo cerrdbamos asi el primer y mas fascinante « viaje»
practicado por ser humano alguno. Qué poco imagindbamos que en breve —
mucho antes de lo que nadie hubiera supuesto— mi hermano y yo nos veriamos
envueltos en una segunda y no menos jincreible aventura!

Cuando descendimos del modulo, una salva de aplausos nos devolvié a la
realidad. Los técnicos de la operacion Caballo de Troya, con el general Curtiss a



la cabeza, se echaron materialmente sobre nosotros, abrazindonos. Durante
algunos minutos, al igual que ocurriera once dias antes, con motivo de nuestra
partida, un nudo atenazd todas las gargantas. Y los ojos del veterano Curtiss, a
pesar de sus esfuerzos, se humedecieron. Pero aquella alegria duraria poco.

Esa misma mafiana, mientras los ingenieros se afanaban en un vertiginoso
desmantelamiento de la « cuna» , Curtiss y los directores del proyecto, sentados
frente a sendas y humeantes tazas de café, iban a recibir dos noticias que
cambiarian el rumbo de la operacion.

De acuerdo con lo establecido, una vez concluida la mision, el trabajo de los
hombres de Curtiss debia concentrarse en dos objetivos fundamentales: el ya
referido desmantelamiento del maédulo, permitiendo el ingreso de los técnicos
israelitas en la estacion receptora de fotografias procedentes del satélite artificial
Big Bird y, conjuntamente con la « cunay» y el instrumental utilizado en el « gran
viaje» , nuestro inmediato traslado a los Estados Unidos... Concretamente, a la
base de Edwards donde, siempre en secreto, habia sido previsto el exhaustivo
analisis de la informacion y material aportados por los « exploradores» .

La primera noticia —la notificacion por mi parte al jefe del proyecto de la
pérdida del micréfono, camuflado la noche del Jueves Santo en la base del farol
que alumbraba la llamada « tltima cena» , en el piso superior de la casa de Elias
Marcos— cay6 como un jarro de agua fria. Una de las reglas de oro de la
operacion establecia precisamente que ninguno de los exploradores a « otro
tiempo» podia «regresar» con objetos, manuscritos o materiales propios de
dicha época. Esto era sagrado. Y, de la misma forma, los miembros de cada
expedicion estaban obligados a velar por su propio instrumental y equipo, no
permitiendo, bajo ningiin concepto, que cayera en manos ajenas o que,
simplemente, se perdiera. La rigidez de nuestro codigo moral llegaba a tales
extremos que, en el supuesto de «alta emergencia», cualquiera de los
dispositivos tecnologicos manipulados en la mision que se viera gravemente
comprometido debia ser destruido. Solo aquellas piezas o enseres asociables al
momento historico motivo de la exploracion —como era el caso de las
esmeraldas regaladas por mi a Poncio Pilato y al comandante de la fortaleza
Antonia, Civilis, o el oro en pepitas destinado a la obtencién de monedas de curso
legal en la Palestina del afio 30— se hallaban autorizados y podian ser
incorporados al flujo rutinario de dicha sociedad.

De ahi que el involuntario extravio del diminuto y sofisticado micréfono —
disefiado y construido por los especialistas de la ATT (American Telephone and
Telegraph) para esta mision— conmoviera los animos de Curtiss y del resto del
equipo. Y aunque comprendieron que las consecuencias del doble seismo
registrado en las primeras horas de la tarde del viernes, 7 de abril del
mencionado afio 30 en Jerusalén, resultaban del todo imprevisibles para mi y
para cualquier otro explorador, la sola idea de haber abandonado una pieza tan



especifica del siglo XX en un entorno histérico-geografico tan remoto y ajeno a
dicha tecnologia, empezd a obsesionar al director de la operacion.

(Sinceramente, ahora doy gracias al cielo por mi involuntario error y, sobre
todo, por la obsesiva idea que germiné entonces en el cerebro del general). Y fue
a lo largo de aquel primer y superficial examen de nuestra exploracion cuando,
casi sin querer y como consecuencia del comentario sobre el doble movimiento
sismico, varios de los directores del proyecto se mostraron especialmente
interesados en la naturaleza de dichos temblores. Logicamente, hasta que los
sismogramas o registros permanentes instalados en la «cuna» no fueran
enviados a Estados Unidos y descifrados por personal cualificado, nuestras
apreciaciones solo tenian el valor de simples hipotesis. Sin embargo, algo si
aparecia claro en aquellos primeros momentos: el tercer estremecimiento del
médulo —cuando los sismografos ya habian enmudecido— solo podia obedecer
a la presencia de una onda expansiva. Este rotundo convencimiento de Eliseo,
que padecio los dramaticos 63 segundos —duracion estimada de ambos seismos
— a bordo del modulo, se vio refrendado por la inconfundible presencia en los
sismogramas de las ondas « P», caracteristicas de las explosiones nucleares
subterraneasl8].

La sorpresa y el desconcierto en los hombres de Caballo de Troya, como
digo, fueron tales que, en ese mismo momento, Curtiss abandono el hangar en el
que se habia montado la estacion receptora de imagenes y que nos servia de
improvisado cuartel general, regresando a los pocos minutos con los registros
analogicos y digitales. Estos tltimos solo podian decodificarse mediante
ordenador. Asi que, ayudado por los directores y por el propio Eliseo, Curtiss
examind las oscilaciones registradas en el papel térmico. Alli estaba,
efectivamente, la serie de « culebreos» provocada por las mencionadas ondas
«P» o primarias. En la segunda sacudida —valorada después por los expertos en
una magnitud situada entre 6,0 y 6,9—, este grupo de ondas aparecia en primer
lugar y con extraordinaria claridad.

Curtiss, sumido en un profundo mutismo, se dejo caer sobre su asiento.
Supongo que sus pensamientos eran muy similares a los del resto del equipo:

(Una explosion nuclear subterranea en pleno siglo I? ;Y justamente en los
criticos instantes en que se registraba el fallecimiento del Hijo del Hombre?

(Como entender aquel absurdo?

—A no ser que nos encontremos ante otro tipo de fenémeno —murmur6 el
general casi para si mismo.

—En cualquier caso —intervino acertadamente otro de los miembros del
programa—, es preciso aguardar los resultados definitivos.

Todos nos mostramos de acuerdo. Sin embargo, el viejo general, en cuya
mente rondaba ya una nueva y audaz idea, sugirid que tales analisis fueran
practicados sin demora.



Ahora, con la perspectiva del tiempo, no resulta tan extrafio o casual que en
esos instantes, cuando Curtiss procedia a guardar los preciosos sismogramas,
decididamente dispuesto a enviarlos a Estados Unidos ese mismo 12 de febrero
de 1973, uno de sus ayudantes irrumpiera en el hangar, entregando al general un
sobre cerrado. Al manipularlo, todos pudimos distinguir en el reverso el emblema
de la embajada de nuestro pais en Israel.

Tras unos segundos de atenta lectura, su rostro se ensombrecio. Y sus ojos de
halcon terminarian por clavarse en los mios, pasando después a perforar los de
Eliseo. Mi hermano y yo nos miramos sin comprender. No hubo tiempo para
mas. Curtiss guardd el documento y, levantindose, nos rogd que le
disculpasemos.

(Qué habia sucedido? ;A qué obedecia aquel cambio en el semblante del
general? ;Por qué su mirada se habia centrado en nosotros?

Aquella misiva, procedente de la embajada de Estados Unidos en Israel,
contenia la segunda noticia que, como sefialaba anteriormente, contribuiria —;Y
de qué forma!— al cambio de planes en la aparentemente concluida Operacion
Caballo de Troya.

Aquella jornada del lunes, 12 de febrero, fue especialmente intensa. Pero
intentaré ordenar mis recuerdos y sensaciones...

Esa misma mafana, una vez interrumpida la reunién con el general, los
directores del programa estimaron que nuestra presencia en la mezquita de la
Ascension no era necesaria y que, en buena logica, una vez practicados los
obligados y rutinarios exdmenes médicos, podiamos disponer del resto del dia a
nuestro antojo. Si todo discurria como hasta esos momentos, para el jueves, 15, o
lo mas tardar el 16 de ese mes de febrero, el médulo y los equipos auxiliares se
hallarian totalmente embalados y dispuestos para su traslado al corazon del
desierto de Mojave. Nosotros y buena parte de los 61 integrantes del proyecto
viajariamos con el material que, supuestamente, habia servido para la instalacion
y puesta en marcha de la estacion receptora de fotografias. Los israclitas, que
seguian vigilando el exterior del octégono, no daban muestras de inquietud o
nerviosismo alguno. Todo, en fin, parecia sumido en una profunda calma.

Los chequeos médicos, no excesivamente rigurosos dado lo precario de las
instalaciones, apenas si llamaron la atencion de los médicos. Yo acusaba un grado
de agotamiento ligeramente superior al de Eliseo, pero dentro de los limites
previsibles en una operacion de aquella naturaleza. Y aunque mi aspecto fisico
dejaba bastante que desear —fruto, sin duda, de la tension y de la falta de suefio
—, los especialis
lo programado por Caballo de Troya, las pruebas médicas « en profundidad»
solo tendrian lugar en la base de Edwards, dias mas tarde.

s me despidieron con una amplia sonrisa. En realidad, y segun



Ahora, al redactar este diario, me estremezco al pensar qué habria sucedido
si esos analisis médicos hubieran llegado a practicarse en las fechas previstas
inicialmente... Pero el destino, una vez mas, tenia otros planes.

Fue entonces, al quedarme solo en mi habitacion del hotel Ramada Shalom,
en la discreta zona de Beit Vegan, cuando toda la angustia acumulada en mi
corazon empezd a aflorar, hundiéndome en un confuso océano de sensaciones,
recuerdos y sentimientos. No podia engafiarme a mi mismo. A pesar de mi
escepticismo inicial y de todo mi entrenamiento, el contacto con Jesus de Nazaret
y, sobre todo, su terrorifica muerte, me habian marcado para siempre.

Yo sabia que a partir de aquel « encuentro» con el Maestro de Galilea, nada
en mi vida seria ya igual. Mi condicion humana, mis debilidades y mis multiples
errores no iban a cambiar. Sin embargo, mi forma de ver la vida y mis
sentimientos maés intimos ya no fueron como antafio. ;Qué me estaba
sucediendo? jPor qué mi alma se sentia tan abatida? ;Por qué la figura, las
palabras y hasta los silencios de aquel Hombre me asediaban? Yo solo era un
explorador. Un simple observador... (Por qué toda mi inteligencia y
pragmatismo parecian flaquear?

Durante horas, en el silencio de mi habitacion, busqué soluciones. Traté de
razonar conmigo mismo. Fue indtil. En el centro de mi existencia, y para
siempre, se habia instalado un nombre: Jesis de Nazaret. Y al descubrirlo lloré
desesperadamente. Lloré como nunca lo habia hecho: con miedo, alegria, rabia
y la amargura del que sabe que jamas podra volver a repetir una experiencia tan
singular. Una vezmas me equivocaba...

A primeras horas de la tarde —gracias al cielo— una llamada telefonica me
rescato de tan sombrios y atormentados pensamientos. Era Curtiss. El tono de su
vozme tranquilizd. Deseaba cenar con nosotros.

Y a las 19.30 horas un taxi se detenia frente al restaurante Shahrazad, en la
carretera de Jerusalén a Bethlehem, muy cerca de la famosa tumba de Raquel.

Curtiss nos presento al propietario, Michael Klair, un arabe tan discreto como
excelente cocinero. El general habia degustado ya las delicias de la casa y
deseaba compartir con Elisco y conmigo unas horas de sosegada y relajante
tertulia. Poco a poco iriamos descubriendo que las intenciones del jefe del
proyecto eran otras. Mientras saboreabamos los primeros platos —a base de
ensaladas arabe y turca—, el viejo zorro se intereso por nuestra salud, insistiendo
sospechosamente en aspectos y detalles muy concretos. Pero ni Eliseo ni yo
habiamos apreciado en nuestros respectivos organismos alteraciones como las
insinuadas por Curtiss. Era la segunda vez que el veterano oficial, con sus velados
interrogantes, dejaba entrever que aquel « salto» en el tiempo podia acarrear,
quiza, serios trastornos psiquicos o fisiologicos. Esta vez no pude o no supe
contenerme. Y, abiertamente, le supliqué que hablara con claridad.

(Qué estaba ocultando? ;Qué clase de repercusiones podia tener nuestro



«gran viaje» ?

Pero el general, echando marcha atras, adoptd un tono falsamente jovial,
rogandonos que disculparamos a aquel « solemne aguafiestas» . La operacion —
segun sus palabras— habia sido un éxito y el propio doctor Kissinger, consejero
entonces del presidente Nixon, le habia telefoneado esa misma maifiana,
interesandose por el proyecto y felicitindole por los resultados. Aquél fue un
nuevo error de nuestro buen amigo...

—Kissinger? —le acorralo Eliseo con su proverbial descaro—. Tengo
entendido que el dia 10 volo a Hanoi... Curtiss dudo.

—Diganos, general —presiond mi compafiero—, ;jqué estd pasando? ;Qué
relacion guarda esa llamada telefénica con la misiva recibida por usted esta
misma mafiana?

Antes de que el confundido jefe del programa acertara a reaccionar, apoy é
las preguntas de Eliseo con un comentario que me sorprendié a mi mismo:

—Escuche, general. Ademas de contar con nuestra absoluta discrecion, debe
saber que, tanto mi compafiero como yo, estamos dispuestos a « regresar» ...

Eliseo me mird de hito en hito, adivinando mis intenciones.

—No me pregunte cémo, pero, desde la reunién de esta mafana en el
hangar, sé que acaricia usted una idea. Una idea —remaché con todo el poder de
conviccion de que fui capaz— que aplaudimos y que hacemos nuestra. Es
preciso « volver» y recuperar ese micréfono...

Curtiss, gratamente sorprendido, se limitd a dibujar una amplia sonrisa,
asintiendo con la cabeza.

—Y ahora, por favor, responda a las preguntas de mi compaiiero. ;Qué esta
pasando?

—Esta bien —suspiré el general—, quizd vuestra intuicion facilite las cosas.
Me explicaré. Durante el desarrollo de la operacion se han producido algunos
acontecimientos... digamos que preocupantes. A primeros de enero, como
recordaréis, me vi obligado a viajar a Washington, en busca de una solucion a la

dificil situacién creada por la DIA[‘)], y por el entonces director de la CIA,
Helms. Los servicios de Inteligencia habian detectado la existencia de nuestro
proyecto y exigian, a toda costa, que se les pusiera al corriente. Por sugerencia
expresa del doctor Kissinger, el propio Nixon « aconsejo» la dimision de Helms,
siendo sustituido por James Schlesinger. Este hombre de confianza de Nixon tomo
posesion de la direccion de la CIA el pasado dia 6. Justamente cuando vosotros os
encontrabais al « otro lado» .

Pues bien, Schlesinger, que procede de la Oficina de Presupuestos del
presidente Nixon, se ha propuesto agilizar la maldita Agencia Central de
Inteligencia, multiplicando sus hombres y medios en Oriente Mediol 101,

—No vemos qué relacion. ..

El general nos rogo tranquilidad.



—Desgraciadamente la tiene —prosiguio en un tono grave—. Schlesinger es
un hombre frio y astuto. De momento ha pedido calma a ese «nido de
serpientes» , y la CIA, aparentemente, parece haberse olvidado de nosotros. Pero
la realidad es otra. Desde hace unas horas, el nimero de agentes al servicio de
esa rata, tanto en Israel, Amman como en Teheran, se ha duplicado. Estan en
todas partes y lo husmean todo. Pero eso no es lo peor. Esta mafnana, como
sabéis, y a través de nuestro embajador, he recibido un comunicado urgente.
Debia personarme de inmediato en la sede de la embajada. Alli, ante mi
sorpresa, me han puesto en comunicacion con Kissinger.

Justamente para hoy, 12 de febrero, y como medida complementaria de
«distraccion» que contribuyese a un mas comodo y seguro retorno del modulo,
Kissinger habia orquestado el ansiado primer canje de prisioneros de la guerra de
Vietnam. Y asi ha sido. Durante horas, la atenciéon mundial ha estado dirigida a
muchas millas de aqui.

El canje ha tenido efecto en tres lugares distintos, y un total de 115
norteamericanos han sido liberados. El doctor Kissinger sale esta misma noche
de la base de Clark en Filipinas, rumbo a Washington. Pero antes, maflana
mismo, para ser exactos, hara escala en Atenas. Y alli deberé sostener con ¢l una
entrevista que, no os lo oculto, puede ser decisiva. Mientras Curtiss apuraba su
segunda copa de vino del Hebron aproveché para interrogarle sobre algo que no
alcanzaba a comprender.

—Por qué dice usted, mi general, que el cerco de la CIA no es lo peor?

—Mi conversacion telefonica ha sido breve. A mi vuelta de Atenas quiza
pueda responder a esa pregunta con precision. Sin embargo, a juzgar por lo que
me ha insinuado el consejero presidencial, si estoy autorizado a comunicaros que
la estacion receptora de fotografias del monte de los Olivos se encuentra
gravemente amenazada.

El general se adelantd a nuestros pensamientos y afiadio:

(Amenazada por qué o por quién? Solo os diré una cosa: el tema es lo
suficientemente serio y urgente como para que Kissinger, que debia permanecer
cuatro dias en Hanoi, haya adelantado su vuelta a Estados Unidos.

—¢Lo sabe el Gobierno de Golda Meir?

—Lo ignoro —respondi6 Curtiss con un gesto de impotencia—. Esa sera otra
de las cuestiones a tratar en Atenas. Lejos de tranquilizarnos, las revelaciones del
director del proyecto anadieron nuevas dudas a nuestros corazones. (Qué clase
de amenaza flotaba sobre la estacion receptora de imagenes del Big Bird? Pero,
sobre todo, ¢como conjugar aquel mareméagnum de intrigas con la idea,
implicitamente aceptada por el general, de « regresar» al tiempo de Cristo?

Aquella madrugada, mientras le acompafiabamos al aecropuerto internacional



Ben Gurion, en Lod, una sensacion muy familiar me recorrio6 el vientre. Era el
preludio —casi me atreveria a afirmar que un aviso— de una inminente cadena
de acontecimientos.

Curtiss, con su proverbial prudencia, eligio un vuelo regular de la compaiia
judia El Al para volar a Grecia. Y antes de partir, impulsado por quién sabe qué
fuerza oculta o misteriosa, dejo en el aire una peticion que a mi, personalmente,
me hizo concebir ciertas esperanzas...

—No sé si debo —susurrd deteniéndose frente a la pequefia escultura
levantada en memoria del piloto Dan Hey mann—, pero, aunque solo sea por una
vezen mi vida, quiero seguir mi intuicion. ..

Acaricié la delicada estatuilla que simbolizaba a un ser humano con alas,
ligeramente echado hacia atrds y en actitud de emprender el vuelo, conmovido
sin duda ante el curioso « encuentro» con una imagen tan proxima a nuestros
mas intimos deseos.

—... Si no se produce un milagro —afiadié—, nuestro regreso a Edwards
puede demorarse indefinidamente. Aceptando en principio tal circunstancia y
contando con vuestra absoluta discrecion, jpuedo encomendaros algo?...

Aquella innegable muestra de confianza nos llené de satisfaccion. Y, como un
solo hombre, le animamos a que continuase.

—Quiero que tracéis un plan de trabajo... —el general parecia arrepentirse
de aquella espontanea decision, pero tras unos segundos de aspero silencio,
concluy 6— destinado a la recuperacion de ese microfono. Por supuesto, todo
esto es tan provisional como confidencial... jAh!, y olvidaros de la fase de
lanzamiento. Quiero Ginicamente —subray 6 con énfasis— las lineas maestras de
una posible segunda « exploracion» ... jSuerte! Nos veremos a mi regreso.

Mudos e inmoviles como postes vimos desaparecer a aquel hombre
imprevisible. Ya no habia tiempo de formularle ni una sola de las muchas
preguntas que empezaban a agolparse en nuestros desconcertados cerebros.

El viaje de vuelta a Jerusalén fue muy significativo. Ninguno de los dos
pronunciamos palabra alguna. Sin embargo, nuestros pensamientos —asi me lo
confirmaria Eliseo esa misma mafiana del 13 de febrero— giraron en torno a la
misma inquietud: la increible posibilidad de un segundo « gran viaje» ...

Buscando apaciguar nuestros respectivos animos, nos concedimos un tiempo
de reposo. A las 13 horas volveriamos a reunirnos y cambiariamos impresiones.
Inatil pretension. A la media hora de introducirme en la cama, presa de una
creciente excitacion, volvi a vestirme y llam¢é a la puerta de la habitacion de mi
hermano. Eliseo, tan alterado como yo, ni siquiera habia intentado conciliar el
suefio. En aquellos instantes no podia comprender por qué mi organismo —
después de mas de 48 horas de vigilia— no acusaba cansancio alguno.

El caso es que, con un entusiasmo febril, nos enfrascamos en la elaboracion
de una serie de posibles planes de trabajo. Al cabo de dos intensas horas




terminamos por claudicar. Una y otra vez, a pesar de la infinidad de parametros
manejados, los esquemas y borradores se estrellaban siempre ante dos incognitas
fundamentales. Por un lado, ;jde cuanto tiempo real ibamos a disponer, en el
supuesto de que la segunda exploracion se llevara a efecto? Por ultimo, /cudles
podian ser los puntos de lanzamiento y contacto?

Sin esta informacion previa, nuestras ideas y buena disposicion resultaban
poco menos que estériles.

—Ademas —insinu¢ Eliseo con razéon—, jpor qué forjarnos esperanzas
cuando no hay nada seguro? Sera mejor que nos olvidemos del asunto... Durante
un tiempo permaneci en silencio, sopesando la aplastante logica de mi
compafiero. Pero, gracias al cielo, terminé por revolverme contra el sentido
comun, animando a Eliseo a proseguir en aquel aparente absurdo.

—Si nosotros —le planteé con todo mi entusiasmo—, que hemos vivido tan
extraordinaria experiencia, no somos capaces de avivar los desecos de Curtiss,
{quién crees que esta en condiciones de hacerlo?

Y tras una estudiada pausa, colocando mis manos sobre sus hombros y
mirandole fijamente, afadi:

—Tenemos que lograrlo. Yo deseo, necesito, volver...

Al percatarme de que, inconscientemente, habia adoptado una de las tipicas
costumbres de Jesus de Nazaret cuando hablaba o se dirigia a alguien a quien
apreciaba, un escalofrio recorrié mi cuerpo. Eliseo debi6 notarlo y, por primera
vez, entreabrié su corazon, confesandome algo en lo que no habia reparado en
nuestra permanencia en la Palestina del afio 30...

—Si, ésa es también mi obsesion. Y no olvides que yo no tuve ocasion de
verle... Quedé paralizado y, al mismo tiempo, humillado por mi descarado
egoismo.

Durante los once dias de la exploracion, mi fiel y querido compaiiero, en
efecto, no habia abandonado el modulo un solo instante.

A partir de aquella inesperada confesion, una loca idea empezd a madurar en
mi corazon. Pero tiempo habra de volver sobre ella.

La ilusién, finalmente, prendid de nuevo en Eliseo y, soslayando las
dificultades ya mencionadas, nos volcamos en el unico plan aparentemente
viable.

Puesto que el objetivo basico de esta segunda exploracion era la recuperacion
de la pieza perdida —ese fue, al menos, nuestro planteamiento inicial—, el nuevo
«salto» en el tiempo debia ubicarse, necesariamente, en las horas proximas al 6
de abril, Jueves Santo. Sin embargo, al fijar el instante concreto para la inversion
de masa, ambos estuvimos de acuerdo en que resultaba mucho mas practico e
interesante reanudar la exploracion en las horas previas al amanecer del
domingo, 9 de abril del citado afo 30. Ni ¢l ni yo, ademas, nos sentiamos con
fuerzas para « revivir» las amargas jornadas de la Pasion y Muerte del Hijo del



Hombre...

Tras un detallado estudio convinimos, pues, que el « salto» debia producirse
alrededor de las 03 horas del Domingo de Resurreccion y, a ser posible, localizar
el « punto de contacto» de la nave en las coordenadas utilizadas en la mision
anterior. Es decir, en la cota maxima del monte de los Olivos. Ello facilitaria un
rapido acceso al lugar donde suponiamos podia hallarse el farol: uno de los
barrios artesanales —quiza en la ciudad alta— de Jerusalén. Después, de acuerdo
con el tiempo concedido a la mision, cabia la posibilidad de investigar otro
fascinante y oscuro capitulo de la « vida» del Cristo: sus apariciones después de
muerto y resucitado.

Aquella jornada y la siguiente fueron decisivas. Mucho mas de lo que
podiamos imaginar entonces...

Absortos en la puesta a punto del audaz proyecto, del equipamiento y de un
sinfin de detalles técnicos necesarios, apenas si fuimos conscientes del paso de las
horas.

Y al fin lleg6 el 15 de febrero.

Aquella mafiana del jueves, una llamada del recepcionista del Ramada
Shalom precipitaria los acontecimientos. Minutos més tarde, a las 10 horas, un
vehiculo oficial de la Embajada USA nos dejaba frente al nimero 53 de la calle
Rabiah Aldawieh, a treinta pasos de la capilla de la Ascension.

Al descender del automovil nos llamé la atencion un notable despliegue de
seguridad, montado por el ejército israelita, responsable, como ya mencioné, de
la vigilancia del exterior de la plazoleta que albergaba el octogono y los
improvisados hangares. Aquel stubito reforzamiento del dispositivo de cerco de
nuestro cuartel general nos alarmo. Algo grave debia suceder para que en
cuestion de horas —nosotros habiamos abandonado el recinto en la manana del
lunes— el nimero de soldados se hubiera triplicado. Por un momento, mientras
cruzabamos los controles, llegué a pensar lo peor: habian descubierto los judios
la existencia de la « cuna» ?

Nuestros animos recuperaron su tono habitual cuando, al ascender los ocho
peldafios de piedra que conducen a la «ante sala» de la capilla, divisamos a
Curtiss junto a la pequeiia puerta de acceso. Presentaba un rostro demacrado,
como si no hubiera dormido desde nuestro dltimo encuentro en Lod. Asi era.
Mientras salvabamos los doce metros que separaban la referida puertecilla del
centro de la plazoleta, nos confesé que —« dada la gravedad de la situacion» —
habia regresado de Atenas en la misma noche del lunes, 12 de febrero.

Eliseo y yo cruzamos una mirada, sin comprender. Pero el general, con voz
cansada, nos rogd que entraramos con él en el hangar donde habia tenido lugar la
primera e interrumpida reunion. Alli, entre las sofisticadas consolas Thomson-



CSFE, destinadas a la recepcion de imagenes del Big Bird, aguardaban los
directores del programa, silenciosos y expectantes.

Al tomar asiento alrededor de la pequefia mesa central, nadie hizo el menor
comentario. Todas las miradas estaban fijas en Curtiss.

—Bien, sefores —arranc6 al fin, después de extraer una pequefa carpeta de
piel negra de un maletin depositado frente a ély que, si no recordaba mal, habia
constituido su unico equipaje en el reciente vuelo a Grecia—, —imagino que
estaran haciéndose algunas preguntas... Trataré de ir por orden... Y, sin prisas,
repaso una serie de notas manuscritas. Al levantar de nuevo la vista, Curtiss capto
al instante la creciente inquietud general. Y forzando una sonrisa, exclamo:

—No se alarmen. Lo que han visto ahi afuera —su dedo indice izquierdo
sefalo al exterior del octogono— no guarda relacion con los auténticos objetivos
del programa. Eso creo, al menos...

Y volviendo a sus documentos hizo una nueva y desesperante pausa.

—No importa como —prosiguié finalmente—, pero el caso es que hasta la
Agencia Central de Inteligencia y Seguridad de Israel, el Mossad, ha llegado una
informacién..., alarmante: el movimiento guerrillero palestino tiene
conocimiento de la operacion conjunta que estamos desplegando con el Gobierno
de Golda Meir. Me refiero a la instalacion de la estacion receptora de fotografias
al satélite.

Los rostros de todos los presentes reflejaron una extrema gravedad. La
Inteligencia Militar israeli, en especial a partir de la guerra de los Seis Dias, en
1967, era considerada como la mas eficaz y afilada del mundo, sobre todo en
asuntos vinculados con el Oriente Medio. Ninguno de los asistentes ponia en duda
tal revelacion.

—... Es mas que seguro —continué Curtis

— que, a estas alturas, tanto la
OLPI! como los servicios secretos egipcios, sirios y, naturalmente, soviéticos,
estén al corriente y hayan adoptado las medidas oportunas.

En aquellos dramaticos momentos nadie se percaté de una sutil y supongo
que involuntaria revelacion del general. j;Por qué al referirse a los servicios
secretos habia mencionado, tnica y exclusivamente, a Egipto, Siria y la URSS?
Dias mas tarde tendriamos ocasion de conocer la razon de esta triple alusion.

—... Durante el pasado martes y en el mas estricto secreto, tuve oportunidad
de entrevistarme con el doctor Kissinger...

Los directores del proyecto se miraron atonitos, asociando, sin duda, aquella
reunién con la repentina partida del general de aquel mismo hangar. Pero
ninguno comento el hecho, dejando que Curtiss prosiguiera.

—... El consejero presidencial disponia de informaciéon de primera mano.
Sus ordenes han sido tajantes: por nada del mundo debemos arriesgar la vida de
nuestros hombres ni el instrumental que nos ha sido confiado.

No hacia falta que diera mas explicaciones. Al referirse a la palabra



«instrumental» , todos sabiamos de qué estaba hablando realmente.

—... Pues bien, por expreso deseo de Kissinger, y contando siempre con el
beneplacito del Gobierno de Israel, la estacion receptora de fotografias debe ser
desmantelada de inmediato... Curtiss se hizo de nuevo con los documentos
depositados en su carpeta y, dirigiéndonos una mirada de complicidad, aclaro:

—Esto implica una sustancial variacion de nuestros primitivos planes. De
momento, salvo que los jefazos de Washington no dispongan otra cosa, el retorno
a la base de Edwards queda pospuesto. Ayer mismo, a mi regreso de Atenas,

celebré una reunion urgente con el « gabinete de cocina» de Goldal 121,

El Ginico asunto sobre la mesa, como habran intuido, fue éste: ;qué hacer con
la estacion receptora? Estuvieron presentes la primer ministro, Golda; el
viceprimer ministro, Alon; el ministro de la Defensa, nuestro siempre zozobrante
Moshé Dayan; el jefe del Estado May or, teniente general David Eleazar; el jefe
del Departamento de Investigacion del Servicio de Inteligencia, general de
brigada Ari¢ Shalev y el jefe del Servicio de Inteligencia, general Zeira. Tras
hora y media de intenso debate y por razones que, de momento, no estoy
autorizado a revelarles, el Gobierno de Israel se ha mostrado conforme con el
referido y fulminante desmantelamiento de las instalaciones, acordando su
traslado a otro lugar secreto...

(Como ya relaté en las primeras paginas de este diario, en un minucioso

estudio elaborado en Washington por el CIrvIs!! 3], con la estrecha colaboracion
del Departamento Cartografico del Ministerio de la Guerra de Israel, se habia
establecido que la instalacion de la red receptora de imagenes del satélite
artificial Big Bird debia efectuarse en un plazo maximo de seis meses, a partir de
la fecha de llegada del instrumental a la ciudad de Tel Aviv.

Esto ocurrié en enero de 1973. Los especialistas, en una primera fase,
buscarian el asentamiento idéneo y definitivo. Para ello, los militares judios
habian designado tres posibles puntos: la cumbre del monte de los Olivos, los altos
de Golan —en manos israelitas desde la contienda de 1967—y los macizos
graniticos del Sinai.) Los directores del proy ecto rompieron su mutismo lanzando
sobre el general una atropellada oleada de preguntas: « ;Cuando tendria lugar el
desmantelamiento? , « ;Cual de los puntos alternativos —altos del Golan y Sinai
— habia sido elegido? , « ;Qué iba a ocurrir con la «cuna» y con todos
nosotros?»

Curtiss recobr6 su perdida sonrisa y solicité orden y calma.

—Esto es lo que puedo adelantarles... por el momento: las previsiones y
evaluaciones de la Inteligencia judia estiman que la situacion general en Oriente
Medio tiende a una peligrosa agravacion. Y les ruego que no pregunten por qué.
Lo que importa y nos importa es que, por decision del Gobierno de Golda, la
estacion receptora es ahora mas vital que nunca y los militares judios estan ya
buscando otro asentamiento... distinto a los previstos inicialmente. Ellos y



nosotros disponemos de un plazo méaximo de tres dias para localizar ese lugar y
ejecutar el traslado. El doctor Kissinger considera que nuestra presencia en esta
nueva etapa del proyecto es absolutamente necesaria. No podemos ni debemos
levantar sospechas. Para los judios somos los propietarios y responsables de los
equipos y asi seguira siendo... Pero hay algo mas —anunci6 Curtiss, adoptando
un tono solemne—. Algo con lo que no habiamos contado y que, bien mirado,
podriamos calificar como un nuevo y apasionante desafio.

El corazon me dio un vuelco. E instintivamente busqué la mirada de Eliseo.
No sé como pero yo sabia lo que el general estaba a punto de comunicarnos.

Por primera vez en los afios que llevibamos juntos percibi un ligero temblor
en las manos de Curtiss. Y su voz se vio empafiada por la emocion. Nunca
olvidaré aquella rotunda afirmacion:

—Sefiores, jRegresamos!

Obviamente, los directores del proyecto no comprendieron el significado de
aquellas dos simples palabras. Y uno de ellos, interrumpiéndole, le recordé que, si
no habia entendido mal, el regreso a casa habia sido pospuesto.

Los ojos de Curtiss chispearon maliciosamente.

—Seflores —insistid, remachando cada silaba—, « re gre sa mos» ...

En segundos, los miembros del equipo cayeron en la cuenta y, levantandose
de sus asientos, estallaron en una calurosa ovacion. Todos sabian de la pérdida del
micréfono y todos, en lo mas profundo de sus corazones, habian contemplado y
deseado una segunda oportunidad.

Pero, superados los primeros minutos de logico entusiasmo, los frios y
racionales directores del programa despertaron a la cruda realidad, planteando
una interminable cadena de dudas... Algunos de aquellos obstaculos técnicos ya
habian sido valorados por nosotros en las densas horas de reflexion y
enclaustramiento en el hotel. Curtiss escucho pacientemente. Por ultimo, fijando
su mirada en nosotros, formuld una escueta pregunta:

—(Qué tenéis que decir vosotros?

—Hay una posibilidad...

Pero, antes de que prosiguiéramos con el plan trazado en el Ramada Shalom,
el general dio por finalizada la reunion.

—De eso —abrevié ante la curiosidad general— hablaremos en su momento.

Ahora urge el total desmantelamiento del moédulo y el embalaje completo de
los equipos. jSefiores, manos a la obra!

A partir de esa decisiva reunion, los hombres de Caballo de Troya nos
afanamos en una agotadora labor de desmontaje general. La mayoria de los
técnicos, ajena a los hechos que acababamos de conocer, se pregunto una y otra
vez el porqué de aquellas extrafias prisas y del reforzamiento de las medidas de
vigilancia y seguridad exteriores. Fue el propio general quien, en mangas de
camisa y como uno mas en la frenética labor, les insinud discretamente que



existia el riesgo de un posible atentado terrorista contra la estacion y que nos
disponiamos a su inmediato traslado.

A lo largo de uno de los breves periodos de descanso, Curtiss nos puso en
antecedentes de otros sucesos intimamente relacionados —siempre segun el
Mossad— con la grave amenaza que se cernia sobre la estacion receptora de
fotografias. Los agentes israelitas infiltrados en Beirut, Amman y Roma habian
descubierto un plan para asesinar al rey Hussein de Jordania, que en aquellas
fechas —primeros dias de febrero— realizaba una visita semioficial a los Estados

Unidost 141, El grupo guerrillero palestino Septiembre Negro proyectaba
apoderarse de diversos edificios gubernamentales de Amman, haciendo
prisioneros a varios ministros jordanos. Al parecer, las intenciones de Hussein de
negociar la paz con Israel no gustaba a los palestinos y, aprovechando la ausencia
del monarca, habian logrado infiltrarse en territorio jordano, haciéndose pasar
por turistas de los Estados del golfo Pérsico.

Alertados por el Mossad, los servicios de contraespionaje de Jordania
detuvieron a un buen nimero de activistas, incautando un total de 20 automé6viles.
Entre los guerrilleros que habian penetrado por via aérea, procedentes de Europa,
se hallaban dos individuos recientemente liberados por las autoridades italianas —
Ahmed Zaid, estudiante de Irak y Adnah Hasem, jordano—, acusados de

intentar el derribo de un avion de la compaiiia judia El AIlISL En los
interrogatorios que siguieron a estas detenciones, los jordanos fueron informados
de algunos de los proyectos inmediatos de las diferentes facciones guerrilleras
palestinas. Entre los mds importantes destacaban «la toma de una embajada

arabe en un indeterminado pais del continente africano» [16], «la creacion de un
arsenal e infraestructura para el ataque a aeronaves comerciales judias en

Europa» [17] y el «asalto de un comando suicida a la mezquita de la
Ascension» . Era obvio que este Gltimo proyecto terrorista solo podia estar
inspirado en una exacta informacion de lo que USA ¢ Israel llevaban entre manos
en relacion con el Big Bird.

Tan graves acontecimientos —ajenos por completo a nuestra verdadera
mision— solo vinieron a enturbiar los corazones del equipo, que se entreg6 hasta
el limite de su capacidad a la delicada operacion de «limpieza» de los
barracones.

Dos dias después —el sabado, 17 de febrero—, con algo maés de veinticuatro
horas de adelanto sobre lo previsto, la « cuna» habia sido desmontada y puesta a
buen recaudo en tres contenedores blindados.

Al coincidir con el dia sagrado de los judios, Curtiss, astutamente, se apresurd
a comunicarles que podian franquear el recinto de la mezquita. Pero, como era
de esperar, declinaron el ofrecimiento, demorando su participacion en los
postreros trabajos de evacuacion hasta la puesta de sol. Aquella providencial



coincidencia nos proporcionaria un precioso margen de casi seis horas en el que
la casi totalidad de las consolas y equipos electrénicos de la estacion propiamente
dicha fueron «echados abajo» y mezclados y confundidos con los cajones
metélicos que contenian el médulo y demas instrumentos auxiliares.

Minutos después del ocaso —hacia las 17.45 horas—, los técnicos y oficiales
israelies entraban en la plazoleta, iluminada ya por potentes reflectores,
colaborando con nuestros hombres en el desmantelamiento final.

Al alba, la operacion habia concluido. Todo se hallaba dispuesto para el
traslado. Pero jadonde? ;Cual era el punto elegido?

Por elementales razones de prudencia —y siguiendo las ordenes del general
de brigada Ari¢ Shalev, jefe del Departamento de Investigacion del Servicio de
Inteligencia israeli—, los arquedlogos (o supuestos «arquedlogos» ) deberian
permanecer en el interior de la capilla de la Ascension hasta cuarenta y ocho
horas después de la definitiva salida del material. Los arabes, propietarios y
custodios del santuario, atentos a todos nuestros movimientos, podrian haber
sospechado algo si los mencionados « expertos» de la Universidad de Jerusalén,
de la Escuela Biblica y Arqueologica Francesa de la Ciudad Santa y del Museo
de Antigiiedades de Amman —integrantes de la « division especial» encargada
por el Gobierno de Golda Meir de las excavaciones y reparacion de los cimientos
de la cara este de la inolvidable mezquita, supuestamente danados por el
simulacro de atentado protagonizado por los agentes de Davan— hubieran
evacuado la zona al mismo tiempo que la carga. Esta, segun las escasas
informaciones que llegaron hasta nosotros en aquellos dias, desapareceria del
lugar durante la noche y de forma gradual, con el fin de levantar un minimo de
sospechas. La gran pregunta que nos hicimos en tan tensas jornadas, y que
Curtiss no pudo o no supo clarificar, encerraba una decisiva importancia en el
planeamiento de la primera fase de la aventura que nos aguardaba: « ;Cudl era el

asentamiento elegido para la estacion receptora del Big Bird[181% Como ya
hice alusion anteriormente ese nuevo y ansiado despegue del modulo y quiza
buena parte de la segunda exploracién estaban sujetos al exhaustivo
conocimiento del punto donde deberia ser levantada la estacion receptora.
Logicamente, al abandonar el monte de los Olivos, ese misterioso emplazamiento
tenia que estar ubicado lejos del que, en principio, ya constituia para nosotros el
«punto de contacto» de la nave: la referida cumbre del monte que ahora
estdbamos a punto de dejar. Para salvar este inconveniente, los directores del
proy ecto —reunidos con Eliseo y conmigo durante todo el domingo, con el fin de
planificar al maximo los pormenores del segundo « gran salto» — establecieron
dos tnicas soluciones. Si la distancia entre el nuevo asentamiento y el monte de
las Aceitunas era considerable, una vez efectuado el despegue y la inmediata



inversion de masa, la « cuna» deberia salvar esas millas en un vuelo horizontal.
Esto complicaba atin mas las cosas. Entre otras razones, por el logico consumo
extra de combustible. Un perdxido de hidrogeno, por cierto, que debia llegar, y
secretamente, desde los Estados Unidos...

Si los kilometros que nos separaban del “punto de contacto®, por el contrario,
no eran muchos, quizd lo mas prudente fuera variar la zona de descenso,
cubriendo a pie el camino hasta Jerusalén. En este caso, dado el indudable riesgo
que suponia una marcha de estas caracteristicas, la estrategia deberia ser variada
sustancialmente.

Por expreso deseo de Curtiss, a quien practicamente no vimos hasta el
martes, 20 de febrero, el reducido equipo que dirigia Caballo de Troya vivio
aquellos dias tnica y exclusivamente para la segunda gran aventura. En nuestro
afan por calibrar hasta el Gltimo detalle de tan apasionante y —¢por qué negarlo?
— peligrosa mision, contemplamos incluso, en los primeros momentos, la
posibilidad de que los altos del Golan o los macizos del Sinai pudieran ser
reconsiderados por el Gobierno israeli como una de las plataformas para la
definitiva instalacion de la estacion. El general nos habia advertido que, dada la
situacion en Oriente Medio, ambos emplazamientos habian sido desechados por
el Estado Mayor judio. Y no tuvimos mas remedio que rendirnos a la evidencia
cuando, en esos dias, la prensa de Jerusalén publico dos noticias registradas el
jueves ultimo y justamente en las areas en litigio. En el golfo de Suez, muy
proximo al Sinai, un avién egipcio y otro judio habian sido alcanzados en un duelo
aéreo entre reactores de ambos paises. En cuanto a las alturas del Golan, tropas
sirias habian destruido dos carros blindados y una excavadora israelitas cuando
éstos cruzaron la linea de alto el fuego con el fin de construir una carretera en la
zona desmilitarizada.

La tension entre Israel y sus vecinos arabes seguia incrementindose de
forma alarmante, amenazando incluso nuestros objetivos. Pero las horas mas
amargas estaban aun por llegar...

En la manana del lunes, 19 de febrero, aprovechando una obligada
interrupcion en nuestras sesiones de trabajo, y casi sin quererlo, mis pasos me
condujeron a un lugar que habia evitado hasta esos instantes: la Ciudad Vieja de
Jerusalén. Mientras Eliseo y los directores se ocupaban en la sede de la
embajada norteamericana de la tramitacion para el envio por valija diplomatica
de los sismogramas obtenidos en la primera exploracion y que debian ser
estudiados, con prioridad absoluta, por el Centro Geologico de Colorado y la
Administracion Nacional del Océano y de la Atmosfera (NOSA), ambos en mi
pais, yo me dejé arrastrar por una necesidad casi imperiosa: caminar lenta y
pausadamente por los mismos lugares de la Ciudad Santa donde —« siglos
antes» —, habia vivido tan increibles y traumatizantes experiencias.

Quiza no debi hacerlo. En el fondo, yo sabia lo que me aguardaba. Pero mi



espiritu pujaba por «encontrarle» o encontrar el menor vestigio que me
recordara su presencia.

Ahora, después de tanto tiempo, estoy seguro que hice bien en ocultar a
Curtiss y a la direccion del proy ecto mi profunda angustia y el obsesivo deseo de
«volver» , fruto de una compleja mezcla de admiracion por Ely de una ardiente
necesidad de conocerle mejor. Nadie, en mis muchos afios de vida, habia llegado
tan certera y hondamente a mi atormentado corazon. Y una y otra vezme hacia
la misma pregunta: jpor qué yo? ;Por qué un individuo ruin, impuro y
cternamente dubitativo como yo se veia envuelto en semejante situacion? ;Qué
tenia aquel Hombre para lograr transformar tan violentamente una vida —la mia
—, llena de vacio?

Como digo, si hubiera informado a Caballo de Troya de mi debilidad por
Jesus de Nazaret —porque de eso se trataba en realidad—, tan flagrante
parcialidad y entusiasmo por el personaje motivo de la segunda expedicion me
habrian descalificado sin remedio. La objetividad y frialdad en los exploradores
eran condiciones basicas para el desempefio de una mision de aquella naturaleza.
Y aunque mi compafero y yo compartiéramos estos sentimientos creo que a la
hora de la verdad —tal y como se vera mas adelante— supimos respetar esta
regla de oro de la operacion, manteniéndonos siempre, y en ocasiones con serias
dificultades—, en una posicién distante al margen del curso de los
acontecimientos.

Al cruzar bajo el arco de la puerta de Jafa, en el extremo occidental de la
Ciudad Vieja de Jerusalén, el frio uncial de aquella mafiana habia empezado a
remitir. Unos tibios ray os de sol templaron mi intensa palidez alegrando el ocre
de las piedras de la Ciudadela. Un abigarrado gentio daba vida a la corta calle
que separa los barrios armenio y judio, al norte, del cristiano y musulman al sur.
Aunque yo habia paseado en numerosas oportunidades antes del « gran viaje»
por aquel mismo sector de la Ciudad Santa ahora era diferente. Muy diferente...

Al llegar al final de la Str. of the Chain dudé. ;Hacia donde me dirigia? A mi
derecha, a corta distancia, se encontraba el muro de las Lamentaciones: ultimo y
unico vestigio del imponente Templo construido por Herodes el Grande. E
instintivamente tomé aquella direccion. Al desembocar en la gran explanada
existente a los pies del muro occidental del antiguo Templo, cientos de personas,
la mayoria turistas, deambulaban de aqui para alla, curioseando y tomando
fotografias. Me aproximé despacio a la muralla. Era increible que, de aquella
monumental construccion que yo viera en nuestro primer « salto» , sélo quedase
en pie un reducido paiio de silleria de doce escasos metros de altura y poco mas

de setenta de longitud[lg]. Numerosos rabinos y fieles judios, entre los que
destacaban nifios y jovencitos, rezaban o leian los rollos de la Ley, con los rostros
materialmente pegados a los gigantescos y erosionados bloques cenicientos. La
devocion y respeto de aquellos israelitas, cubiertos con sus mantos blancos y



tipicos sombreros negros y con las filacterias sujetas a la frente, eran
sobrecogedores.

Levanté los ojos, recorriendo minuciosamente las once hileras de piedra que
aun resistian el paso de los siglos, descubriendo como algunas cosas no habian
cambiado en el venerable muro. Entre los huecos y ranuras de los imponentes
bloques seguian floreciendo manojos de hierbas silvestres, cobijando a buen
numero de palomas y pajarillos. Y entre el susurro de aquellas plegarias
aparecieron en mi memoria las palabras que pronunciara Jesus de Nazaret en el
atardecer del martes, 4 de abril del afio 30:

« (Habéis visto esas piedras y ese templo macizo? Pues en verdad, en verdad
os digo que llegaran dias muy proximos en los que no quedara piedra sobre
piedra. Todas seran echadas abajo.»

Impulsado por una extrana fuerza me acerqué a una de las moles de piedra.
Mis manos acariciaron la rugosa superficie y mi rostro, lenta y suavemente, fue
a tocar aquella segunda hilera. Cerré los ojos, intentando captar la formidable
energia que, sin lugar a dudas, almacenaba aquella reliquia. Mi alma necesitaba
desesperadamente una sefial, un simple recuerdo, quizi el fugaz perfume de unas
piedras que habian sido mudos testigos de la presencia del Cristo... Un llanto
dulce y sosegado fue la Gnica respuesta.

Cuando aquella lacerante tristeza estaba a punto de ahogarme, una mano fue
a posarse sobre mi hombro derecho. Por un instante me negué a abrir los ojos,
imaginando que aquel gesto —tan tipico de Jesiis— estaba sucediendo en « otro
tiempo» ... Pero al dirigir la vista hacia el hombre que tenia a mi lado, un destello
verdoso me devolvio a la tragica realidad. Era un paracaidista del Ejército judio,
con su uniforme de camuflaje y una metralleta colgada del hombro izquierdo y
con el caién apuntando hacia tierra. En torno a su cuello presentaba el mas
singular manto de oracion que yo hubiera visto frente al muro de los Lamentos:
dos cananas, con un brillante enjambre de balas, relampagueando al tibio sol de
la mafana.

El joven —quiza se trataba de un judio ortodoxo que cumplia su servicio
militar— me mir6 en silencio. Y tras dibujar una sonrisa, hizo un solo
comentario:

—Hermano, el espiritu divino estd siempre presente en estas piedras. Aunque
no seas judio, reza, pidele a Dios... Tus deseos se veran satisfechos.

No sé ciertamente si correspondi a su sonrisa. El caso es que me senti aliviado
y, siguiendo su consejo, recé en silencio y con toda la fuerza de mi mermado
corazon. Al hacerlo, otras inolvidables palabras del Maestro brotaron en mi
cerebro:

«Ninguna suplica recibe respuesta, a no ser que proceda del espiritu. En
verdad, en verdad te digo que el hombre se equivoca cuando intenta canalizar su
oracién —sus peticiones hacia y el beneficio material propio o ajeno. Esa




comunicacion con el reino divino de los seres de mi Padre solo obtiene cumplida
respuesta cuando obedece a un ansia de conocimiento o consuelo espirituales. Lo
demas, las necesidades materiales que tanto os preocupan no son consecuencia

de la oracion, sino del amor de mi Padre» [20]4

En esos momentos comprendi que buena parte de mi angustia nacia de un
deseo egoista: solo pretendia saciar mi curiosidad e instintos mas intimos. Y alli
mismo pedi perdon, suplicando al Padre que, si nuestra segunda « aventuray
llegaba a materializarse, me diera luz 'y fuerza para vivirla y aprovecharla, con
el tnico fin de beneficiar a las generaciones futuras.

Algo mas calmado, me alejé de aquel lugar, dirigiéndome hacia el extremo
derecho del muro: el lugar destinado a las mujeres. Bordeé la barrera metalica
que separa ambos sectores y, tomando mi viejo cuaderno de notas, escribi tres
palabras: « Volver con EL»

Aquélla era, y es, una de las costumbres mas extendidas entre las personas
que visitan el muro de las Lamentaciones: escribir en un papel alguna oracién o
deseo particular y, tras doblarlo, introducirlo en alguna de las ranuras existentes

entre los grandes sillares de piedra[Z]], La tradicion popular asegura que tales
peticiones siempre se cumplen. Dado que ningiin hombre puede entrar en el
citado sector femenino, supliqué a una turista que depositara mi « mensaje» en
la muralla. La mujer, complaciente, lo hizo al momento. Y alli quedé6 —y alli
supongo que estard aun— el breve, sincero e intenso ruego. Hoy puedo dar fe
que, al menos en mi caso, la creencia popular esta en lo cierto. ..

El resto de mi paseo por la Ciudad Vieja no contribuiria precisamente a
levantar mi animo. Todos los lugares por los que acerté a caminar se hallaban
irreconocibles. No guardaban practicamente parecido alguno con aquella Ciudad
Santa del afio 30. Era légico. Si la memoria no me falla, desde el afio 587 antes
de Cristo, fecha de la destruccion de Jerusalén y del Templo por Nabucodonosor,
la Ciudad Santa habia padecido 16 invasiones, siendo arrasada y vuelta a edificar

en mas de una decena de veces(22].

Era absurdo que pretendiera ver y reconocer en la actual explanada del
Domo de la Roca el magnifico Segundo Templo o, en el barrio musulman, el
primitivo trazado de las callejuelas que habia recorrido. ..

Al entrar en el gigantesco rectangulo donde antaio se habia levantado el
magnifico templo de Herodes, un guia, a media voz, explicaba a un nutrido grupo
de curiosos y respetuosos turistas ingleses como muchos rabinos y judios de Mea
Shearim (el barrio religioso de la ciudad) solo aceptan caminar descalzos o
incluso, se niegan, a pisar la explanada sobre la que nos encontrabamos. Segun
estos estrictos observadores de la Ley judia, «alli se encuentra sepultada la



famosa arca de la Alianza, siendo aquél, por tanto, un lugar sagrado» .

A decir verdad, mientras me dirigia a las mezquitas que ocupan hoy el
terreno del Segundo Templo —Ila de El-Aksa y la conocida como el Domo de la
Roca— tuve que reconocer que aquél era uno de los escasos puntos donde los
humanos no han caido atin en el lamentable trafico comercial existente en lo que
los cristianos llaman « santos lugares» . Alli todo es silencio y recogimiento. La
venta o el trapicheo de recuerdos mas o menos santos o religiosos estin
prohibidos terminantemente.

Frente a la mezquita Lejana o de El-AlGa[23], situada al sur del gran
rectangulo, mi espiritu volvié a estremecerse. Por detrds y a la izquierda de su
cupula de plata se distinguia buena parte del monte de los Olivos y, en su falda
occidental, Getsemani. El sibito descubrimiento de la colina y de la ladera por la
que habia trepado y descendido en tantas ocasiones desencadend en mi una casi
violenta reaccion. Y, dando media vuelta, me retiré a grandes zancadas, rumbo a

la hermosa mezquita de Omar o del Domo de la Rocal24],

Apenas si me detuve unos instantes junto a la « Octava Maravilla del
Mundo» . Aquél, en mi opinion, es el lugar exacto donde hace dos mil afios, se
levantaba majestuoso el Santuario propiamente dicho. Alli mismo, muy cerca de
algunas de las caras del octogono de 60 metros de diametro que constituye el
exterior de la mezquita —quiza en las orientadas al sur o suroeste—, se hallaron
en otro tiempo las escalinatas de acceso al Templo, en las que yo habia visto y
escuchado al rabi de Galilea.

Alli, en aquella explanada, y o habia asistido al insolito especticulo de un Jesus
firme y seguro, latigo en mano, abriendo los portalones del sector norte del
llamado atrio de los Gentiles y provocando la estampida de los animales
destinados a los sacrificios sagrados. Durante segundos, en el silencio del lugar,
pude escuchar los mugidos de los bueyes, el griterio de los cambistas de monedas
y el estruendo de las mesas y tenderetes al ser volcados por el ganado. jQué
lejos y qué cerca parecia todo!

A treinta o cuarenta metros hacia el noroeste, en lo que es actualmente el
limite norte del monte del Templo, imaginé por un momento la casi inexpugnable
y orgullosa fortaleza Antonia. Y nuevos y vivos recuerdos acudieron a mi mente.
Del formidable « cuartel general» romano no queda casi sefial o vestigio alguno.
Todo ha desaparecidops].

Mejor dicho, todo no... Yo habia tenido ocasion de visitar, tiempo atras, el
convento de las Hermanas de Sion, donde se venera por los cristianos el famoso
litostrotos o patio pavimentado por grandes losas, perteneciente, al parecer, a la
primitiva fortaleza Antonial26].

Para algunos, éste fue el sitio donde el Cristo fue juzgado por Poncio Pilato y
presentado a la multitud después de la flagelacion. Otros arqueodlogos y exégetas,



mas prudentes, no estan tan seguros.

Tras descender por unas breves escalinatas situadas en la esquina
noroccidental del monte Moriy dejar a mi derecha —en lo que fuera el corazon
de la fortaleza Antonia— un recoleto paseo, flanqueado por jovenes cipreses, me
introduje sin mas dilacion en el convento de las Hermanas de Sion, en pleno
barrio arabe. Mi espiritu volvio a inquietarse. Aunque comprendo que, a veces,
estas cosas son necesarias o irremediables, no pude evitar un sentimiento de
rechazo. Nada mas cruzar bajo la pequefia puerta del santuario apareci6 ante mi
un luminoso establecimiento, cargado hasta los topes de toda clase de recuerdos
de la capilla de la Flagelacion o del venerado litostrotos: desde medallas y
escapularios hasta camisetas, ceniceros, artesania, postales, bustos policromados
de escayola de Maria o de su Hijo, réplicas de la columna de la flagelacion y un
interminable etcétera, por no hablar de los juguetes japoneses o refrescos. —
Aquel lugar, como otros muchos, por no decir la may oria, se habia convertido en
un excelente negocio... a costa de Jesus de Nazaret y de sus padecimientos. Y
otras frases del Cristo, pronunciadas en la madrugada del lunes, 3 de abril, en la
casa de Lazaro, en Betania, acudieron a mi mente:

«... Mi alma sufre por los hijos de los hombres, porque estin ciegos en su
corazon; no ven que han venido vacios al mundo e intentan salir vacios del
mundo. Ahora estan borrachos. Cuando vomiten su vino, se arrepentiran.»

Quizd lo mas doloroso de aquel « cambalache» es que, al igual que sucediera
con Anas y los restantes sacerdotes —propietarios del negocio de los
intermediarios en el atrio del Templo—, ahora, dos mil afios después, los que se
dicen sacerdotes o religiosos al servicio del Hijo de Dios siguen consintiendo o
participando en transacciones comerciales, que nada tienen que ver con lo que El
deseaba y pretendia. Y esto, precisamente alli, escenario de tan tragicos
momentos, empafia considerablemente la grandeza del lugar. Mientras caminaba
hacia la sala abovedada donde se exhibe el litdstrotos me pregunté qué habria
sucedido si el rabi de Galilea hubiera expresado el menor deseo de que sus ropas,
objetos personales, etc, fueran conservados y reverenciados...

Por fortuna conocia bien la debilidad de la naturaleza humana y tuvo sumo
cuidado de no cometer semejante error. A pesar de ello, los cristianos, lejos de
practicar las ensefianzas de la religion de Jesus, cayeron desde los primeros
tiempos en lo que, justamente, no deseaba el Maestro: una religion, una forma de
ser y unos ritos « a proposito» de Jesis...

Al ver las lajas rectangulares, que se supone cita Juan en su Evangelio, senti
un escalofrio. Algunas de las enormes y desgastadas losas —estriadas para evitar
que los caballos resbalasen— eran parecidas a las de caliza dura que habia visto
y hallado en el patio central de Antonia. La pulcritud de las religiosas
responsables del litostrotos rotos y el paso de los siglos las habian transformado en
cierta medida, proporcionandoles un especial brillo. Pero aquel pavimento no



correspondia al del gran patio adoquinado a base de cantos rodados y situado en
el sector norte de la fortaleza, en el que se habia congregado la multitud la
mafiana del Viernes Santo. Solo el enlosado de la terraza situada frente a dicha
explanada y en la que se celebro el debate entre Poncio y los sacerdotes judios,
guardaba semejanza con lo que tenia ante mi.

A decir verdad, Juan el Evangelista no cometié error alguno al comentar que
el Maestro fue llevado ante Pilato, «en el tribunal» en el sitio llamado
« litostrotos» . Lo que si puede ser craso error es asociar este pavimento del
convento de las de Sion con el « tribunal» en el que se sentaba el procurador
romano. La justificacion al margen de mi propio testimonio, y que deberia ser
contemplada por los exégetas y arquedlogos biblicos, esta grabada precisamente
en algunas de esas losas. En ellas se aprecian un conjunto de rayas, practicadas
con espadas u objetos punzantes, que todos los expertos han identificado como
una especie de juego de rayuela o « juego del circulo» —del que habla Flavio—,
y al que eran muy aficionados los legionarios romanos.

Como ya hice referencia en otra parte de mi diario, sobre una de las lajas del
patio central pude distinguir un circulo y una raya tortuosa que discurria entre
diversas figuras (una corona real y una «By» ). Los soldados, uno tras otro,
lanzaban cuatro dados marcados con letras y nameros, cantando jugadas como
la de « Alejandro» , la de « Dario» , « el Efebo» o la que remataba la partida: la
del « Rey» . Por pura logica, un divertimento de esta indole —que obligaba a
marcar y dafar un enlosado— dificilmente hubiera tenido como escenario un
lugar tan solemne como el litostrotos, donde Poncio impartia justicia.

Si, en cambio, el patio porticado del cuartel romano, punto de confluencia de
los hombres francos de servicio y en el que no tenian lugar demasiados actos
oficiales.

Cuando me disponia a salir de la camara, el susurro de otro guia turistico,
comentando los detalles y pormenores del citado « juego del Rey» , me retuvo.

«Segln la tradicion —explico el hebreo—, si un reo aceptaba jugar, y
ganaba la partida, podia salvar la vida... En el caso de Jestis —concluy 6 el buen
hombre con una sonrisa—, los legionarios romanos no aceptaron porque sabian
que el Galileo podia ganar...»

Algo reconfortado por la ingenuidad de aquel guia dejé atras el convento de
las Hermanas de Sion, adentrindome en la llamada por los cristianos via
Dolorosa (barrio Al-Mujahedeen), que forma parte de un intrincado laberinto de
callejas estrechas, malolientes y, en ocasiones, cubiertas, en pleno mercado
oriental. Como en la Jerusalén del afo 30, aquel sector —hoy ocupado por
musulmanes— asi conservaba un cierto parecido con lo que yo habia conocido:
pasadizos y calles a cual mas angosto, precariamente empedrados en la may oria
de los casos, surcados de canalillos pestilentes y, a ambos lados, un sinfin de
tenderetes y diminutos establecimientos infectos en los que se guisaba, vendia o



comerciaba con todo lo inimaginable. Confundido, abriéndome paso con
dificultad entre aquella marea humana —mezcla de turistas, arabes arreando
asnos cargados con voluminosos fardos, mujeres con el rostro cubierto por velos
y balanceando grandes cantaros de arcilla sobre sus cabezas, religiosos de todas
las confesiones y algin que otro rabino presuroso, luciendo su tradicional
indumentaria: levita larga y negra como la noche y sombrero de ala ancha y
terciopelo igualmente azabache, con luengas barbas y patillas acaracoladas
cayendo desde las sienes— logré acceder al fin a otro de los santuarios de la
Ciudad Vieja. Sin duda, el mas santo para el cristianismo: la iglesia del Santo
Sepulcro.

No fue facil desembarazarse de la chiquilleria que, desde el instante en que

pisé¢ la supuesta via Dolorosal27], asaltan practicamente al viandante extranjero
o con aspecto de turista, metiéndole por los ojos toda clase de mercancias.
Recuerdo con desolacion como uno de los viernes, a las tres de la tarde, cuando
me encontraba en pleno adiestramiento, acerté a pasar por la mencionada via
Dolorosa, coincidiendo con una tradicional y semanal procesion que organizan
los padres franciscanos. Aquel especticulo me conmovio. Mientras los religiosos
y fieles avanzaban lenta y pausadamente por las calles, ora de rodillas, ora
cargando grandes cruces, a uno y otro lado, los propietarios de los comercios
seguian pregonando sus articulos y suvenirs, ajenos y sin el menor respeto hacia
aquellos devotos cristianos.

Pero aquel descarado e irritante negocio se ve eclipsado ante lo que, para mi,
constituye una de las mas negras y frias afrentas que pueda concebirse en un
lugar tan sagrado y especial como el del Santo Sepulcro...

Ahora me pregunto si no deberia haber omitido estas nada edificantes
experiencias. Pero es preciso que sea fiel a mis propios sentimientos y
absolutamente claro y sincero.

La verdad es que tampoco tiene may or trascendencia que la roca del Golgota
—casi oculta bajo la basilica del llamado Santo Sepulcro— estuviera, o no, unos
metros mas al norte o al sur de su actual y pretendida ubicacion. Lo que importa
es que éste si fue el paraje real y concreto donde se desarrollaron las dramaticas
horas finales del Nazareno. Ni siquiera la circunstancia de que la tumba de Cristo
haya sido marcada por la religién y las tradiciones a tan escasa distancia del
lugar de ejecucion deberia revestir problema alguno.

(Como también especifiqué con anterioridad, la propiedad de José¢ de
Arimatea —una pequeiia finca de recreo y descanso— se hallaba relativamente
retirada del Golgota.) No era habitual, ni logico, que este tipo de propiedades
fuera fijada practicamente al pie de un lugar tan tétrico como el de las
ejecuciones publicas. A mi « regreso» de la Jerusalén del afio 30, tras consultar



mapas y recorrer la zona, estoy convencido que la gruta que albergé el cadaver
de Jeslis se encuentra en algun punto del extremo nororiental del actual barrio
arabe. Concretamente, entre la iglesia de Santa Ana y el Museo Rockefeller; este
ultimo, fuera del citado barrio. Quiza algin dia, si se practican excavaciones en
dicho sector, el mundo pueda descubrirlo[zg],

Lo que si me parecio indigno del lugar que se pretende venerar fue un hecho
que me toco vivir en aquella agitada mafiana Durante un buen rato deambulé sin
rumbo fijo por las oscuras y recargadas capillas, absurdamente divididas entre

los griegos ortodoxos y los catolicos romanos[zg], descendiendo incluso a una de
las criptas donde, segln la tradicion, Santa Elena habia hallado las tres cruces,
arrojadas a una especie de basurero por los soldados romanos, una vez
concluidas las crucifixiones”[30].

En otra de las dependencias volvi a encontrarme con la « columna de la
flagelacion» : un delicado y costoso mojon de marmol rojo, de unos cincuenta
centimetros de altura y con un mimado basamento. No pude por menos que
sonreir. Aquella especie de millar jamas pudo ser utilizado para atar caballerias.
Era demasiado caro y exquisito... Y de pronto me encontré frente a un grupo de

turistas, que hacia cola para visitar la no menos supuesta tumba del Galileol311.
Aquél era uno de los santuarios que yo me habia negado a inspeccionar durante
mi etapa de entrenamiento. Creo haberlo mencionado ya: tanto la direccion de
Caballo de Troya como yo mismo consideramos que, para determinadas fases
de la mision, era mejor prescindir de las informaciones ya existentes. Ello nos
proporcionaba un mayor grado de objetividad. De ahi que, al unirme al paciente
grupo, sintiera una inevitable curiosidad. Era del todo imposible que la gruta que
sirvio de enterramiento a Jests de Nazaret se hallara tan proxima al Calvario.
(Apenas veinte o treinta metros en el interior de la iglesia.) Pero decidi echar un
vistazo.

El monumento que cubre y protege en la actualidad dicha sepultura,
excesivamente recargado y con una gran cupula de estilo ruso, es tan
sumamente angosto que solo permite el paso de cuatro o cinco personas a un
tiempo. A gran velocidad, casi mecanicamente, los turistas que me precedian
fueron entrando y saliendo de la tumba. Cuando me tocé el turno, sinceramente,
quedé horrorizado. En un estrechisimo cubiculo de apenas dos metros de largo
por uno de ancho y otros dos de alto puede contemplarse, a la derecha de la
estancia, una laja de marmol que no supera el metro y setenta centimetros de
longitud. Era imposible que el cuerpo del Cristo con su 1,81 metros de estatura,
hubiera encajado en posicion horizontal sobre dicho banco de piedra. Pero estas
apreciaciones, insisto, eran lo de menos. Lo que me exasper6 fue la actitud del
pope griego que permanecia en pie al lado de la cabecera de la dudosa tumba. Su
principal, y o dirfa que unica, mision consistia en hacerse con los billetes —si eran



divisas tanto mejor— que cada visitante se veia casi forzado a regalar. La
«operacién» por parte de los codiciosos griegos ortodoxos era perfecta. Al
entrar en la reducidisima camara, los cuatro o cinco emocionados y temblorosos
fieles se ven abordados por un «ayudante» del hieratico pope, quien,
mostrandoles un puilado de finas velas negras y sin casi pronunciar palabra
alguna, les da a entender que lo correcto es dejar una buena « limosnay . Por si el
sorprendido visitante duda o no sabe qué cantidad de dinero debe dejar, los
astutos « propietarios» de la tumba van depositando los billetes mas fuertes
(ddlares, marcos alemanes, etc.) Al pie de uno de los cirios situados en la citada
cabecera, junto al vigilante sacerdote. El «abordaje» es tan descarado y
fulminante que son muy escasas las personas que se niegan a participar en
semejante « cambalache» . Y lo mas doloroso es que, una vez consumado el
«asalto» no hay tiempo para nada mas. Ni siquiera para musitar un apresurado
padre nuestro. (Es preciso que recuerde que la inmensa mayoria de los que
desfilan por la tumba de Cristo estd convencida que aquélla es la roca sobre la
que reposo el cadaver del Salvador. Algo tan grande y emotivo como para, al
menos, poder orar o meditar durante unos minutos. Pero hasta eso esta sutilmente
« prohibido» por los modernos Anésy Caifés...)

Una vez prendidas las velas, el grupo es invitado —casi empujado— a
abandonar el lugar, con la excusa de que son muchos los fieles que todavia
aguardan en el exterior. En eso tienen razon, aunque las verdaderas intenciones
de los griegos-ortodoxos apuntan en otra direccion. Si tenemos en cuenta que a lo
largo de cualquier Semana Santa visita dicha cripta un promedio de 46000
individuos y que la media de dinero donado por persona es de unos cinco dolares
USA, no hace falta ser muy despierto para intuir cudles son esas
« intenciones» ... Como dicen los israclitas, la tumba de Jesus de Nazaret es una
« fuente de oro» .

(Qué negocio de esta indole reporta un beneficio medio y diario de 15000
dolares?

Fue quizd un momento de debilidad. Pero, ante semejante abuso, no pude
contenerme. Por supuesto, no entregué un solo centavo. Y encarandome con el
impasible pope, le recriminé lo que consideraba un deshonesto « alquiler» de la
tumba del Nazareno. El griego acaricio sus negras y desaliiadas barbas y,
mirandome con displicencia, argumento:

—Nadie le obliga, hermano...

—Claro...

No hubo tiempo para mas. El « ayudante» , obedeciendo una significativa y
estudiada mirada del sacerdote, hizo presa en uno de mis brazos y, suave pero
firmemente, me arrastrd hacia la salida.



Dolorido e indignado no me detuve hasta alcanzar la muralla sur de la Ciudad
Santa. j« Ciudad Santa» ? {Dios mio!, que poco han cambiado las cosas...

Una ligera brisa me recibié bajo el arco de la puerta de Sién, al final del
barrio armenio. Me detuve, buscando serenar mi espiritu. En el fondo, ;quién
puede cambiar tan drasticamente las tendencias y debilidades humanas? Quiza
algin dia —como profetizd el Maestro— «el mundo salga del invierno
materialista para entrar en la primavera espiritual...» . Pero eso parece aln
lejano.

Al abordar la calzada de Hativat Etzioni, entre las murallas de la Ciudad Vieja
y el monte Sion, el instinto fue mi unico guia. Al cabo de unos minutos me
hallaba en el filo de las profundas barrancas del valle del Hinnom, donde, antafio,
estuviera ubicado el basurero de la Jerusalén biblica: la Gehenne mencionada en
los Evangelios canonicos. Aquella tortuosa depresion, salpicada de rocas y
penascales, no habia variado demasiado. El principal y mas agudo recuerdo de
aquel desfiladero era la ansiosa busqueda, en la mafiana del sabado, 8 de abril del
afio 30, en compaifiia del joven Juan Marcos, del desaparecido Judas. Traté de
orientarme, en un absurdo afan por reconocer el punto exacto sobre el que se
habia despefiado el infeliz apostol. Recordaba muy bien que el cuerpo yacia en el
fondo de aquella garganta, a unos cuarenta metros de profundidad. Retrocedi
hacia el oeste, bordeando la zona donde se levantan hoy la tumba de David y el
Cenaculo. Fue inutil. Las sucesivas edificaciones y cambios en la orografia
habian borrado parte de la antigua y abrupta depresion. Quiza la iglesia de San
Andrés, al borde de la Derech Hevron, sea el rincon mas aproximado. Pero no
podria asegurarlo. Resulta triste que la Cristiandad —a pesar de haber sido un
traidor— no haya erigido un simple y modesto monumento a la memoria de un
personaje tan importante y —;por qué no?— tan cercano al Maestro. Ojala estas
lineas muevan a alguien a emprender la caritativa —no sé si justa— empresa de
plantar una cruz en el fondo o en el filo del valle del Hinnom, en memoria del
Iscariote. Por mi parte, tras recoger en una de las laderas de la barranca un
puitado de primerizas margaritas y arroparlas en un manojo de verdes y
brillantes mirtos salvajes, muy abundantes entre los roquedales, arrojé el
improvisado ramillete al corazon del desfiladero. Nunca logré explicarme
satisfactoriamente el porqué de aquel sincero gesto. Quiza, en ocasiones, me
sienta mas atraido por los hombres derrotados o equivocados que por los justos o
intachables. « Eb» , después de todo, también habia amado a Judas. Y en cierta
ocasién habia dicho: « ... Dios es tan liberal que permite, incluso, que te
equivoques... Cuando llegue el caso, pide explicaciones a tu hermano, pero
nunca le odies. Solo cuando miréis a vuestros hermanos con caridad podréis
sentiros contentos.»

Eché una Gltima mirada a mi modesta ofrenda, confundida entre los abrojos
y arbustos que crecen dolorosamente en las grietas rocosas del fondo vy,



reconfortado, deshice el camino que serpentea paralelo sobre el Hinnom,
tomando las calzadas de Malchisedek y Ha Ofel. Bajo el famoso pinaculo del
Templo, en el extremo mas oriental de la Ciudad Vieja, decenas de palomas —
como hace dos mil afios— se acurrucaban en los huecos de la orgullosa muralla.
Pero mi atencion se vio desviada por la falda oeste del monte de los Olivos. El
paso de los siglos y la construccion en dicha ladera de las conocidas iglesias y

santuarios de Getsemani, Dominus FIevith], la tumba de la Virgen Maria, la de

Santa Maria Magdalena[33] y la de las Naciones!34]. entre otras, han trastocado
el primitivo y genuino perfil del monte sagrado. A excepcion de algunos y
aislados corros de olivos, el resto es igualmente irreconocible.

Caminé lentamente, siguiendo el curso de la muralla oriental del
desaparecido Segundo Templo, haciendo continuas paradas. Pero, salvo los
precipicios que van configurando la vieja torrentera del Cedrén y los cuatro
monumentos funerarios que todavia se levantan en el nacimiento de aquella

ladera del monte de las Aceitunas —atribuidos a Absalon, Josafat[35], Santiago y
Zacarias—, nada conserva su antiguo aspecto. Los viejos caminos que discurrian
de una a otra parte, salvando el valle, y que el Galileo habia frecuentado en sus
idas y venidas desde Betania o desde el campamento de Getsemani, habian sido
borrados o sustituidos por modernas carreteras y vias asfaltadas.

Un viento frio empezd a soplar desde el noreste, arrastrando negras y
amenazadoras nubes sobre Jerusalén. Apenas si quedaban tres horas de luz y,
consciente de que nuestra proxima reunion en el Ramada Shalom habia sido
programada para las 18 horas, aceleré el paso. Tampoco en aquellos momentos
sabia lo que buscaba. ;Quiza algiin escondido o remoto vestigio del lugar donde el
Maestro acostumbraba a plantar su campamento?

Conforme fui aproximandome al jardin de Getsemani, aquel empeiio iria
debilitindose. Como dije, ni siquiera el templo que recuerda el lugar del
prendimiento del Galileo estd correctamente emplazado. Durante algunos
minutos ascendi por la estrecha carretera que se empina hacia la cumbre y que
desemboca en la mezquita de la Ascension. Y tomando como referencia la
puerta Dorada del muro este del Templo (ahora tapiada hasta «el fin de los
tiempos» ), giré a la izquierda, saliendo de la calzada. Si no me equivocaba, no
muy lejos de alli habia vivido los intensos momentos de la « oracion del huerto»
del proceso sanguinolento o « hematohidrosis» de Jesus y en una cota inferior, en
el viejo y extinguido sendero, la llegada de la tropa romana y levita y el
accidentado prendimiento del Maestro. No tardé mucho en desistir.

Tras una corta incursion en un reducido campo en el que crecian unos
jovencisimos olivos, una serie de modernas fincas me corté el paso. Todo habia
sido arrollado por el progreso. Una vez mas, perdido en mi propio presente,
lamenté que los seres humanos no hayan sabido o querido respetar un entorno tan



entrafiable y sagrado como aquel. S¢ que es un suefio imposible, pero jno hubiera
sido mas emotivo y auténtico conservar, tal cual eran, los lugares donde vivio el
Cristo sin iglesias ni santuarios? Después de estas decepcionantes vivencias,
comprendo mejor a los seguidores del rabi de Galilea que eligen rememorar su
recuerdo, alejandose de los tradicionales « santos lugares» y buscando aquellos
parajes —montafias, desiertos, playas de Galilea o campifias— que siguen
virgenes y sin transformacion alguna... Poco falté para que, al descender hacia
la transitada carretera de Derech Yericho —Ila que pasa frente a la iglesia de
Getsemani—, siguiera mi camino, en busca de un taxi que me devolviera al
hotel. Pero «algo» inexplicable, esa especie de « fuerza» interior que me
acompaifia desde entonces, me obligd a detenerme frente a la puerta del Holy
Place: el jardin donde se conservan y miman ocho venerables olivos que, segun
la tradicion, fueron los mismos que cobijaron al Maestro. Tras sortear a los
inevitables vendedores ambulantes y a los arabes que se empefian en montar a
los turistas en sus camellos, penetré en el silencioso y sosegado recinto.
Empezaba a llover y la mayoria de los escasos visitantes se precipitaba hacia la
salida. Al ver los ancianos y enroscados olivos senti un estremecimiento. Algunos
de aquellos vetustos y gruesos ejemplares si eran idénticos a los que crecian en la
propiedad de Simén « el leproso» . Aferrado a la cerca de hierro que los separa y
protege del piblico y absorto en la contemplacion de aquellos posibles testigos
mudos del paso de Jesus de Nazaret durante sus caminatas por la falda del
Olivete no me percaté de la intensa lluvia que me empapaba. Hasta que,
providencialmente, casi como una aparicion, vi surgir de debajo de uno de los
frondosos olivos, a un personaje menudo que, a buen paso, se situd frente a mi.
Con una luminosa sonrisa, el franciscano me devolvid a la realidad,
recordindome que estaba lloviendo. Y sin mas protocolos me hizo cruzar la
verja, conduciéndome al pie del gigantesco arbol del que le habia visto separarse
segundos antes. Era el padre José Montalverne. Casualmente, jardinero de
excepcion y una de las autoridades mundiales en el asunto de los afiosos olivos de
Getsemani. Bajo las brillantes hojas verdiblancas del improvisado « paraguasy
se establecio entre ambos una viva corriente de simpatia. Cuando le interrogué
acerca de la antigiiedad real de aquellos ocho ejemplares, el religioso sonrio
maliciosamente, como si aquella pregunta fuera habitual entre los peregrinos que
les visitan a diario. El amable y paciente franciscano me explicd entonces que
habian sometido una porcién de un tronco abatido en 1954 a las pruebas del
carbono 14. Pues bien, seglin las tablas de Nieh-Bohr, aquella madera se
remontaba a 200 afios antes de Cristo. Al replicarle que los romanos habian

ordenado la tala de todos los arboles que rodeaban Jerusalén[36], Montalverne,
sin inmutarse, me aconsejé que si deseaba mayor informacion sobre los olivos
no dudase en consultar con el profesor Shimon Lavee, director del Volcani
Agriculture Centre, en Beta Dagan. Lavee es considerado como el mas grande



especialista del mundo en olivos. Y segln este cientifico, « cualquier olivo de
Israel que tenga una circunferencia en su base de seis metros, tiene, al menos,
dos mil anos» . El franciscano sefiald entonces el rugoso y atormentado tronco
del arbol que nos resguardaba de la lluvia, afiadiendo:

Y éste, querido amigo, tiene 11,80 metros. La verdad es que no necesitaba de
tantas explicaciones. Pero fueron bien recibidas. Saltaba a la vista que algunos de
los venerados olivos del huerto de Getsemani sumaban dos mil afios 0 mas.

Y movido por un intimo deseo, tom¢é una de las ramas entre mis dedos,
aproximandola a los labios. El buen franciscano, conmovido quiza por aquel
espontineo beso, se apresurd entonces a cortar un manojo de hojas,
entregandomelo. Yo sabia que aquello estaba prohibido. Una de las
justificaciones de la cerca metalica que rodea los ocho olivos es precisamente

ésta: evitar que el exceso de celo de los peregrinos asole los arbolesl37]. v
agradeci doblemente su generosidad. Hoy, las espigadas, todavia verdes y

queridas hojas son el tnico recuerdo fisico de mi paso por Isracll38].

Entre las sombras del ocaso, con mi preciado «tesoro» entre las manos,
regresé finalmente a nuestro cuartel general: el Ramada Shalom. Eliseo me
aguardaba nervioso e impaciente. « Algo» muy grave estaba sucediendo.

La preocupacion de mis compafieros era mas que justificada. Durante su
permanencia en la embajada USA en Jerusalén habia circulado un rumor —
confirmado esa misma mafiana— que podia precipitar la ya precaria situacion.
Las autoridades jordanas habian detenido al jefe de los servicios secretos de la
organizacion guerrillera palestina Septiembre Negro, Abu Daoud, cuando se
disponia a pasar en automovil a Jordania desde la vecina Siria. Con é1 fueron
capturados otros veinte terroristas. La informacion, debidamente comprobada

por el Mossad y el Agaf[39], era correcta y no tardd en llegar a los servicios de
Inteligencia norteamericanos destacados en Amman y, casi simultdineamente, a
los de Israel. Al dia siguiente, 20 de febrero, el diario Davar confirmaria los
hechos, pronosticando el recrudecimiento de la « guerra fria» entre Libia —
defensora a ultranza de los movimientos guerrilleros palestinos— y Jordania.
Aquello, insisto, podia perjudicarnos seriamente. De todos era conocido que
cuando el Mossad Lemodiin Vetafkidim Meiujadim (el célebre Instituto de
Informaciones y Operaciones Especiales o Mossad) o el Ejército judio asestaban
un golpe a la resistencia palestina, ésta respondia con tanta violencia como
rapidez, eligiendo —a veces de manera suicida— los objetivos mas a mano.

Y «nosotros» —Ila estacion receptora de fotografias, desmantelada y oculta
en el interior de la mezquita de la Ascension— éramos un mas que hipotético
objetivo « militar» de las facciones palestinas.



Aquella noche del 19 de febrero fue especialmente tensa. Temiamos por la
seguridad de la « cuna» , pero, salvo mordernos los pufios e intentar la bisqueda
de Curtiss, no conseguimos gran cosa. El general, de acuerdo con las
informaciones que obraban en nuestro poder, debia hallarse —desde la mafana
del domingo, 18 de febrero— en plena «batalla» con el Estado Mayor del
general Eleazar, pujando y presionando, suponiamos, para averiguar el nuevo
asentamiento de la estacion y el « operativo» que permitiera el transporte de los
equipos.

Hacia las once de esa noche, al fin, soné el teléfono de la habitacion de
Eliseo, donde nos hallibamos concentrados. Era el director del proyecto. Sus
ordenes fueron breves y rotundas: debiamos poner en marcha la fase « azul» del
programa. A pesar de nuestras insinuaciones, Curtiss se negé a hablar. « Mafiana
en Lod —fue su respuesta—. Todo estd dispuesto. El arabe estara ahi a las 08
horas. Suerte» .

Eliseo comprendi6 que no habia nada que hacer y colgé el auricular. La fase
«azul» —nombre en clave que solo conocian Curtiss, los directores y nosotros—
era en realidad la primera de las tres etapas en que habia sido dividida la segunda
«aventura» . Pero no me referiré, de momento, a las siguientes fases: la
«verde» y «roja» . La que debiamos ejecutar al dia siguiente era vital, de cara
a la « exploracion» que nos suponiamos. Como simple adelanto informativo diré
que, segun el programa previsto por Caballo de Troya, uno de mis « trabajos» al
«otro lado» —suponiendo que todo funcionase correctamente— debia consistir
en el analisis de la naturaleza y composicion atomica y molecular del llamado
por los cristianos « el cuerpo glorioso» de Cristo. Suponiendo, naturalmente, que
tales «apariciones» evangélicas, después de muerto y resucitado, fueran
ciertas...

Para ello, mi querida y familiar «vara de Moisés» —tan 1util en las
comprobaciones médicas durante la Pasion y Muerte de Jesus— deberia sufrir
ciertas modificaciones, a las que haré alusién en su momento. Uno de los
dispositivos, en especial, era basico para el desempeno de la referida mision de
investigacion del misterioso « cuerpo glorioso» . Y aunque el acoplamiento en el
interior de la « vara» no ofrecia demasiadas dificultades técnicas, la escasez de
tiempo disponible y el obligado traslado de la sofisticada « herramienta» a los
Estados Unidos, nos preocupaba. En esto, como digo, estribaba la fase « azul» : en
¢l envio a nuestro pais de los equipos susceptibles de modificacion o de cambio.
Dadas las agrias circunstancias por las que atravesibamos —endurecidas atn
mas con la detencion de Abu Daoud—, lo que en condiciones normales hubiera
sido un tramite sin complicaciones, se presentaba como una operacion
comprometedora. Me explicaré. En vista de los azarosos acontecimientos vividos
en los Gltimos dias, y por razones de seguridad, Curtiss habia preferido que la
«vara de Moisés» permaneciera con el resto de los equipos, en la mezquita.



Ahora habia que sacarla de alli y, debidamente embalada y camuflada,
transportarla lo maés rapido y seguro posible a USA. Con los israelitas, en
principio, no parecia haber demasiados problemas. El general, a lo largo de sus
contactos con el Estado Mayor, se habia encargado de dejar en claro que, de
cara a un segundo ensamblaje de la estacion receptora de fotos, « parte del
instrumental» debia ser revisado y renovado por los expertos de la USAF Los
judios lo comprendieron y aceptaron, ofreciendo toda clase de facilidades para
el traslado. Pero la amenaza palestina contra el octogono de la Ascension
obligaba a adoptar medidas «suplementarias» . Ahi entrdbamos nosotros,
siempre «de la mano» y convenientemente «cubiertos» por los astutos
israelies...

El sencillo plan para sacar la « vara» era perfecto y sin complicaciones
aparentes. A la mafiana siguiente, martes, 20 de febrero, a las 08 horas, un

potente automovil —un Subaru, con placa amarilla[40], numeracion 22-552-84
— frenaba frente a la puerta del hotel. Eliseo y yo, de acuerdo con lo
establecido, ocupamos la parte posterior y el automovil arrancé sin perder un
segundo. Al volante y en el asiento contiguo —silenciosos como tumbas—
viajaban dos individuos absolutamente desconocidos para nosotros. Vestian a la
usanza arabe: sendos abbo o albornoces de lana de color marrén oscuro y,
cubriéndoles las cabezas, otros tantos pafiuelos a cuadros blancos y rojos, sujetos
al craneo con dos vueltas de gruesa cuerda negra. Uno de ellos, el que conducia,
a juzgar por su mostacho, perilla y piel caoba, debia ser un auténtico musulman.
Quiza un beduino. El otro, en cambio, mas joven, blanco, de nariz prominente y

ojos claros, presentaba unas caracteristicas muy tipicas de los sabras[41].
Ambos, por descontado, debian ser miembros del Ejército judio o, nunca lo
supimos, quizd de alguno de los servicios de Inteligencia de Israel. Pero lo
importante es que estaban alli para ayudarnos.

Veinte minutos mas tarde, el Subaru aparcaba frente al restaurante The Tent.
Los controles montados por los soldados israelies alrededor de la mezquita de la
Ascension —situada a veinte metros del referido restaurante— impedian el paso
a cualquier vehiculo no autorizado. Y el nuestro, al parecer, no lo estaba.

Aquello me extraiid. Horas después, Curtiss nos explicaria el porqué de tan
andmala y, hasta cierto punto, absurda situacion. Nada mas descender del coche,
el «arabe» de piel blanca se dirigio al oficial responsable, mostrandole un
documento en el que solo acerté a descifrar un par de palabras en inglés. El resto
se hallaba escrito en caracteres orientales. Y de pronto empecé a intuir...

Aquel organismo oficial —Santa Custodia— me dio una idea de lo que habian
tramado las « altas esferas» . Desde que se iniciaran los trabajos de restauracion
de los supuestamente dafiados cimientos del octogono, los miembros de la Santa
Custodia de los Lugares Sagrados —responsables también de la mezquita—
venian controlando la labor de los arquedlogos y especialistas... Aquella visita, en



consecuencia, podia ser tomada como una rutinaria gira de inspeccion por
cualquier hipotético « observador» del recinto.

Lo que no sabiamos entonces es que el teniente que se habia hecho cargo del
documento estaba al corriente de la maniobra y, obviamente, de la verdadera
identidad de nuestros acompafiantes. Esto explicaba por qué en tan delicados
momentos —con la amenaza de un atentado palestino—, el oficial judio apenas si
nos prestd atencion. Tras simular un registro de nuestras ropas, dio orden de que
nos acompaiiaran hasta el muro que rodea la capilla. Los supuestos « arabes»
nos precedieron y una vez en el interior cerraron la pequena puerta metilica,
haciéndonos una sefial para que procediéramos.

Durante el tiempo empleado en la localizacion y recogida de los dos estuches
blindados —de algo més de un metro de longitud cada uno y en los que fueron
rotuladas las frases « Fragil. Material de Laboratorio» —, que contenian las
diferentes piezas en que habia sido desmontada la « vara de Moisés» , nuestros
protectores no se movieron del citado acceso.

A las 09 horas, una vez depositado el « cargamento» en el maletero del
coche, éste partia a toda velocidad en direccion norte. Veinte minutos después, en
el aeropuerto de Jerusalén, un helicoptero de la Fuerza Aérea judia nos
trasladaba a Tel Aviv. A las 10,05 horas, tras 16 minutos de vuelo, tomabamos
tierra en la zona militar del aeropuerto internacional de Lod. Alli, a pie de pista,
aguardaba sonriente el general Curtiss. El mismo se hizo cargo de las urnas
metélicas, confiando su custodia a los dos hombres de Caballo de Troya que
debian depositarlas en la base de Edwards, en Estados Unidos. A media mafiana,
un vuelo regular de la TWA despegaba, via Roma, con nuestro preciado
instrumental. La fase « azul» estaba casi concluida.

Bastante mas relajados, de regreso a Jerusalén, el viejo zorro se intereso por
cl desenlace de nuestra visita a la mezquita de la Ascension. Cuando le pregunté
por qué el Subaru no habia sido provisto de la logica autorizacion oficial para
aparcar al pie de la plazoleta, simplificando asi las cosas, Curtiss nos hizo la
siguiente observacion: la « comedia» , preparada, en efecto, por la Inteligencia
israeli, buscaba un fin primordial: despistar a los posibles informadores de la
guerrilla palestina, muy atenta, seglin el Mossad, a todos los movimientos, dentro
y fuera de la mezquita. En este sentido, la sutileza judia habia llegado al extremo
de utilizar un automovil similar al del arabe encargado de vender los souvenirs en
el oscuro interior del octégono. Con falsificacion incluida de placas... En
definitiva, dada la estrecha vinculacion de este musulman —cuya identidad
silencidé por razones obvias— con la Santa Custodia, lo aconsejado por los
servicios secretos para dicha mision fue suplantar al referido encargado de la
mezquita con automovil y todo. Si el «rescate» de la « vara» —concluyé el
general— hubiera sido efectuado « a cara descubierta» por el Ejército judio o
por personal norteamericano, su transporte se habria visto permanentemente



amenazado. El Mossad lo advirtio con toda claridad, no haciéndose responsable
de la seguridad del instrumental si no se aceptaban su plany sus métodos.

Aunque lo intentamos, una vez concluidas estas explicaciones, Curtiss no hizo
mas comentarios. El resto del viaje, de los 62 kilometros que separan Tel Aviv de
Jerusalén, transcurri6 en un denso silencio. Sabiamos que el general disponia de
nuevas informaciones. Pero respetamos su mutismo, impacientes, eso si, por
conocer el desenlace de la mision.

Aquello era nuevo. Curtiss nos observo divertido, pero no dijo nada. Cuando
finalmente tomamos asiento en la habitacion de Eliseo, el general, refiriéndose a
los tres hombres de paisano que habiamos saludado en el corredor, junto a las
puertas de nuestras respectivas estancias, aclaro:

—No os alarméis. Son cosas de la embajada... Abajo, en el hall, lo digo para
vuestro conocimiento, hay mas.

Era la primera vez que se tomaban tan excepcionales medidas de seguridad
y, francamente, nos alarmamos. Evidentemente « algo» no marchaba bien. Pero
el sonido del teléfono nos obligaria a posponer algunas de las muchas preguntas
que, en mi opinidn, teniamos derecho a plantear. El resto del equipo esperaba en
el comedor del hotel.

Al salir de la habitacion, Curtiss cruzod unas breves palabras con uno de los
funcionarios, y al momento dos de ellos se unieron a nosotros. Apenas iniciado el
almuerzo —siempre bajo la discreta vigilancia de los guardaespaldas, sentados
enuna mesa cercana—, el general se adelantd a mis pensamientos e intenciones.

—Os supongo enterados de la detencion de ese guerrillero... (Como se llama?

—Abu Daoud —intervino uno de los directores del proy ecto.

—Eso es —asinti6 Curtiss con un gesto de preocupacién—. El Gobierno de
Golda teme una represalia palestina. No os extrafie por tanto —coment6 bajando
el tono de la vozy sefialando disimuladamente a los funcionarios— que se hayan
adoptado medidas especiales. Personalmente creo que este incidente puede
beneficiarnos...

Ante la logica consternacion de los presentes, redonde6 asi su exposicion:

—Ese peligro latente ha obligado a los israclitas a acelerar el trasvase de los
equipos al nuevo asentamiento.

—Entonces —le interrumpié Eliseo—, ya se sabe el lugar...

Curtiss esboz6 una maliciosa sonrisa. Todos esperabamos la ansiada respuesta.
Pero no fue asi.

—Desde hace 48 horas. Justo desde la mafiana del domingo, poco después
que la red del Mossad fuera informada de la presencia de Daoud en Jordania.

—Y bien? —le presionamos.

—Lo siento. Os pido un poco de paciencia. A las 07 horas del proximo jueves,
dia 22, quiza esté autorizado a revelaros el lugar...

Curtiss percibio el desagrado y la desilusion en nuestros rostros. Eramos sus



hombres de confianza... jPor qué entonces aquella absurda postura?

Comprendedlo —insistio, tratando de salir al paso de la indudable decepcion
colectiva—. Son 6rdenes del Estado May or israeli... Lo que si puedo adelantaros
es que la Operacion Eleazar dara comienzo al anochecer de mafiana...

« (Eleazar? ;Mafiana? ;Qué demonios habia querido decir?»

Curtiss, siguiendo su costumbre, nos dejo6 hablar. Cuando los animos parecian
calmados tom¢ de nuevo la palabra, haciendo dos Unicas advertencias.

Primera: « El Ejército judio llevaria a cabo esa noche del dia 21 un ataque
preventivo, que marcaria el comienzo de la Operacion Eleazar.»

Segunda: « A las 06.45 horas del jueves, todos nosotros —con equipajes
incluidos— deberiamos encontrarnos en el vestibulo del hotel.»

—iAh!, se me olvidaba —concluy6 Curtiss, recobrando su tranquilizadora
sonrisa—, y con aspecto de esforzados arquedlogos. ..

Ninguno de los presentes insistio. Conociamos al veterano militar y no valia la
pena. « Algo» decisivo —eso estaba claro se habia maquinado en los despachos
del Estado Mayor judio. Pero ¢qué? ;Hasta qué extremo peligraba la seguridad
de la estacion receptora de fotografias como para que el Ejército hubiese
planeado un ataque preventivo? jDios mio!, todos conociamos la dureza de esos
« golpes de manoy israelies y empezamos a sospechar que no tardaria en correr
la sangre. Aquella funesta idea —tan alejada de lo que yo habia aprendido junto
al Maestro— no me abandonaria en las siguientes y tensas horas.

Curtiss cambi6 de tema, interesandose por los detalles del aparentemente
préximo « salto» . Examino muy por encima el informe redactado por el equipo
y, después de guardarlo en su maletin, prometio estudiarlo esa misma noche.

Varios de los directores del programa, logicamente preocupados por un sinfin
de problemas técnicos, le acosaron a preguntas. Pero el general sélo respondio
con cierta concrecion a una de ellas: la referente al necesario stock de
combustible. Sin esa reserva de peroxido de hidrogeno —que deberia llegar
desde los Estados Unidos— la nueva y fascinante « aventura en el tiempo» era
inviable.

—Estd en marcha —anuncio, al tiempo que se levantaba, dando asi por
finalizada la comida y la reunion—. Mafiana, a las ocho, volveremos a vernos.
Para entonces quizd pueda despejar algunas de las incognitas que me habéis
planteado. Entre tanto, por favor, seguid trabajando en el plan... Me preocupa,
sobre todo, el nuevo equipo de Jason y el tiempo real de permanencia en el « otro
lado» . Por cierto —afladi6, haciéndome un gesto para que le acompanase—,
tengo un « trabajo» extra para ti...

Mientras nos acercabamos a la puerta del hotel, Curtiss abrid de nuevo su
maletin y sac6 un pequefio paquete. Y antes de abordar el vehiculo oficial que le
esperaba, me susurro casi al oido:

—~Confio en tu total discrecién... Quiero que estudies esto. Os sera de gran




utilidad. Pero, por favor, ni una palabra a nadie. Al menos hasta que yo te lo
autorice personalmente...

Asenti con la cabeza. Segundos después me perdia en la soledad de mi
habitacién... Aquel misterioso encargo del general habia excitado nuevamente
mi curiosidad.

El paquete contenia cuatro libros no muy voluminosos. Todos en torno a un
mismo tema. Curtiss, al seleccionar a los autores —Flavio Josefo, Adolfo
Schulten, Yadin y el colectivo formado por Avi-Yonah, N. Avigad, Y. Aharoni, L.
Dunayevsky y S. Guttman— habia perseguido, como siempre, la maxima
eficacia.

Al informarme, a través de aquellas paginas, de las sucesivas expediciones
arqueologicas protagonizadas y dirigidas por los referidos autores (con
excepcion, naturalmente, del judio-romanizado Flavio Josefo), empecé a
comprender. « Aquel» lugar, descrito con todo lujo de detalles en las obras que
me habia entregado el general, tenia que ser el misterioso asentamiento de la
estacion receptora de imagenes..., y de la « cunay» . Si esto era asi, la no menos
intrigante Operacion Eleazar del Ejército judio también comenzaba a tener un
indudable e inteligente sentido...

Permaneci embebido en el estudio y lectura de aquellos textos, mapas y
fotografias hasta bien entrada la noche. Mi maxima preocupacion entonces fue la
estimable distancia existente entre dicho « monumento» de la historia de Israely
el « punto de contacto» que habiamos elegido, en principio, para el descenso del
modulo. Esta circunstancia, como dije, podia multiplicar los riesgos de la mision.
Pero, justo es decirlo, también la supuesta futura « base» de operaciones reunia

considerables ventaj asl42]. Cuando Eliseo me reclamo a través del hilo
telefonico cai en la cuenta que habia olvidado a mis compaiieros. El equipo se
hallaba concentrado, desde hacia horas, en la habitacion contigua: la de mi
hermano. No tardé en sumarme a ellos para reanudar las exhaustivas revisiones
del plan. Nadie me pregunt6 nada. Sin embargo, al observar mi rostro grave y
preocupado, Eliseo me traspasé con la mirada. Dos dias después —en pleno
desarrollo de la Operacion Eleazar— me recordaria aquel momento y cémo
presintid que yo estaba al corriente de « algo» importante. Poco falto para que,
al retirarnos a descansar —bien entrada ya la madrugada—, hiciera participe a
mi entrafiable compaiiero de lo que Curtiss habia puesto en mis manos. Pero el
sentido de la disciplina se impuso y dejé que los acontecimientos siguieran su
curso natural.

Al contrario de lo que debi6 suceder con los directores del programa y con
Eliseo, la tension nerviosa me traiciond. Fue una noche dificil. Cargada de
presagios. Angustiosa. Después de revolverme una y otra vez en el lecho, opté



por levantarme, enfrascandome nuevamente en los libros del general. Aquella
informacion me obsesiond. Pero las largas horas de vigilia no resultaron del todo
infructuosas. Habia llegado, al menos, a una conclusion que seria de indudable
utilidad en el desenlace de la futura exploracion: una vez consumada la inversion
axial de las particulas subatomicas del modulo, éste deberia efectuar un vuelo
horizontal y manual, hasta el « punto de contacto» en la cima del monte de los
Olivos. Esa seria mi definitiva propuesta...

A las ocho de la mafiana del miércoles, 21 de febrero, tras una prolongada y
relajante ducha, me reuni en el hall con los directores y con el puntual Curtiss.

Y quiero anotar un hecho que descubri aquella misma mafana, justamente
cuando me disponia a asearme y que entonces no valoré en su justa medida.

Se trataba de una serie de pecas en las que no habia reparado anteriormente
y que salpicaban amplias dreas de mis hombros, térax, brazos, antebrazos y
dorso de las manos. Pero lo que méas me sorprendié fue la presencia de escamas,
no muchas, en las piernas (caras anteriores) y en las zonas dorsales de los
antebrazos. Jamas me habia ocurrido nada semejante y, la verdad, en esos
momentos tampoco le concedi demasiada importancia.

« Quiza el prolongado uso de la « piel de serpiente» —pensé— ha provocado
estas alteraciones en la epidermis...»

Por fortuna fui olvidando el incidente, sin llegar a comentarlo siquiera con mi
hermano ni con el resto de los hombres de Caballo de Troya. De haberlo hecho,
y teniendo en cuenta el fatal « descubrimiento» de Curtiss poco antes del
lanzamiento, la mision quiza hubiese naufragado alli mismo... Una vez mas, la
suerte estuvo de nuestro lado.

El general, tal y como prometid, habia revisado a fondo el proyecto
elaborado y redactado por los directores de la operacion y por nosotros mismos.
Pero, lejos de aclarar dudas, fue ¢l quien dedico buena parte de la mafiana a
interrogarnos. La discusion se centrd, como era previsible, en el tiempo de
permanencia del modulo y de sus tripulantes en el « otro lado» . Para algunos
jefes del proyecto, lo ideal era una exploracion que no sobrepasase los tres dias.
Es decir, lo necesario para recuperar el microfono. Los demas, practicamente la
may oria, estimamos que se trataba de una ocasion Unica para intentar desvelar lo
sucedido en los cuarenta dias que, segun los escritos evangélicos, transcurrieron
entre la muerte y la supuesta ascension a los cielos de Jests de Nazaret. La nueva
mision habia sido concebida de forma que, ademas de hacerse con la pieza
perdida, los «exploradores» tuvieran ocasion de verificar algunas de las
misteriosas « apariciones» del Maestro de Galilea y, sobre todo, como ya
mencioné, analizar la naturaleza del discutible y discutido « cuerpo glorioso» . De
hecho, la « vara de Moisés» iba a ser acondicionada para ello...

Este ultimo criterio —el de los cuarenta dias— encerraba, no obstante, un
serio inconveniente que todos reconocimos. Con suerte, alargando al maximo el



periodo de montaje del instrumental secreto de la estacion receptora de
imagenes, Caballo de Troya podia disponer de un margen de quince a veinte dias
para el lanzamiento de la « cuna» , desarrollo de la mision y vuelta a la base. Un
tiempo insuficiente a todas luces...

La posible solucion —que sorprendio a todos— llegod esta vez de la mano de
Eliseo. Después de escucharnos pacientemente plante6 lo que ¢l llamé una « via
intermedia» . Consistia basicamente en lo siguiente: la « ausencia» fisica del
modulo, desde el instante de la inversion de masa hasta el « regreso», podia
establecerse en los quince o veinte dias mencionados. Pero, una vez « situados»
en el domingo, 9 de abril del afio 30, los expedicionarios ejecutarian su trabajo
por un periodo de tiempo indefinido. Una vez concluida la exploracion, solo seria
cuestion de manipular los swivels, forzando sus ejes al instante elegido para dicho
retorno y descenso... en el siglo XX. Aunque los « astronautas» vivieran fisica y
realmente esos cuarenta dias, 0 mas, en el pasado, la referida manipulacion de
los swivels hacia viable el «salto» hacia el futuro, justo al momento

«cronologico» fijado para el final de la operaci(’)n[43]. Se «jugabay, en
consecuencia, con dos términos y realidades aparentemente « superpuestosy —
el tiempo « cronologico» que « fluia» en 1973 y el de idéntica naturaleza que
habia « fluido» en «otro ahora» : el del afio 30 de nuestra Era—, pero que,
merced —a nuestra tecnologia, resultaban independientes entre si. Otra cuestion
era el tiempo « bioldgico» . Los cientificos saben y han demostrado que éste
obedece a unos parametros que en multitud de ocasiones nada tiene que ver con
los del citado tiempo « cronologico» . Un ser humano « ve» o « siente» pasar
«su» tiempo « cronologico» vy, a la vez sus drganos pueden experimentar otra
clase de envejecimiento —el « biologico» —, que no tiene por qué guardar
relacion alguna con aquél. Esta fue nuestra gran incognita. La sugerencia de
Eliseo era técnicamente viable. Sin embargo, en las experiencias efectuadas en
el desierto de Mojave jamas se habia manipulado el tiempo hasta esos extremos.
Ignorabamos, por tanto, qué consecuencias podia provocar en el organismo
humano. Y ello, evidentemente, nos preocupaba a todos. Este hecho acarrearia a
quien escribe y a mi hermano gravisimos e irreversibles dafios...

El polémico asunto quedo finalmente aparcado, en espera de un estudio mas
detallado. Curtiss, nervioso ante los acontecimientos que se avecinaban y que,
lamentablemente, eran de una naturaleza mas prosaica, tenia prisa por terminar
la reunion.

Antes de desaparecer del Ramada Shalom nos dio las ultimas instrucciones:
Al dia siguiente, a las 07 horas, un vehiculo especial, al mando de un oficial judio,
pasaria a recogernos. Hasta ese momento «era aconsejable» que no nos
moviéramos del hotel.

—Sobre todo, eviten la mezquita de la Ascension...

(Al parecer, la Operacion Eleazar darfa comienzo esa misma noche, con el



transporte de los containers alli depositados.)

—La hora H —afadio— coincidira con un ataque preventivo israeli. Este
« golpe de fuerza» busca una doble finalidad: desviar la atencion de los palestinos
y del pueblo en general en una direccion opuesta a la que seguirian los convoyes
de la citada Operacion Eleazar. El general hizo una pausa.

En cuanto al segundo objetivo, mafiana os enterareis por la prensa. Yo no
estaré en vuestro transporte especial. Mi mision ahora es velar por la integridad
de los equipos. Marcharé¢ al frente de uno de los dos convoyes. Nos veremos en
la nueva « base» . Suerte.

Una vez mas nos dej6 sumidos en la incertidumbre. ;Qué habia querido decir
con lo de la prensa?

Aquél fue uno de los escasos momentos divertidos de la aventura en la que
estabamos inmersos. Cuando, poco antes de las siete de la mafiana del jueves, 22
de febrero, los directores del proyecto, Eliseo y yo coincidimos en el hall del
hotel, no pudimos por menos que estallar en una solemne y colectiva carcajada.
Nuestros respectivos atuendos podian corresponder a cualquier profesion menos
a la sugerida por Curtiss: la de arquedlogo. Aunque, dicho sea en nuestro
descargo, ;quién demonios podia saber cual es la vestimenta mas usual entre
estos esforzados profesionales? El caso es que dejandonos llevar por el puro
instinto o por lo que cada uno recordaba de las novelas y peliculas relacionadas
con estos menesteres, varios de mis colegas se tocaron con rudimentarios
sombreros de paja (nunca supe donde los habian conseguido), gruesas cazadoras
de pafio —en los mas estramboticos y chillones colores que pueda imaginarse—,
altas y pesadas botas militares y, jcomo no!, camaras fotograficas y pipas de
dudosa utilidad. (Ahorraré una descripcion de mi ropaje, que no se distanciaba
gran cosa del de mis compafieros.)

Nuestro regocijo terminaria pronto. A las 07 horas, de acuerdo con lo
previsto, un microbus blanco, con placa amarilla (60-609-72) y unos ventanales
negros, situados a considerable altura del suelo —unos dos metros—, frenaba
suavemente frente al Ramada Shalom. Al punto, un teniente con las insignias de
la Division de Zapadores del Ejército de Israel saltaba a tierra, saludandonos. El
conductor, otro oficial de Ingenieros, se hizo cargo de los equipajes y, sin mas
demoras, a las siete y quince minutos partiamos con rumbo desconocido. Como
si todo hubiera sido meticulosamente planeado, sobre cada uno de los asientos
que debiamos ocupar se hallaba un ejemplar del diario matutino Jerusalem Post.
Y, recordando las palabras del general, nos lanzamos con avidez sobre sus
paginas. El teniente, sentado al lado del conductor, parecia esperar esta reaccion
colectiva. Pero no hizo comentario alguno y se limitd a espiar nuestros rostros.

iDios mio! En primera pagina y con grandes caracteres pudimos leer dos
noticias que nos estremecieron. La primera, tal y como habia pronosticado
Curtiss, correspondia al ataque preventivo judio...



« Fuerzas de tierra, mar y aire —rezaba la informacion— atacaron la noche
pasada varios campamentos palestinos en el Libano. Ha sido una de las
incursiones mas profundas en territorio libanés. Al parecer, hay numerosas
victimas. Los objetivos militares fueron los campos de guerrilleros y bases
terroristas contra Israel en las proximidades de Tripoli, al norte del Libano, a unos
190 kilometros del punto fronterizo israeli mas cercano. Dos unidades de la
Marina lanzaron un intenso bombardeo contra el campamento de Nahar el Bard,
al norte de la citada ciudad de Tripoli. Simultineamente, helicopteros judios
tomaron tierra en un paraje proximo al campamento Badawi.»

No pude remediarlo. Al leer la escueta y tragica informacién me senti
complice de aquella masacre. Dias después, al repasar los periodicos
norteamericanos atrasados que llegaron a la «base», pudimos confirmar
nuestras sospechas iniciales. Segun un télex de la agencia palestina Prensa Wafa,
«gran numero de mujeres y nifios habian sido muertos o heridos en aquel
« golpe» del Ejército judio en territorio libanés» . Segtin los palestinos, el nimero
de muertos era superior a veintiuno. La organizacion guerrillera Al Fatah, por su
parte, sostenia que los servicios jordanos e israelies de espionaje estaban de
acuerdo en la lucha contra la causa palestina.

Naturalmente, la prensa de Jerusalén «justificaba» dicho «ataque
preventivo» como «una medida necesaria ante los planes terroristas de los
palestinos, descubiertos a raiz de las detenciones en Jordania de Abu Daoud y de
sus seguidores» . Este era el segundo objetivo al que habia hecho mencion el
general Curtiss. Del primero, en cambio —la maniobra de distraccion para sacar
los equipos de la mezquita—, no se decia una sola palabra.

Como digo, me senti deprimido. Eliseo y los demas experimentaron idéntica
sensacion. No eran aquellos nuestros propositos. Todos éramos cientificos y
hombres de paz... Estibamos seguros de que tenia que haber otros « métodos»
menos violentos para procurar un seguro y eficaz transporte del material.

La segunda noticia, tan desoladora como la que acababa de leer, decia asi:

« Aviones israelies derribaron ayer un avion comercial libio Boeing 727, con
83 pasajeros, al ser localizado sobre la peninsula del Sinaiy negarse a admitir las
ordenes de que aterrizara.»

Las primeras y confusas informaciones hablaban de setenta pasajeros
muertos y trece sobrevivientes.

« Elavion —seguia el periodico— habia caido a unos veinte kilometros al este
del canal de Suez en la zona del Sinai. Helicopteros judios han trasladado a los
heridos al hospital de Tel Hashomer, en Tel Aviv. El Boeing 727 realizaba un vuelo
regular de Bahréin —en los emiratos arabes— a Alejandria, en Egipto.»

La tnica « explicacion» , en aquellos momentos, a tan lamentable suceso fue
la siguiente:

«El avion, al parecer, perdi6 la ruta debido a las malas condiciones



meteorologicas, entrando en el espacio aéreo de Israel.»

Tanto a mis compafieros como a mi, este « razonamiento» , de la prensa judia
se nos antoj o extrafio. Habria que esperar nuevas informaciones —en especial de
los periddicos arabes— para saber qué habia ocurrido realmente sobre la
peninsula del Sinai. Nadie en el equipo podia suponer entonces las gravisimas
repercusiones que iba a entrafiar el triste y casual (?) incidente libio-israeli.

Tanto para las ya tensas relaciones de Israel con sus vecinos como para
nuestra propia mision. Curtiss habia hecho veladas insinuaciones sobre el
agravamiento de la situacion de « no guerra, no paz» existente entre Egipto, Siria
e Israel. Sin embargo, a decir verdad, el plan de paz —en tres fases—,
presentado el lunes, 19 de ese mismo mes de febrero, por Hafiz Ismail, entonces

consejero de seguridad nacional cgipcio[44], nos habia hecho concebir
esperanzas sobre una probable y paulatina mejora de las cosas. Pero, de pronto,
con el derribo del Boeing 727 de Libia, todo se oscurecia.

El microbus enfilo la carretera de Jerico. Ninguno de los componentes de la
expedicion parecia dispuesto a hablar. En parte, debido a la atenta vigilancia del
oficial judio y, supongo, abrumados también por los tragicos acontecimientos que
acababamos de conocer.

Durante largo rato permaneci con la mirada extraviada en un cielo
tormentoso, que azotaba el asfalto y los ventanales ahumados del vehiculo con
furiosas rafagas de lluvia. (Era admirable. La minuciosidad de los israelies
llegaba a extremos insospechados. En aquel microbus, por ejemplo, los cristales
ahumados —en realidad se trataba de vidrios semirreflectantes— permitian la
vision de dentro afuera, pero no al contrario. Esto, unido a la considerable y
calculada altura de tales ventanas, hacia poco menos que imposible que un
hipotético observador distinguiera quién o qué viajaba en dicho vehiculo.) Por
espacio de algunos minutos luché por apartar de mi mente los negros presagios
que planeaban sobre la futura mision, fijando la atencion en detalles como los del
microbus, el creciente temporal o el paisaje. Pero fue inutil. A cada instante,
como fogonazos. Se presentaban en mi cerebro las sangrientas escenas de los
bombardeos o del derribo del avion de pasajeros. La vieja angustia aflord
entonces y formo un nudo en mi garganta. En esos momentos la mano de Eliseo
—sentado a mi izquierda— presiond mi antebrazo. No hicimos comentario
alguno. Mi rostro debia ser un libro abierto... Hacia las 07.45 horas, el microbus
dejo atras el pedregoso desierto de Juda. Y los amarillos carteles indicadores, en
hebreo e inglés, empezaron a confirmar lo que ya sabia. En las proximidades de
Almog giramos a la derecha, dejando la estrecha carretera que conduce a la
frontera con Jordania. Al avistar la placida y verdosa superficie del mar Muerto.
Mi compaifiero me hizo una sefial indicindome en un mapa de carreteras que



aquella ruta conducia al Sinai. A punto estuve de sacarle de sus dudas, dibujando
el lugar —justo frente al famoso mar que ahora costeabamos— donde, si no me
equivocaba, deberia concluir el viaje. Pero me arrepenti y, con una sonrisa de
circunstancias, devolvi el ldpiz al bolsillo de mi pesado chaquetéon. Aquella
calzada, en efecto, llevaba hasta la ciudad mas meridional de Israel: Eliat, a
orillas del golfo del mismo nombre y en las puertas del desierto del Sinai.

El conductor redujo la velocidad. A intervalos, desde la escarpada pared
rojiza que se levantaba a nuestra derecha, se precipitaban pequeiias y blancas
cascadas de agua que invadian el asfalto, dificultando la circulacién. Las
torrenteras, que irfan aumentando en numero y caudal conforme fuimos
aproximandonos a nuestro objetivo, terminaban indefectiblemente en las saladas
aguas del mar Muerto (situado a cuatrocientos metros por debajo del nivel del
Mediterraneo).

A las 08 horas, cuando la contemplacion de las famosas cuevas de Qumran
—donde los beduinos descubrieron los célebres Rollos del mar Muerto— habia
logrado distraer en parte nuestra tristeza, el rotor de un helicoptero del Ejército
nos devolvi6 a la realidad. Procedia del norte y venia costeando, a baja altura,
sobre los escasos trescientos metros de dunas que nos separaban de la orilla del
gran lago. Todos, instintivamente, clavamos las miradas en el teniente. Pero el
oficial, impasible, se limit6 a echar una ojeada al aparato. Este, tras inmovilizarse
unos segundos frente al microbus, levantando oleadas de arena y agitando sin
piedad las masas de juncos y retamas, reemprendié el vuelo en direccion sur.
Aunque aquella zona, desde el extremo noroccidental del mar Muerto, se
encontraba alambrada y sembrada de carteles en los que se recordaba la
prohibicion de bafiarse y el caracter militar de dicha franja. Todos tuvimos el
mismo sentimiento: aquel helicoptero no se hallaba precisamente en un vuelo
rutinario. Y el hecho de haber efectuado un estacionario frente al vehiculo
aumentod nuestras sospechas. No habia duda. La marcha del microbus estaba
siendo vigilada.

El conductor acelero, dejando atras el oasis de Em Gedi. Y a las 08 horas y
20 minutos, ante la curiosidad general, abandonaba la ruta general, tomando un
desvio situado a la derecha. En mitad del inesperado cruce, un enorme cartel nos
« gritd» el nombre de nuestro inminente destino. Un destino que, efectivamente,
me habia sido adelantado por el general Curtiss. ..

i« Masaday !

Un murmullo rompié el silencio del grupo, fascinado ante la repentina
aparicion por el oeste de la historica y altiva roca. En poco mas de ocho minutos,
el microbus salvo los escasos tres kilometros de curvas que unen la base de la
gran montafa truncada con la orilla del mar Muerto. Con el paso de los siglos, las



torrenteras como en aquellos tormentosos momentos habian ido esculpiendo
extrafias y casi magicas formas entre las dunas y monticulos ocres y
amarillentos que acorralan casi en su totalidad la formidable « meseta» de
Masada.

El lugar no podia ser mejor ni mas acertado. Tanto para el montaje de la
estacion receptora de fotos como para nuestros verdaderos objetivos. Y ello por
dos motivos. El primero, por las caracteristicas fisicas de la aislada montafia, que,
en su cara este, descolla 1 300 pies sobre la superficie del mar Muerto, y por su
privilegiada ubicacion: a unos cien kilometros al sur de Jerusalén y a cientos de
millas de los dos focos de friccion (los altos del Golan, en la frontera con Siria, y
el Sinai). Aquel « coloso» de roca dorada por el ardiente sol del vecino desierto
de Juda, con su « cima» plana y en forma de « cubierta de barco» , de 1 900 pies
de longitud (de norte a sur) y otros 650 (de este a oeste), practicamente cortada a
pico a todo su alrededor, era una « base» segura. Casi inaccesible e ideal para
una operacion como la que nos proponiamos.

El segundo motivo resultaba mas intimo e importante para los judios que para
nosotros, los hombres de Caballo de Troya. En la extensa documentacion que me
habia facilitado el general se detallaba la insolita y emocionante historia de aquel
gigantesco promontorio. Masada habia sido el escenario de uno de los mas
dramaticos y simbolicos sucesos de la siempre agitada vida de Israel. En el afio
66 de nuestra Era, el pueblo judio volvié a levantarse en armas contra el Imperio
romano, Aquella guerra duraria cuatro afos. Al fin, en el 70, el general romano
Tito conseguiria vencer la resistencia de los defensores de Jerusalén, destruy endo
la Ciudad Santa.

Pero un tltimo foco de valerosos israelitas se refugiaria en lo alto de Masada,

resistiendo el cerco romano hasta la primavera del 731451 En el afio 72, el
gobernador romano Flavio Silva tom¢ la decision de aplastar este Gltimo y
molesto reducto de los levantiscos judios.

Y se dirigio a Masada con la Décima Legion, tropas auxiliares y miles de
prisioneros israelitas. En total, alrededor de 15000 hombres. Tanto los sitiados
como los sitiadores se prepararon para un largo asedio.

Silva mand6 construir ocho campamentos alrededor de la montaiia, asi como
una muralla que circunvalase Masada, cortando cualquier intento de fuga. En
vista de los escarpados acantilados que forman las paredes de la roca, los
romanos llevaron a cabo una faradnica obra en la cara occidental de la gran
meseta: una rampa, a base de piedras y tierra blanca prensada. Cuando dicha
rampa —que todavia se conserva— estuvo terminada, Silva levantd en el
extremo de la misma una torre de ataque, provista de un formidable ariete,
logrando abrir una brecha en la muralla. Aquella noche —previa a la definitiva
conquista de Masada por la legion romana—, los 960 zelotes que integraban el
nicleo de resistencia judia tomaron una heroica decision. En un discurso



memorable —relatado por el historiador Flavio Josefo[%]f, el jefe de los
«revolucionarios» , Eleazar Ben Yair, ante lo apurado de la situacion, resolvio
«que una muerte con gloria era preferible a una vida con infamia, y que la
resolucion maés generosa era rechazar la idea de sobrevivir a la pérdida de su
libertad» . Josefo escribe:

« Antes de ser esclavos del vencedor, los defensores 960 hombres, mujeres,
ancianos y niflos— se quitaron la vida alli mismo con sus propias manos. Cuando
los romanos llegaron a la cima, a la mafiana siguiente, no encontraron mas que
silencio...» . «Y asi encontraron «los romanos» —concluye Josefo su
dramatico relato— a la multitud de los muertos, pero no pudieron alegrarse de
ello, aunque se tratara de sus enemigos. Ni tampoco pudieron hacer otra cosa que
admirarse de su valor y resolucion, y del inconmovible desprecio a la muerte
que tan gran nimero de ellos habia demostrado, llevando a cabo una accion
como aquélla.»

Solo dos mujeres y cinco nifios se salvaron del suicidio colectivo,
escondiéndose en una cueva. Fueron ellos quienes, segun el historiador judio
romanizado, relataron los hechos a los romanos.

Masada, desde entonces, ha sido y sigue siendo todo un simbolo para el
pueblo de Israel. Un monumento al heroismo y a los hombres que prefieren la
muerte a la falta de honor y libertad. Esa heroica resistencia de Eleazar Ben Yair
y de sus zelotes hizo exclamar a un poeta judio: « jMasada no volvera a ser
conquistada!»

Era facil entender por qué el Gobierno de Golda Meir —permanentemente
amenazado por sus vecinos, los arabes— habia elegido la cumbre de Masada
como el asentamiento ideal para un equipo de técnicos y un instrumental que
debian velar por la seguridad y, en definitiva, por la libertad de todo un pueblo.
Alli, la Operacion Eleazar adquiria un profundo y simbdlico significado, que
nosotros supimos respetar. Por otros motivos, aquel baluarte también iba a
representar para Caballo de Troya un histérico e inolvidable « simboloy ...

Al pie de Masada, en su cara oriental, los israelitas habian acondicionado las
pésimas tierras formadas por depositos de greda sedimentada, construy endo un
incipiente pero prometedor complejo turistico orientado a explotar las
«antigiiedades» de la cumbre de la gran meseta— Desde que el eminente
arqueologo judio Yigael Yadin, catedratico de Arqueologia de la Universidad
Hebrea, concluyera sus excavaciones y trabajos de restauracion (entre los afios
1963 y 1965) en la fortaleza rocosa, los curiosos y visitantes habian ido en
aumento. Pero solo a partir de 1970, cuando la compaiiia suiza Willy Graf, de
Mellen, instald un sistema de funiculares cerca de la base de la roca, el flujo de
turistas empezo a ser considerable. El aerocarril resultaria de vital importancia



para nuestros trabajos en la cima.

Hacia las 08.30 horas de aquel jueves, 22 de febrero, el microbus se detenia
definitivamente en una amplia explanada, muy cerca de la base del mencionado
funicular y de unas todavia modestas instalaciones turisticas. Un fuerte y
racheado viento del sureste nos empap6 de lluvia y de un penetrante perfume
salitroso, procedente del cercano mar Muerto. Curtiss, de paisano y protegido por
un grueso capote de agua, nos dio la bienvenida, invitindonos a seguirle hasta un
albergue juvenil situado a poco mas de cien pasos. El general parecia satisfecho.
Y aquello infundio en el equipo notables esperanzas.

Desde el momento en que descendimos del microbus nos llamo la atencion la
presencia en el lugar de cuatro vetustos y casi destartalados camiones, cargados
con enormes bloques de piedra de una bellisima tonalidad naranja. Alrededor,
formando un cerrado cerco, observamos también varios vehiculos militares y un
nutrido grupo de soldados armados. Sinceramente, en un primer momento, no
asociamos aquellos camiones de cajas verdes y sin toldo con la Operacion
Eleazar. Pero los judios iban a sorprendernos nuevamente...

Al entrar en el frio albergue juvenil, dos oficiales del cuerpo de Ingenieros
del Ejército judio, que esperaban sin duda nuestra llegada, se pusieron en pie
saludandonos militarmente. A sus espaldas habian sido dispuestos varios mapas y
grandes fotografias aéreas; todos ellos de la cumbre de Masada.

Fue Curtiss quien, tras desembarazarse del chorreante capote verde oliva, fue
sirviéndonos unas reconfortantes tazas de café, invitindonos a que tomaramos
asiento frente a los referidos planos.

—Bien, sefiores —manifesto el general con una frialdad a la que nunca llegué
a acostumbrarme del todo—, como saben, la Operacion Eleazar estd en marcha.

Parte de los equipos (el primer convoy, para ser exactos) se encuentra desde
hace horas en este mismo lugar... Curtiss hizo una fugaz alusion con su dedo
indice derecho a « algo» que debia hallarse en el exterior, en la explanada. Pero
ni mis compafieros ni yo acertamos a identificar el citado convoy. Ante las
incrédulas miradas de algunos de los directores del programa, el general sonrid y,
sefialando a los silenciosos oficiales israclies, aclard:

—Comprendo vuestra extrafieza. Nuestros amigos y aliados, con su habitual
eficacia, se las han ingeniado para transportar ese instrumental en los camiones
que quiza han visto al bajar del autobiis. —Curtiss, siguiendo una vieja costumbre,
nos trataba de ti o de usted, segtin su estado de 4nimo o la gravedad del momento
—. Pues bien, ahora no tiene sentido seguir ocultandolo.

Ese tipo de transporte civil, el unico autorizado a cruzar la frontera jordana y
llegar a Amman, ha sido el camuflaje perfecto para sacar los equipos de la
mezquita de la Ascension y trasladarlos a Masada...

—Pero —intervino Eliseo— esos camiones solo estan cargados de grandes
bloques de piedra naranja...



El general no respondio. Se limito a intercambiar un guifio de complicidad
con los judios, prosiguiendo su exposicion en los siguientes términos: —Como les
iba diciendo, la Operacion Eleazar, en memoria de aquel Eleazar Ben Yair, se
encuentra en marcha. Hoy mismo se incorporara el resto de los hombres y el
sabado, Dios mediante, llegara el segundo convoy. El transporte del instrumental
a la cima de la montafia dard comienzo a las diez horas. Es decir... —Curtiss
consultd su reloj—, en poco mas de cincuenta y cinco minutos.

Las ordenes son claras y precisas. Una vez concluido el trasvase de material
desde la base a la cumbre nos instalaremos en lo alto de la roca. Repito: todos, sin
excepcion, acamparemos en Masada...

El énfasis puesto en aquellas Gltimas palabras nos alarmé. ;Qué queria decir?
(Qué era lo que nos aguardaba en la brumosa y desafiante meseta?

—Y ahora, por favor, presten atencion. Curtiss cedio la palabra a uno de los
oficiales.

—Mi nombre es Bahat. Estoy encantado de estar a su servicio como
supervisor de la Operacion Eleazar. « Oficialmente» somos una nueva
expedicion arqueoldgica, patrocinada y dirigida por la Universidad Hebrea de
Jerusalén, la Sociedad de Exploracion de Tierra Santa y el Departamento de
Antigiiedades del Gobierno de Israel.

«Mi compaiiero, el capitin Yefet, es el jefe del campamento. Al concluir
esta breve reunion informativa se les facilitaran los documentos que les acreditan
como miembros de dicha operacion... Mientras permanezcamos en Masada, sus
nombres y profesiones seran los que figuran en esos documentos.»

Minutos después, cuando el capitin Yefet repartio las falsas tarjetas de
identidad, mis compafieros no cayeron en la cuenta de un detalle que reflejaba la
sutileza de los servicios secretos israelitas. Al ignorar los pormenores de las
anteriores expediciones arqueologicas a Masada —dirigidas por el general y
arqueologo Yadin entre 1963 y 1965—, los hombres de Caballo de Troya no
descubrieron que, al menos 34 de aquellas filiaciones y profesiones,
correspondian a arquitectos, arqueodlogos, restauradores, supervisores y personal
administrativo que, efectivamente, habian sido miembros de las expediciones
dirigidas por Yadin.

Los nombres de Bahat y Yefet, por ejemplo, aparecen en los relatos de
aquellas historicas expediciones como « supervisor» y « jefe del campamento» ,
respectivamente. Imagino que los judios no sabian que yo lo sabia. Aunque dudo
también que eso les preocupase...

Les mostraré ahora el nuevo asentamiento.

El supuesto Bahat —nunca supimos si aquél era su verdadero apellido—
sefiald una de las enormes fotografias aéreas de la cumbre de Masada.



—Observen que se trata de una considerable meseta, en forma de romboideo
de « cubierta de barco» . Mide alrededor de 633 metros, de norte a sur, y 216, de
este a oeste. Algo mas de la mitad norte de esta plataforma natural se encuentra
«ocupada» por las ruinas de los palacios, almacenes, sinagoga, etc, edificados
por Herodes el Grande, los zelotes y los monjes bizantinos que tomaron posesion
de Masada con posterioridad. El resto, algo menos de la mitad sur, carece
practicamente de edificaciones, a excepcion del « bafio ritual» , el acceso a una
cisterna subterranea, la llamada « laguna grande» y, por supuesto, los restos de la
muralla que rodeaba la totalidad de la cumbre...

Con el fin de simplificar las descripciones del diario del mayor, incluyo en estas
pdginas una fotografia aérea de la mencionada cumbre de Masada. (N. de J. J.

Benitez.) [47].

El oficial iba indicando en la fotografia cada una de estas reliquias
arqueologicas.

—Pues bien, después de estudiar el terreno y nuestras « necesidades» , la
zona elegida para el asentamiento de la estacion receptora de imagenes del
satélite Big Bird ha sido ésta: el sur de la meseta.

Bahat se dirigio entonces a uno de los mapas topograficos que reproducia a
escala la mencionada cumbre, completando su exposicion:

—Notaran que el asentamiento guarda semejanza con un triangulo isésceles
casi perfecto Ahi nos moveremos. Las dimensiones son mas que suficientes para
nuestros propositos: noventa metros en la base y cien de altura. En total, algo
menos de 4 500 metros cuadrados, si descontamos la superficie de las ruinas que
les he mencionado anteriormente.

El oficial dedic6 algunos minutos mas a diversos aspectos relacionados con la
seguridad del campamento Eleazar —y a los que me referiré en breve—
pasando de inmediato al capitulo de preguntas En realidad, las dudas de los alli
presentes se hallaban centradas, sobre todo, en asuntos que nada tenian que ver
con aquel montaje judio. De forma que las preguntas fueron tan escasas como
simples. Sin embargo, uno de los interrogantes, formulado por uno de los
directores del proyecto, si entrafiaba una cierta importancia para nuestros
secretos objetivos:

—Si la cima de Masada continia abierta al turismo, jcon qué grado de
seguridad se llevara a cabo la Operacion Eleazar?

El oficial israeli parecia esperar la pregunta... —Se ha meditado mucho esta
cuestion —explic6—. En un primer momento, los responsables de nuestro
Gobierno contemplaron la posibilidad de cerrar Masada al turismo y a los
visitantes en general. Pero las evaluaciones de la Inteligencia variaron esta
alternativa. Es mas « seguro» e « inteligente» que todo siga su curso normal. En
estas fechas, la afluencia de curiosos no es muy alta.



Por otra parte, como comprenderan en cuanto se trasladen a la cima, se han
adoptado todas las medidas posibles de seguridad. Aunque sélo formamos un
«esforzado grupo de arquedlogos» , entre el personal del campamento Eleazar
habra una dotacion permanente y secreta, encargada de la vigilancia interior y
exterior.

Adoptando un tono tranquilizador, Bahat afiadio:

—No deben alarmarse. Tal y como sucedi6 en el primer emplazamiento, en
la mezquita de la Ascension, nuestro Gobierno no regateard medios para que su
trabajo se desarrolle con un minimo de comodidades y tranquilidad. Aquella
seguridad del oficial judio me hizo temblar. ;Qué habian preparado en lo alto de
la montafia?

—Por supuesto —concluy 9, al tiempo que Yefet se hacia con los documentos
de identidad, dispuesto a entregarnoslos en cuanto su compafero diera por
finalizada la conferencia—, en estos dias, hasta que el Gltimo container no sea
depositado en el campamento, Masada permanecera cerrada. Estimamos que
para el proximo domingo la situacion se habra normalizado. De acuerdo con
nuestras previsiones, el mal tiempo reinante nos ha favorecido. Es mas que
probable que, entre hoy y mafana, las violentas torrenteras que ustedes han
tenido ocasion de contemplar en su viaje desde Jerusalén, « obliguen» a
sucesivos y « lamentables» cortes de la carretera... Ello hara mas sencillo el
obligado cierre temporal de las ruinas arqueoldgicas. Creo que me explico con
claridad...

La intencionalidad de algunas de las palabras pronunciadas por Bahat, y que
he entrecomillado, no dejaban lugar a dudas. Las intensas lluvias de febrero
provocaban en aquella zona frecuentes y habituales desprendimientos o
inundaciones. No era extrafio por tanto que la ruta hacia el sur del mar Muerto,
Em Hatzeva, Em Yahav y Elat se viera afectada por las avenidas de agua
procedentes del escarpado desierto de Juda.

Finalizada la reunion, el jefe de campamento repartio los falsos documentos
de identidad, asi como gruesos capotes de agua requisando la totalidad de
nuestras camaras fotograficas. Y siguiendo las instrucciones de Curtiss, le
acompafiamos hasta la plataforma-base del funicular. La lluvia habia cesado
momentaneamente, pero no asi el viento. Eran casi las diez de la mafana... Al
cruzar la explanada advertimos que los camiones no se hallaban en el lugar.

Tampoco observamos movimiento alguno de turistas o visitantes. La
explicacion a la misteriosa desaparicion de los camiones no tardaria en llegar.

Los responsables de la Operacion Eleazar los habian alineado a los pies de la
casamata que servia de refugio a la pareja de cabinas del aerocarril. Mediante
una poderosa grua instalada en un transporte militar, los bloques de piedra
naranja habian empezado a ser trasladados y depositados sobre unas reducidas
bases cuadradas o rectangulares provistas de ruedas, que eran rapidamente



introducidas en el interior de cada una de las cabinas del funicular.

Previamente, la puerta corrediza de cada modulo habia sido desmontada,
facilitando asi el acceso de los aparentemente pesados sillares. El lugar se hallaba
rodeado por el peloton de soldados que habiamos visto poco antes junto a los
camiones. Mis compafieros y yo empezamos a comprender...

Uno tras otro, una vez cargados con los bloques, cada funicular abandonaba la
base, ascendiendo en direccion a la cumbre de Masada. La laboriosa operacion
—como pudimos experimentar personalmente en el transporte del ultimo
cargamento— encerraba un indudable riesgo. Muy especialmente si el viento
alcanzaba los 60 kilometros/hora. En ese caso, la cabina podia sufrir un peligroso
balanceo. Y una caida desde 262 metros hubiera sido fatal...

Esta circunstancia obligé a un buen nimero de pausas en el trasvase de los
bloques de piedra. A cada instante, los militares israelitas destacados en la cima
de la montafia establecian conexion por radio con sus compafieros en la base del

funicular, informando sobre las variaciones de los anemocinemégrafos[48].

El conocimiento preciso de la intensidad y direccion de los vientos era vital. Si
éstos eran nulos o inferiores a los mencionados 60 kilometros a la hora, el
funicular emprendia el ascenso.

A las 13 horas, aprovechando el transporte de los ultimos bloques, la
avanzadilla del equipo de Caballo de Troya (doce de los sesenta y un miembros)
fue embarcando en las cabinas, rumbo a la cumbre. Yo lo hice con Curtiss y con
tres oficiales judios. El funicular que nos toc6 en suerte —el rojo— se hallaba
practicamente ocupado por la ultima de las veintiséis misteriosas « piedras» que
ya habian sido enviadas a lo alto de la roca. Nunca olvidaré aquellos tensos
momentos...

Cuando habiamos recorrido la mitad de los 799 metros del tendido, sono el
telefonillo del conductor. El militar que sustituia al vigilante y « chofer» habitual
de dicho funicular respondié con un seco y preocupante jde acuerdo!

jParamos!

Y la cabina quedo inmovil en el vacio, a unos 780 pies de altura. Quiza la
expresion « inmovil» no sea la correcta. Porque el viento racheado comenzo a
silbar entre los cables, zarandeandonos como una pluma.

Los judios revisaron los anclajes de la piedra, y al descubrir mi palidez,
sonrieron burlonamente.

Sujeto a las barras horizontales de sustentacion, evit¢ mirar al abismo,
centrando mi atencion en la escasa decoracion de la fragil cabina.

« Carga maxima: 40 mas 1 personas o 2600 kilos.» « No fumar.»

« jDios mio! ;Resistirian los garfios aquella tension? El viento del sur seguia
golpeandonos, haciendo crujir la metalica que une el techo del funicular con la
gruesa maroma de acero.

Instintivamente desvié la mirada del segundo letrero: « 262 metros: caida



vertical.»

—¢A quién se le ocurriria colocar alli tan macabro aviso?

« Capacidad hora: 640 personas.»

La cabina continuaba bamboleandose, comprometiendo nuestro ya precario
equilibrio. E intenté mitigar el miedo —;por qué ocultarlo?— enfrascandome en
un intil cdlculo mental.

«Si la longitud del tendido es de casi ochocientos metros y la capacidad
maxima por viaje es de 41 personas... eso significa un total de quince viajes a la
hora o, lo que es lo mismo, un desplazamiento cada cuatro minutos... Si estamos,
poco mas o0 menos, a mitad de camino, nos quedan atin dos minutos 0 mas para
pisar esa maldita cima...»

«Llegeman-Harris C.O.N. York»

« Ese debe ser el fabricante —pensé—. ;O seran los suizos?

Era lo mismo. Lo tnico que deseaba es que los materiales resistieran. Sin
darme cuenta, estaba practicando uno de los sistemas de « descongestion
mental» para situaciones de emergencia, ensefiado a todos los astronautas en el
instituto de la Fuerza Aérea norteamericana en Ohio. Se trataba, sin perder de
vista el problema principal, de desviar la atencion del piloto hacia otros asuntos,
evitando asi una caida emocional... El general debi6 de adivinar mi situacion y
pensamientos. Y sefialando las fotografias de unos muchachos y una pequefia
maceta, con un clavel —todo ello sobre el panel de mandos del conductor—,
bromeo con los oficiales preguntandoles si aquello (propiedad, sin duda, de
alguno de los conductores oficiales) « formaba parte también de la Operacion
Eleazary .

Los militares israelies aceptaron con gusto el relajante comentario, olvidando
por unos momentos nuestra delicada situacion. Lo cierto es que los minuciosos
judios corrigieron el pequefio descuido al llegar a la cumbre, haciendo
desaparecer de la cabina los retratos y la flor.

El viento amainé al fin y el repiqueteo del telefonillo fue la esperada sefial
para continuar el ascenso.

Hacia las 14 horas —después de soportar diez largos minutos de « violenta
inmovilizacion» sobre el abismo—, la cabina nimero 2 quedaba anclada en el
muelle terminal de la montafa, a sesenta pies por debajo de la cumbre. En pocos
momentos de mi vida he deseado con tanta vehemencia pisar tierra firme...

Los ingenieros militares judios y el resto de nuestros amigos nos aguardaban
con impaciencia. Y sin demora alguna, los técnicos desengancharon la piedra
naranja, haciendo rodar la plataforma hasta el angosto pasillo de tierra existente
entre la terminal del funicular y la mencionada pared rojiza de Masada.

Las barreras de hierro que habitualmente delimitan los caminos de entrada y



salida de los pasajeros a las cabinas habian sido igualmente desmontadas,
facilitando asi el movimiento de los bloques. Quedé perplejo. Por encima de
nuestras cabezas, en el filo mismo de la cima, los israelitas habian ensamblado
una griia —tipo pluma— que, en cuestion de minutos, comenzo a izar la carga.

De esta forma se salvaba el incomodo desnivel que separa la terminal de la
meseta propiamente dicha. Al recorrer los 120 metros de cornisa que asciende
por la cara este de Masada —unico acceso a la cumbre desde la base del
aerocarril—, comprendi igualmente que el transporte de los sillares por aquel
pasillo de tres metros de anchura hubiera sido tan penoso como ineficaz. Al final
de dicho sendero, una reducida casamata de cemento, que hacia las veces de
control y lugar de venta de mapas de las ruinas, habria imposibilitado igualmente
el paso de las piedras.

Cuando, al fin, pisamos la cumbre, una mezcla de emocion y curiosidad se
apodero de todo el equipo. El viento seguia azotando aquella increible plataforma
natural, empujando desde el sur largos jirones de niebla que se arrastraban
lentamente sobre el polvo y la tierra reseca de la cima. Aquél, si no se producian
cambios, iba a ser nuestro « punto de lanzamiento» . La 4rida y majestuosa
belleza de Masada iria cautivindome minuto a minuto... Al oeste se recortaban
las suaves lomas y los acantilados amarillentos del desierto de Juda,
milagrosamente vivos y en « movimiento» , merced a las decenas de cascadas y
a los vados serpenteantes que, colmados por las lluvias, corrian incontenibles
hacia la orilla occidental del mar Muerto. Durante mi estancia en Masada
comprendi como aquellos « vadi» habian alimentado con sus turbulentas aguas
las ciclopeas cisternas excavadas en la roca virgen por Herodes el Grande.

Frente a la montafia, en direccion este, a tres kilometros escasos, las aguas
verdiazules del mar Muerto espejeaban aqui y alla. Los rayos del sol perforaban
en ocasiones las negras y bajas formaciones nubosas, cayendo sobre el lago
salado en bellisimos celajes. Y a lo lejos, a orillas de este mar, el oasis de Fin-
Gedi. Curtiss me sacé de estas primeras observaciones. El equipo de Caballo de
Troya se encaminaba ya siempre en compaiiia del jefe del campamento y de
Bahat, el supervisor, hacia la zona sur de la meseta.

iEra asombroso! Junto a la grua se apilaban buena parte de los bloques de
piedra que habian sido trasladados por el aerocarril. Varios tractores oruga
cargaban los sillares transportandolos sin interrupcion por el centro del irregular
romboide, en direccion a una larga empalizada de madera que separaba el sur de
Masada del resto de la meseta. Pero jcomo habian logrado situar aquellas
pesadas maquinas en lo alto de la roca? Por supuesto, era imposible que hubieran
subido por sus propios medios y tampoco cabian en los funiculares. La
explicacion llegaria esa misma noche...

La empalizada —porque de eso se trataba en realidad— habia sido levantada
por los judios a base de gruesos troncos, solidamente hundidos en el terreno.



Alcanzaba la suficiente altura —unos cuatro metros— como para que nada
de lo que pudiese acontecer al otro lado fuera detectado desde las ruinas del
sector norte.

Al cruzar el ancho portalon por el que entraban, incansables, los tractores, un
insolito espectaculo aparecié ante mi. A la derecha del mencionado y tnico
acceso, pegadas a los restos de la muralla del filo oeste de Masada, el Ejército
israeli habia plantado diez grandes tiendas de campafia, alineadas en una doble
hilera. A continuacion, siguiendo también la linea de la casamata herodiana, los
judios habian dispuesto dos barracones.

Uno, a escasa distancia de las negras y cuadradas tiendas, servia ya de
comedor a los técnicos y militares que, a juzgar por lo que tenia ante mi,
llevaban algin tiempo en aquel paraje. El otro, mucho mas pequeiio, estaba
situado a una veintena de metros del primer barracén y practicamente pegado a
la llamada «laguna grande» , una de las escasas ruinas arqueologicas que —
como nos informé el oficial— quedaba dentro del tridngulo isosceles que
constituja el campamento Eleazar.

Pero lo que llamo la inmediata atencién del grupo fue una considerable
excavacion —ya concluida— abierta en el centro geométrico del triangulo. Tenia
50 metros de longitud por 30 de anchura y 10 de profundidad. La impresionante
« piscina» nos dejo atonitos.

En aquellos momentos ignorabamos si el general estaba al tanto del
enigmatico y audaz vaciado. Pero al asomarnos y descubrir en el fondo algunos
de los bloques de piedra anaranjada, empezamos a intuir la verdadera finalidad
del foso. Otra potente grua, anclada en el borde norte de la excavacion, procedia
a la toma de los sillares, depositindolos en el lecho de la « piscina» . Tanto las
paredes como el reducido fondo habian sido meticulosamente cimentados y
chapeados a base de un material aislante. En la esquina suroeste, un grupo de
trabajadores iluminaba el fondo del supuesto estanque con las deslumbrantes y
azuladas llamaradas de las soldaduras autogenas.

Algunos de los directores del programa cruzaron con Eliseo y conmigo unas
significativas miradas buscando una explicacion a semejante obra. Pero nadie se
atrevio a formular hipdtesis alguna. A nuestras espaldas, al pie de la empalizada,
se apilaban cientos de sacos que, supuse, debian contener las toneladas de tierra
extraidas del enorme socavon.

Los oficiales judios nos dejaron curiosear, silenciosos y divertidos. Al cabo de
unos minutos, amablemente, Yefet, el jefe de tan extrafio campamento, nos
invité a pasar al comedor. El almuerzo estaba listo. Alli, por fin, saldriamos de
dudas.

Aunque el barracon carecia de calefaccion, la abundante comida y el vino



del Hebron templaron pronto los animos, haciéndonos olvidar,
momentaneamente, el tropel de interrogantes que habia ido acumulandose en
nuestras mentes desde que pisiramos Masada. A la hora del café, cuando los
ultimos y rezagados ingenieros y militares judios hubieron finalizado sus
almuerzos y se reincorporaron a sus faenas, Bahat, el supervisor, cerro con llave
la puerta del salon. En esta ocasion fue el general Curtiss quien se dirigid al
equipo.

—S¢é que estan formulandose un sinfin de preguntas —comentd en tono
reposado—. Parte del material, como les dije, estd ya en el campamento...

El viejo zorro hizo una pausa, escrutando nuestros rostros.

—Supongo que me tomaréis por loco —afadid, acrecentando
intencionadamente el halo de misterio que rodeaba todo aquello y, de paso, la
curiosidad general—. Aqui solo hay piedras, me diréis, solidos bloques de roca
dolomitica y anaranjada... Si y no. Siguiendo un estricto plan israeli, los dos
tercios del instrumental de la estacion de fotografias han sido transportados hasta
la cima de esta montafia, camuflados en el interior de los aparentes sillares de
piedra...

Como saben, esos camiones y ese tipo de cargamento son los tnicos
autorizados a cruzar la frontera con Jordania, llegando habitualmente hasta
Amman. Era dificil que alguien llegara a sospechar de los supuestos macizos
cubos pétreos... En cuanto al resto de los equipos —prosigui6, dirigiéndose a la
pareja de militares israclies que compartia nuestra mesa—, si no hay
inconvenientes, estara en lo alto de la roca en la mafiana del sabado... siguiendo
otro « tipo de via» . Bahaty Yefet asintieron.

—Hasta esa fecha —continué el jefe de Caballo de Troya—, nuestra mision
serd muy sencilla: esperar. Mafana, quizi a esta misma hora, el grupo
electrogeno entrara en funcionamiento. ..

—Asi esta previsto —manifesto el jefe de campamento, como si buscara
nuestra indulgencia—. Hoy mismo sera desembarcado. Les rogamos disculpen
el retraso.

« (Desembarcado? (A casi 1400 pies de altitud? ;(Como?»

Los judios son capaces de todo, asi que nadie se atrevié a indagar sobre el
particular.

—... La inmediata y logica pregunta —continu6 Curtiss— es donde y cuando
serd ensamblada la estacion receptora. Por razones de seguridad y siguiendo
igualmente las instrucciones del Gobierno de Golda, esta vez no habra hangares
al aire libre.

El general percibié nuestra extrafieza. Y echando mano de su inseparable
maletin, extrajo un sobre blanco con la inconfundible estrella azul de seis puntas,
emblema del Estado de Israel. Al desplegar su contenido aparecié un plano del
campamento Eleazar. Y en ¢él, un pormenorizado esquema del foso que habiamos



contemplado una hora antes.

No fueron necesarias muchas explicaciones. Curtiss, con su dedo indice
derecho apuntando al centro de la « piscina» —asi la llamariamos en el argot de
Caballo de Troya—, nos invito a echar una ojeada. La excavacion, tal y como
habiamos intuido, no era otra cosa que el recepticulo de la estacion de
fotografias.

La casi totalidad de la mitad norte de dicho foso (20 de los 50 metros
disponibles) albergaria el grueso de los equipos: consolas auténomas
operacionales (nimeros 1 y 2), paneles de mando (de distribucién y
alimentacion eléctrica), pletinas telefonicas y de radio, armarios de
telecomunicacién y conversion digital de las sefales del satélite[49], receptores
especiales, transmisores en banda « 5» , monitores de television, subpatrones de
tiempo, climatizadores y un largo etcétera... Los 30 restantes metros de la
«piscina» se hallaban divididos en dos sectores: a lo largo de la pared sur
(ocupando una superficie de 2 X 10 metros) habian sido dispuestos los
laboratorios de revelado fotografico y una seccion auxiliar de telemetria,
armarios para grabadoras de cintas magnéticas (para unidades de bandas ancha
o estrecha) e impresoras ultrarrapidas, capaces de leer e imprimir datos a razon
de 80000 digitos por minuto. El resto de la franja sur (de 20 X 2 metros) aparecia
como almacén de helio.

El espacio situado entre estas « baterias» de instrumentos se encontraba
practicamente vacio. En total, 28 metros. Aquélla era otra de las « novedades»
de la Operacion Eleazar. Este casi cuadrado (28 X 25 metros) en el centro de la
« piscina» seria destinado a una antena parabolica orientable de 26 metros, capaz
de seguir automaticamente al Big Bird y recibir sus sefiales desde cientos de

Kilometros 591, E1 GSECIS!] habia recomendado, desde el principio de la
operacion, la utilizacion de este tipo de antenas. Sin embargo, por razones de
espacio, no fue viable en la mezquita de la Ascension. La verdad es que el
inesperado y vertiginoso desmantelamiento de las instalaciones no habia
permitido siquiera el ensamblaje de las antenas « buscadoras» , de barrido de
fase, que debian sustituir a la aconsejada por el Centro de Vuelos Espaciales
Goddard.

Una vez concluido el montaje de la estacion, la « piscina» quedaba cerrada
con un ingenioso sistema —accionado eléctrica 0 manualmente— que ocultaba
el gran foso. Los israelitas nos ampliaron algunos detalles al respecto. La cubierta
o cierre, que se recogia por el procedimiento de tambor en la cara norte, habia
sido diseniada a base de una doble lamina de vidrio plastificado, de gran dureza y
ductilidad, que permitia el paso de las sefiales radioeléctricas procedentes del Big
Bird. Esto, en especial durante las transmisiones diurnas, favorecia el camuflaje
de la estacion. En el caso de recepciones nocturnas, la cubierta podia ser retirada,
dejando al aire la superficie ocupada por la antena parabdlica. Esta, pintada de



negro, era practicamente invisible para cualquier hipotético avion de
reconocimiento enemigo.

Cuando el ensamblaje del instrumental hubo concluido, quedamos
maravillados. La astucia y meticulosidad de los israelitas llegarian al extremo de
pintar el referido cierre del mismo color de la tierra ocre amarillenta que cubria
la totalidad de la meseta. Aqui y alla, con una paciencia benedictina, los
ingenieros militares fueron pegando sobre dicha cubierta un sinfin de piedrecillas
recogidas de la zona norte de la cumbre, que proporcionaron a la falsa superficie
un mimetismo envidiable.

Con la caida del sol, encendiendo de rojo el desierto de Juda, los trabajos en
el campamento Eleazar se interrumpieron— La falta de suministro eléctrico
hacia dificil y peligroso el movimiento de los tractores y de la gria. Para colmo,
las lluvias y el fuerte viento seguian martirizando la cumbre de Masada. Asi que,
de comun acuerdo, nos retiramos a las tiendas que nos habian sido asignadas.

Cada uno de aquellos incomodos albergues, de recia lona negra, daria cobijo
en lo sucesivo a diezmiembros de la supuesta operacion arqueologica.

Astutamente, los judios procuraron que uno o dos de sus hombres
compartieran con nosotros los respectivos refugios de campafia. De esta forma
podian estar al corriente de nuestras conversaciones y propositos. Tal
circunstancia provocaria en el equipo de Caballo de Troya algunos momentos de
tension. Sin embargo, supimos contrarrestar este sutil espionaje...

Bajo la tenue luz de la botella de gas que colgaba del techo de la tienda, con el
agudo ulular del viento entre las lonas, mis pensamientos, una vez mas, volvieron
a mi. No cabia duda: su imagen y sus palabras formaban ya parte de mi propio
ser. Y una dulce melancolia fue invadiéndome. Sélo de vez en vez, con no pocos
esfuerzos, conseguia regresar a la realidad. Entonces, un puiado de dudas
oscurecia aquel extrafio sentimiento. Una, en especial, me impedia conciliar el
suefo: « (Como nos las arreglariamos para lanzar la « cuna» desde aquel foso?»
La antena parabolica —aunque podia ser desmontada— constituia un serio
obstaculo. ..

De pronto, a eso de las nueve de la noche, un ensordecedor estruendo saco al
campamento de su obligado reposo. Como un solo hombre, los ocho
norteamericanos y dos israclies que dormitibamos en aquella tienda, nos
precipitamos hacia la salida.

Una inusitada agitacion se habia apoderado del medio centenar de hombres
que ocupaba la base en aquellos momentos. En mitad de la oscuridad y de la
implacable lluvia, a poco mas de diez o veinte metros sobre nuestras cabezas,
cuatro potentes reflectores iluminaban el extremo sur del campamento Eleazar.

El bramido de los motores y los pilotos rojos y verdes, intermitentes, nos hizo



comprender que se trataba de dos poderosos helicopteros. Se hallaban en
estacionario entre el foso y las escaleras de piedra que conducian a la cisterna
subterranea ubicada en las proximidades de la cara sureste de Masada. Al
aproximarnos, gracias a la extraordinaria iluminacion de los cuatro focos
instalados en las panzas de los aparatos, comprobamos como de los CH-47
Chinook —helicopteros de transporte utilizados por la Marina israeli— colgaban
sendos y enormes bultos. Poco a poco, siguiendo las indicaciones del personal de
tierra, las cargas fueron arriadas. Y al instante, cumplida su mision, los Chinook
apagaron sus faros, redoblando la potencia de los rotores y desapareciendo hacia
el norte entre las temibles rachas de viento y agua. A la mafiana siguiente, al
conocer el peso, volumen y la naturaleza de lo transportado, no pude por menos
que admirar a aquellos audaces pilotos judios.

Calados hasta los huesos volvimos a las tiendas, esperando el nuevo amanecer
con impaciencia. Y, verdaderamente, aquel viernes, 23 de febrero de 1973, iba a
ser una jornada cargada de sorpresas.

La primera llegé con el alba. Hacia las 06.45 horas, después de una noche
desasosegada en la que apenas si pude conciliar el suefio, al asomarme a la
puerta de la tienda fui testigo de un inesperado espectaculo. Como un milagro,
amplias zonas de la superficie del campamento y del resto de la cumbre
aparecieron alfombradas de flores de todos los colores. Era admirable. En
cuestion de horas, fruto de las torrenciales lluvias, la meseta habia florecido,
adornandose con millares de brillantes y olorosas flores amarillas, verdes y
rojas. En las areas mas bajas —también hay que decirlo—, el temporal habia
formado inmensos charcos, convirtiendo el terreno en un lodazal. A pesar de la
extrema sequedad de Masada y de su entorno —con el mar Muerto a la derecha
y el desierto de Juda a la izquierda—, la realidad que tenia ante mis ojos venia a
confirmar las palabras de Flavio Josefo cuando, 1900 afios antes, habia descrito
estas salvadoras lluvias(32].

La segunda sorpresa se produjo al entrar en el barracén habilitado para
duchas, letrinas y aseo en general. Como ya comenté, habia sido levantado casi
pared con pared con la pieza rectangular conocida como la « laguna grande» .
Aquél fue otro de los multiples detalles que pasaron inadvertidos para mi durante
la primera jornada en el campamento.

Amén de la falta de energia eléctrica en lo alto de la roca, uno de los
principales quebraderos de cabeza, a la hora de preparar el asentamiento de la
estacion receptora de imagenes, fue la ausencia de agua. Ciertamente, segiin nos
irfan explicando los técnicos judios, ambos problemas podian haber quedado
resueltos —siempre a medias— practicando las correspondientes tomas de las
instalaciones situadas al este de la montafia, en el emplazamiento del aerocarril.
Pero ello, con los kilométricos tendidos de cables y tuberias, resultaba tan
complicado como « escandaloso» . El suministro eléctrico, ademas, hubiera sido



claramente insuficiente para el alto consumo de la estacion. De ahi que, después
de estudiar exhaustivamente ambos asuntos, el Gobierno israeli se decidiera por
el transporte hasta lo alto de Masada de un grupo electrogeno, salvando el
segundo obstiaculo —el del agua— de idéntica forma a como lo resolvieran las
expediciones de Yadin en los afios 1963 al 1965. A unas cuatro millas al oeste de
la montafia existia una red de tuberias que habia sido propiedad de la compaiia
Nafta Oil y que fueron utilizadas en su momento para prospecciones. Pues bien,
por encargo del Ejército judio, la Mekorot (Compaiia Nacional de Aguas) habia
instalado una tuberia maés delgada, que soluciono los problemas de Yadin y,
ahora, ocho aflos después, los nuestros. Dicha tuberia ascendia hasta lo alto de
Masada, corriendo paralela a la rampa romana. En el punto donde terminaba —
en el extremo noroccidental—, los ingenieros empalmaron varios cientos de
metros de nuevas tuberias, ocultos bajo el suelo de tierra de la casamata o
muralla de doble muro que corre por dicho filo oeste de la meseta. Al mismo
tiempo, el interior de la «laguna grande» habia sido aprovechado para el
montaje de unos depodsitos, con una capacidad de 120000 litros. Por ultimo, los
judios habian procedido a camuflarlos cubriendo la « laguna grande» a base de
cafiizos. De esta forma el suministro de agua potable al campamento y a los
complejos sistemas de refrigeracion o de alimentacion de los equipos quedaba
sobradamente cubierto. (En el supuesto de una averia, el tanque escondido entre
las paredes rectangulares de la « laguna» podia satisfacer las necesidades de la
estacion —siempre prioritaria— por espacio de seis o siete dias.)

Concluido el desayuno, Curtiss y el resto del equipo se brindaron a colaborar
con los técnicos israelies en las faenas que estimaron oportunas. Pero Yefet,
después de agradecer nuestra sincera y excelente disposicion, se nego,
argumentando que aquéllas no eran las érdenes. El sol flotaba ya sobre los azules
cerros de Moab, rumbo a un cielo transparente. El viento habia cesado y la
jornada, en fin, parecia presentarse tibia y apacible. Minutos antes del desay uno,
los oficiales destacados en la base del funicular habian establecido contacto por
radio con el campamento, informando al general sobre las razones del retraso del
medio centenar de hombres que completaba la expedicion de Caballo de Troya
y que, segun Curtiss, deberia de haber llegado a Masada la noche anterior. Al
parecer, el autocar que les trasladaba desde Jerusalén se habia visto obligado a
dar media vuelta, como consecuencia de los cortes en la carretera.

« Su incorporacién al campamento Eleazar —concluyeron los militares— se
producira a lo largo de esta misma mafana.»

Nosotros ignorabamos entonces las « malas nuevas» que portaban aquellos
compatriotas y compafieros...

Dado que nuestras obligaciones eran casi nulas, cada cual se dedic6 a lo que
crey6 mas conveniente. Curtiss y varios de los directores se encerraron en la
tienda que hacia las veces de estacion de radio y el resto opté por descansar o



curiosear por la cima de la roca, siempre bajo la discreta vigilancia de algunos
de los judios, que se ofrecieron, «encantados», como improvisados guias
turisticos.

Eliseo y yo, de comun acuerdo, ocupamos buena parte de la mafana en un
meticuloso reconocimiento del perfil y de la topografia del triangulo que
constituia nuestra base. Desde el amanecer, el campamento habia recuperado su
intenso ritmo de trabajo. Los tractores oruga, situados en lo alto de la meseta por
los helicopteros, continuaban el febril trasvase de las piedras anaranjadas, que
cran situadas por la gria en el fondo de la « piscina» . Buena parte de los
ingenieros y técnicos judios dedicaba todo su esfuerzo y atencion a los dos
gigantescos cajones de acero, arriados por los Chinook Uno de ellos contenia un
potente grupo electrogeno, de continuidad, perfectamente despiezado. Se trataba
del « corazon» del campamento. Sin aquel generador de corriente eléctrica, todo
habria sido inutil.

Los israelies lo sabian y se dieron especial prisa en retirarlo de la superficie
de la roca, transportando el motor, el alternador, la bancada, los cuadros de
mando, los sistemas de filtrajes, etc, al fondo de la cisterna subterranea. Hasta en
esto tuvieron suerte los judios e, indirectamente, Caballo de Troya. La ubicacion
del generador habia constituido un arduo problema. Por elementales razones de
seguridad no podia quedar a la vista y tampoco ser emplazado en la « piscina» ,
junto a los delicados instrumentos de la estacion receptora. Las continuas
vibraciones, amén del rugido del motor, habrian interferido en los equipos,
causando un sinfin de molestias innecesarias. De ahi que al estudiar el subsuelo y
la configuracion de la zona sur de la meseta, los expertos no dudasen en elegir la
citada cisterna subterranea como el escondite ideal para el grupo electrégeno y
para el correspondiente tanque de diario de gas-oil. La gigantesca cisterna —
horadada en la roca por Herodes el Grande— tiene una capacidad de 140000
pies cubicos. Se trata de una formidable « sala» de ocho metros de altura a la
que se accede por unos escalones, igualmente ganados a la piedra. Alli, en fin,
fue trasladado y montado el flamante generador —tipo 16 cilindros (y), de la
serie 149, fabricado por la General Motors—, con una potencia de 1200 KVA o
1300 HP y un voltaje de salida de 30000 voltios.

(Con semejante « monstruo» se hubiera podido alimentar las principales
instalaciones de un aeropuerto de tipo medio.) Fue asombroso. Aquellas diez
toneladas —« en seco» , es decir, sin el agua y el aceite— quedaron armadas y
listas para entrar en accion en 24 horas. La pericia de los ingenieros,
especialmente a la hora de la decisiva operacion de alineacion del motor y
alternador, fue total.

Por ultimo, un abanico de cables, enterrados a un metro de profundidad y
especialmente aislados, fue distribuido por el campamento, dispuesto a « dar
vida» a los diferentes servicios. Aprovechando dos grandes aberturas en el techo



de la referida cisterna subterranea —por las que antafio penetraba el agua y que
son visibles sobre el acantilado sureste de la montafia—, los especialistas israelies
montaron igualmente un poderoso sistema de extractores y ventiladores,

proporcionando asi una continua y excelente renovacion del airel 53], Aunque
Charlie —asi bautizamos al generador— apenas producia humos, tanto la tuberia
de escape de gases como el resto del complejo de aireacion fueron dotados de
sendas rejillas de filtrado. Si llegaba a producirse una fuga de humos o de
cualquier fuente de calor, un hipotético enemigo habria sabido que «algo»
anormal estaba ocurriendo en las entrafias de Masada.

El segundo cajon depositado por los helicopteros sobre el campamento
Eleazar era de idéntica y vital importancia. Contenia alrededor de 350 ldminas de
acero, de un metro de lado cada una, destinadas a la construcciéon de los dos
depositos de combustible del grupo electrogeno: el de diario y el de almacenaje.
Charlie consumia unos 160 gramos de gas-oil por caballo hora.

Ello exigia la presencia de un tanque de diario con una capacidad minima de
5420 litros. (Este fue el consumo medio y diario del grupo electrogeno.) Como
era logico, resultaba mas practico, rentable y seguro instalar en la roca un tanque
de aprovisionamiento o almacén que efectuar cada dia el correspondiente
trasvase de combustible. Un trasvase que, dada la situacion de Masada, solo podia
practicarse con rapidez y comodidad desde el aire. En este sentido, los
helicopteros cisterna del Ejército de Israel jugarian un destacado papel. Una vez
cada treinta dias, varios de aquellos gigantescos Sikorsky 5-64 (tipo CH-54
Tarhe), previamente modificados, volaban durante la noche hasta lo alto del
campamento, colmando la capacidad del citado tanque de almacenamiento:
162600 metros cubicos. Este segundo deposito —de 5 metros de ancho por 15 de
largo y 3 de alto— fue montado en una de las cuevas que se alinean en el ya
mencionado acantilado sureste de la montafia, muy proxima a la cisterna

subterraneal>4]. Con Ia ayuda de la grua y a base de cuerdas, los israelitas, en un
alarde de « alpinismo» , fueron transportando las piezas de acero desde la cima a
la boca de la gruta natural, jugindose el tipo en un acantilado de mas de 1000
pies de altura. Creo que nunca les estaremos lo suficientemente agradecidos. En
la manana del sabado, una vezrematada la operacion de ensamblaje y soldadura
del tanque, los ingenieros pusieron a punto las bombas de trasiego, uniendo ambos
depositos —el de almacenaje y el diario— con una tuberia que fue anclada y
camuflada en la referida pared suroriental de Masada. Dicho conducto penetraba
en la cisterna subterranea a través de uno de los orificios de ventilacion.

Mis conocimientos sobre la historia de Masada, de sus edificios y de los
castros romanos que la rodean —todo ello fruto de la documentacion facilitada
por el general— resultarian muy utiles cuando, siguiendo nuestro plan de
reconocimiento del terreno, nos dirigimos al norte de la meseta. Mi hermano y
yo quedamos maravillados por la audacia y belleza del palacio del Norte, con sus



tres terrazas escalonadas. Y sentimos una especial emocion al recorrer el
laberinto formado por los restos de los almacenes que mandara construir
Herodes y que sirvieron de despensa a los heroicos zelotes. Asomados desde
aquella especie de « proa» , en el punto mas alto de Masada, comprendi por qué
el rey Herodes habia edificado, justamente alli, su palacio colgante. Aquel
vértice de la gran roca —en especial las terrazas central e inferior— es el inico
punto resguardado del ardiente sol y de los temibles vientos del sur que, en
ocasiones, superan las sesenta millas por hora. « De no haber sido por este
apretado complejo de ruinas (palacios, almacenes, baifios, edificios
administrativos, puestos de guardia, etc.), el campamento Eleazar —nos explico
uno de los inseparables « guias» — habria sido dispuesto aqui mismo.»

Aquellos incomodos vientos del sur y sudoeste, tan frecuentes en Masada,
iban a constituir una auténtica pesadilla para los hombres de Caballo de Troya; en
especial, en los decisivos minutos del despegue y ulterior descenso del modulo.
(Espero que Dios me conceda las fuerzas suficientes para llegar a ese punto del
presente relato.) En los estudios meteorologicos de la estacion de Kalya, al norte
del mar Muerto, las estadisticas elaboradas en base a los datos recogidos en 1972
por los tres centros de observacion! >3] arrojaban, sin embargo, para febrero, una
frecuencia e intensidad de los vientos relativamente bajas o soportables: la
estacion nimero 20 apuntaba un porcentaje de 18,9 para el viento sur y solo un 4
por ciento para el suroeste. Por su parte, las estaciones nimeros 21 y 22 —para
los mismos vientos— fijaban unos indices de 18,9 y 7,9 y de 14,7 y 5,6,
respectivamente. En los tres casos, las velocidades de dichos vientos oscilaban en
torno a los 12-19 kilometros por hora. Solo las estaciones 20 y 21 preveian vientos
entre 50 y 61 kilometros por hora, pero en un tanto por ciento muy bajo (0,1).
Naturalmente, la cumbre de Masada se encuentra a mas de mil pies de altitud y
ello se notaba.

Pero el lugar que mas nos impresiond —quiza porque se conserva tal y como
la dejaron los legionarios de Silva— fue la rampa de tierra y piedra prensadas
que se empina desde las profundidades hasta casi tocar el filo noroccidental de la

mesetal 561 Aquel terraplén de asalto es, sin lugar a dudas, una de las estructuras
o «formulay de asedio del ejército romano mas interesante del mundo. La
verdad es que, se encuentra francamente bien conservada. La blancura de la
rampa —cuya tierra fue extraida del llamado « promontorio Blanco» , justo en el
nacimiento de la misma— es deslumbradora. Durante algunos minutos
quedamos sobrecogidos y ensimismados ante la contemplacion del terraplén y
del campamento de Flavio Silva. Ahora, 1900 afos después de aquella lucha por
la soberania y libertad de un pueblo, el Estado de Israel habia vuelto a Masada,
precisamente, como ya insinué, para velar por esa seguridad...

Pulse en el siguiente enlace para ver el mapa de la superficie de la meseta de



Masada (N. del Editor eBook)!>7].

Nuestro paseo por las ruinas de Masada se vio gozosamente interrumpido
cuando, a media mafiana, los funiculares depositaron en la cumbre a los
cincuenta rezagados especiali de Caballo de Troya. Al igual que hiciera con
nosotros, Curtiss les habia puesto en antecedentes de « algunos» de los detalles de
la secreta mision. Y todos, como era previsible, se mostraron entusiasmados con
aquel segundo intento. Su permanencia en el campamento Eleazar fue, en
consecuencia, tan discreta y eficaz como era de esperar. Pero aquellos amigos
no eran portadores de buenas noticias precisamente. ..

Por encargo de Curtiss habian hecho acopio de una amplia muestra de la
prensa internacional de aquellos dias. Tanto el general como el resto del grupo
intufamos que el reciente derribo del Boeing 727 libio sobre la peninsula del Sinai
podia arrastrar pésimas consecuencias en el ya deteriorado panorama politico de
Oriente Medio. No nos equivocamos. Los comentarios y reacciones de medio
mundo fueron unanimes: el ametrallamiento del avion de pasajeros y la muerte
de 104 de sus ocupantes fueron condenados sin paliativos. Los paises arabes se
mostraron especialmente agresivos, caldeando atn mas la atmoésfera de
preguerra hacia su vecino, Israel. La lectura de aquellos periddicos ingleses,
norteamericanos y egipcios, como digo, nos llené de confusion e incertidumbre.

La prensa de El Cairo, por ejemplo, calificaba el hecho de «asesinato
premeditado» y de un «nuevo y barbaro crimen contra civiles arabes» . El
diario egipcio Al Ahram recogia también las declaraciones de un portavoz del
Gobierno de Sadat en las que, entre otras cosas, aseguraba que « el sionismo
israeli, que vive de la agresion, la usurpacion y el delito, pagara cara esta accion
y recibird su justo castigo, de manos de los arabesy .

Por su parte, los mas prestigiosos diarios de Nueva York y Washington se
pronunciaban en los siguientes términos:

« La incursion israeli en el Libano y el derribo de un avién de pasajeros sobre
el Sinai despertaron en el mercado de valores de Nueva York el miedo a que la
situacion en Oriente Medio empeore. Ello hizo caer en picado los precios de los
valores.»

«Nixon y el secretario de Estado USA, William P. Rogers, enviaron
mensajes de condolencia a Muamar Gadafiy al presidente de Egipto.»

En un editorial titulado « Tragedia en el Sinai», The Times decia que el
incidente no era solo otro desgraciado hecho de guerra, sino una matanza de
civiles sin consideracion. Y, como tal, injustificada, si no totalmente premeditada.

El Daily Telegraph calificaba la accion judia de brutal, asegurando que « la
matanza de civiles suponia un duro golpe a los intentos de Nixon para lograr un
acuerdo sobre el canal de Sue» .




Por ultimo, porque la lista seria interminable, el Finantial Times escribia:

« Después de un periodo de cinco afios de “no paz, no guerra Israel no quiere
arriesgarse a negociar un verdadero acuerdo de paz»

En todo aquello, sin embargo, se percibia algo extrafio. Por mas que
repasamos los periodicos, en ninguno encontramos una sola reaccion o
declaracién del vehemente coronel Gadafi. El1 Boeing siniestrado era de su pais y,
ademas, 55 de los 104 pasajeros fallecidos eran libios... (Por qué guardaba un
mutismo tan anormal?

(Es que tenia algo que ocultar a la opinion publica? ;Por qué el avion se habia
desviado cientos de millas de cualquiera de las dos rutas habituales de vuelo
desde Bahrain, en los Emiratos Arabes, a su aeropuerto de destino, en
Alej andria?38].

No disponiamos en aquellos momentos de los datos meteorologicos de la zona
en la jornada del 21 de febrero —fecha del siniestro—, pero se nos antojaba
dificil de creer que « las malas condiciones climaticas» (razon esgrimida en un
principio por la prensa judia) hubieran forzado al Boeing a violar el espacio aéreo
de Israel, justamente sobre un sector militar. Era, cuando menos, sospechoso...

Las timidas y escasas noticias procedentes de Tel Aviv tampoco arrojaron
demasiada luz sobre lo ocurrido en el centro del Sinai. En una conferencia de
prensa celebrada en El Cairo, los periodistas aseguraron haber escuchado la voz
del comandante del Boeing 727, gritando: « jSe nos dispara! {Se nos dispara
desde el caza!» Naturalmente, como era de esperar, la prensa judia acusaba al
piloto de desobedecer las 6rdenes de los interceptores. El copiloto, Jean Pierre
Llure, uno de los siete supervivientes, asegurd « que estaban aterrorizados y que
no siguieron las instrucciones de los cazas israclies, decidiendo escapar» .

A las pocas horas del incidente, el jefe supremo de la Fuerza Aérea israeli,
general Mordekai Hod, y dos pilotos de Phantom cuyos nombres no fueron
revelados, celebraron otra rueda de prensa con el fin de informar sobre el
gravisimo asunto. Segun los militares judios, “se hicieron desesperados esfuerzos
para obligar a aterrizar al Boeing.

Uno de los cazas incluso se aproximo¢ lo suficiente como para hacer sefias con
las manos a la tripulacion del avion libio para que descendiese. Pero el 727 huy 6
—informaron los oficiales judios—, para evitar un conflicto diplomatico”.

Algin tiempo mas tarde, la propia prensa de Israel lanzaria otra no menos
extrafia explicacion; « Temian que el Boeing viajara en mision de sabotaje a Tel
Aviv.» Y aunque, en efecto, las amenazas de los guerrilleros de bombardear la
mencionada ciudad fueron reales, en el fondo, nadie dio crédito a ninguna de las
« justificaciones» . Ni a las judias ni tampoco a las arabes...

Dias mas tarde, a su regreso de Estados Unidos, Curtiss nos informaria sobre
la verdadera «razon» de aquel lamentable derribo. Una causa que si era
suficientemente  grave para los israelitas y que jamas admitirian



«oficialmente» ...

Nada digno de mencion sucederia ya en aquel viernes, 23 de febrero. El
equipo, intranquilo por aquellos sucesos, se hizo mil preguntas. Pero, por el
momento, todas sin respuestas. ;Como podia afectar el envenenamiento de las
relaciones judio-arabes al desempefio de nuestra mision? Si todo desembocaba
en nuevas hostilidades o, lo que era atn peor, en una cuarta guerra, jqué papel
iba a jugar aquel medio centenar de norteamericanos, perdido en lo alto de una
solitaria montana?

Al atardecer, poco antes de que los funiculares dejaran de funcionar,
sometiéndonos asi a un forzoso aislamiento, Curtiss se las ingenié para rodearse
de varios de sus directores de proyecto y, en un apacible paseo por las ruinas del
sector norte —esta vez sin «guias» ni intrusos israclies— impartio las
«consignas» a tener en cuenta al dia siguiente, sabado:

—Debiamos estar atentos a la llegada del resto de los equipos. Una vez en lo
alto de la meseta, Caballo de Troya pondria en marcha la fase « verde» de la
operacion.

Esta, como ya sefialé, consistia, fundamentalmente, en el proceso de montaje
de la estacion y, a partir de un determinado momento, de la « cuna» . Esta ultima
parte de la fase « verde» habia sufrido sustanciales modificaciones, en relacion a
su gemela de la mezquita de la Ascension era la cumbre del monte de los Olivos.

La especial configuracion de la « piscina» y del campamento Eleazar exigia
otro tipo de tactica para mantener alejados a los judios durante el proceso de
ensamblaje de los scanners Opticos y del resto del instrumental « clasificado» . El
pacto inicial de Curtiss con el Gobierno de Golda Meir, por el que el personal
israeli deberia abandonar la estacion mientras durasen los mencionados y
secretos trabajos, seguia en pie. Pero nadie estaba al tanto de la argucia planeada
por Curtiss.

Cuando uno de los directores se intereso por la « vara de Moisés» y por el
imprescindible combustible para el modulo —en especial por la formula elegida
para introducirlo clandestinamente en Masada—, el general se limito a repetir:

—~Calma. Todo estd previsto.

El ocaso puso punto final a los febriles trabajos de los israelitas.

Excepcionalmente, dada la urgencia y naturaleza de la Operacion Eleazar,
los turnos de montaje de Charlie y del tanque de almacenamiento fueron
liberados de la sagrada obligacion de guardar el sabado. Apoyados por grandes
pantallas alimentadas a base de gas, los técnicos encerrados en la cisterna
subterranea y en la gruta prosiguieron sus faenas toda la noche. El resto del
campamento quedo sumido en una casi total oscuridad, apenas rota por las
mortecinas botellas instaladas en el interior de las tiendas y del comedor. Por



obvias razones de seguridad, el Ejército habia prohibido la utilizacién de
reflectores en la superficie de la meseta. Ni siquiera cuando el grupo electrogeno
entr6 en funcionamiento se quebro esta rigida norma. La integridad fisica de la
estacion y del centenar de hombres que formdbamos el campamento asi lo
requeria.

Eramos una «simple y pacifica expedicion arqueologica» 'y, en
consecuencia, la presencia de focos en el tridngulo sur de Masada solo habria
servido para levantar sospechas.

Al clarear del dia siguiente, cuando nos disponiamos a desayunar, echamos
en falta a Curtiss y a varios de los oficiales jefes del campamento. Bahat,
adivinando nuestras preguntas, nos invito a que echaramos un vistazo desde el filo
oriental de la roca. Y hacia alli nos encaminamos, presa de una notable
curiosidad— Sinceramente, en aquellos momentos nadie recordaba las palabras
del general sobre la llegada del ultimo tercio del material.

Desde el porton de entrada del llamado « camino de serpiente o de las
viboras» —una zigzagueante y angosta trocha que asciende hasta lo alto de

Masada por su cara este—159] surgié ante nosotros una vision dificil de olvidar:
muy cerca de la base del aerocarril, ocupando practicamente la explanada
contigua, se agrupaba una estimable manada de camellos o dromedarios (desde
aquella distancia era dificil precisar).

El grupo entr6 en una encendida polémica en torno a las posibles razones de
la presencia en Masada de aquellos animales del desierto. ;Es que el cargamento
habia llegado a lomos de los mismos? Y si era asi, jpor qué?

El debate terminé con la llegada de unos de los militares judios. Se nos
reclamaba junto a la estacion de radio. Minutos mas tarde una veintena de
hombres de Caballo de Troya embarcaba en el funicular, rumbo a las
instalaciones de la base.

El insélito y multicolor especticulo que nos aguardaba al pie de la roca nos
dejo sin habla. Curtiss y varias decenas de israelies se afanaban en la descarga
de una serie de voluminosos bultos, ay udados en todo momento por los miembros
de aquella caravana beduina. Alrededor de cuarenta o cincuenta dromedarios los
famosos « barcos del desierto» — se apretaban nerviosos frente a la plataforma
del aerocarril. De sus gibas colgaban —por ambos costados— unos fardos
enmallados que contenian arcones, enseres domésticos y hasta pequefios
corderos. A cierta distancia, entre las dunas, permanecian otras seis u ocho
bestias, portando grandes baldaquines descubiertos en los que se distinguian
mujeres y nifios. Los ndmadas, ataviados con largos albornoces negros de lana,
sin mangas y con las cabezas cubiertas con gorros de pelo de camello y airosos
pafiolones rojos y blancos, desenganchaban las banastas, que eran trasladadas de
inmediato al interior de las cabinas del aerocarril. Por un momento me pregunté
para que necesitibamos en el campamento todo aquel ajuar, con los corderos



incluidos. Los beduinos habian obligado a los dromedarios a arrodillarse,
manteniéndolos en esta mas asequible posicion gracias a una cuerda que unia las
cabezas de los animales con una o ambas rodillas.

Terminada la operacién, los dromedarios fueron desatados y uno de los
voluntariosos arabes —el que parecia el jeque o jefe de la tribu— se despidi6 del
oficial de maxima graduacién con un seco « Salaam aleikum» («La paz sea
contigo» ). El israeli correspondié con otra leve inclinacion de su cabeza,
respondiendo « Aleikum as salaam» (« Que contigo sea» ).

Y beduinos y dromedarios tomaron la direccion de las dunas, uniéndose al
grupo de las mujeres.

Me hallaba tan fascinado por aquellos increibles ejemplares humanos que, de
vuelta a la roca, casi no presté atencion a las explicaciones del general sobre los
fardos que acababan de ser descargados y sobre su insolito periplo.

Al parecer, si no recuerdo mal, tres dias antes, la caravana en cuestion se
habia hecho cargo del citado ultimo tercio del instrumental, perfectamente
camuflado en los bultos. La recogida del cargamento tuvo lugar la noche del 21,
miércoles, en un punto al noroeste de Qumran, en pleno desierto de Juda.

Aquella zona era frecuentada desde tiempo inmemorial por las caravanas de
beduinos que iban y venian de Arabia. Muchas de estas tribus traficaban con
armas o cambiaban vino por mujeres, cruzando con libertad la frontera de la
antigua Jordania. Supongo que, por un alto precio, aquella tribu o clan de los

nobles shammarl®0] habia aceptado la mision de transportar hasta Masada lo
que, oficial y aparentemente, solo era un prosaico conjunto de cacharros y
enseres domésticos, «necesarios en todo campamento» Los beduinos se
volvieron mudos y sordos ante la generosa recompensa de los israelies...

Verdaderamente el plan de la Inteligencia judia funcioné a la perfeccion.

(Quién hubiera imaginado que entre los fardos de aquella austera caravana
viajaba un sofisticado equipo de recepcion de fotografias via satélite?

Siempre distantes de las carreteras y de los nucleos de poblacion, los
shammar habian caminado de noche —descansando durante el dia— por una
intrincada red de cafiadas y senderos, en pleno desierto, que conocian y
frecuentaban desde hacia siglos.

Pero la misién de los beduinos no habia terminado. Aquel mediodia,
correspondiendo a una invitacion del jeque de la tribu para participar en el
siempre complejo ritual de la preparacion y degustacion del café, Curtiss tendria
la oportunidad de maquinar un nuevo y astuto plan. Una estratagema que nos
« cubriria las espaldas» en el critico momento del lanzamiento del modulo. ..

Aquel trabajo fue bien venido. El aislamiento en lo alto de nuestro
«portaaviones» de piedra, sin suministro eléctrico ni distraccion alguna y con



medio centenar de hombres, mano sobre mano, empezaba a preocuparnos. Asi
que, espontanea y voluntariamente, el grupo de Caballo de Troya se ofrecio a
transportar los fardos y a depositarlos —con el resto de los bloques de color
naranja— en el fondo de la « piscina» . Oficialmente, la fase « verde» acababa
de ser inaugurada...

Curtiss, que, como decia, fraguaba algo en su cerebro, nos pidié que
apartisemos la media docena de corderos. Y el personal lo hizo encantado,
sujetandolos a uno de los vientos de la tienda del general. Algunos de los
muchachos, compadecidos por los lastimeros balidos de las fragiles crias, se
erigieron en improvisadas « nodrizas» , diezmando las reservas de leche de la
cocina. La verdad es que no hubo malas caras entre los cocineros israelies. Alli,
lo tnico que sobraba era comida y aburrimiento.

(Cada manana, puntual y religiosamente, el funicular nos abastecia de pan
caliente, leche y de aquellas viandas que empezaban a escasear en las despensas
del barracon.)

Hacia las dos de la tarde, el general tom¢ sus seis corderillos y, acompafiado
por Bahat, el supervisor, cruzd el portalon de la empalizada dirigiéndose a la
plataforma del aerocarril. El paciente Curtiss encajo6 con deportividad las chanzas
de judios y norteamericanos, divertidos ante la poco usual estampa de todo un
general de la USAF pastoreando un rebaifio. Cuando interrogué a Eliseo sobre las
intenciones del jefe de la operacion, mi hermano se encogié de hombros. Nadie
en el campamento Eleazar tenia la menor idea de por qué se habia hecho cargo
de los animales. La posible explicacion debia de estar en el interior de la larga
tienda negra de lana de cabra que habian levantado los shammar aquella misma
mafiana sobre las amarillentas dunas que se extienden al noreste de la montafia, a

un tiro de piedra de los restos del campamento romano « B» [61] Era evidente
que los beduinos tenian intencion de permanecer en el lugar, al menos por algin
tiempo. Pero esta circunstancia no parecia inquietar a los militares israelies. De
todas formas, nos equivocamos cuando dimos por hecho que, a su regreso a la
cumbre, Curtiss nos aclararia el misterio. Entre otras razones, porque el general
no volveria a Masada. Hacia las cuatro de esa tarde del sabado, el funicular dejo
en la meseta a Bahat. Traia el encargo de recoger las escasas pertenencias del
general y bajarlas a toda prisa a la plataforma base. El supervisor fue muy parco
en explicaciones. Un coche oficial aguardaba a Curtiss, habia sido reclamado con
urgencia por la embajada USA. Horas mas tarde, los oficiales encargados de la
radio recibirian una comunicacion del propio general. Se hallaba en Tel Aviv a
punto de despegar hacia los Estados Unidos. Todo aquello conmociond a los
hombres de Caballo de Troya. En los planes del jefe de la operacion —al menos
que nosotros supiéramos— no figuraba aquel repentino viaje. ;(Qué estaba
pasando?

Las Ultimas palabras del mensaje de Curtiss, sin embargo, parecian



tranquilizadoras: « Empiecen sin mi. Regresar¢ a tiempo.»

Elresto de la jornada transcurrié casi sin sentir. Los hombres se refugiaron en
las tiendas o en el comedor, discutiendo y polemizando sin cesar sobre tan
inesperada partida.

Bien entrada la tarde-noche, las encendidas tertulias fueron
momentaneamente interrumpidas por la presencia en la cumbre de los Sikorsky.

De acuerdo con el programa previsto por los israelitas, una vez finalizado el
montaje de los depositos de combustible, éstos serian llenados en el transcurso de
dos noches consecutivas: las del sibado y domingo. Para la mayor parte del
campamento, aquel trasiego de gas-oil constituy 6 uno de los peores suplicios de
toda la operacion. Por razones de seguridad, los gigantescos helicOpteros-gria
israelies —a cuyas panzas habian sido acoplados sendos tanques de 10 toneladas
cada uno— sélo podian sobrevolar Masada en plena oscuridad y, a ser posible, sin
luces. El tronar de los rotores principales, con sus seis palas, fue, como digo, una
pesadilla.

Cada hora, puntuales como relojes, una pareja de Sikorsky tomaba tierra en
el filo suroriental del triangulo, vaciando sus cisternas. Fue initil intentar conciliar
el suefio.

Impacientes por verificar el buen funcionamiento del generador, los judios —
una vez colmados los 5500 litros del tanque de diario— activaron a Charlie. Los
sistemas respondieron a la perfeccion y los técnicos, logicamente, se felicitaron
mutuamente.

Hacia las cinco de la madrugada del lunes, 26 de febrero, el ultimo S-64
despegaba de la cumbre, alejandose hacia el sur: a la base de Etzion. El laborioso
trasiego de casi 170000 litros de combustible habia concluido. Un mes més tarde,
si todo seguia su curso normal, los helicopteros repetirian la operacion de llenado
del tanque de almacenamiento. Pero antes, mucho antes, tendrian lugar « otros»
acontecimientos. ..

Mucho antes del amanecer del domingo, 25 de febrero, mas de la mitad del
campamento Eleazar se hallaba en pie, desvelado por el incesante bramido de los
helicopteros. De comun acuerdo, aunque los rostros de los hombres denotaban un
profundo cansancio, consecuencia de una noche de vigilia, los oficiales judios y
los directores de Caballo de Troya fijaron aquella misma mafiana para el inicio
del ensamblaje de la estacion receptora de imagenes. Sin embargo, la mayor
parte de la jornada fue destinada a labores preliminares, apertura de los falsos
bloques de piedra y de los fardos y, muy especialmente, a una exhaustiva serie
de pruebas del cierre eléctrico que debia cubrir la «piscina» . Cuando los
técnicos de ambos bandos quedaron satisfechos, el « techo» de la futura estacion
fue cerrado, iniciandose, como comentaba, las labores previas de desembalaje.



Judios y norteamericanos, hombro con hombro, nos empefiamos con ardor
en lo que, para las dos partes, significaba una mision de « vital importancia» .
Para ellos en un sentido y para Caballo de Troya, naturalmente, en otro muy
diferente...

Solo siete de los veintiséis cubos de «piedra» naranja —previamente
marcados con un circulo negro— fueron respetados. Para nuestros « amigos» ,
aquella parte contenia el instrumental « clasificado» , que solo podia ser abierta y
manipulada por nosotros. Prudentemente, con el fin de evitar desagradables
« confusiones» a la hora de manejar el material, los siete « cajones» en cuestion
fueron aislados en el centro del foso y convenientemente precintados. Al
establecerse los turnos de trabajo —el plan preveia cuatro de seis horas cada uno
—, los directores norteamericanos designaron a tres de los diez especialistas USA
(cada turno estaba formado por dos brigadas —judia y norteamericana— de diez
hombres por brigada) que integraban las respectivas « partidas» , con el solapado
fin de que «no perdieran de vistay tales bloques. Merced a este sutil
procedimiento, la « cuna» estuvo protegida dia y noche.

Conforme fueron pasando los dias y la estacion empezd a tomar forma,
Eliseo y yo caimos en la cuenta de otro « detalle» , magistralmente planeado por
el equipo de directores. Como ya dije, una de nuestras muchas preocupaciones,
desde que ascendiéramos a Masada, habia sido la inevitable antena parabdlica,
prevista en el centro de la estacion. Nuestra torpeza no tuvo perdon. Al situar los
siete bloques de « piedra» en mitad del foso, Curtiss, astutamente, imposibilito el
inicio del ensamblaje de la referida parabola, que, en condiciones normales,
podia simultanearse con el levantamiento del resto de los equipos. Esta
« maniobra» nos beneficiaria considerablemente. (El asentamiento del modulo,
como iremos viendo, fue fijado en el 4rea que debia ocupar la parabola de 26
metros de didmetro.) Por otra parte, en buena logica y con la finalidad de no
entorpecer la labor de los técnicos, los israelitas se mostraron conformes con la
propuesta de sus aliados: la instalacion y las pruebas de la parabola se llevarian a
cabo en el Gltimo momento.

Hasta el martes, 27 de febrero, no se iniciaria el ensamblaje propiamente
dicho de la estacion receptora de fotos del Big Bird. El lunes, finalizada la
operacion de trasiego de gas-oil, los israelitas, siempre minuciosos y
desconfiados, colaboraron en el desembalaje de los equipos pero sus esfuerzos y
maxima atencion se centraron en la infraestructura que debia « mover» aquella
compleja red de instrumentos ¢ instalaciones. Buena parte de sus hombres
permanecio6 bajo tierra, verificando y probando una y otra vez los sistemas de
aireacion, suministro de combustible, tendido eléctrico, etc.

Recuerdo que la llegada de la prensa —hacia el mediodia de dicho martes—
trajo una prudente relajacion en el campamento. Aunque las reacciones contra

el derribo del 727 libio seguian siendo extremadamente durasl®2], Las



tranquilizadoras declaraciones de Hafiz Ismail, consejero de Seguridad Nacional
de egipto —bautizado como el Kissinger egipcio— arrojaron algo de luz sobre el
tormentoso presente en Oriente Medio.

« A pesar del incidente en el Sinai —decia Ismail en Washington—, aun hay
esperanzas de paz.»

Al mismo tiempo, Dayan pedia un teléfono rojo para unir Israel con otras
capitales arabes, a fin de evitar sucesos como el del Boeing.

Pero, lo que causo un especial impacto fue el subito viaje de Golda a Estados
Unidos. Segun los periodicos judios, la primer ministro llegaria esa misma noche
del martes, 27 de febrero, a USA. Fuentes oficiales adelantaban que « la visita
tenfa como objetivos prioritarios la celebracion de conversaciones con el
presidente Nixon y otras altas autoridades y, presumiblemente, la negociacion de
la compra de aviones de combate Phantom» .

Si teniamos en cuenta que el sabado, dia 24, el ministro isracli Galill habia
declarado al Jerusalem Post que la referida visita de Golda a los Estados Unidos

se produciria a principios de marzo[63], ¢podiamos interpretar semejante cambio
de planes?

Instintivamente, los hombres de Caballo de Troya asociamos este inesperado
vuelo de la primer ministro judia a Washington con el no menos repentino viaje
de nuestro jefe, el general Curtiss. « Algo» especialmente grave sucedia. ..

Era curioso y significativo. Por més que buceamos en la marafia de noticias
no logramos hallar una sola que hiciera alusion al pensamiento o intenciones del
coronel libio Gadafi. Habian pasado seis dias desde el derribo del 727 e,
inexplicablemente para los observadores politicos, el mesianico y polémico lider
de la revolucién libia seguia mudo. Horas antes, en Bengasi, durante los funerales
por las victimas del Boeing, miles de libios habian estallado, gritando:
« jVenganza, Gadafi, venganza!» Portaban carteles en los que se leia:

«Las almas de los martires del Sinai solo descansaran con la venganzay» y
«Ojo por ojo y diente por diente» .

El tumulto alcanzo tal grado de histerismo y violencia que Gadafi se vio
obligado a escapar de las masas en un Land-Rover, pero, como digo, el dirigente
libio no hizo manifestacion alguna.

Los egipcios, por su parte, también se habian lanzado a las calles, clamando
venganza y coreando un grito que nos lleno de espanto: « jGuerra, guerra,
Sadat!»

iDios mio! jEn qué podia desembocar todo aquello? Quiza la mejor sintesis
fue hecha por el entonces ministro de Asuntos Exteriores de Egipto, Mohamed
Hassan el Zayyat: « Oriente Medio —declaro el lunes, 26 de febrero— esta
proximo a estallar. Nuestro pais debe emprender todos sus esfuerzos nacionales,
tanto politicos, militares como econdmicos, para finalizar la actual situacion.»

Estas manifestaciones —formuladas después de la reunion de los



embajadores arabes en El Cairo para tratar sobre el incidente del Sinai—
conmovieron muy especialmente a los militares judios del campamento Eleazar.

Pero, prudentemente, guardaron silencio, negandose a hacer comentarios.
Las medidas de seguridad en torno a nuestra base y en las instalaciones del
aerocarril, eso si, fueron discretamente intensificadas. Noticias procedentes de
Damasco —donde habia tenido lugar una reunién de guerrilleros palestinos,
presidida por Yasser Arafat, lider de la OLP (Organizacion para la Liberacion de
Palestina)— advertian de un inminente recrudecimiento de los atentados
terroristas contra Israel, « en todo el mundo y a todos los niveles» .

Aquella tarde, a peticion de los israelies, se celebraria en el campamento una
reunidn secreta y urgente en la que participaron nuestros directores, en calidad
de representantes de Curtiss. Al dia siguiente, el centenar de hombres tendria
ocasion de conocer y experimentar algunas de las medidas « especiales»
adoptadas por nuestros superiores...

Finalizada dicha reunion, la tienda que albergaba la radio experimentd una
inusitada actividad. Los oficiales judios entraban y salian de la misma
impartiendo ordenes al personal a su cargo. A raiz de una de aquellas sigilosas
comunicaciones con la estacion de la plataforma base del aerocarril, la grua y
los tractores empezaron a ser desmontados a gran velocidad. Hacia las diez de la
noche, el eco del motor de un helicoptero, golpeando como una gigantesca maza
la pared oeste de Masada, nos saco de los albergues. A los pocos minutos otro
poderoso Sikorsky (S-64) hacia estacionario a tres metros de la cumbre. Y alli
permanecid, sin tocar tierra, hasta que el container, con el material despiezado,
fue convenientemente asegurado a las poleas de su panza. Después se perderia
como una sombra, recortindose entre las estrellas.

De acuerdo con el Estado Mayor judio, las ruinas arqueoldgicas de la
montafia fueron definitivamente abiertas al publico en la mafiana del miércoles,
28 de febrero. El tiempo habia mejorado en los dltimos dias y, por expresa
recomendacion del Mossad, no convenia levantar sospechas manteniendo
cerrado el acceso a la cumbre. Si, como se esperaba, las acciones guerrilleras
volvian a multiplicarse, una parcial « normalidad» en Masada podia ser una
excelente formula para desviar la atencion de los palestinos. La presencia de
turistas, aunque escasos, entrafiaba también algunos riesgos. Pero la Inteligencia
judia y los militares del campamento Eleazar supieron resolverlo
satisfactoriamente. Desde aquella misma mafiana, todo recobrd su ritmo
habitual, tanto en el funicular como en las ruinas del sector norte, los soldados
« desaparecieron», y frente al portalon de la empalizada fue levantado un
enorme cartel (en hebreo e inglés) en el que podia leerse:

OBRAS DE RESTAURACION DE



LA CIUDADELA OCCIDENTAL.
UNIVERSIDAD HEBREA DE JERUSALEN.
SOCIEDAD DE EXPLORACION DE TIERRA SANTA.
DEPARTAMENTO DE ANTIGUEDADES
DEL GOBIERNO DE ISRAEL.

SE PROHIBE EL PASO.



Ni que decir tiene que aquel « prohibido el paso» estaba practicamente de
mas. El tnico acceso al tridngulo sur era por el citado portalon. Y éste, desde el
amanecer de aquel miércoles, estuvo ya permanentemente vigilado por dos
israclies, cuya mision basica era identificar a cuantos entraban o salian. En la
«cumbre» secreta del dia anterior, los directores y oficiales judios se habian
puesto de acuerdo, entre otras cuestiones, para establecer rigurosos turnos de
vigilancia interior y exterior del campamento, asi como un curioso sistema de
contrasefas.

Me explicaré. Cada dia —mientras durase la operacion—, el jefe de
seguridad recibiria del Estado Mayor, y en clave, un nombre. Esta palabra era
transmitida por radio a las doce de la noche y era valida hasta la misma hora del
dia siguiente. El invento tuvo que ser obra de alguien que conocia bien los
pormenores de las anteriores excavaciones arqueologicas de Yadin. A lo largo de
dichos trabajos, los miembros de la expedicion —creo recordar que fue uno de
los voluntarios, domador de elefantes en su vida normal— encontraron entre las

ruinas[64], once pequeflos y extraflos ostraca o trocitos de alfareria con
inscripciones, que constituian en la antigiiedad un material comun y corriente de
escritura. (Conviene recordar que el papiro y el pergamino eran muy costosos.)
Pues bien, en estos once ostracas —distintos a las 700 inscripciones halladas en
Masada— aparecian sendos nombres, todos diferentes, aunque, al parecer,

escritos por la misma manol ©3]. Eran vocablos extraios.

Algo asi como apodos 0 motes. Por ejemplo: « Joav» 0 « Joab» (un nombre
poco frecuente en la época del Segundo Templo y que venia a significar
«hombre especialmente valeroso» ).

Otro de los nombres era el mitico Ben Yair, que, seguramente, hacia
referencia al caudillo zelote: Eleazar Ben Yair... Las contrasefias manejadas en
aquellos dias, en definitiva, se basaron en es apodos. De acuerdo con las
necesidades del campamento, cada persona que salia del mismo recibia el santo
y seifia del dia. Solo el jefe de seguridad y los guardianes del portalon estaban al
corriente de dicho nombre. Cualquier improbable intento de penetracion de un
individuo ajeno a la operacion se habria visto condenado al fracaso.

Ademas de esta medida, los israelies designaron de entre sus hombres libres
de servicio en la « piscina» un turno permanente de diez vigilantes, responsables
de la seguridad general del campamento. Nosotros, de acuerdo con los planes del
Ejército, fuimos relevados de tan ingrata mision. Aunque el acceso a la cima de
Masada por los acantilados oriental y occidental era casi impracticable, los judios
establecieron seis puntos de observacion (tres en cada una de las vertientes
citadas), estratégicamente repartidos en el interior de la casamata. Con
semejante despliegue, los trabajos en la meseta se vieron continua y
perfectamente protegidos. « Demasiado protegidos» , lamentamos los hombres
de Caballo de Troya, imaginando que aquel férreo control del campamento




Eleazar solo podria traernos « dolores de cabeza» en los decisivos momentos del
despegue de la « cunay ...
Pero Curtiss no era facil de vencer.

La rutina era casi un milagro con aquel hombre. Y una vez mas nos
sorprendié a todos. A las 12 horas del miércoles, 28 de febrero, cuando el primer
turno de trabajo —en el que me hallaba incluido— dio por terminado su
cometido en la « piscina» , un sonriente y familiar rostro nos aguardaba al final
de la escalerilla de acceso al foso. jCurtiss!

El general habia regresado tan inesperadamente como se fue. Y, tal y como
tenia por costumbre, no hubo demasiadas explicaciones, al menos en las
primeras horas de su nueva estancia en el campamento. El personal libre de
servicio le rodeé asediandole con mil preguntas. Pero, incorruptible, se limito a
interesarse por la marcha del ensamblaje de la estacion. La verdad es que a raiz
del suceso del Sinai y del empeoramiento de la situacion internacional, los
oficiales judios habian impreso un acelerado ritmo a las tareas de montaje.

Estaba claro que presentian algo y deseaban concluir la Operacion Eleazar en
un tiempo récord.

Eliseo, los directores y yo mismo apenas si intercambiamos palabra alguna
con el general. Nos bastd mirarle a los ojos para comprender que ocultaba
«algo» especialmente grave. Decidimos esperar. Si lo deseaba, no tardaria en
hacérnoslo saber.

En efecto, asi fue. Terminado el almuerzo, con la excusa de mostrarle a
Charlie y las admirables instalaciones llevadas a cabo en la cisterna subterranea,
los directores, mi hermano y quien esto escribe tuvimos oportunidad de conocer
ese «algo» .

Sinceramente, he dudado a la hora de transcribir esta parte de la operacion.

(Es que, transcurridos ya cinco afios, beneficia a alguien el conocimiento de
lo que acontecid en aquellos primeros meses de 19732, quizd no. De lo que si
estoy seguro —razon que en definitiva me ha impulsado a relatarlo— es que el
mundo tiene derecho a saber como y hasta qué extremos es manipulado
secretamente por las grandes potencias. jDios mio!, jQué ciegos estamos!

Somos ignorantes de lo que se cuece en los despachos de los politicos y de los
militares. Y lo peor es que muchas de esas « maniobras» y « operaciones»
confidenciales —como en el caso que me dispongo a exponer— han llevado y
seguiran llevando a la muerte, a la ruina y al caos a millones de inocentes...

Sirva, pues, de ejemplo cuanto voy a decir.

El general Curtiss nos explico como fue reclamado con urgencia por el propio
Kissinger. El mismo dia de su llegada a Nueva York—domingo 25—, el entonces
consejero del presidente Nixon le atendié en su apartamento de lujo del hotel



Waldorf Astoria. En el mas estricto secreto, Curtiss recibiria dos informaciones
que justificaban sobradamente su precipitado viaje a USA'y que, por supuesto, le
hicieron temblar.

La primera se referia al derribo del Boeing 727 libio en el corazon de la
peninsula del Sinai. Todos —ya lo expresé anteriormente— habiamos intuido que
aquel suceso obedecia a « razones especialmente graves» . No era normal que la
Fuerza Aérea de Israel se dedicase a ametrallar aviones de pasajeros en pleno
vuelo...

Los agentes norteamericanos en Jerusalén y Tel Aviv —siempre en estrecha
conexion con la Inteligencia judia— habian confirmado un punto decisivo que,
obviamente, jamas seria «reconocido» por el Gobierno de Golda: en el
momento del encuentro de los cazas Phantom judios con el 727, éste sobrevolaba
el drea de Refidim. En dicho punto, en aquellas fechas, se hallaba estacionado
parte del arsenal nuclear israeli, (En octubre de ese mismo afio de 1973, en el
transcurso de las primeras y dramaéticas horas de la guerra del Yom Kippur —
cuando el Estado judio se vio sorprendido por los ataques sirio-egipcios—, el
propio Parlamento de Israel llegd a contemplar la hipétesis de utilizacion de una
de sus bombas atomicas sobre la ciudad de Damasco. Pero este tenebroso asunto
nos llevaria muy lejos del verdadero objetivo del presente diario.)[(’é],

La desobediencia de los pilotos del avion libio, en definitiva, crisp6 los nervios
del Estado Mayor judio, que dio la orden de « neutralizarlo» . Lo que nunca se
averigué —Kissinger, al menos, parecia no saberlo— es si el 727 lleg6 a registrar
informacion a su paso sobre Refidim o si, como opinaban algunos sectores del
Mossad, los planos secretos de dicha base viajaban en el referido Boeing. En este
supuesto, el desvio del avion podia obedecer a un afan de ratificacion de lo que
ya tenian. De una u otra forma, la verdad es que la caida del 727 segé de raiz
ambas verosimiles posibilidades. (Hay que recordar que las ultimas —incluidos
los siete supervivientes— y los restos del aparato fueron controlados desde el
primer instante por el Ejército de Israel). Si esto era cierto, el desacostumbrado
silencio del coronel Gadafi si estaba justificado. ..

Segun Kissinger, este incidente resultaba demasiado sospechoso como para
colgarle la etiqueta de « casual» o atribuirlo a una « desgraciada audacia» de los
libios, mortales enemigos de Israel. E1 Mossad estaba especialmente preocupado
por aquel sobrevuelo. ;Como habian obtenido una informacion tan altamente
secreta? ;Quién estaba detras de los mediocres servicios de espionaje de Libia?

La posible respuesta aparecia irremediablemente vinculada a la segunda
informacion proporcionada por el consejero presidencial a Curtiss. Una
informacion que hizo palidecer a nuestro jefe y a nosotros con él...

El bramido de Charlie era tal que Curtiss nos invitd a buscar un lugar maés



sosegado. Pero antes, abriendo las paginas de un ejemplar del diario New York
Times exclamo, sefialando el interior del rotativo:

—iFijense en esto!... {Mao también esta aprendiendo inglés!

Desconcertados por el insélito comentario nos precipitamos sobre el periédico
que sostenia el general. En la pagina sexta, en efecto, entre otras informaciones
de las agencias United Press International y Associated Press aparecia una breve
y discreta resefia de una entrevista televisada en los estudios de la NBC (National
Broadcasting Company ), en Nueva York Los protagonistas: Henry Kissinger y la
temida periodista Barbara Walters.

Con la excusa de su reciente viaje a China y de su entrevista con Mao Tse-
Tung, Barbara habia preguntado al consejero presidencial acerca del inglés del
lider chino.

—iLean, lean! —nos animo Curtiss—. jEs un didlogo que no debemos
olvidar!

Nos miramos con extrafieza. jQué queria decir? ;Por qué no debiamos
«olvidar» aquella trivialidad? Refiriéndose a un comentario anterior de Kissinger
—en el que afirmaba que Mao « usaba algunas frases en inglés» — la periodista
le formulaba la siguiente pregunta:

—¢Nos podria decir cuales?

—Siéntese, por favor —respondia Kissinger.

—Eso es mas de lo que usted puede decir en chino...

—Asies, en efecto.

Alguien del grupo interrogd a Curtiss sobre el interés de tan intrascendente
didlogo. El jefe, tras carraspear banalmente, lanzo una huidiza mirada a los
técnicos de mantenimiento del generador. Seguian distantes y ajenos a nuestra
conversacion.

—Simplemente —sentencié con autosuficiencia—, no lo olviden. Puede
sernos util en la fase « roja» .

Obedecimos sin rechistar. Al cabo de unos minutos, cuando hubimos
memorizado el didlogo, el general pasé un par de hojas, mostrandonos otra
«sorpresa» . Sobre la totalidad de la pagina dedicada a la habitual seccion de
« Business-Finance» habia sido cuidadosamente pegada una hoja de papel,
mecanografiada y con un encabezamiento que, en principio, no nos dijo gran
cosa: « EL RAPTO DE EUROPA.»

Por lo poco que alcanzamos a leer, aquel documento —tan diestramente
camuflado— hablaba de un plan secreto entre la Union Soviética y nuestro pais,
los Estados Unidos. Y digo que apenas si tuvimos tiempo material de pasar del
primer parrafo porque cuando Curtiss estim6 que habia enganchado nuestra
atencion, cerr¢ el diario dejandonos en suspenso. Ascendimos los escalones de
piedra, y una vez en el campamento el rostro del general sufrio una drastica
transformacion. Dias después, con el arribo de los nuevos equipos, sus ojos



volverian a oscurecerse con una amargura similar.

El sol empezaba a tefiir de violeta el horizonte del desierto, y sin prisas,
simulando un paseo, fuimos aproximéandonos a la mitad oriental de la
empalizada. Alli, sentados sobre los sacos de tierra, a prudente distancia de los
atareados israelies, tuvimos conocimiento del mas sucio e inhumano proyecto
que pueda imaginar hombre alguno.

Curtiss abrié de nuevo el periddico y, con voz queda y destemplada, leyo
aquel documento: la segunda informacion —altamente confidencial—, facilitada
por Kissinger... En sintesis —porque la exposicion del detallado plan podria
ocupar muchas paginas y no es éste mi verdadero objetivo—, tal y como
habiamos leido, estibamos ante un acuerdo secreto de los dos grandes —URSS y
USA— para provocar el hundimiento moral y econémico de dos peligrosos
«rivales» en el concierto mundial: Europa y Japon. Ambos bloques estaban
poniendo en un grave aprieto los programas econdmicos y expansionistas de
soviéticos y norteamericanos. Pues bien, semanas antes, Mosct y Washington

habian trazado el llamado Rapto de Europa: Minos en clavel07] de una diabolica
maniobra. Tanto el corrupto Nixon como el frio y despiadado Brézhnev sabian
que la formula mas eficaz para lograr sus propositos era la utilizacion de una
nueva e infalible « arma» : el petrdleo. Si Europa y el imperio nipoén veian
cortados sus respectivos suministros de crudo, las economias de ambos quedarian
violentamente frenadas. Pero jcomo conseguirlo? ;Como hacer para que los
pozos de Oriente Medio —principales « grifos» de alimentacion de pujanza del
mundo occidental— fueran cerrados? Y, sobre todo, jcomo lograr que ninguno de
los « inspiradores» de este macabro proyecto se viera descubierto o involucrado
directamente?

Ni que decir tiene que semejante plan sélo era conocido por los muy
allegados a los citados Nixon y Brézhnev. La Operacion Rapto de Europa
contemplaba una siniestra solucion: una cuarta guerra en Oriente Medio, asi de
simple y despiadado. Para ello —prosigui6 el general con una voz que parecia
hundirse por momentos—, siempre de comun acuerdo, los « grandes» debian
manipular todos los procedimientos a su alcance para « estimular y dirigir los
maltrechos sentimientos patridticos de los arabes contra el siempre odiado
vencedor: Israel» .

Esa guerra habia sido meticulosamente plancada desde el Kremlin y el
Pentagono. El documento establecia, incluso, las posibles fechas para la
contienda, su duracion méxima, paises que deberian enfrentarse al Ejército
judio, tacticas a seguir, tipo de equipos bélicos a utilizar, limites en los apoyos
logisticos y de material por parte de Estados Unidos y la Union Soviética a sus
respectivos « aliados» y hasta el nimero de bajas estimado en las hostilidades...
[68]

Entre los métodos a seguir para « elevar la temperatura de preguerra» en la



zona, el plan Rapto de Europa especificaba una serie de escalonadas
movilizaciones de los ejércitos arabes (desde enero de 1973, Egipto movilizaria

sus reservas en 20 ocasiones), intensas campaifias tcrrorisms[ég], intoxicacion de
la opinion mundial contra Israel, difundiendo emisiones de radio que apuntasen
hacia un inminente ataque de los judios en cualquiera de sus fronteras, falsas
pistas y comunicados a la prensa extranjera en relacion al « deficiente material
[70]

bélico de los arabes»
a avergonzarnos.

La operacion concluia con un no menos exhaustivo analisis de las posiciones
politicas y econdémicas de los paises europeos y de Japon respecto a arabes y
judios y de las «casi seguras» consecuencias de dicha cuarta guerra. Unas
consecuencias —como fatalmente asi sucederia— que traerian la division entre
los pueblos y el negro estancamiento de las economias. (Ni Rusia ni Estados
Unidos dependian del crudo arabe.) En el caso del imperio nipén, por ejemplo, su
consumo de petroleo desde 1971 representaba un 8 por ciento de toda la
produccion mundial. De ese porcentaje, el 75 por ciento procedia de los pozos de
Oriente Medio...

La «trampa», en suma, era perfecta. En el fondo, el resultado de la
contienda —« predibujado» por Washington y Moscii— era poco importante. La
clave de la oscura operacién era otra: forzar al mundo musulman al cierre o
recorte del abastecimiento de crudo. El fantasma del alza de los precios del
petroleo hacia tiempo que planeaba sobre los paises industrializados. Con esta
« criminal jugada» , Europa y Japén se verian forzados a tomar posiciones, bien
a favor del dinero judio o del vital flujo del crudo arabe. La neutralidad ante la
guerra era casi impensable. E, incluso en el caso de producirse, ni unos ni otros la
perdonarian.

La suerte de Japén y Europa estaba echada. (Basta lanzar una ojeada a los
meses que siguieron a la citada guerra del Yom Kippur para percatarse de la

y un pormenorizado etcétera que contribuy 6 atin mas

magnitud del diabolico plan[71]. Un proy ecto que nadie se ha atrevido a desvelar
hasta hoy.)

Era grotesco. Sentados sobre unos prosaicos sacos de tierra, acababamos de
conocer uno de los secretos mas celosamente guardado. Pero lo mas paraddjico
es que nosotros estabamos alli, en lo alto de Masada, en pleno corazon de Israel,
colaborando en el montaje de una estacion receptora de iméagenes espias y, al
mismo tiempo, los que se declaraban «amigos» de los judios —los Estados
Unidos de Norteamérica— fraguaban y consentian una guerra contra dicho
aliado... ;No era para enloquecer?

En opinion de Curtiss, el derribo del Boeing libio formaba parte de la
campafa orquestada por Rapto de Europa para instigar y promover el odio
generalizado hacia los israclies, contribuyendo asi al creciente deterioro de la



atmosfera politica en Oriente Medio. En este sentido, Kissinger le habia
«insinuado» que, segun su servicio de Inteligencia, la informacion sobre el
arsenal nuclear en Refidim habia sido suministrada a Libia, siguiendo un tipico y
tortuoso camino que no infundiera sospechas a los receptores de tan alto secreto.

La sibilina operacion fue activada a finales de 1972 por el GRU[72], servicio
secreto soviético, previo conocimiento y consentimiento de la CIA. Los agentes
rusos expulsados de Egipto en julio de 1972 por el presidente Sadat habian
logrado hacerse con preciosos y precisos detalles en torno a la ubicacion y
naturaleza de las bombas atomicas judias. El Mukhabarat el Kharbely ah (servicio
de espionaje de El Cairo) habia presionado a los asesores soviéticos para que le
informaran sobre tan apetitoso asunto. Pero Moscu se negé en redondo. Como
suele suceder en el tenebroso mundo de los servicios de informacion, los
egipcios, contrariados, no tuvieron escrupulos en canjear esta pista con los cada
vez mas numerosos hombres de la CIA en tierras egipcias. A cambio, la

Inteligencia USA les proporciond informes 73] de « segundo rango» y otros,
«altamente secretos» ..., y falsos.

El caso es que, una vez que los rusos abandonaron el pais, los servicios
egipcios de espionaje —y, casi simultdineamente, —los norteamericanos— se
encontraron con varias sorpresas. Una de ellas, sobre todo, fue especialmente
grave. Durante su estancia en Egipto, los agentes del Departamento de
Tecnologia e investigacion del Ministerio de Defensa de la URSS habian
efectuado pruebas de guerra bacterioldgica en el interior de las piramides.

Aquello conmocioné a la CIA. Por lo que le relatd Kissinger a Curtiss, las
sorprendentes alteraciones de radiacion dentro de dichas piramides favorecian en
extremo el desarrollo de unas determinadas bacterias, altamente letales. Los
egipcios no supieron qué hacer con aquella peligrosa informacion. Pero la CIA si.

Aquel mismo verano de 1972, representantes del KGB soviético y de la CIA
concertaron una entrevista en terreno neutral: en Paris. Alli, unos y otros
confirmaron la veracidad de sus respectivas sospechas: los norteamericanos
sabian de las actividades rusas en las piramides y Moscu, a su vez del arsenal
atomico judio y de la asistencia técnica de Washington a los citados
emplazamientos nucleares. Y, como en ocasiones precedentes, establecieron un
pacto: cada parte archivaria lo que habia descubierto en relacion a la otra.

Ambos bandos tenian mucho que perder y, en consecuencia, el arreglo fue
rapido y sencillo.

Pero, al nacer el proyecto Rapto de Europa, rusos y norteamericanos, de
comun acuerdo, decidieron utilizar una parte de aquella informacion, en
beneficio mutuo.

Era un secreto a voces que Francia venia suministrando armamento —en
especial aviones Mirage— a diferentes paises arabes. Libia era uno de sus
clientes. Pues bien, Washington y Moscii extendieron su tela de arafia preparando



una sutil trampa.
Casi a finales de ese afio de 1972, tres agentes soviéticos en Francia —Alexei

Krojin, V. Romanov y Victor Volodinl74] —recibieron de sus superiores un
dossier « altamente clasificado» , con la mision especifica de que terminara en
manos francesas. El documento recogia una detallada y fiel informacion sobre la
posible base nuclear en Refidim (Sinai). Uno de los agentes rusos mencionado
habia organizado una red de espionaje dentro de la policia politica de Francia. La
« filtracion» del dossier, por tanto, no fue laboriosa. Lo que ignoraban las
autoridades galas, naturalmente, es que —paralelamente—, Gadafi habia
recibido de los propios rusos algunas « insinuaciones» , dandole a entender que
Paris disponia de una preciosa informacion sobre el arsenal atomico de Israel. En
sus conversaciones con el coronel libio, los astutos soviéticos le aconsejaron que
pagara las altas cifras exigidas por Francia para la venta de los Mirages,
«siempre y cuando —en justa compensacion—, los franceses « acompafaran»
los cazas del valioso dossier.» El temperamental Gadafi mordié el anzuelo,
frotindose las manos ante la magnifica posibilidad de obtener un secreto que
beneficiaria a sus hermanos arabes. La ambiciosa Francia cedio finalmente a las

pretensiones de Libia, cerrando la venta de veintiocho aviones Mirages[75].

A primeros de 1973, el documento en cuestion fue transferido al jefe de la
revolucion libia.

Elresto de la truculenta historia es facil de imaginar. Con una mas que notable
torpeza, Gadafi pudo haber encomendado a los pilotos del 727 que confirmaran
la informacién que obraba en su poder. El resultado final —de todos conocido—
«elevo la tension en Oriente Medio» , tal y como deseaban los « padres» de la
Operacion Rapto de Europa...

Cuando Curtiss finalizo su minuciosa y dramatica exposicion, un silencio de
muerte cay 6 sobre nosotros.

No era preciso que el general nos recordara el caracter « absolutamente
confidencial» de tan monstruoso plan, ni tampoco el grave riesgo que corrian las
vidas de todos los presentes, en el supuesto de que alguien se decidiera a advertir
a israelitas o arabes. Sencillamente, estibamos atrapados bajo la gigantesca
envergadura del propio secreto.

Alguien, al fin, se decidio a hacer un comentario, lamentando que todo un
presidente de los Estados Unidos fuera capaz de semejante aberracion. Y Curtiss,
con las pupilas fatigadas, se apresur6 a responder con unas frases que resultarian
proféticas:

—Nixon pagara por esto... Watergate sera su verdugo.

Antes de retirarnos a las tiendas, el general hizo un ultimo esfuerzo
aconsejandonos que olvidisemos y que nos entregdramos a nuestra verdadera y
secreta mision de paz. Kissinger, al interesarse por los preparativos de Caballo de
Troya para el « segundo gran viaje» , le habia animado a ejecutarlo « lo antes



posible» . Si el plan de Moscu y Washington prosperaba, no habria ya otras
oportunidades. La enloquecida maquinaria de la guerra estaba en marcha. Era
preciso, pues, actuar con tanta cautela como diligencia.

A la mafiana siguiente, jueves, 1 de marzo, durante la sobremesa, Bahat, el
supervisor, mas excitado que nunca, se enfrasco en una agria polémica con otros
militares judios. El motivo no fue otro que la repentina visita a Moscu del ministro
de la Guerra de Egipto. El general Ahmed Ismail Ah, acompafiado de
representantes de todas las armas de su pais, habia iniciado en la capital soviética
una sospechosa ronda de conversaciones al mas alto nivel. Aunque esta cumbre
egipcio-soviética aparecia rodeada de un impenetrable secreto, el hecho de que
Ismail Ah hubiera volado en un avion especial y escoltado por altos oficiales de
todos los ejércitos egipcios, infundié en Israel un especial recelo. Para algunos de
los técnicos que polemizaban con Bahat, estibamos ante una peligrosa etapa de
rearme egipcio. El supervisor, en cambio, iba mas alli: « Aquel subito
acercamiento de El Cairo y Moscti —expuso con tanta vehemencia como razon
— solo podia ser el preludio de la guerra.»

Curtiss, en silencio, les dejaba hablar. Al escuchar la palabra « guerra» , el
general, sosteniendo una elocuente mirada, nos dio a entender que Bahat no iba
descaminado en sus apreciaciones. Aquellos cinco dias de entrevistas en la Union
Soviética no tenian otra finalidad que «poner al corriente a los egipcios de
algunos de los capitulos esenciales del siniestro plan concebido por Washington y
Mosct» . Naturalmente, durante las cinco horas que duré la reunion entre Ismail
y Brézhnev, el premier ruso tuvo especial cuidado para no levantar sospechas
entre sus «amigos», los egipcios, en relacion a los auténticos objetivos e
inspiradores del proyecto Rapto de Europa. Cuando los enviados de Sadat
regresaron a El Cairo, la cuarta guerra era ya irreversible...

Aquel inevitable sentimiento de peligro —jParadojas del destino!—
beneficiaria nuestros secretos planes. Israel, desconfiado siempre, activd sus
defensas y redes de informaciéon hasta limites insospechados. Y una de las
consignas del Estado May or judio, como digo, nos afectd de lleno: « La estacion
receptora de fotografias tenia prioridad absoluta. No debian escatimarse hombres
ni medios para su fulminante puesta en marcha.»

Y los militares y técnicos judios —y nosotros con ellos— se lanzaron a una
agotadora labor. La estacion, ésta fue la orden, « debia iniciar sus primeras
recepciones de imagenes el 1 de abril» Ello nos proporcionaba un escaso
margen de tiempo y, consecuentemente, nuevas preocupaciones. La mas grave,
al menos en aquellos momentos, la constituia el combustible de la « cuna» . Ni los
directores del programa, ni Eliseo ni yo teniamos la mas leve idea de como y
cuando podia llegar hasta lo alto de Masada. Por supuesto, nuestras noticias



respecto a la «vara de Moisés» eran igualmente nulas. Pero algo habiamos
aprendido en aquella apasionante aventura: a confiar en Curtiss, asi que en el
transcurso de la primera semana de marzo, aunque estos interrogantes estaban en
las mentes de todos, nadie exterioriz0 inquietud alguna. Sencillamente,
trabajamos duro y esperamos...

Aquel jueves, al tener conocimiento del asalto a la embajada de Arabia
Saudita en Jartum (Sudan), por parte de guerrilleros de Septiembre Negro, el
campamento sufrié una nueva conmocion. Las acciones terroristas, tal y como
preveia el Mossad, seguian su imparable espiral, beneficiando asi las diabolicas
maquinaciones de Rapto de Europa.

Por fin, al mediodia del sabado, 3 de marzo, nuestro jefe se decidio a hablar.
Tras hacernos con la contrasefia del dia —« Yehohanan» (Juan)—, cruzamos el
porton de salida, mezclandonos como unos turistas mas con los escasos visitantes
de las ruinas. El general, los directores, mi hermano y yo comunicamos a Yefet
que deseabamos estirar las piernas y que estariamos de regreso en el ultimo
servicio del aerocarril. La tension y el esfuerzo de aquellos dias habian sido tales,
que los judios lo comprendieron, no oponiendo resistencia a lo que se suponia un
relajante e inofensivo paseo por el llamado « sendero de las viboras» ... Y con el
animo bien dispuesto dejamos atras la cumbre, iniciando un pausado descenso
por el zigzagueante camino de la cara oriental de Masada.

Cuando nos encontrabamos a unos cien metros de la cima, Curtiss se detuvo.
Tomo¢ asiento al filo del sendero y, con la cabeza baja, empez0 a dibujar extrafios
signos sobre la amarillenta y calcinada tierra. Su espiritu parecia mas reposado
que en dias anteriores. Finalmente, presa de una contagiosa excitacion, nos dio a
conocer sus inminentes planes:

—Dada la celeridad con que discurren los trabajos en el campamento
Eleazar, es mas que probable que el lunes o martes proximos nos veamos
obligados a iniciar la fase secreta del ensamblaje de la estacion. En ese momento
—prosiguié con una burbujeante euforia— activaremos la Gltima etapa de
nuestro plan la «roja». Como sabéis, los israclies deberan desalojar la

« piscinay .
El general hizo una pausa, como buscando las palabras y el tono adecuados a
lo que pretendia comunicarnos—... Sé cual va a ser vuestra respuesta —

continud, al tiempo que sehalaba hacia lo alto de Masada—, pero es mi
obligacion preguntiroslo. ¢Estan los hombres de Caballo de Troya en condiciones
de encajar un nuevo y considerable esfuerzo?

—¢De qué clase? —fue nuestra obligada pregunta.

—Es preciso que el modulo esté listo para la tarde-noche del viernes, 9 de
marzo...

Nos miramos en silencio. Suponiendo que, en efecto, la fase secreta del
montaje arrancara el lunes o martes, ello significaba un margen de tres o cuatro



dias. ..

Algunos de los directores movieron la cabeza, manifestando sus dudas.

—Para cuando estd previsto el lanzamiento? —intervino— Eliseo con su
habitual pragmatismo.

—Para esa misma noche del 9 —respondio el general sin rodeos—, si es que
somos capaces de situar la « cuna» en el centro del foso...

Creo que ninguno de los presentes dudaba de la eficacia y del espiritu de
entrega del medio centenar de especialistas que nos acompafiaba desde el
principio de la mision. Lo que si nos inquictaba —y asi se lo expusimos a Curtiss
— era la falta de noticias en torno al combustible, a la « vara de Moisés» y al
resto de los equipos disefiados para la segunda exploracion. Amén de todo esto,
las reservas de helio —vitales para el funcionamiento de los amplificadores

maserl 70 —tampoco habjan llegado a lo alto de la roca. El general, como
nosotros, sabia que, sin las botellas de gas, los trabajos eran inviables... Pero el
jefe de Caballo de Troya, como hiciera en fechas anteriores, cuando le
manifestamos estas mismas inquietudes, no se alter6. Evidentemente, lo que le
preocupaba en aquellos momentos, era saber si podia contar, o no, con el
supremo esfuerzo que solicitaba de nuestros hombres. Cuando, al fin,
arriesgandonos a asumir el sentimiento de la mayoria, le garantizamos que la
«cunay estaria lista en el lugar y momento deseados, Curtiss alivio la ansiedad
general anunciandonos que, segin los planes, tanto el helio como el combustible
para el modulo se hallaban en camino. Ambos llegarian al campamento en la
noche del dia siguiente, domingo... simultineamente.

En prevision de un posible sabotaje palestino, el suministro de helio a la
estacion receptora habia sido planeado —siguiendo las recomendaciones del
Servicio de Informacion Militar israeli— de acuerdo con una doble via.
Exceptuados, obviamente, los yacimientos rusos, el resto de las reservas
naturales de este gas noble esta localizado en Canada, Polonia y en mi propio
pais: Estados Unidos. Esta circunstancia, el hecho de que USA monopolice su
extraccion, manipulacion y distribucion por medio mundo, nos proporcionaron
una estimable ventaja. El abastecimiento se hallaba garantizado, tanto en
volumen como periodicidad.

En cuanto a la doble via de suministro a Masada, judios y norteamericanos
habian establecido dos puentes aéreos: uno desde Polonia y el otro desde USA.
Aviones cargueros, especializados en este tipo de trasiego, debian tomar tierra en
Israel en el curso de las primeras horas del domingo, 4 de marzo.

Pero un sospechoso accidente de aviacidn, acaecido en la noche del 28 de
febrero, obligo a cambiar parte de los planes, forzando a los responsables de la
Operacion Eleazar a prescindir de uno de los referidos puentes de suministro:

El polaco... Esa noche del miércoles tltimo, segun las informaciones llegadas
hasta Curtiss, hacia las 23 horas, un aparato de las Fuerzas Aéreas polacas, tipo



AN-24, se habia estrellado a unos seis kilometros del aeropuerto de Varsovia.
Procedia de Golenion, cerca del puerto de Sczcecin, en el mar Baltico.
Aunque la visibilidad era buena, el aparato se incendio en el aire, muriendo

sus quince ocupantes. El Mossad no descartaba la posibilidad de un atentado.

El Gobierno de Polonia habia sido previamente advertido de las intenciones
de transportar un determinado cargamento de helio a Israel —con fines
puramente « industriales» : como gas portador para cromatografia— 'y,
« casualmente» , la persona que estaba al tanto de dicha transaccion comercial,
¢l ministro polaco del Interior, Wieslaw Ocicka, viajaba en dicho avion...

Como medida de seguridad, el Estado May or judio opt6 por olvidar la fuente
polaca. El suministro, por tanto, procederia inicamente de los yacimientos de
Estados Unidos.

El resto del paseo hasta la plataforma base del funicular discurri6 en animada
charla. El general habia logrado contagiarnos su entusiasmo. Casi sin darnos
cuenta estibamos a punto de iniciar la « cuenta atrds» de la ansiada segunda
«aventura» . No imagindbamos entonces que, dos dias mas tarde, nuestras
ilusiones sufririan un duro revés...

La consigna de Curtiss fue recibida con euforia entre la gente de Caballo de
Troya: « El descenso de las botellas de helio al fondo de la « piscina» sefialaria el
inicio de la fase « roja» .» Y todos nos dispusimos para el gran momento.

Al dia siguiente, domingo, con la llegada de la noche, un estremecido
resplandor rojizo y el tableteo de motores nos advirtio de la proximidad de los
poderosos S-64. Dos primeros helicopteros-grua depositaron en la cumbre de
Masada un total de 360 botellas de helio-gas (N-60). Dos horas mas tarde, otra
pareja de Sikorsky ultimaba el trasiego con un cargamento similar.

En total, 720 botellas de 9.3 metros cubicos cada una. Una reserva mas que
suficiente para garantizar el funcionamiento permanente (24 horas diarias) del

criogenerador durante 30 diasl77]. Lo que no podian sospechar los israclies es
que, confundidas entre dichas botellas de acero de 1,60 metros de altura y 68
kilos de peso cada una, se hallaban también otras « botellas» —idénticas
exteriormente—, pero con un contenido muy diferente: jEl combustible para la

«cunay ![78]. Segiin nos explicaria el general, la direccion de Caballo de Troya,
a causa de la mayor duracion del tiempo de vuelo del modulo en este nuevo
«salto» , habia modificado el tipo de carburante, sustituyendo el peréxido de
hidrégeno por una mezcla mas segura y potente. Existia, ademas, otra razon:

El fuerte caracter oxidante del H202 desaconsejaba su transporte por via
aérea. En la mezquita de la Ascension, aunque la argucia para el ingreso del
combustible habia sido practicamente la misma (confundido entre el helio-gas),
Caballo de Troya no tuvo necesidad de enfrentarse, como ahora, a un trasiego
aéreo de dicho cargamento.

Lo que contaba, en fin, es que el carburante —vital para nuestros propositos—



estaba ya en el campamento Eleazar.

Como propietarios y Unicos responsables del ensamblaje de los maser, la
manipulacién del helio N-60 fue dirigida y ejecutada por el grupo
norteamericano. Eso era lo pactado. Los judios, respetuosos, nos dejaron hacer.
Durante esa noche, bajo la atenta vigilancia del general, arriamos las 720 botellas
hasta el fondo de la «piscina» , depositaindolas cuidadosamente, en posicion
horizontal, en el recinto de 20 por 2 metros, destinado a almacén.

Al alba del lunes, 5 de marzo, cuando las nueve hileras —de 80 botellas cada
una— estuvieron dispuestas, Curtiss anuncié a Yefet y al resto de los oficiales
israelies que estibamos listos para iniciar la fase secreta del montaje de la
estacion.

Asi dio comienzo la ultima etapa, previa al lanzamiento del moédulo. Pero los
«problemasy , como pasaré a relatar a continuacion, no habian concluido.

El equipo director de Caballo de Troya supo conjugar nuestras auténticas
necesidades con las de los judios. En el protocolo previo, Curtiss habia
establecido, entre otros acuerdos, un tiempo maximo de dos semanas para el
completo ensamblaje del instrumental « clasificado» . Durante ese periodo —
estimado como aceptable por el Estado May or israeli—, la presencia de técnicos
y militares judios en el campamento Eleazar se veria reducida
considerablemente. So6lo una minima parte de los cincuenta hombres
permaneceria en la cumbre y, naturalmente, sin posibilidad de acceso al interior
de la estacion. Se mantuvieron los servicios de vigilancia, asi como los
correspondientes de cocina y supervision de Charlie y del tanque de
almacenamiento de gas-oil.

Yefet, como jefe de campamento, fue el unico oficial autorizado a seguir en
la meseta, responsabilizindose de las comunicaciones. Aquella mafana del lunes,
treinta y cuatro israelitas abandonaron temporalmente Masada, dispuestos a
disfrutar de un merecido descanso. Su retorno fue fijado para el martes, 20 de
marzo. Este era, por tanto, el margen disponible para la puesta a punto de la
«cunay , para su lanzamiento y posterior regreso. Si no surgian inconvenientes, la
hora cero —es decir, el despegue del modulo— tendria lugar en la noche del
viernes, 9 de marzo. (Curtiss se reservo la hora exacta hasta la mafiana de ese
nuevo historico dia.) De acuerdo con estos planes, Eliseo y yo nos
«ausentariamos» por espacio de 10 dias. La mision deberia finalizar,
inexcusablemente, en la madrugada del 19 al 20 del mencionado mes de marzo.
Sin embargo, como habia sugerido Eliseo en una de las multiples sesiones de
trabajo de Caballo de Troya, nuestra estancia real « al otro lado» no seria de 10
dias. La manipulacion de los swivels nos brindaba la ocasion tnica de « vivir» un
periodo indefinido (fijado inicialmente en 40 o 45 dias), pudiendo volver a



nuestro presente cronoldgico (1973) en el instante deseado. Como también
insinué, la idea tropezod inicialmente con la logica resistencia de algunos de los
directores del proyecto. No habia informacion sobre las posibles repercusiones
de esta extrema manipulacion del tiempo en el organismo humano. Era probable
que no sucediera nada. Pero, basandonos en esta misma logica, tampoco
podiamos ignorar lo contrario. En definitiva, nos disponiamos a llevar a efecto un
experimento singular: vivir un « tiempo» —biologico y cronologico—, mas
prolongado y tedricamente disociado de nuestro « ahora» real. A pesar de esas
comprensibles dudas, la mision resultaba tan fascinante, tanto desde el punto de
vista histérico como cientifico, que los directores terminaron por claudicar,
asumiendo, como nosotros, el posible riesgo. ;Quién hubiera imaginado entonces
que aquella genial idea de Eliseo nos conduciria a una « tercera y maravillosa
experiencia» ... y a la muerte?

Los hombres de Caballo de Troya, tal y como suponiamos, aceptaron
entusiasmados el nuevo desafio. Disponiamos de cuatro dias y algunas horas para
situar el modulo en el centro de la « piscina» y proceder a su lanzamiento.

Y a las 12 horas de aquel lunes, 5 de marzo, con una cierta solemnidad, el
cierre hidraulico fue activado, sepultando en el foso a medio centenar de técnicos
e ingenieros, absolutamente euforicos.

En contra del deseo general, Curtiss establecié un riguroso sistema de turnos
de trabajo. No convenia despertar sospechas entre los israelies que nos
acompaifiaban en el campamento lanzindonos —como pretendia el equipo— a
una labor conjunta y sin respiro, en la que la totalidad de la plantilla
norteamericana permaneciese bajo tierra. Por otra parte, amén del necesario
descanso, los hombres libres de servicio deberian vigilar estrechamente los pasos
y la actitud de nuestros « aliados» .

Como medida precautoria, la cubierta del foso solo seria retirada en los
minutos previos al despegue de la « cuna» . Hasta ese instante, las entradas y
salidas del personal se efectuarian por las dos escotillas de emergencia,
practicadas en el mencionado cierre hidraulico y ubicadas en el centro del
mismo, junto a los lados oriental y occidental del gran rectangulo,
respectivamente. De esta forma, nuestras manipulaciones en el interior de la
estacion quedaban a salvo de cualquier ¢ indiscreta mirada.

Mientras los técnicos procedian a un rapido desembalaje de los siete grandes
cubos de « piedra» naranja depositados en el centro de la « piscina» , Curtiss y
otros especialistas se afanaron en una exhaustiva revision de las botellas de helio.
Aunque, a primera vista, todas eran iguales, pronto cai en la cuenta de lo que
diferenciaba a las que albergaban el combustible. En la parte superior de éstas —
en la zona de la ojiva color tabaco aparecia la etiqueta de contraste que,



habitualmente, se sitda en el cuerpo de la botella. Y junto a la indicacion de

presion (200 bar) podia leerse igualmente un analisis del falso contenidol 79].

Era menester estar muy al corriente de lo que constituy e un analisis tipico del
helio N-60 para detectar que uno de los componentes de dicho gas —el 02—
aparecia ligeramente alterado en su proporcion. En lugar de 0,15 ppm, Caballo
de Troya lo habia situado en 0,16. Esta ligerisima diferencia en el indice de
oxigeno y la situacion de las etiquetas en las cabezas de las botellas, muy
proximas a los correspondientes grifos, eran las claves para distinguir unas de
otras.

Pero, subitamente, Eliseo y yo experimentamos una profunda emocién. Al
retirar los paneles de color naranja —que no eran otra cosa que gruesas planchas
de acero, recubiertas exteriormente por una delgada capa de piedra dolomitica
—, el modulo, nuestra querida nave, quedé al descubierto. Y al acariciar las
piezas, un torbellino de recuerdos y sensaciones nos invadié a ambos...

Todo discurrié con normalidad hasta poco después de aquella comunicacion
desde la plataforma-base del aerocarril. Hacia las cuatro de la tarde del martes,
6 de marzo, Yefet anuncid al general la llegada de los dos técnicos
norteamericanos que, dias atras, habian volado a USA con los estuches blindados
que, oficialmente, contenian « material de laboratorio» . El regreso de nuestros
compafieros con la « vara de Moisés» nos colmo de alegria. Todo parecia salir a
pedir de boca... Sin embargo, para Curtiss, Eliseo y para quien esto escribe, esa
satisfaccion se veria empafada por una de las noticias que portaban los viajeros
procedentes de la base de Edwards... El propio jefe de Caballo de Troya,
acompafiado por algunos hombres libres de servicio, sali6 al encuentro de los
recién llegados, trasladando al interior de la “piscina» las urnas que contenian las
diferentes piezas que debian configurar mi afiorada « vara» y dos voluminosos
arcones de acero sobre los que podian leerse idénticos rotulos: « Fragil. Material
de laboratorio.»

Los responsables de este transporte hicieron entrega a Curtis de dos sobres
lacrados. Y alli mismo, ante la mal disimulada curiosidad de los técnicos, que se
afanaban en la puesta a punto del modulo, el general abrié uno de ellos.

Tras ojear los documentos, termind por pasarselos a uno de los directores.
Aquella informacién —a la que me referiré en su momento— estaba
relacionada con los nuevos equipos a instalar en la «cuna». Y aportaba
igualmente una serie de instrucciones sobre las modificaciones practicadas en la
«vara de Moisés» y sobre mi equipo personal. El nuevo instrumental se hallaba
en los referidos arcones metalicos.

La lectura de la segunda misiva fue muy distinta. El general, atrapado por los
informes, fue palideciendo por segundos. Uno de los documentos, en especial,



debia contener algo sumamente grave. No satisfecho con un primer repaso, lo
reley 6, al tiempo que un casi imperceptible temblor apuntaba entre sus dedos,
traicionandole. Maquinalmente extendid el primer informe a otro de los
directores, guardandose el que le habia afectado tan profundamente. Entonces,
con el rostro demudado, me busco entre los hombres, atravesaindome con la
mirada. En ese instante supe que la informacion tenia que ver conmigo y,
presumiblemente, con mi hermano de expedicion. Pero jen qué sentido? ;Por
qué habia alterado al frio y veterano militar? La respuesta, desoladora, llegaria
esa misma noche.

A partir de esos momentos, excusandose en un pertinaz dolor de cabeza,
nuestro jefe desaparecio del foso. Y, tras solicitar permiso para abandonar el
campamento, se perdid en la soledad de las ruinas del sector norte de la meseta.
Era evidente que necesitaba reflexionar y —¢quién podia sospecharlo entonces?
— tomar una critica decision.

Eliseo, algunos de los directores y yo intercambiamos una mirada llena de
funestos presagios. Pero las labores en la estacion siguieron al ritmo
acostumbrado.

Antes de retirarnos a descansar, Eliseo y yo fuimos requeridos por el equipo
de directores, que nos mostré uno de los documentos: el contenido en el segundo
sobre. Procedia del Centro Geologico de Colorado y era la respuesta de los
expertos en terremotos a los sismogramas obtenidos en la cima del monte de los
Olivos en la imborrable jornada del 7 de abril del aio 30. Tal y como presumia
Caballo de Troya, los analisis apuntaban hacia una «estimable explosion
subterranea» , como explicacion mas verosimil de lo que aparecia en los
registros digitales y analégicos. Naturalmente, los sismologos no habian sido
informados del lugar ni de la fecha en que fueron captados dichos movimientos
teliricos. Por esta razon, los especialistas en sismologia —aunque fijaban la
magnitud de las sacudidas, la posible energia liberada en la supuesta explosion y
otros parametros complementarios— hacian hincapié en la necesidad de
conocer, sobre todo, las coordenadas de la estacion sismografica de la que
procedian los misteriosos sismogramas. Con este dato y la datacion exacta de los
movimientos sismicos —olvido calificado de incomprensible por los
mencionados expertos de Colorado—, era posible una consulta a la red de

estaciones mas cercana, completando asi el csmdio[go]. Por supuesto, Caballo de
Troya jamas les proporcionaria los informes solicitados y supuestamente
«olvidados» ...

Para nosotros era mas que suficiente la simple ratificacion de que estibamos
ante una serie de temblores, provocada por una explosion y no por un terremoto
comun y corriente[81]. A la vista de las ondas longitudinales —del tipo « P» —,
muy claras, y de las que fueron registradas a continuacion —superficiales—,
mas pequefas y regulares, los sismologos habian fijado la magnitud de la



segunda sacudida entre 6,0 y 6,9, inclinandose, con ciertas reservas, hacia 6,5. La
energia liberada para esta Gltima magnitud correspondia a 5,6 y 1021 ergios. En
otras palabras, una detonacion equivalente a unos 125 kilotones, con una

intensidad, segun la escala de Mercalli, de VII, aproximadameme[xz].

Gracias a un concienzudo analisis de los tiempos de llegada de las
mencionadas ondas « P» y de otros parametros mas complejos, Caballo de
Troya tenia la certeza de que la misteriosa « explosion» habia ocurrido a varios
cientos de millas al estesureste de Jerusalén, quiza en alguno de los domos o
cupulas salinos o en el interior de una cavidad natural, en los depositos
estratificados de sal de los desiertos del Nafud o de Dahna. Esta verificacion vino
a confirmar nuestra primitiva idea: el terremoto descrito por el evangelista en los
instantes que precedieron a la muerte del Hijo del Hombre no fue casual ni pudo
tener un origen natural. Maxime, en una zona como Israel, de bajo indice de
sismicidad. Aquél, tal y como habiamos planeado, era un motivo mas para
«volver» . Curtiss, los directores y nosotros mismos estibamos de acuerdo en
algo: una prospeccion en el area de la detonacion podia arrojar mucha luz sobre
tan increible suceso.

Quiza la irrupcion de Elisco en mi tienda fuera providencial. Eran las nueve
de la noche y el general seguia sin dar sefiales de vida. Preocupado, mi
compafiero me animo6 a salir en su bisqueda. No era normal que, en plena fase
«roja» , Curtiss se ausentara durante tanto tiempo.

La benigna temperatura de aquel martes y el rutilante firmamento de
Masada invitaban a pasear, asi que, provistos de sendas linternas y de la
correspondiente contrasefia, dejamos atras la empalizada.

En silencio, con una creciente inquietud, como si presintiéramos algo,
sorteamos el laberinto de los almacenes herodianos, dirigi¢éndonos al palacio del
Norte. Una vez en la «proa» del «portaaviones» de piedra distinguimos al
momento la negra silueta del general. Se encontraba reclinado sobre la
balaustrada semicircular que cierra la terraza superior.

Al escuchar nuestros pasos se volvio lentamente. —Os esperaba —exclamo
con vozinflamada.

Una familiar corriente de fuego —preludio siempre de situaciones graves o
comprometedoras— me recorrio las entrafas.

—Os esperaba... —repiti6 con un hilo de voz E introduciendo la mano
derecha en uno de los bolsillos de su buzo de trabajo nos mostr6 los documentos
que le habian hecho palidecer en el foso. Ni Eliseo ni y o nos atrevimos a articular
palabra alguna. El general tomo entonces mi linterna, iluminando el cada vez
mas intrigante informe.

—Tengo malas noticias —anunci6 al fin con el rostro descompuesto—. Esta



informacion, absolutamente confidencial, procede de Edwards...

—¢Y bien?

La voz de mi hermano surgié preiiada de impaciencia.

—Si esto es cierto, quizd hayamos cometido un irreparable error...

Visiblemente agotado, Curtiss se detuvo de nuevo. Eliseo hizo ademén de
arrebatarle los papeles, pero, sujetando su antebrazo, le supliqué calma.

—Sera mejor que, como médico —reacciond el general ofreciéndome el
informe—, lo leas y opines. Asi lo hice. Y después de una atropellada lectura, mi
semblante también se turbo.

Eliseo, sin pestafiear, esperaba mi respuesta.

—Bueno —balbuceé sin demasiada conviccion—; pero esto no parece
definitivo...

—ijPor el amor de Dios! —estall6 mi compafiero—. ;Qué diablos ocurre?

—Los muchachos de Mojave —inici¢ mi explicacion, buscando términos
poco enrevesados— han descubierto « algo» anormal en las ratas de laboratorio.

« Algo» , que al parecer, guarda estrecha relacion con las experiencias de
inversion de masa de los swivels. « Algo» que puede afectar también a nuestros
cerebros... Ante la mueca de incredulidad de Eliseo, opté por mostrarle varias de
las microfotografias que acompafiaban a los documentos. En una de ellas,
sefialados con una flecha, aparecian los pigmentos del envejecimiento
(lipofuscina), tipicos del paso del tiempo en las neuronas y en otras células fijas
posmitdticas o sumamente diferenciadas de los mamiferos y demas animales
multicelulares. La microfotografia en cuestion mostraba el aspecto caracteristico
del referido pigmento en una neurona del cerebro de una rata de ocho

meses 831, (La imagen habia sido aumentada 500 veces.) La presencia de estos
pigmentos del envejecimiento —continué sin demasiadas esperanzas de que
captara el dramatico sentido de mis palabras— seria normal, si no fuera por un
«detalle» ... escalofriante: esas neuronas de las ratas de laboratorio estin
sucumbiendo, vertiginosamente, a raiz de haber sido sometidas a sucesivos
procesos de inversion de masa. Lo que en un envejecimiento natural habria
necesitado meses o afios, en dichas circunstancias ha mutado en cuestion de
dias... No sé si me explico con suficiente claridad.

—Pero jpor qué? —nos interpeld Eliseo, que si intuia el alcance de aquellos
descubrimientos.

—Eso no estd claro —repuse sefialando el informe—. Parece ser que durante
la fase infinitesimal de tiempo de la inversion de los swivels « algo» afecta a las
neuronas, sobreexcitindolas o estresandolas, con el consiguiente y galopante
consumo de oxigeno[84]. Y eso, como quiza sepas, es un arma de doble filo.

El hombre, en su servidumbre aerobia de ser pluricelular altamente
diferenciado, debe al oxigeno su vida y su envejecimiento. Estamos, en suma,
ante la teoria de los llamados «radicales libres» , propuesta por los doctores



Harman, Nagy, Hosta y otrosI85]. A Los radicales libres, para que me
comprendas, no es otra cosa que el oxigeno normal, transformado y activado por
las células. Pues bien, si excitamos una neurona, su consumo de oxigeno se
multiplica y los R-OH (radicales libres) actian como poderosos y corrosivos
oxidantes, acelerando el envejecimiento de la misma e, incluso, su muerte.
Como ves, paraddjicamente, un gasto anormal de oxigeno por parte de las
neuronas nos conduce, en definitiva, a una involucion senil. Aunque hay toda una
gama de factores ambientales y de dieta que contribuyen igualmente a la accion
oxidativa de los R-OH, el estrés es, posiblemente, uno de los grandes
«verdugos» . (Te has fijado como y qué velocidad envejecen los estadistas o los
ejecutivos?

Mi compafiero cay 6 en un profundo abatimiento.

—Sin embargo —repuse, tratando de animarle y de animarme—, esto no
puede tomarse como definitivo. A fin de cuentas, los resultados sobre animales de
laboratorio no siempre son traspolables al hombre.

Curtiss y mi hermano me escucharon con benevolencia. La verdad es que ni
yo mismo concedia demasiada credibilidad a tales razonamientos. En el fondo no
podia comprender mi propio comportamiento. Yo, como Eliseo, era quiza
victima de un fatal error de la Operaciéon Caballo de Troya. Y, sin embargo, en
lugar de mostrarme nervioso o asustado, estaba luchando por restarle
importancia al asunto. Nunca me he explicado el porqué de aquella anormal
serenidad. ..

—Lo cierto —argument el general abandonando su mutismo y recuperando
los documentos— es que estamos ante una grave posibilidad. Y, para confirmarla
0 no, sélo hay un medio: volar a casa y someteros a un minucioso chequeo.

Aqui no disponemos de especialistas ni medios adecuados. Si el proceso de
inversion de masa ha afectado también a vuestros cerebros, quiza alin estemos a
tiempo de evitar una catastrofe...

Y el militar, levantando los ojos hacia las estrellas, suspiré ruidosamente,
encerrandose en una nueva y prolongada meditacion.

Un extrafio temblor me invadi6 de pies a cabeza. Yo sabia lo que
representaban las ultimas frases del jefe del proyecto. Pero una subita e
importante pregunta de mi companero vino a distraer mis temores.

—Dime, Curtiss: jpor qué no fuimos advertidos antes del primer « salto» ? (Es
que el fallo no fue detectado en las experiencias preliminares?

Eliseo, inconscientemente, habia contestado con su segunda interrogante.

El general dibujé en sus labios una amarga sonrisa. —;Insintas que, de
haberlo sabido de antemano, Caballo de Troya os hubiera lanzado a esta
aventura?

—No, supongo que no... —reconocié Eliseo, bajando la mirada.

Lo unico que puedo deciros —nos reveld Curtiss, rogando indulgencia— es




que, en todos los ensayos previos con animales de laboratorio, el control y
seguimiento de los expertos se centraron en el comportamiento de las funciones
vitales de dichas cobayas. Y jamas fue detectada una alteracion grave.

Ciertamente, ahora lo sabemos, debimos insistir en las exploraciones con los
scanner, a nivel cerebral, tal y como sugirié el doctor Shock, de Baltimore...

iDios mio! Aquella confesion trajo a mi memoria la inexplicable obsesion del
general en torno a nuestra seguridad poco antes del lanzamiento del modulo en la
mezquita de la Ascension. Y aunque nunca llegaria a reprocharselo, en esos
momentos tuve la certeza de que el jefe de la operacion sabia « algo» , mucho
antes de enero de 1973. Pero ;quién podia suponer que se registraria una
alteracion de esta naturaleza y en un lugar tan remoto como la colonia neuronal?

En eso, Curtiss llevaba razon. Por otra parte, la mala suerte —go no fue la
«mala suerte» ?— hizo que la mayoria de aquellos animales utilizados en las
inversiones de los swivels fueran olvidados o sacrificados una vez concluidas
—« satisfactoriamente» — las mencionadas pruebas. El caracter secreto y
militar de Caballo de Troya, y las prisas que siempre conllevan estas
operaciones, estaban reflidos, evidentemente, con una auténtica y sensata politica
de investigacion cientifica... Pero nada de esto tenia ya arreglo. Era menester
afrontar los hechos.

Ahora entendia la razon de la palidez del general en la « piscina» y el porqué
de su anormal aislamiento en la soledad de la roca. Se sentia responsable.

Y de pronto, como un mazazo, nos anuncio lo que, sin duda, era fruto de una
prolongada y penosa reflexion:

—Esta decidido... No habra segunda exploracion.

Quedé¢ paralizado. Practicamente clavado al suelo de Masada.

Y el general, sin mas comentarios, hizo ademan de retirarse. De no haber
sido por Eliseo, alli mismo habria concluido todo. Pero mi compaiiero,
recuperada su habitual frialdad, se interpuso en su camino. Y posando sus manos
en los hombros de Curtiss —un gesto muy « familiar» para mi—, le hablo en los
siguientes términos:

—Un momento. Creo que te equivocas... Cansado, le mir6 sin comprender.

—En todo caso —afiadi6 Eliseo con calor—, somos nosotros quienes
deberiamos tomar esa decision. Son nuestros cerebros los tedricamente
lesionados. Si el descubrimiento de Edwards no fuera con nosotros, reconoce que
habriamos perdido una oportunidad unica. Si, por el contrario, estan en lo cierto y
nuestras neuronas han sido dafiadas, ésta, jFijate bien!, ésta es una ocasion que no
podemos ni debemos desperdiciar...

Curtiss movio la cabeza, aturdido.

iEscucha, viejo testarudo! Nos hallamos a un paso del despegue. T mismo lo



has reconocido: ahora es imposible analizar nuestros malditos cerebros. En
cambio, si continuamos con el plan previsto estas tercera y cuarta inversiones
pueden arrojar nuevos y preciosos datos sobre el problema en cuestion. Como
comprenderas, tanto Jasén como yo estimamos nuestras vidas y no nos
prestariamos a una mision mortal o irreversible. Entiendo que los médicos y
especialistas podrian quizd atajar o remediar mas eficazmente la hipotética
alteracion neuronal si contaran con una repetitiva serie de comprobaciones.

Mi hermano busc6 apoyo a su dudoso planteamiento, lanzindome una mirada
que jamas olvidaré. Y dejandome guiar por la intuicion, terminé de acorralar el
fragil animo de nuestro jefe.

—Estoy de acuerdo. Si de verdad estimas nuestras vidas, permitenos seguir
adelante. Eso si—remaché con toda la autoridad de que fui capaz—, exigimos un
minucioso control en el momento de inversion de los swivels. Como habras
observado, las condiciones fisicas y mentales de tus astronautas son
inmejorables. Es mas —afiadi sin demasiado convencimiento—, dudo mucho
que nuestras neuronas estén lastimadas. ..

Aquella verdad a medias naufragaria en mi corazon cuando, casi
simultdneamente, recordé la aparicion en mi piel de las escamas y las manchas
de color café. Era mas que probable que tales e incipientes sintomas de
envejecimiento estuvieran dando la razon a los cientificos de la base de Edwards.
Pero, gracias al cielo, Curtiss no fue informado.., al menos en aquellas fechas.

Elisco y yo descubrimos un trasfondo de complacencia en la resucitada
mirada de nuestro amigo.

—¢Y bien? —le anim6 mi hermano.

El general carraspeo, intentando ganar tiempo.

—No sé... —mascull6 con terquedad.

—Curtis! En nombre de nuestra amistad: jConfia en nosotros!

—No sé... Tengo que pensarlo.

Y zafandose de las manos de Eliseo nos dio la espalda, rumbo al
campamento.

Segundos mas tarde se detuvo. Gird sobre sus talones y, con los ojos
humedecidos, susurro:

—Dios os bendiga.

Aquella noche del martes, 6 de marzo, fue, sencillamente, una pesadilla.

Supongo que Curtiss, como nosotros, tampoco pudo conciliar el suefio. En frio,
en la soledad de mi tienda, la informacion procedente del desierto de Mojave se
instalaria ya para siempre en mi vida. Los datos eran escasos y poco
contrastados, pero tragicamente correctos. Yo lo sabia. En el fondo, desde mi
perspectiva actual, quizi deba agradecer a la Providencia que las cosas



sucedieran asi. De no haber sido por la llegada de aquel sobre lacrado, ni mi
compafiero ni yo habriamos tomado una «decision» como la que —
afortunadamente— adoptamos en plena segunda exploracion... Pero ésa es otra
« historia» que deberé contar mas adelante.

De momento —y en eso no habiamos mentido—, nuestros cerebros seguian
funcionando con normalidad. Pero ;Hasta cuindo? Entre las farragosas
explicaciones cientificas expuestas en el fatidico documento habia una que,
intencionadamente, soslayé en nuestra conversacion en el extremo norte de
Masada.

Segun los neurofisidlogos, la may or parte de las mutaciones observadas en los
cerebros de las ratas se registraba en el hipocampo[gé]. Y yo sabia que esa area
cerebral regula el concepto y la sensacion del espacio y del tiempo. En multitud
de casos de demencia senil, por ejemplo, el envejecimiento del hipocampo es
una realidad clara e indiscutible. ;Qué sucederia con Eliseo y conmigo si nuestros
respectivos hipocampos se veian igualmente lesionados? Y lo que era peor: jqué
seria de ambos si dichas alteraciones neuronales se presentaban en plena
ejecucion de la mision? Una pérdida de memoria en tales circunstancias, por
poner un ejemplo, hubiera sido el fin...

Asaltado por estos y otros no menos funestos pensamientos, terminé por saltar
de la litera, abandonando la tienda. Una ligera brisa habia empezado a soplar
desde el norte, haciendo descender la temperatura y arrancando estremecidos e
intermitentes guifios blancos y azules a las estrellas. Y comencé a caminar sin
rumbo fijo. A excepcion de los diez vigilantes judios y del correspondiente turno
que se afanaba en el interior del foso, el resto del campamento dormia
apaciblemente. Rode¢ el filo norte de la «piscina» y, buscando un rincon
solitario, me dirigi al sector este de la empalizada. Cuando me encontraba a
escasos metros de los sacos de tierra, la inesperada presencia de un oscuro bulto
me sobresaltd. Al verme, el individuo se puso en pie, avanzando hacia mi. La
oscuridad era tal que solo cuando lo tuve a un metro distingui la fornida silueta de
Eliseo. Como en mi caso, tampoco ¢l podia conciliar el suefio. Pero sus razones
eran otras.

Sentados sobre los sacos, sin que fuera necesario presionarle, me abrio su
corazon, confesandome por qué habia adoptado aquella valiente e insolita postura
frente al general. En cierto modo, aquel deseo de mi hermano no era nuevo para
mi. Durante nuestra estancia en Jerusalén me lo habia insinuado:

« Deseaba, necesitaba, ver a Jesus de Nazaret... cara a cara.» Y aquella
segunda oportunidad no volveria quiza a presentarse. No podia permitir que unos
malditos informes, por muy graves que fueran, arruinaran sus propdsitos.

—Es mas —afladié con vehemencia—, si es preciso, seguiré mintiendo y
fingiendo.

—Mintiendo? —le interrumpi sin comprender.




—Querido amigo —manifesté como si leyera mis pensamientos—, tu destino
y el mio estan unidos. No nos engafiemos. Sabes muy bien que no fui sincero al
anteponer el interés cientifico de la misién a nuestra supervivencia. Me trae sin
cuidado si, con las nuevas inversiones de masa, se logra atajar o no el mal que se
ha instalado en nuestro organismo. Fue lo primero que se me ocurri6 en aquel
critico momento y parece como si Dios me hubiera iluminado... Curtiss dudo.
iNo lo crees asi?

—Por supuesto que no. El general —le dije sin tapujos— no es hombre facil
de enganar. Pero en algo si tuviste razon y ¢l supo captarlo y agradecerlo: la
decision de llevar a cabo la segunda exploracion depende, ahora mas que nunca,
de nosotros.

Eliseo conocia ya mi postura al respecto, pero, con su natural candidez, me
presiond para que la expresara una vez mas.

—Esta bien —le tranquilicé—, yo también deseo « volver» . Y comparto tus
sentimientos: no es la busqueda de un remedio a nuestro mal lo que me mueve a
ello. Es « El» quien tira de mi...

Mi compaiiero sonri6 complacido. Y aunque ambos sabiamos que la ultima
palabra la tenia Curtiss, nos dejamos arrastrar por el entusiasmo y la esperanza,
discutiendo y analizando hasta el amanecer los pormenores de nuestra segunda y
todavia hipotética mision.

Y justamente al alba, nuestras dudas se verian definitivamente despejadas...

—iMuy buenos dias, muchachos!

Eliseo, perplejo, no acerto a responder al general. Tuve casi que arrastrarlo
hasta la mesa en la que, en solitario, apuraba una humeante y apetecible taza de
café. El rostro de nuestro jefe aparecia transfigurado. Aquel cordialisimo saludo
y la abierta y sostenida sonrisa, tan opuestos al sombrio semblante de la noche
anterior, nos dejo estupefactos. (Qué habia ocurrido?

Divertido, repitio el buenos dias y, tras beber un par de buches, fue
directamente a lo que deseabamos oir:

—Vosotros ganais. La mision seguira adelante.

Poco faltd para que mi hermano saltara sobre é1, abrazindole. Curtiss y yo le
contuvimos, haciéndole ver que no estibamos solos en el comedor.

Sobre todo —sentencio, al tiempo que sefialaba con su dedo indice los
documentos que conservaba en uno de sus bolsillos—, que nadie sepa, al menos
hasta que regreséis, de la existencia de este informe.

Aceptamos con un fulminante y afirmativo movimiento de cabeza. Sin
embargo, mientras Eliseo, con el animo recuperado, despachaba a dos carrillos
su desay uno, Curtiss ley 6 en mi mirada. « ;Qué le habia hecho cambiar?»

—Supongo que tenéis derecho a saber el porqué de esta decision.



El militar se restregd el rostro blandamente, cerrando los cansados y
enrojecidos ojos. Cuando retiré las manos, la sonrisa inicial se habia trocado en
un rictus solemne.

—Como sabéis, los graves acontecimientos que se avecinan en Oriente Medio
han sentenciado ya la Operacion Caballo de Troya. Esta es, por tanto, nuestra
ultima oportunidad de «volver». Y puesto que vosotros, mis queridos
«exploradores» , libre y voluntariamente, habéis antepuesto el interés historico y
cientifico de la mision a vuestra propia seguridad y supervivencia, no seré yo
quien se oponga. Entiendo que hay momentos en la vida de todo ser humano en
los que un ideal puede y debe primar por encima, incluso, de los intereses
individuales o personales. Ninguno de nosotros, ahora, es demasiado consciente
de la trascendencia de lo que llevamos entre manos. Sera la Historia quien, en su
dia, juzgue a Caballo de Troya.

Y antes de retirarse, conmovido, resumid sus sentimientos con las mismas
palabras que pronunciara frente al palacio del Norte:

—Que Dios os bendiga...

Tal y como imaginaba, aunque habia hecho alusion al « interés historico y
cientifico de la mision», el general estaba al tanto de las verdaderas
motivaciones que nos habian impulsado; a proseguir. Curiosamente, los tres nos
habiamos convertido en complices de un « suefio» ...

Treinta y seis horas antes del lanzamiento de la « cuna» , la actividad en la
«piscina» alcanzo cotas inimaginables. El renovado optimismo de Curtiss fue
determinante. Todo se hallaba a punto. El mddulo, definitivamente ensamblado y
con los nuevos equipos a bordo, esperaba unicamente el llenado de los tanques de
combustible. Pero, por estrictas razones de seguridad, el carburante no seria
trasvasado hasta la mafiana del dia siguiente, viernes.

El resto de aquel jueves, 8 de marzo, aun arrastrando el cansancio de una
tensa y dramatica noche de vigilia, discurri6 en un abrir y cerrar de ojos.

Las reuniones con el equipo de directores se sucedieron hasta bien entrada la
tarde. Los planes de la segunda exploracion fueron revisados una y otra vez,
prestando una especial atencion a los obligados vuelos de la nave desde Masada
al monte de los Olivos y viceversa. Todos éramos conscientes de la trascendencia
de dicha navegacién. Cualquier fallo, bien en la ida o en el retorno a la cumbre
de la roca, podia ser desastroso. Pero dejaré para mas adelante los pormenores
de nuestro plan de vuelo, asi como la descripcion de algunas de las innovaciones
incluidas en el modulo y en los equipos de cara a esta fascinante exploracion en
el afio 30 de nuestra Era. Si deseo anotar, aqui y ahora, un hecho ocurrido esa
misma noche del jueves y que, en mi opinion, vino a confirmar lo que ya
sabiamos en relacion a las auténticas y profundas motivaciones del general



Curtiss a la hora de autorizar aquel segundo lanzamiento.

Por otro lado, estimo que —de acuerdo con mi intencién de transcribir fiel y
escrupulosamente cuanto vi y escuché en la Palestina de Cristo— éste es un
momento idoneo para dar paso a un relato que habia quedado pendiente: las
conversaciones de Jesis de Nazaret con sus intimos en la historica « tltima
cena» del jueves, 6 de abril. Por razones estrictamente éticas, como sefialé en
paginas anteriores, no me fue permitido estar presente en tan sefialado
acontecimiento. Pero merced a las grabaciones captadas desde el modulo y a
mis dialogos con Andrés, el hermano de Simon Pedro, el importantisimo
banquete pudo ser reconstruido por Caballo de Troya. Antes de entrar de lleno en
la transcripcion del mismo, es mi obligacion recordar algo que ya apunté en su
momento: por enésima vez, como inevitable consecuencia del paso del tiempo,
muchas de las palabras del Maestro de Galilea en aquella « dltima cena» serian
mutiladas, ignoradas y, lo que es peor, tergiversadas por los llamados escritores
sagrados y, en tltima instancia, por las propias Iglesias.

Con los siglos, el maravilloso mensaje que protagonizara Jesis en aquel
«jueves santo» se ha visto reducido y caricaturizado a una mera « formula
matematicay .

Fue a eso de las diez de la noche. Yo me habia retirado a descansar cuando,
de improviso, se presentd en la tienda uno de los vigilantes israelies. Curtiss me
reclamaba. En un primer momento imaginé que se trataba de alguna
comprobacion técnica. Pero al observar que nos dirigiamos al porton de la
empalizada, mi curiosidad volvié a excitarse. Al proporcionarme el santo y sefia,
el judio me sefialo en direccion al palacio del Norte, explicindome que el
general y otro compaifiero me aguardaban junto a la terraza superior. Un tanto
alarmado, dirigi mis pasos hacia el sector en cuestion. Alli, en efecto, relajados y
en animada charla, encontré a mi hermano y al jefe de la operacion.

Al verme, Curtiss me invité a tomar asiento junto a ellos, sobre el suelo de la
terraza. Y bajo el blanco silencio de miles de estrellas, en un tono dulce, casi
suplicante, me rogd que antes de partir colmara un intimo deseo, materialmente
ahogado hasta ese momento por las circunstancias:

—{Hablame de El!

Ciertamente, los azarosos acontecimientos que nos habian envuelto desde que
posaramos el médulo en el hangar de la mezquita de la Ascension, sus viajes y el
traslado a Masada no nos habian permitido un sereno y reposado cambio de
impresiones sobre el increible personaje, motivo de nuestro primer « salto» .

Y aunque me senti feliz al poder hablar de Jesus de Nazaret, de su rotundo
atractivo humano, de sus palabras y de su fascinante personalidad, tuve especial
cuidado en no mostrar una excesiva vehemencia. La sagacidad del general no
tenia limite y un error en este sentido, revelando mi entusiasmo por El y
poniendo en duda nuestra obligada objetividad como « exploradores de otro



tiempo» , habria tenido quiza unas repercusiones mas severas que las del
descubrimiento de Edwards. Es mas. Curandome en salud, manifesté ciertas
dudas en torno a su pretendida resurreccion, afiadiendo, con toda intencion, que
«la nueva exploracion podria resultar altamente esclarecedora en este sentido» .

Durante varias horas, Curtiss escuché mi exposicion, sin apenas formular
pregunta alguna. Pero al llegar a la noche del « jueves santo» y recordarle como
las palabras del Nazareno y de sus apostoles habian quedado grabadas en la
«cunay , el general, con la voz quebrada por una subita emocion, me suplicé que
aguardara. Y abriendo la cremallera de su buzo, extrajo un pequeiio paquete,
meticulosamente envuelto en papel de periodico. Lo situé en tierra vy,
ceremoniosamente, procedio a descubrirlo.

Al comprobar de qué se trataba, Eliseo y yo nos miramos, intuyendo cuales
eran sus intenciones. Y un relimpago de sensaciones se propagd por mi interior
nublando mi voluntad.

Curtiss pulso el diminuto magnetéfono y una aforada voz—dulce, profunda y
brillante como aquel firmamento— lleno el silencio de la montafia, erizando mi
piel. El dedo del general detuvo la cinta, haciéndola retroceder hasta el comienzo
de la grabacion. Una grabacion que yo conocia perfectamente...

—Jason. Un ultimo favor...

No pude responder. Un nudo habia cerrado mi garganta.

—Quiero que me traduzcas sus palabras.

Al no contestar, Curtiss debié de caer en la cuenta de que eran casi las dos de
la madrugada e interpretando mi mutismo como un logico sintoma de cansancio,
nos rogd que disculpdramos su torpeza. Eché mano del termo que sostenia mi
compaiiero, ofreciéndome un rebosante vaso de café. Pero no era la sed o el
agotamiento lo que me agarrotaba. Mi hermano si se percato del delicado trance
por el que atravesaba, y con unos reflejos envidiables, tom¢ la iniciativa. Con la
excusa de estirar sus doloridas piernas fue a apoyarse en mi hombro derecho,
golpeando con la rodilla el humeante brebaje. El vaso rodé sobre mis muslos y el
dolor me hizo reaccionar. El pequefio e intencionado incidente me devolvio a la
realidad. Apuré una nueva racion de café y, mas sosegado, le anuncié que estaba
dispuesto.

Pero antes de que pusiera en marcha el magnetéfono procedi a resumirle
algunos de los sucesos previos a las conversaciones que nos disponiamos a
escuchar y que, desde mi punto de vista, eran fundamentales para una mejor
comprension de lo acaecido aquella noche en el piso superior de la casa de los
Marcos[87].

Conforme fui avanzando en mi exposicion, el rostro del general fue
reflejando la sorpresa. En cierto modo, la situacion era absurda. El maximo



responsable de Caballo de Troya —aunque reconozco que habia sobradas
razones para ello— no conocia aiin muchos de los pormenores de nuestra pasada
mision ni las circunstancias que rodearon los once ultimos dias de la vida del
Cristo... De ahi que, por ejemplo, el incidente de los divanes y la negativa de los
apostoles a lavarse los pies y las manos causaran en ¢l una especial conmocion.
Ninguno de los evangelistas —como apuntd acertadamente— hacia alusion a
tales hechos, Jesus creando con ello un imperdonable « vacio informativo» que
mermaba la realidad historica. La escena del lavatorio de los pies aparece en los
Evangelios Canonicos como una simple iniciativa del Galileo, desvinculada de
cualquier otro suceso anterior. Sin embargo, basta repasar esos textos que los
cristianos consideran sagrados para observar que el Maestro no era muy amante
de las iniciativas « gratuitas» . Todos sus actos y palabras tuvieron siempre una
razon de ser. Pero, como ya he relatado y seguiré descubriendo en proximas
paginas, no fueron éstos los tnicos acontecimientos escamoteados —consciente o
inconscientemente— por los citados evangelistas...

El microfono, disimulado en la base del farol que habia alumbrado la mesa
en forma de « U» de la «tltima cena» , habia respondido a la perfeccion. El

sonido fue captado « 5 X 5» en los instrumentos del mé6dulol 881,

En mitad de un solemne silencio, Curtiss activé la grabacion. Y mi corazon
volo a tan historica noche.

La extrema sensibilidad del micréfono habia registrado hasta el chirriar de la
puerta de doble hoja, empujada por los intimos de Jests cuando penetraron en la
estancia, dispuestos a celebrar el convite.

—El Maestro —fui comentando mientras escuchabamos una serie de pasos y
algunos murmullos— se hallaba en el piso inferior, departiendo con la familia de
Elias Marcos...

Las voces —todas ellas en un claro arameo occidental o galilaico (la lengua
hablada por Jesus),— fueron haciéndose mas fuertes y nitidas, conforme los
doce comenzaron a distribuirse en torno a la « U» . Durante cuatro o cinco
minutos, todo transcurrié con normalidad. Pero, de pronto, se hizo un brusco
silencio. Segundos mas tarde, la sefial experimentd una considerable elevacion.
En una confusa mezcolanza fueron surgiendo amenazas, protestas y hasta
maldiciones. Los discipulos, encolerizados, recriminaban a Judas que se hubiera
recostado en el divan situado a la izquierda del puesto de honor. Aquel vocerio se
increment6 ain mas cuando —a juzgar por los comentarios— Juan Zebedeo hizo
otro tanto, acomodandose en el divan de la derecha. La voz de Simén Pedro, mas
exaltado que el resto, era facilmente distinguible. Pero, también de improviso, el
ronco y poderoso tono del fogoso Pedro se esfumo.

Y entre las acaloradas acusaciones oimos unos pasos que, precipitadamente,
se alejaban de la curvatura de la mesa.

—Ese es Pedro —intervine, interrumpiendo la grabacion—. Esta buscando el




divan mas bajo y distanciado, tal y como explico su hermano Andrés...

—¢Cual fue la distribucion definitiva en torno a la mesa?, pregunté el general.

—Segln mi informante, Judas Iscariote y Juan se hallaban a la izquierda y
derecha del Maestro, respectivamente. Este, como sabes, ocupaba el divan de
honor, en el centro de la « U» . El resto se distribuy 6 en el siguiente orden:

Simoén el Zelote, Mateo, Santiago Zebedeo y Andrés, a continuacion de Judas.
A la derecha de Juan, los gemelos Alfeo, Felipe, Bartolomé, Tomas y Simoén
Pedro en este extremo de la « U» .

Al pulsar el magnetofono, y por espacio de cinco o seis minutos, las violentas
recriminaciones de los discipulos se sucedieron en un mas que bochornoso tono.
Probablemente, afios mas tarde, cuando algunos de aquellos apostoles y
seguidores del Nazareno se decidieron a poner por escrito la vida y el mensaje
del Hijo del Hombre tuvieron sumo cuidado en «olvidar» un incidente que,
aunque humano, dejaba en entredicho la dignidad del recién nacido « colegio
apostolico» .

Stbitamente, los doce guardaron silencio. Los registros del modulo habian
captado el leve crujir de una puerta.

—Ahi esta Jesls... —exclamé, imaginando al Maestro en el umbral del
cenaculo.

Cinco segundos después, rotundos en mitad de un espeso silencio, se oian los
pasos del gigante, en direccion al centro de la mesa.

Un minuto. Dos... El mutismo era general, apenas roto por algun que otro
embarazoso carraspeo. Poco a poco, las voces fueron brotando en la sala, algo
mas distendidas y cordiales.

Jesus de Nazaret seguia mudo, observando con toda probabilidad a sus
amigos. Y, al fin, como si nada hubiera ocurrido, su voz se propago dulce y
conciliadora, llenandonos de una indescriptible emocion:

“—He deseado grandemente —fui traduciendo con un hilo de voz— comer
esta cena de Pascua con vosotros... Queria hacerlo una vezmas antes de sufrir. ..

Mi hora ha llegado y, en lo que concierne a maiiana, todos estamos en las
manos del Padre, cuya voluntad he venido a cumplir. No volveré a comer con
vosotros hasta que no os sentéis conmigo en el reino que mi Padre me entregara
cuando haya terminado aquello para lo que me ha enviado a este mundo”.

El Maestro guardo silencio y las conversaciones se reanudaron. Pero ninguno
de los comensales hizo referencia a las proféticas palabras del rabi. Al contrario,
varios de los discipulos resucitaron la agria polémica de los divanes, criticando
igualmente a la familia Marcos por no haber previsto uno o dos criados que
hubieran zanjado el desagradable tema de las abluciones.

Por un momento imaginé el rostro grave y quizd decepcionado del Galileo,
atento a la polémica. Como me advirtiera Andrés, sus ojos buscarian las jarras
destinadas al lavatorio, verificando que, en efecto, no habian sido usadas.



El ardor de la discusion fue decayendo, siendo sustituido por el inconfundible
sonido del vino al ser escanciado en los recipientes de cristal. Era el ritual de la
primera copa. Dos minutos mas tarde, cumplida la ceremonia de la mezcla del
agua y el vino, Tadeo volvio a su lugar y la vozde Jesus de Nazaret —mas severa
que en la anterior ocasion— llené nuevamente el recinto.

Tras dar las gracias, exclamo:

«—Tomad esta copa y divididla entre vosotros. Y cuando la hayais
compartido, pensad que ya no beberé con vosotros el fruto de la vid... Esta es
nuestra Gltima cena...»

Eliseo, Curtiss y yo captamos una sombra de tristeza en aquella breve pausa.

«—... Cuando nos sentemos otra vez —concluy6 el Maestro— serd en el
reino que esta por llegar.»

Un nuevo silencio cayé sobre la sala. Como ya cité, la tradicion judia
establecia que, una vez apurada esta primera copa, los comensales debian
levantarse, procediendo al formulismo de las abluciones. Pero, tal y como habia
referido el jefe de los apostoles, los registros sonoros no detectaron movimiento
alguno entre los doce. Mejor dicho, solo grabaron el roce de las vestiduras de un
hombre que se levanta de su asiento y unos pasos —los del Nazareno—,
rodeando la « U» en direccion a las jofainas. Acto seguido, desde aquel rincon
de la camara, escuchamos el borboteo de un liquido —el agua de una de las
jarras— al ser vertido en una vasija ancha y metalica. Después, tres o cuatro
nuevos pasos, el golpe seco de una de las jofainas al ser depositada en el piso y
otro impacto —de naturaleza desconocida— sobre el suelo de la estancia.
(Posiblemente, el ruido producido por el Galileo al dejarse caer de rodillas sobre
el entarimado.) Apenas un par de segundos mas tarde, el micréfono nos hacia
llegar una confusa y aparatosa mezcla de sonidos: copas depositadas sobre la
mesa, algunas exclamaciones de sorpresa y cuerpos que se erguian con
precipitacion. Eran los doce, levantindose de sus bancos, aturdidos al descubrir
las intenciones de su Maestro. Y por espacio de varios y prolongados minutos,
silencio. Un total y elocuente silencio... Nadie parecia dispuesto a reconocer la
infantil y torpe actitud general. El final de aquel dramatico vacio corrié a cargo
de Pedro. Con una voz temblorosa e insegura, pregunto:

«—Maestro, jrealmente vas a lavar mis pies? . Jesus debio de levantar su
rostro hacia el impetuoso y decepcionado pescador porque, a renglon seguido, se
le oy 6 decir:

“—Puede que no comprendais lo que me dispongo a hacer... de ahora en
adelante, conoceréis el sentido de todas estas...

Un profundo suspiro escapé de la garganta de Simo6n Pedro. « —Maestro —se
le volvié a oir—, {Nunca me lavaras los pies!»

Un timido siseo acompafié a esta imperativa resolucion del discipulo. Estaba
claro que los once aprobaban las palabras de su compaiero, rechazando lo que



calificaban de penosa humillacion.

Coémo deseé haber estado presente en aquella escena y, jSobre todo haber
escrutado el rostro del Iscariote!

(De verdad compartia aquel sentimiento?

«—Pedro —replico Jeslis en un tono que no dejaba lugar a dudas—, en
verdad te digo que, si no te limpio los pies, no tomaras parte conmigo en lo que
estoy a punto de llevar a cabo.»

—Silencio. Quince, veinte, treinta segundos de angustioso silencio. No era
dificil imaginar los atonitos ojos de Simoén. Y, finalmente, otra de las tipicas
explosiones del buen galileo:

«—Entonces, Maestro, no me laves solo los pies... También manos y la
cabeza»

Nadie en la sala parecia respirar. Solo el chapoteo del agua revelaba que el
rabi habia iniciado el lavatorio.

«—Aquel que ya esta limpio —intervino de nuevo el Maestro— sélo necesita
que se le lave los pies. Vosotros, que os sentdis conmigo esta noche, estdis
limpios...»

Se produjo una pausa. « —... Aunque no todos.»

Aguzamos los oidos, tratando de captar alguna pregunta en relacion a la
alusion del Cristo. Pero quiza aquellos hombres no supieron valorar la velada
acusacion del rabi...

Y la vozde Jesus, entremezclada con el ruido del agua, continu6 asi:

«—... Deberiais haber lavado el polvo de vuestros pies antes de sentaros a
tomar el alimento conmigo. Ademas, quiero hacer este servicio para ilustrar un
nuevo mandamiento que voy a daros.»

No hubo mas comentarios. Durante el tiempo que el Galileo permanecio
lavando los pies de sus intimos —36 minutos en total—, solos sus pasos, el sucesivo
arrodillarse en torno a la « U» y el chapoteo del agua en la jofaina fueron los
Gnicos registros grabados en el modulo.

Concluida la operacion, Jestis de Nazaret retorné a su divan.

El crujir de la madera bajo sus pies fue, en esta ocasién, mas lento y
reposado. Como si el lavatorio le hubiera relajado.

Al poco, su potente voz son6 clara y calida: « —;Comprendéis lo que os he
hecho? Silencio.

«—Me llamais “rabi» —afladi6 en un tono condescendiente— y decis bien,
pues lo soy. Entonces, si el Maestro ha lavado vuestros pies, jPor qué os negabais
a lavaros los unos a los otros?... ;Qué leccion debéis aprender de esta parabola en
la que el Maestro, tan gustosamente, ha hecho un servicio que vosotros os habéis
negado mutuamente? En verdad, en verdad os digo que un sirviente no es mas
grande que suamo. Nitampoco es mas grande el enviado que aquel que le envia.
Habéis visto cual ha sido la forma de mi servicio en vida.




Bendito sea quien tenga la graciosa valentia de hacer otro tanto. Pero jpor qué
sois tan lentos en aprender que el secreto de la grandeza en el reino del espiritu
nada tiene que ver con los métodos del mundo de lo material? Cuando llegué a
esta habitacion, no sélo rehusabais lavaros los pies unos a otros sino que, ademas,
discutiais sobre quién debe ocupar los lugares de honor en torno a mi mesa. Esos
honores los buscan los fariseos..., y los nifios. Pero no sera asi entre los
embajadores del reino celestial. (Es que no sabéis que no puede haber lugar de
preferencia en mi mesa? ;No comprendéis que os amo a cada uno de vosotros
como al resto? El lugar mas préximo a mi puede no significar nada en relacion a
vuestro puesto en el reino de los cielos. No ignorais que los reyes de los gentiles
tienen poder y sefiorio sobre sus subditos y que, incluso, son llamados
benefactores. En el reino de los cielos no sera asi. Si algunos de vosotros quiere
tener la preferencia, que sepa renunciar al privilegio de la edad. Y si otro desea
ser jefe, que se vuelva sirviente. (Quién es mas grande: el que se sienta a comer
o el que sirve? ;No se considera al primero como al principal? Y, sin embargo,
observad que yo estoy entre vosotros como el que sirve...

«En verdad, en verdad os digo que si asi actudis, haciendo conmigo la
voluntad de mi Padre, entonces si tendréis un lugar, a mi lado, en el poder.»

Cuando Jests hubo terminado detuve la cinta, alertando al ensimismado
general sobre las escenas que nos disponiamos a escuchar y que arrojan una
nueva luz en torno a las confusas explicaciones de los evangelistas acerca de
Judas y de su traicion.

Hacia las ocho de aquella noche del jueves, 6 de abril del afio 30 de nuestra
Era —a la hora, mas o menos, de iniciada la historica Gltima cena—, los sensibles
receptores instalados en la « cuna» registraron una serie de pasos y el agudo
lamento de los goznes de la puerta de doble hoja al ser abierta. Aquellos sonidos
correspondian a la primera salida de los discipulos del cenaculo. Eran los
gemelos, Santiago y Judas de Alfeo, que descendian a la planta baja para
recoger parte del ment. Recuerdo muy bien sus rostros, desacostumbradamente
tristes... El retorno a la cdmara qued6 igualmente marcado por un segundo
chirriar de la puerta, nuevos pasos sobre el entarimado, el entrechocar de los
platos y el alegre borboteo, aqui y alla, del agua y el vino al ser escanciados
nuevamente.

Por espacio de breves minutos, Curtiss asistio —entre divertido y
escandalizado— a una inconfundible « sinfonia» de sonidos. Aquellos hombres
rudos no se distinguian, precisamente, por su delicadeza a la hora de deglutir los
manjares o de sorber las bebidas...

Era evidente que los apdstoles tenian hambre. Durante cinco o diez minutos,
nadie hizo el menor comentario. Pero, poco a poco, mediado este segundo plato,
empezaron a surgir algunas bromas acerca del cordero asado. El Galileo,
recuperado su caracteristico y habitual buen humor, intervino también, haciendo




un encendido elogio de la jaréser: una mermelada a base de vino, vinagre y
frutas machacadas, confeccionada por la madre del pequefio Juan Marcos y
cuya mision era aliviar el riguroso sabor de las obligadas yerbas amargas. Asi,
progresivamente, la conversacion fue haciéndose maés alegre e intrascendente.
Como si nada hubiese ocurrido. Pero el Maestro tenia atin muchas cosas que
decir. Y su voz volvi6 a sonar, « 5 X 5», anunciando, publica y oficialmente, la
traicion del Iscariote:

«—Ya os he dicho cuanto deseaba celebrar esta cena con vosotros...» Jesus
de Nazaret parecia turbado.

«—... Y sabiendo en qué forma las demoniacas fuerzas de las tinieblas han
conspirado para llevar a la muerte al Hijo del Hombre, tomé la decision de cenar
con vosotros, en esta habitacion secreta y un dia antes de la Pascua...»

Los discipulos, a juzgar por los esporadicos chasquidos de sus lenguas, el
golpeteo de los huesos al ser arrojados sobre los platos y algun que otro generoso
eructo, seguian comiendo, mas atentos, al parecer, a las exquisitas viandas que a
las proféticas frases del rabi.

«—... ya que, mafiana, a esta misma hora, no estaré con vosotros.»

El dramatico anuncio del Cristo si debid ser captado por algunos de los
apostoles porque, de pronto, el trasiego de la cena decrecid. Y el silencio se hizo
mas intenso.

«—... Os he dicho en repetidas ocasiones —continu6 el Nazareno— que
debo volver al Padre. Ahora ha llegado mi hora, aunque no era necesario que
uno de vosotros me traicionase, poniéndome en manos de mis enemigos.» Tras
estas palabras, la ausencia de sonidos fue tal que Curtiss llegd a insinuar si se
habia producido algtn fallo en la transmisién. Negué con la cabeza. Por primera
vez, los intimos del Galileo —alertados por el propio rabi— empezaban a tomar
conciencia de la existencia de un renegado en el seno del grupo.

Aquello fue tan grave e inesperado que necesitaron varios minutos para
reaccionar. Al fin, uno tras otro, con temor, formularon la misma pregunta: « —
Soy yo»

Con toda intencion, con el proposito de que el general advirtiera lo que estaba
a punto de acontecer, fui sumando e identificando el origen de las sucesivas
interrogantes. Al llegar al undécimo « jsoy yo?» —todos ellos sin respuesta por
parte del Nazareno—, detuve la cinta.

—Habras notado —le comenté— que el Ginico que no ha preguntado ha sido
Judas...

—Es obvio —replico Curtiss—. El Iscariote, aunque traidor, no era necio.

—Pues observa lo que viene a continuacion...

Activé la grabacion y, tras el referido y undécimo « jsoy yo? , surgio la voz
del Cristo, repitiendo parte de lo ya expuesto con anterioridad:

«—Es necesario que vaya al Padre. Pero, para cumplir su voluntad, no era



preciso que uno de vosotros se convirtiera en traidor. Esto es fruto de la maldad
de uno que no ha conseguido amar la Verdad... jQué engafioso es el orgullo que
precede a la caida espiritual! Un viejo amigo, que incluso, ahora, come mi pan,
estd descoso de traicionarme. Incluso ahora —reiteré el Galileo, dando un
especial énfasis a sus palabras—, que hunde su mano conmigo en el plato...»

Esta nueva alocuciéon fue seguida de murmullos y de algin que otro y
repetitivo « jsoy yo? . Pero el Maestro no respondio.

Los comentarios entre los discipulos se generalizaron y ésta, casi con toda
seguridad, fue la razon de que ninguno de los once prestara atencion a un
inmediato y laconico coloquio entre el Iscariote y Jesus.

En mitad de aquel maremagnum de opiniones, Judas —reclinado a la
izquierda del Maestro— preguntd a su vez aunque en un tono dificilmente
perceptible para el resto:

«—Soy yo™

A peticion mia, durante las horas que precedieron al despegue del modulo y
en las que tuve ocasion de escuchar esta grabacion por primera vez, Eliseo habia
neutralizado el ruido de fondo, amplificando al maximo aquel breve didlogo y los
escasos sonidos que parecian proceder del centro de la curvatura de la « U» .

Gracias a este milagro de la técnica fue posible reconstruir un detalle que,
como digo, no aparece del todo claro en la exposicion de los evangelistas.

Una vez formulada la pregunta de Judas, el rabi hundi6 un trozo de pan en el
plato de hierbas que tenia frente a él, ofreciéndoselo al traidor. Segundos después
de percibir el crujido del pan al quebrarse contra el fondo de madera del plato,
Jesus —también a media voz— respondi6 con su fatidico... « {Ta lo has dicho!»

No hubo silencio o sintoma alguno que, tras la escueta conversacion entre el
Iscariote y el rabi, revelaran que los otros once habian escuchado la definitiva
confirmacion de la traicion. Normalizados los registros, la cinta sélo ofreci6 una
continuacion de los atropellados y confusos comentarios de los apostoles,
discutiendo afanosamente sobre la identidad del hipotético renegado. Por pura
logica, si uno solo de los que se sentaban junto al Galileo le hubiera oido, la
polémica habria muerto. Prueba de ello es que, al poco, Juan Zebedeo —
tumbado a la derecha del Maestro—, y en un nivel de audicion sumamente bajo
—como si la pregunta hubiera sido formulada casi al oido (el propio San Juan, al
referir este episodio, especifica que « se recost6 sobre el pecho de Jests» )—, le
plantearia:

«—(Quién es?... Debemos saber quién es infiel a su creencia.» Y el rabi —
en un tono igualmente confidencial— respondio:

«—Ya os lo he dicho: incluso, aquel a quien doy la sopa...»

No hubo respuesta de Juan. La costumbre por parte del anfitrion o del invitado
de honor de ofrecer pan mojado en una salsa era tan usual en aquellas
celebraciones que, muy probablemente, ninguno de los once —en el caso de



haberlo advertido—, debié conceder demasiada importancia a tan especifico
gesto. En aquellos momentos previos a la segunda exploracion dudamos, incluso,
de que Juan, tan proximo a la escena en cuestion, hubiera captado la « sefial» de
Jests. (Este era otro de los muchos puntos a aclarar en el inminente « regreso» al
afio 30.) Jestiis de Nazaret permanecié callado. En la sala proseguia la batalla
dialéctica.

Y, de improviso, desde uno de los extremos de la mesa, una excitada e
inconfundible voz eclipso a las demas. Era Simon Pedro.

«—jPreguntale quién es!... O, si ya te lo ha dicho, dime quién es el traidor.»

Por la direccion del sonido, parecia probable que la sugerencia del nervioso
galileo hubiera sido dirigida a Juan. Sin embargo, éste no tuvo oportunidad de
satisfacer la curiosidad de Pedro. (Suponiendo, claro, que lo supiera en esos
instantes.)

Los cuchicheos y las peregrinas hipotesis de los apostoles fueron zanjados de
golpe por Jesus.

«—Me apena —les manifesto-— que este mal haya llegado a prosperar.
Esperaba, incluso hasta esta hora, que el poder de la Verdad triunfase sobre las
decepciones del mal. Pero estas victorias no se ganan sin la fe y un sincero amor
por la Verdad. No os hubiera dicho esto en nuestra tltima cena, de no ser porque
deseo advertiros y prepararos acerca lo que esta ahora sobre nosotros...»

A pesar de la nitidez de sus palabras, Curtiss, Elisco y yo estuvimos de
acuerdo en algo: «aquellos once toscos judios no parecian comprender el
verdadero alcance de tales manifestaciones» . Como ya relaté anteriormente, los
sucesos registrados en las horas que siguieron a dicho convite nos darian la razon.

«—-... Os he hablado de esto porque deseo que recordéis, después que me
haya ido, que sabia de todas estas malvadas conspiraciones y que os adverti de la
traicion. Y lo hago sélo para que podais ser mas fuertes frente a las tentaciones y
juicios que tenemos justamente delante.»

Concluidas estas advertencias, el Nazareno, en un tono imperativo y lo
suficientemente alto como para que todos pudieran oirle, se dirigi6 a Judas,
comunicandole:

«—Lo que has decidido hacer... hazlo pronto.»

Eran las nueve de la noche. El Iscariote no abrié la boca. Se levant6 de su
asiento y el precipitado crujir de la madera bajo sus sandalias de cuero nos
reveld que se dirigia hacia la puerta y hacia lo inevitable...

En esta ocasion, Juan Zebedeo llevaba razon. Ninguno de los presentes —ni
siquiera el propio evangelista— entendié el sentido real del mandato de Jest
Entre otras razones porque, como expliqué en anteriores paginas, suponian
que Judas seguia como administrador del grupo. (El Iscariote, como es sabido,




hacia horas que habia traspasado la bolsa comtn a David Zebedeo, el jefe de los
emisarios.) Todos dieron por hecho que el encargo del Maestro —« lo que has
decidido hacer..., hazlo pronto» — guardaba relacion con su cotidiano menester
como pagador o « habilitado» .

Cuando Judas Iscariote hubo abandonado la sala, Curtiss hizo un interesante
juicio. Una observacion que ha provocado rios de tinta y punzantes polémicas a
lo largo de la Historia:

—Entonces es cierto que el traidor no llegd a comulgar...

Mi respuesta —una inmediata e irénica sonrisa— le dejo perplejo.

—No te comprendo —afiadio en un tono de logico reproche.

—Lo entenderas en seguida —repliqué—. Preparate a oir algo que nada tiene
que ver con lo que han escrito tres de los cuatro evangelistas y, muchisimo
menos, con la posterior interpretacion de las Iglesias. ..

—Es que no hubo institucion de la Eucaristia?

Me negué a responder. Pulsé de nuevo la grabacion, invitindole a que
prestara toda su atencion.

Como decia, los discipulos no concedieron demasiada importancia a la
precipitada salida del Iscariote. Es mas, la discusion sobre la identidad del traidor
se prolongaria por espacio de algunos minutos. Es casi seguro que Jesis hiciera
alguna sefial porque, de improviso, la polémica ceséd. Se escucharon unos pasos
que se aproximaban al divan del rabi y, acto seguido, el ruido del agua y el vino
—a partes iguales—, al ser vertidos en la copa del Maestro. El discipulo
encargado de esta ceremonia —conocida como la «tercera copa» o «de la
bendicion» — retornd a su puesto. El Galileo se puso en pie e, inmediatamente, el
resto hizo otro tanto. Tras una breve pausa —posiblemente, de acuerdo con la
tradicién y con su propia costumbre, Jesis bendijo la copa—, su voz lleno de
nuevo el silencio de Masada:

«—Tomad esta copa y bebed todos de ella... Esta sera la copa de mi
recuerdo. Esta es la copa de la bendicion de un nuevo designio divino de gracia y
verdad. Este sera el emblema de la otorgacion y del ministerio del divino Espiritu
de la Verdad.»

De la solemnidad, el rabi paso a la tristeza.

«—... Ya no beberé con vosotros hasta que no lo haga en una nueva forma,
en el reino eterno de mi Padre.»

Los apostoles parecian sobrecogidos. Una vez que hubieron bebido, la copa de
cristal fue depositada sobre la mesa. En ese instante, el suave roce de las
vestiduras de Jesus reflejo que estaba inclinandose hacia la « U» . Tomo algo y,
después de dar las gracias, se escuch¢ el crujido del pan al ser troceado. El
micréfono multidireccional captaria igualmente un movimiento generalizado.

Como si los discipulos distribuy eran los trozos entre ellos.

«—Tomad este pan y comedlo —les anuncié el Maestro—. Os he



manifestado que soy el pan de la vida, que es la vida unificada del Padre y del
Hijo en un solo don. La palabra del Padre, tal como fue revelada por el Hijo, es
realmente el pan de la vida.»

Cuando hubieron comido se reclinaron sobre los divanes, haciéndose de
nuevo el silencio. Parecia como si el Galileo —no sé si sus hombres también—
hubiera entrado en una profunda reflexion.

A punto estuve de intervenir. Ardia en deseos de comentar aquellas Gltimas
frases sobre el vino y el pan, tan distintas a las que figuran en los escritos de
Mateo, Marcos y Lucas. Pero, con buen criterio supongo, lo dejé para el final de
la grabacion.

Al fin, Jesus rompi6 su mutismo:

«—Cuando hagais estas cosas, recordad la vida que he vivido en la Tierra y
regocijaos porque continuaré viviendo con vosotros. No luchéis para averiguar
quién es el mas grande entre vosotros. Sed como hermanos. Y cuando el reino
crezca hasta alcanzar numerosos grupos de creyentes, no luchéis tampoco por
esa grandeza o por buscar el ascenso entre tales grupos. Y tan a menudo como
hagais esto, hacedlo en memoria mia. Y cuando me recordéis, primero mirad
atras: a mi vida en la carne. Y recordad que una vez estuve con vosotros.
Entonces, por la fe, percibid que todos cenaréis alguna vez, conmigo, en el reino
eterno del Padre. Esta es la nueva Pascua que os dejo: la palabra de la eterna
verdad, miamor por vosotros y el derramamiento del Espiritu sobre la carne...»

Auna senal del Maestro, los once se levantaron y entonaron el Salmo 118:

«—jAleluya!»
«;Dad gracias a Yavé, porque es bueno, porque es eterno su amor...!»

La voz del Cristo, recia y sostenida —envidia de cualquier buen baritono— se
impuso desde el principio, eclipsando y conduciendo las de sus hombres.

“... Yavé estda por mi, no tengo miedo,
(Jqué puede hacerme el hombre?...”

Senti un nuevo escalofrio. Hasta las estrofas parecian especialmente
escogidas para aquel momento...

“La piedra que los constructores desecharon,
en piedra angular se ha convertido;
ésta ha sido la obra de Yavé..."

Finalizado el cantico, algunos de los discipulos comentaron la necesidad de



volver a Getsemani. La cena habia terminado, y, obviamente, se hacia tarde.

Pero Jesus les indico que se sentaran.

« —Recordais bien cuando os envié sin bolsa ni cartera e, incluso, os adverti
que no llevaseis ropa de repuesto...» Los apostoles, con monosilabos,
respondieron afirmativamente.

«—... Todos recordaréis que nada os falto. Sin embargo, ahora los tiempos
son dificiles. Ya no podéis depender de la buena voluntad de las multitudes. Por
tanto, en adelante, aquel que tenga bolsa, que la lleve. Cuando salgais al mundo a
proclamar este evangelio, haced provision para vuestro sustento, como mejor os
parezca. He venido a traer la paz pero, por un tiempo, ésta no aparecera.»

«Ha llegado el tiempo en que el Hijo del Hombre sera glorificado y el
Padre, en El...» Su voz volvio a turbarse.

« Amigos mios: voy a estar con vosotros solo un poco mas. Pronto me
buscaréis, pero no me hallaréis, pues voy a un lugar al que, esta vez, no podéis
venir. Cuando hayis terminado vuestro trabajo en la Tierra, al igual que yo he
concluido el mio, entonces vendréis a mi en la misma forma en que yo me
preparo ahora para ir al Padre.»

Los solapados comentarios de varios de los discipulos evidenciaban que no
terminaban de entender a su Maestro. Pero Jestis, como si no los hubiera oido,
continu6:

«—En muy poco tiempo voy a dejaros... Ya no me veréis en la Tierra, pero
todos me veréis en el tiempo venidero, cuando ascendais al reino que me ha dado
mi Padre.»

Herida por la tristeza, su voz se vino abajo. Y los once, aunque sin demasiada
decision, se enzarzaron en una nueva disputa, pujando por desvelar el misterioso
significado de aquellas frases... Jesis de Nazaret les dejo hablar y, al cabo de
unos minutos, incorporandose, les dirigié unas palabras que, al igual que otras
muchas, han sido pésimamente transmitidas.

“—Cuando os referi una parabola, sefialando como debéis estar deseosos de
serviros los unos a los otros, os dije también que deseaba daros un nuevo
mandamiento. Lo haré ahora ya que estoy a punto de dejaros.

Conocéis perfectamente el mandamiento que ordena amaros reciprocamente
y a vuestro projimo como a vosotros mismos...”.

Jesus hizo una estudiada pausa.

«—Sin embargo, no estoy del todo satisfecho, incluso con esta sincera
devocion por parte de mis hijos. Deseo que hagais mayores actos de amor en el
reino de la hermandad de los creyentes. Por eso, he aqui mi nuevo
mandamiento: que os améis los unos a los otros como yo os he amado.»

La expresion «como yo os he amado» fue reforzada con una clara
elevacion del tono de su voz. « —Si asi lo hacéis, los hombres sabran que sois mis
discipulos.»




Acto seguido, el Nazareno se refirid a algo que tampoco ha sido recogido en
su totalidad. Ni siquiera por Juan, que se hallaba a su diestra.

«—... Con este nuevo mandamiento no cargo vuestras almas con un nuevo
peso. Al contrario: os traigo nueva alegria y hago posible que experimentéis un
nuevo placer, al conocer las delicias de la donacién, por el amor, hacia vuestro
préjimo. Yo mismo estoy a punto de experimentar el supremo regocijo (aun
cuando soporte una pena exterior), con la entrega de mi afecto por vosotros y por
el resto de los mortales.»

“Cuando os invito a amaros los unos a los otros, tal y como yo os he amado,
os presento la suprema medida del verdadero afecto. Ningin hombre puede
alcanzar un amor superior a éste: el de dar la vida por sus amigos. Vosotros sois
mis amigos y continuaréis siéndolo si tan solo deseais hacer lo que os he
ensefiado. Me habéis llamado Maestro, pero yo no os llamo sirvientes. Si os
amais los unos a los otros como yo os estoy amando, entonces seréis mis amigos
y yo os hablaré alguna vez de aquello que mi Padre me ha revelado. No sois
vosotros quienes me habéis elegido, sino yo. Y os he ordenado que salgais al
mundo para entregar el fruto del servicio amoroso a vuestros semejantes, de la
misma forma que yo he vivido entre vosotros y os he revelado al Padre. Ambos
trabajaremos con vosotros y experimentaréis la divina plenitud de la alegria si
tan sOlo obedecéis este nuevo mandamiento:

« Amaros unos a otros como y o os he amado.»

«Si compartis el regocijo del Maestro, debéis compartir su amor. Y
compartir su amor significa que habéis compartido su servicio. Tal experiencia
de amor no os libra de las dificultades de este mundo. Pero, ciertamente, hace
«nuevo» al viejo mundo...»

A continuacion, Jesis de Nazaret pronunciaria unas frases —una de ellas en
especial—, que, de haber sido conocida, quizd hubieran modificado algunos de
los incongruentes conceptos religiosos sobre el « sacrificio» .

«—Recordad: es lealtad lo que yo pido. No sacrificio. La conciencia de
sacrificio implica la ausencia de ese afecto incondicional, que hubiera hecho de
dicho servicio amoroso una suprema alegria. La idea de deber u obligacion
significa que, mentalmente, os convertis en sirvientes, perdiendo asi la poderosa
sensacion de practicar vuestro servicio como amigos y para los amigos. La
amistad trasciende el significado del deber y el servicio de un amigo hacia otro
jamas debe calificarse como sacrificio. El Maestro os ha ensefiado que sois los
hijos de Dios. Os ha llamado hermanos y ahora, antes de partir, os llama sus
amigos» .

El Cristo opt6 por abandonar su divan. Y, mientras caminaba de un extremo a
otro del salon, les dirigio la siguiente parabola:

“—Yo soy la verdadera cepa y mi Padre, el labrador. Yo soy la vid y
vosotros los sarmientos. Mi Padre solo pide que deis mucho fruto. La vifia solo se



poda para aumentar la fertilidad de sus ramas. Todos los sarmientos que brotan
de miy que no dan fruto, mi Padre los arrancara. En cambio, aquellos que lleven
fruto, el Padre los limpiara para que multipliquen su riqueza. Ya estais limpios, a
través de las palabras que os he dirigido, pero debéis continuar limpios. Debéis
morar en miy yo en vosotros. Si es separado de la cepa, el sarmiento morira.
Asi como la rama no puede llevar fruto si no mora en la vifia, asi vosotros no
podéis rendir los frutos del amor si no morais en mi.

Recordad: yo soy la verdadera cepa y vosotros los sarmientos vivientes. El
que vive en mi, y yo en ¢l, dard mucho fruto y experimentara la suprema
alegria de la cosecha espiritual. Si mantenéis esta conexion viviente y espiritual
conmigo, vuestros frutos seran abundantes. Si morais en mi y mis palabras en
vosotros, podréis comunicaros libremente conmigo. Entonces, mi espiritu viviente
os infundira de tal forma que podréis solicitar lo que querais. El Padre garantizara
nuestra peticion. Asi es glorificado el Padre. Que la cepa tenga muchas ramas
vivientes y que cada sarmiento proporcione mucho fruto. Cuando el mundo vea
esas ramas vivas y cargadas de fruto (es decir, a mis amigos que se aman como
yo les he amado), los hombres sabran entonces que sois en verdad mis discipulos.
Como mi Padre me ha amado, asi os he amado. Vivid en mi amor, al igual que
yo vivo en el del Padre. Si hacéis como os he ensefiado, moraréis en miy, tal y
como he prometido, en su amor”.

Los discipulos seguian sin comprender. El Maestro guardé un par de minutos
de silencio, pero sigui6 paseando por la estancia, escuchando —como nosotros—
las dispares opiniones de sus hombres sobre el mensaje de la cepa y los
sarmientos. Finalmente, deteniéndose frente a la puerta, solicitd silencio,
insistiendo una vez mas sobre su inminente partida:

“—Cuando os haya dejado, no os desalentéis ante la enemistad del mundo.
No decaigais cuando creyentes de débil corazon se vuelvan, incluso, contra
vosotros y unan sus manos a las de los enemigos del reino. Si el mundo os odia,
recordad que me odi6 a mi antes que a vosotros. Si fueseis de este mundo,
entonces el mundo amaria lo suyo propio. Pero, como no lo sois, el mundo se
niega a amaros. Estdis en este mundo, pero vuestras vidas no deben ser de este
mundo. Os he escogido de entre el mundo para representar el espiritu de otro
mundo. Recordad siempre mis palabras: el sirviente no es mas grande que su
amo. Si se atreven a perseguirme, también os perseguiran a vosotros. Si mis
palabras ofenden a los no creyentes, también las vuestras ofenderan a los sin
Dios. Os haran todo esto porque no creen en mi ni en el que me envié. Por eso
sufriréis muchas cosas en nombre de mi evangelio.

Pero, cuando soportéis estas tribulaciones, recordad que yo también sufri
antes que vosotros en el nombre de este evangelio del reino celestial”.

«Muchos de los que os asalten son ignorantes de la luz del cielo. Esto, en
cambio, no es asi para algunos que ahora nos persiguen. Si no les hubiésemos



ensenado la Verdad podrian hacer cosas extrafas, sin caer en la condena. Pero
ahora, puesto que han conocido la luzy se han atrevido a rechazarla, no tienen
excusa para su actitud. El que me odia, odia a mi Padre. No puede ser de otro
modo. Del mismo modo que la luz os salvard, si es aceptada, os condenara si, a
sabiendas, resulta rechazada.»

“¢Y qué he hecho yo para que estos hombres me odien con tanto ahinco?

Nada, salvo ofrecerles la hermandad en la Tierra y la salvacion en el cielo.
(Es que no habéis leido en la Escritura. « Y me odiaron sin una causa» ?

«Pero no os dejaré solos en el mundo. Muy pronto, después que me haya
ido, os enviaré un Espiritu ayudador. Tendréis entonces con vosotros a uno que
tomara mi lugar. Uno que continuar ensefiando el camino de la Verdad y que,
incluso, os consolara.»

«No permitdis que se turben vuestros corazones. Creéis en Dios. Continuad
creyendo también en mi. Aunque yo debo dejaros, no estaré lejos de vosotros.
Ya os he dicho que en el universo de mi Padre hay muchos lugares donde
quedarse. Si esto no fuera verdad, no os hubiese hablado repetidamente sobre
ello. Voy a volver a esos mundos de luz estaciones en el cielo del Padre, a las
que alguna vez ascenderéis. Desde estos lugares vine a este mundo y ahora ha
llegado el momento en el que debo volver al trabajo de mi Padre en las esferas
de lo alto.» . « Por tanto, si voy antes que vosotros al reino celestial del Padre,
tened la seguridad de que enviaré a por vosotros para que podais estar conmigo
en los lugares que fueron preparados para los hijos mortales de Dios, antes de
que existiese este mundo...»

—Extrafas palabras —musito Curtiss, refiriéndose a los « mundos de luzy —.
Muy extranas...

—Sobre todo para aquellos hombres del afio 30... —remaché con toda
intencion.

« Aunque deba dejaros —continu6 Jesus ante la logica incomprension de los
atentos discipulos—, seguiré presente en espiritu. Finalmente, estaréis conmigo,
en persona, cuando hayais ascendido hasta mi, en mi universo, asi como yo

estoy a punto de ascender a mi Padre, a su universo mayor[ggl Y lo que os digo
es eterno y verdadero, aunque ahora no lo comprendais del todo. Yo voy al
Padre y, aunque ahora no podais seguirme, ciertamente lo haréis en épocas
venideras.»

Los pasos del Galileo se dirigieron a su divan. Y, una vez reclinado, uno de los
apostoles se puso en pie, poniendo de manifiesto su peculiar sentido practico. Era
el pragmatico Tomas:

«—Maestro —le dijo—, no sabemos a donde vas. No conocemos el camino.
Pero, si nos lo muestras, esta misma noche te seguiremos...»

Aquellas palabras resumian a la perfeccion el desconcierto y el amor de los
once por su rabi. La respuesta del Maestro no se hizo esperar:



«—Tomas, yo soy el camino, la Verdad y la vida. Ningin hombre va al
Padre si no es a través mio. Todos los que encuentran al Padre, primero me
encuentran a mi. Si me conocéis, conocéis el camino hacia el Padre. Y vosotros
me conocéis porque habéis vivido conmigo y ahora me veis.»

Jests quedo en suspenso, como buceando en los corazones de sus amigos.
Pero, como se verda a continuacién, sus razonamientos eran demasiado
profundos. Tomas tom¢ asiento de nuevo y, en mitad de un significativo silencio,
solo se escucho un lejano intercambio de opiniones entre dos de los discipulos.

Eran Felipe y Bartolomé. El primero, atendiendo quizd un ruego o a una
sugerencia del segundo, se incorpord y, dirigiéndose al rabi, hablo asi: « —
Maestro, muéstranos al Padre y todo cuanto has dicho quedara claro.»

El Nazareno replic6 en un tono de evidente decepcion:

«—Felipe, ;he estado tanto tiempo contigo y atun no me conoces? De nuevo
os declaro: quien me haya visto a mi ha visto al Padre. ;Como puedes decir
entonces « muéstranos al Padre» ? (No crees que yo estoy en el Padre y El en
mi? (No os he ensefiado que las palabras que yo hablo no son mias sino del
Padre? Yo hablo por el Padre y no por mi mismo. Estoy en este mundo para
hacer su voluntad y eso es lo que he hecho. Mi Padre mora en mi y actia a
través mio. Creedme cuando digo que el Padre esta en miy que yo estoy en EL
O, si no, creed al menos en nombre de la vida que he llevado y en nombre de
mis obras.»

Los once, con mas buena fe que otra cosa, se enzarzaron en una nueva
discusion. Y nosotros percibimos como el Maestro se levantaba de su asiento,
dirigiéndose hacia el lugar en el que se hallaban las vasijas y las jarras de agua.
Escuchamos entonces un chapoteo —como si alguien procediera a refrescarse el
rostro— y, a continuacion, las pisadas del rabi, retornando a su divan. La
polémica fue encrespandose y, en mitad de aquel laberinto de voces, se impuso
de nuevo el vozarrén de Simon Pedro. Al parecer se disponia a lanzarse a la
aventura de un extenso discurso. Sus palabras fueron cortadas en seco por el
Galileo.

«—Cuando haya ido al Padre —intervino de nuevo Jesis— y después que El
acepte el trabajo que he hecho en la Tierra para vosotros y yo reciba la
soberania final de mi propio dominio, entonces diré a mi Padre: habiendo dejado
a mis hijos solos sobre la Tierra, de acuerdo con mi promesa, les envio otro
ensefante. Y cuando el Padre lo apruebe, yo verteré el Espiritu de la Verdad
sobre toda la carne. El Espiritu de mi Padre estd ya en vuestros corazones y,
cuando llegue ese dia, también me tendréis a mi con vosotros, asi como ahora
tenéis al Padre. Este nuevo don es el Espiritu de la Verdad viviente. Los no
creyentes no escucharan sus enseflanzas, pero los hijos de la luz lo recibiran con
agrado y con todo su corazon. Y conoceréis a este Espiritu cuando venga, de la
misma forma que me habéis conocido a mi. Y recibiréis este don en vuestros



corazones y El morara en vosotros. (Os dais cuenta, por tanto, que no voy a
dejaros sin ayuda y sin guia? No os dejaré en la desolacion. Hoy solo puedo estar
con vosotros en persona. En los tiempos venideros estaré con vosotros y con el
resto de los hombres que deseen mi presencia, donde quiera que estéis y con
cada uno al mismo tiempo.

(No os dais cuenta que es mejor para mi que me marche y que os deje en la
carne para que pueda estar con vosotros en espiritu? .

«Dentro de unas pocas horas, el mundo no me vera mas. Pero continuaréis
conociéndome en vuestros corazones hasta que os envie al nuevo ensefiante: al
Espiritu de la Verdad. Asi como he vivido con vosotros en persona, asi viviré
entonces en vosotros: seré uno con vuestras experiencias personales en el reino
del espiritu. Y, cuando haya llegado el momento de que esto suceda, sabréis
ciertamente que yo estoy en el Padre y que, mientras vuestra vida estd oculta
con el Padre en mi, yo también estaré con vosotros. He amado al Padre y
mantenido su palabra. Me habéis amado y mantendréis mi palabra. Asi como mi
Padre me ha dado de su espiritu, asi os daré yo del mio. Y este Espiritu de
Verdad que yo otorgaré sobre vosotros os guiara y confortara y, finalmente, os
conducira a toda la Verdad.»

«Os digo estas cosas para que podais prepararos mejor y soportar las
pruebas que estan ahora frente a nosotros. Cuando ese nuevo dia llegue, seréis
habitados por el Hijo y por el Padre. Y estos dones del cielo trabajaran siempre
el uno con el otro, al igual que el Padre y yo hemos forjado sobre la Tierra, y
ante vuestros ojos, al Hijo del Hombre como a una sola persona. Este Espiritu
amigo os traerd a la memoria todo cuanto os he ensefiado.»

Aquéllas, sin duda, dificiles palabras terminaron por confundir los ya
diezmados animos de los discipulos. Nadie replico. ;Quién podia asociar la
profundidad de dicho mensaje a las arraigadas ideas de un Mesias politico y
libertador del yugo romano? Necesitarian tiempo y la irrupcion de ese Espiritu de
Verdad para empezar a vislumbrar la grandeza de lo que Jesus acababa de
anunciarles. Pero no adelantemos acontecimientos.

El caso es que, en medio de tanto silencio y confusion, uno de los mas timidos
apostoles —el gemelo Judas de Alfeo— se atrevio a levantarse y a preguntar:

«—Maestro... siempre has vivido entre nosotros como un amigo. ;Cémo te
conoceremos cuando ya no te manifiestes a nosotros, sino a través de ese
espiritu? Si el mundo no te ve, ;como estaremos seguros de ti?

(Coémo te mostraras a nosotros»

«—Hijitos mios —la voz del Cristo era sumamente cordial—, yo me
marcho. Vuelvo al Padre. Dentro de muy poco ya no me veréis como lo hacéis
ahora, como carne y sangre. Y en muy poco tiempo os enviaré a mi Espiritu,
que es igual a mi, excepto por este cuerpo material. Este nuevo ensefiante es el
Espiritu de la Verdad, que vivird con cada uno de vosotros, en vuestros corazones.



Por tanto, todos los hijos de la luz seran uno. De esta forma, tanto mi Padre como
yo podremos vivir en las almas de cada uno de vosotros y también en los
corazones de los otros hombres que nos aman y que hacen realidad ese amor,
amandose unos a otros como yo, ahora, os estoy amando.»

Por espacio de algunos minutos, Pedro, los hermanos Zebedeo y Mateo se
dirigieron al Maestro, formuldndole preguntas sobre el misterioso Espiritu de la
Verdad y sobre su no menos incomprensible partida. Jesis de Nazaret pasaria a
responder a todas ellas en lo que, evidentemente, era su discurso de despedida.

«—O0Os digo todo esto —repitid por enésima vez— para que podais estar
preparados frente a lo que os aguarda y no caigais en el error. Las autoridades no
se contentaran con arrojaros fuera de las sinagogas. Os aviso: se acerca la hora
en que aquellos que os maten crean que estan haciendo un servicio a Dios. Os
haran todo esto porque no conocen al Padre. Y han rehusado conocerle porque
han rehusado recibirme. Y ellos rehtsan recibirme cuando os rechazan. Os
cuento estas cosas por adelantado para que, cuando os llegue la hora, como ha
llegado ahora la mia, podais reconfortaros al recordar que todo me era conocido
y que mi Espiritu estara con vosotros en todos vuestros sufrimientos.

Era con este fin por el que he estado hablando tan claramente desde el
comienzo. Incluso os he advertido que los enemigos de un hombre pueden ser los
de su propia casa. Aunque este evangelio del reino nunca deja de traer gran paz
al alma del creyente, no traera paz a la Tierra hasta que el hombre se muestre
deseoso de creer en mi enseflanza con todo su corazon, estableciendo la practica
de hacer la voluntad del Padre como el proposito principal de toda vida mortal.»

«Y ahora que os dejo, viendo que ha llegado la hora en que estoy a punto de
ir al Padre, estoy sorprendido de que ninguno de vosotros me haya preguntado:
« (Por qué nos dejas? »

« De todas formas, sé que os hacéis estas preguntas en vuestros corazones. Os
hablaré con claridad. Como un amigo a otro...»

El silencio se hizo mas denso. Sefial inequivoca de la expectacion despertada
por el Maestro.

«—... Es en verdad provechoso para vosotros que yo me marche. Si no me
fuera, el nuevo ensefiante no podria venir a vuestros corazones. Debo ser
despojado de este cuerpo mortal y restituido a mi lugar, en lo alto, antes de que
pueda enviar a ese espiritu ensenante. Y cuando mi Espiritu venga a morar en
vosotros, El iluminara la diferencia entre el pecado y la rectitud y os hara
capaces de juzgar sabiamente.»

El cansancio debia estar haciendo estragos entre sus hombres porque, de
pronto, Jesus hizo alusion a ello:

«—Aun tengo mucho que deciros, aunque veo que ya no os tenéis en pie.
Cuando el Espiritu venga, El os conducird finalmente a toda la Verdad,
haciéndoos pasar por las muchas moradas del universo de mi Padre. Este Espiritu



no hablara de si mismo. Os mostrara lo que el Padre ha revelado al Hijo e,
incluso, las cosas venideras. El me glorificara, asi como yo lo he hecho con el
Padre. El viene después de mi y os revelara mi verdad. Todo lo que el Padre
tiene en este dominio es ahora mio. Por tanto, este nuevo enseiante tomara de lo
que es mio y os lo manifestard.»

«Dentro de muy poco os dejaré, aunque por poco tiempo. Después, cuando
volvais a verme, yo estaré ya camino de mi Padre. Entonces, incluso, no me
veréis por mucho tiempo.»

Como ecra de esperar, los apostoles resultaron nueva y profundamente
confundidos. Y aprovechando el silencio del Maestro, empezaron a preguntarse
unos a otros:

«—¢Qué es lo que nos ha contado?... ;En breve voy a dejaros y, cuando me
vedis, sera por poco tiempo, pues estaré camino del Padre? ;Qué puede querer
decir con ese « dentro de muy poco» y con el « aunque por poco tiempo» , No
podemos comprender lo que nos esta diciendo...»

Las respuestas a estas obvias preguntas —facilmente comprensibles para los
que saben de la resurreccion del Hijo del Hombre— no tardarian en producirse.

Pero los fatigados discipulos necesitarian semanas para asimilarlas en su
totalidad.

«—¢Os preguntdis qué quise decir cuando hablé de que dentro de muy poco
no estaria ya con vosotros y que, cuando me vieseis otra vez, estaria de camino a
mi Padre? Os he hablado claramente —insistio Jesus—. El Hijo del Hombre debe
morir, pero se volvera a levantar. (Es que no podéis discernir el significado de
mis palabras? Primero os apenaréis. Mas tarde, cuando estas cosas hayan
sucedido, os regocijaréis con todos aquellos que lo comprendan. Una mujer esta
verdaderamente afligida a la hora del parto. Pero, una vez libre del hijo, olvida
de inmediato su angustia ante la alegria de saber que ha traido un hombre al
mundo. Y asi estais: a punto de afligiros ante mi partida. Pero pronto os volveré a
ver y, entonces, vuestra tristeza se convertira en regocijo. Y recibiréis una nueva
revelacion sobre la salvacion de Dios. Una revelacion que ningun hombre podra
arrebataros. Y todos los mundos seran benditos en esta misma revelacion de vida,
al llevar a cabo el derrocamiento de la muerte.

Hasta ahora habéis hecho todas vuestras peticiones en nombre de mi Padre.
Después de que volvais a verme, también podréis pedir en mi nombre y yo os
oiré.»

« Aqui abajo os he ensenado en proverbios y os he hablado en parabolas. Lo
hice asi porque solo erais nifios en el espiritu. Pero ha llegado el tiempo en que os
hablaré claramente con respecto al Padre y a su reino. Y lo haré porque el
mismo Padre os ama y desea ser plenamente revelado a vosotros. El hombre
mortal no puede ver al Padre espiritu. Por eso he venido al mundo: para
mostraroslo. Cuando el crecimiento del Espiritu os perfeccione, entonces veréis



al mismo Padre.» Ante nuestro asombro, algunos de los discipulos replicaron con
frases como éstas:

«—Mirad, realmente nos habla con claridad. Seguramente, el Maestro ha
venido de Dios. Pero ¢por qué dice que debe volver con el Padre?

A pesar de sus reiterados esfuerzos, saltaba a la Vista que no le comprendian.
Aquellos rudos galileos estaban muy lejos de captar el glorioso y esperanzador
sentido de sus palabras. Pero, curiosamente —e invito a los cristianos a que lo
comprueben por si mismos—, ninguno de los evangelistas reconoce esta humana
limitacion de sus cerebros en aquellos dramaticos momentos.

Finalizado lo que podriamos calificar de discurso de despedida, el Nazareno
se separ6 de su divan. Algunos de los apdstoles le imitaron y, durante quince o
veinte minutos, departieron amistosamente, rememorando algunas de las
experiencias de su vida en comun. Después, todos ocuparon sus respectivos
puestos.

—Jesus se dispone a impartir los ultimos consejos —adverti al no menos
fatigado general. Pero Curtiss me hizo un gesto tranquilizador. Estaba dispuesto a
escuchar hasta el final. Cuando los once volvieron a reclinarse en sus divanes, el
Maestro, en pie, les hablo asi:

« —Mientras permanezco con vosotros, bajo la forma de carne, no puedo ser
mas que un individuo en medio del mundo. Pero, cuando haya sido liberado de
esta investidura de naturaleza mortal, podré volver como Espiritu y morar en
cada uno de vosotros y en los otros creyentes en este evangelio del reino. Asi, el
Hijo del Hombre se volvera una encarnacion espiritual en las almas de todos los
creyentes verdaderos.»

« Cuando haya vuelto a vosotros en Espiritu podré guiaros mejor a través de
esta vida y de las muchas moradas de la vida futura, en el cielo de los cielos. La
vida en la eterna creacion del Padre no es un descanso, una ociosidad sin fin...»

Aun no sé por qué lo hice. El caso es que detuve la grabacion, rebobinando
parte de la misma. Curtiss y Elisco me miraron sorprendidos. Pero no
preguntaron.

«—... a través de esta vida —volvio a escucharse la voz de Jesus— y de las
muchas moradas de la vida futura, en el cielo de los cielos. La vida en la eterna
creacion del Padre no es un descanso, una ociosidad sin fin o una egoista
comodidad, sino una incesante progresion en gracia, verdad y gloria. Cada una
de las muchas moradas en la casa de mi Padre es un lugar de paso, una vida
disefiada para que os sirva de preparacion para la siguiente. Y asi, los hijos de la
luz seguiran de gloria en gloria hasta que alcancen el estado divino (en el que
seran espiritualmente perfectos), al igual que el Padre es perfecto en todas las
cosas.»



—iDios mio! —estallé sin poder contenerme—. jHabéis oido lo mismo que
yo? jEs la promesa mas clara y rotunda, no de una, sino de muchas « vidas» en
continua y progresiva perfeccion...! Pero ;Qué pueden ser esas « moradas» ?

—He aqui otra maravillosa razon para volver —remaché mi compaiiero,
clavando su mirada en Curtiss. El general asintié en silencio.

Acto seguido, el Maestro haria una sutil recomendacion. Una insinuacion que,
cuando se analiza detenidamente, pone en tela de juicio el empefio de muchos
cristianos en imitar en todo al Hijo del Hombre.

«—Si me seguis cuando os deje, poned vuestros mas ardientes esfuerzos en
vivir de acuerdo con el Espiritu de mis ensefianzas y con el ideal de mi vida:
hacer la voluntad de mi Padre. Haced esto en lugar de intentar imitar mi natural
vida en la carne...»

«El Padre me envio a este mundo, pero solo unos pocos han elegido
recibirme en plenitud. Yo verteré mi Espiritu sobre toda carne, pero no todos los
hombres elegiran recibir a este nuevo ensefiante como guia y consuelo de su
alma. Sin embargo, los que lo reciban se veran iluminados, limpios y
confortados. Y este Espiritu de la Verdad se transformara en ellos en un pozo de
agua viva, manando a la vida eterna.»

«Y ahora, puesto que estoy a punto de dejaros, quiero transmitiros palabras
de consuelo. Os dejo la paz. Mi paz os doy. Y doy estos dones, no como los da el
mundo, por medidas. Doy a cada uno de vosotros todo lo que sedis capaces de
recibir. No permitais que vuestro corazon se turbe, ni que se muestre temeroso.
Yo he superado al mundo y en mi, todos triunfaréis por la fe. Os he advertido que
el Hijo del Hombre sera muerto, pero os aseguro que volveré antes de ir al
Padre, aunque sélo sea por un poquito. Y después que haya ascendido al Padre,
con seguridad enviaré al nuevo ensefiante para que habite en vuestros mismos
corazones. Y cuando veais que llega el momento en que todo esto ocurre, no os
consternéis. Creed. Tanto mas cuanto que lo sabiais con antelacion. Os he amado
con gran afecto y no os dejaria, pero es la voluntad del Padre. Mi hora ha
llegado.»

«No dudéis de estas verdades, aunque os halléis dispersos en el extranjero a
causa de las persecuciones o abatidos por muchas penas. Cuando os sintais solos
en el mundo, yo sabré de vuestra soledad, de la misma forma que vosotros
sabréis de la mia cuando dejéis al Hijo del Hombre en manos de sus enemigos.
La diferencia es que yo nunca estoy solo. El Padre siempre esta conmigo.
Incluso en esos momentos rogaré por vosotros. Os he dicho todas estas cosas para
que podais tener paz y la tengais abundantemente. En este mundo tendréis
tribulaciones, pero estad de buen humor. Yo he triunfado en el mundo y os he
mostrado el camino hacia la eterna alegria y hacia el servicio eterno. No dejéis
que se turbe vuestro corazon... ni le dejéis tener miedo.»

Aquellas hermosas palabras pusieron casi punto final a la llamada « Gltima




cena» . Solo restaba un postrero y emotivo capitulo: el de las despedidas
personales...

Uno... dos pasos. El Maestro fue a situarse frente al divan ocupado por Juan
Zebedeo. Este se levant6 al punto. Y el Galileo, en un célido y entrafiable tono, le
dirigio las siguientes palabras de despedida:

«—Tu, Juan, eres el mas joven de mis hermanos. Has estado muy cerca de
mi y, aunque os amo a todos con el mismo afecto que un padre tiene por sus
hijos, fuiste designado por Andrés como uno de los tres que siempre debia estar
cerca de mi...»

Curtiss rogé que detuviera la cinta.

—¢Qué significa esto? —me interrogd, dando por hecho que conocia la
respuesta— ¢De qué designacion habla? Por supuesto, yo tampoco tenia una
explicacion. La enigmatica eleccion de Andrés, el jefe de los apostoles, debia ser
un suceso acaecido mucho antes de nuestra primera exploracion.

Ciertamente —como habia tenido oportunidad de comprobar en la oracion
del huerto de Getsemani—, Jesus de Nazaret parecia mas proximo a tres de sus
hombres que al resto. En otros muchos pasajes de los textos evangélicos —
pasajes siempre de una especialisima trascendencia—, Juan, su hermano
Santiago y Simoén Pedro se hallaban siempre muy cerca de la figura del rabi.

Todos los exégetas y comentaristas biblicos han atribuido este hecho a una
concreta predileccion del Maestro por dichos hombres. Al no existir una sola
referencia en los Evangelios y demés Escritos Sagrados a esta especifica
designacion de Andrés, era logico suponer que la continua presencia de los
«elegidos» junto al Nazareno tuviera un origen puramente emotivo. Sin
embargo, cuando se conoce y estudia en profundidad la vida y el
comportamiento del Hijo del Hombre, resulta dificil aceptar que el Cristo hiciera
distinciones personales, provocando asi hipotéticas y nada aconsejables
situaciones de envidias o celos entre los que le rodeaban a diario.

Aunque en aquellos momentos lo ignoraba todo sobre la aludida designacion,
la sospecha de que ésta hubiera sido cosa, precisamente, de los propios apostoles
y no del Maestro, empezo a ganar terreno en mi corazon.

.Y sila eleccion de aquellos tres galileos obedeciera a un afan puro y simple
de proteger a la persona del Maestro? Esto, al menos en teoria, si podia encajar
con la forma de actuar del Cristo y, sobre todo, con la general y pacifica
aceptacion de: los mencionados « guardaespaldas» por parte del grupo. De la
misma forma que Felipe y Judas Iscariote habian sido nombrados intendente y
administrador de los fondos comunes, respectivamente, los hermanos Zebedeo y
Pedro podian haber tentado también la responsabilidad de la seguridad de su lider.
Con la excepcion del Iscariote, el resto de los discipulos jamas se habia mostrado
disconforme con esta permanente «escoltay en torno a Jesus. Sintoma
inequivoco de que habian participado en dicha designacion o, cuando menos, de



que daban su aprobacion a la decision de Andrés. Quiza ahora, con el paso de los
siglos, cuando las figuras de los apostoles han adquirido un natural halo de
santidad y elevacion espiritual, resulte dificil imaginar a estos hombres
empefiados en la tarea de designar todo un servicio de proteccion. Pero, en honor
a la verdad, no debemos olvidar que, durante buena parte de sus vidas, sus
reacciones y pensamientos no fueron tan santos como hoy nos inclinamos a
creer. Una buena prueba de lo que digo, por ejemplo, es el hecho de que fueran
armados...

Naturalmente, tanto Elisco como yo prometimos al general que aquél seria
otro de los misterios a desvelar en nuestro ya inminente « salto» en el tiempo.

Lo que no podiamos imaginar entonces eran las « circunstancias» en las que
llegariamos a obtener esta informacion. Pero prosigamos con el «adiés» de
Jestis de Nazaretal joven Juan:

«—... Ademas de esto has actuado por mi mismo y debes continuar asi,
trabajando en favor de los asuntos relacionados con mi familia en la Tierra. Yo
voy al Padre, Juan, teniendo plena confianza en que seguirds velando por
aquellos que son mios en la carne. Cuida que su presente confusion, respecto a mi
mision, de ninguna manera te impida darles toda la simpatia, consejo y ayuda
que, lo sabes, yo les daria si debiese permanecer en la carne.»

«Y ahora, mientras entro en las horas finales de mi carrera en la Tierra,
permanece cerca, a mano, para que pueda dejar cualquier mensaje a mi
familia.»

En esta ocasion fui yo quien interrumpi6 la grabacion. Deseaba que el jefe
del proyecto captara la especial importancia de aquella Gltima frase del rabi.

« ... permanece cerca, a mano, para que pueda dejar cualquier mensaje a
mi familia.»

Esto daba cumplida explicacion al casi permanente seguimiento de Juan
Zebedeo durante las horas del prendimiento, interrogatorios y crucifixion y
muerte del Galileo. Como ya comenté en otro lugar de este diario, el joven y
audaz discipulo se uniria al peloton que detuvo al Maestro en las afueras de la
finca de Getsemani, no separandose ya de El, con excepcion de los tragicos
momentos de la paliza durante uno de los descansos en el simulacro de juicio por
parte de Caifés, en el interior de la fortaleza Antonia, en la no menos dramatica

flagelacion y a lo largo del camino hacia el Gélgota[90].

Aunque habra tiempo de comentarlo, nunca pude entender por qué Juan ni el
resto de los evangelistas no refieren estas despedidas en sus respectivos escritos.
En el primer caso, la constatacién de la orden del Galileo —pidiendo a Juan que
no se apartase de su lado— hubiera ahorrado multiples y peregrinas
explicaciones exegéticas sobre las « razones» del Zebedeo para permanecer al
lado del Maestro. Como vemos, las cosas casi siempre son mas sencillas de lo
que creemos.



Por lo que respecta a mi obra, puesta en mis manos por Jesis—, esta
terminada, con excepcion de mi muerte en la carne. Y estoy preparado para
beber esta Giltima copa.

«En cuanto a las responsabilidades dejadas por José¢, mi padre en la Tierra,
asi como yo las he atendido durante mi vida, ahora dependo de ti para que actues
en mi lugar, resolviendo estos asuntos. Y te he elegido para que hagas esto por
mi, Juan, porque eres el més joven y, por tanto, es probable que sobrevivas a los
otros apostoles.»

Esta insdlita revelacion de Jesus de Nazaret —ignorada también por los
evangelistas— venia a corroborar mis sospechas sobre lo anteriormente
expuesto. La designacion de Juan como « custodio» de sus asuntos familiares —
incluido el cuidado de Maria, su madre— no obedecia a razones sentimentales o
de especial simpatia hacia el Zebedeo. Todo lo contrario. A juzgar por estas
palabras del Nazareno, eran de lo mas pragmaticas: Jesls « sabia» o « intuia»
que, al ser el de menor edad, su estancia en el mundo de los vivos tenia que ser
mas prolongada. Y no se equivocaria. Juan el Evangelista debio fallecer en la
década de los aflos noventa de nuestra Era. Quiza cerca del cien.

«—1Una vezte llam¢é a ti y a tu hermano hijos del trueno. Comenzaste con
nosotros con una mente recia e intolerante. Pero has cambiado mucho desde que
me rogaste que hiciera caer fuego del cielo contra los ignorantes e irreflexivos no
creyentes. Y atn debes cambiar mas. Tienes que llegar a ser el apostol del nuevo
mandamiento que os he dado esta noche. Dedica tu vida a ensefar a tus
hermanos a amarse los unos a los otros como yo os he amado.»

Cuando hubo terminado, un incontenible gimoteo empaii6 el silencio de los
alli reunidos. Juan estaba llorando. Y con la voz entrecortada, respondio:

«—Y asi lo haré, Maestro. Pero ;como puedo aprender a amar a mis
hermanos?

«—Aprenderas a amar mas a tus hermanos —replicé solicito Jesus— cuando
aprendas a amar primero a su Padre del cielo y cuando llegues a estar
verdaderamente interesado en el bienestar de todos ellos.., en el tiempo y en la
cternidad. Y todo este interés humano se ve favorecido con el servicio generoso,
con la comprension, con la simpatia y con el perdén ilimitado.

Ningin hombre despreciara tu juventud. Pero te exhorto a que siempre la
debida consideracion al hecho de que la vejez representa, normalmente,
experiencia. Y nada en los asuntos del hombre puede reemplazar a la auténtica
experiencia. Esfuérzate en vivir apaciblemente con todos los hombres. En
especial con tus amigos en la hermandad del reino celestial. Y recuerda siempre,
Juan: no luches con las almas que podrias ganar para el reino.»

Sin poder contener su llanto, Juan procedi6 a sentarse. Los pasos del Galileo
rodearon entonces su propio divan, en direccion al otro brazo de la « U» . Pero al
llegar a la altura del asiento que habia ocupado Judas, se detuvo. Y permanecio




alli, inmovil y en silencio, durante veinte o treinta segundos. No hubo comentario
o sefial que nos permitiese reconstruir el semblante o actitud de Jests ante el
vacio divan del traidor. (Mas adelante de « regreso» a la Palestina del afio 30,
Andrés me definiria aquellos criticos instantes como de « suma tristeza para el
Maestro» .

El tnico pensamiento que cruzd entonces por las mentes de los once fue la
anormal tardanza del Iscariote. « Habian sucedido tantas cosas desde que Judas
desaparecio de nuestra vista —anadiria el jefe de los apostoles— que llegamos,
incluso, a olvidarnos de ¢1.» )

Al cabo de ese breve periodo de reflexion, Jesus de Nazaret siguié avanzando,
deteniéndose frente al aguerrido Simon el Zelote. Una vez en pie, el posible
miembro o simpatizante del grupo guerrillero, escucho las siguientes palabras:

«—Tu eres un verdadero hijo de Abraham. jPero cuanto tiempo he tratado
de convertirte en un hijo del reino celestial!... Te quiero y también todos tus
hermanos. S¢ que me amas, Simon, y que amas también el reino, pero continias
intentando que este reino sea de acuerdo con tu gusto. S¢ muy bien que,
finalmente, comprenderds la naturaleza espiritual y el significado de mi
evangelio y que realizards un valiente trabajo en su proclamacion. Pero estoy
preocupado por lo que pueda ocurrirte cuando me vaya. Me alegraria saber que
no dudaras. Seria feliz si pudiese saber que, después que vaya al Padre, no
dejaras de ser mi apostol y que te comportards aceptablemente como
embajador del reino celestial.»

El ardiente patriota no dudo en su respuesta:

«—Maestro, no temas por mi lealtad. He vuelto la espalda a todo para poder
dedicar mi vida al establecimiento de tu reino en la Tierra y no fallaré. Hasta
ahora he sobrevivido a todas las decepciones y no te abandonaré.»

Estas manifestaciones del Zelote eran de suma importancia para entender
mejor el grado de frustracion de algunos de los seguidores del Galileo,
convencidos hasta el Giltimo momento del papel politico y terrenal de Jesus. Pero
tiempo habra de profundizar en este espinoso asunto, tan escasamente
contemplado por los evangelistas. ..

Al oir tan vehemente afirmacion, el Maestro replicé con cierta crudeza:

«—Es realmente refrescante oirte hablar asi en un momento como éste.
Pero, mi buen amigo, todavia no sabes de lo que estas hablando. Ni por un
momento dudaria de tu lealtad o devocion. S¢ que no vacilarias en ir adelante en
la lucha y en morir por mi, como lo harian éstos...»

Un murmullo general de aprobacion interrumpio las palabras del Cristo.

«—... Pero no se requerira eso de vosotros. Os he dicho repetidamente que
mi reino no es de este mundo y que mis discipulos no lucharan para llevar a cabo
su establecimiento. Os lo he dicho muchas veces, Simon, pero no queréis
enfrentaros a la verdad. No estoy preocupado por vuestra lealtad hacia mi o



hacia el reino. Pero jqué haréis cuando me marche y despertéis al fin y os deis
cuenta que no habéis comprendido el significado de mi ensefianza y que tenéis
que ajustar vuestros conceptos erroneos a otra realidad?

Simon intentd hablar. Pero Jesis prosiguio:

«—Ninguno de mis apostoles es mas sincero y honesto de corazon que tu,
pero ninguno estara tan abatido y perturbado como ti después que yo me vaya.
Durante tu desaliento, mi espiritu morara en ti y éstos, tus hermanos, no te
abandonaran. No olvides lo que te he ensenado sobre la relacion entre los
ciudadanos del mundo y la « ciudadania» de los otros hijos: los del reino de mi
Padre. Medita bien todo lo que te he dicho sobre dar al César lo que es del César,
a Dios lo que es de Dios y a mi lo que es mio. Dedica tu vida, Simo6n, a mostrar
cuan aceptablemente puede el hombre mortal confundir mi precepto referente al
reconocimiento simultineo del deber temporal para con los poderes civiles y el
servicio espiritual en la hermandad del reino. Si eres ensefiado por el Espiritu de
la Verdad, nunca habra conflicto entre las obligaciones que impone la ciudadania
de la Tierra y las de ser hijos del cielo..., a no ser que los dirigentes temporales
pretendan de vosotros el homenaje y adoracion que solo pertenecen a Dios. Y
ahora, Simon, cuando veas finalmente todo esto, te hayas sacudido la depresion y
salgas adelante, proclamando con gran poder este evangelio, nunca olvides que
yo estaba contigo, incluso en toda tu época de descorazonamiento y que
continuaré¢ contigo hasta el mismo fin. Siempre seras mi apostol y, cuando llegues
a ver con el ojo del Espiritu y sometas plenamente tu voluntad a la del Padre del
cielo, entonces volveras a trabajar como mi embajador. A pesar de tu lentitud en
comprender las verdades que te he ensefiado, nadie te quitara la autoridad que te
he dado. Asi, Simon, te aviso una vez mas: los que luchan con la espada, mueren
con la espada. Sin embargo, los que trabajan en el Espiritu consiguen la vida
eterna en el reino y la paz y la alegria en la Tierra. Cuando la mision
encomendada a tus manos haya sido terminada en el mundo, ti, Simon, te
sentards conmigo en mi reino. Y veras realmente el reino por el que has
suspirado. Pero no sera en esta vida. Continfia creyendo en miy en lo que te he
revelado y recibiras el regalo de la vida eterna.»

A continuacion, el Maestro se situé frente a Mateo Levi.

«—Ya no te correspondera cuidar de la caja del grupo apostolico. Pronto,
muy pronto, todos os dispersaréis. No os sera permitido disfrutar siquiera del
reconfortante y continuo apoyo de uno solo de vuestros hermanos. Cuando
vayais predicando este evangelio del reino tendréis que buscar nuevos
compafieros. Os he enviado de dos en dos durante el tiempo de entrenamiento
pero, ahora que os dejo, después que os hay is recuperado del golpe, iréis solos y
hasta los confines de la Tierra, proclamando esta buena noticia: que los mortales
vivificados en la fe son los hijos de Dios.»

Mateo, con su habitual calma y sentido practico, pregunté a su vez



«—Pero, Maestro, jquién nos enviard y como sabremos a donde ir? ;Nos
ensefiara Andrés el camino?

«—No, Levi —respondio Jesis, confirmando asi lo que yo ya sabia y que
dejé bien claro en relatos precedentes: la jefatura del hermano de Simoén Pedro
—, Andrés ya no os dirigira en la proclamacion del evangelio. En verdad,
continuard como vuestro amigo y consejero hasta el dia en que llegue el nuevo
maestro. Entonces, el Espiritu de la Verdad os guiard al extranjero para que
trabajéis por la ampliacion del reino. Muchos cambios han sobrevenido sobre
vosotros desde aquel dia, en la casa de aduanas, cuando, por primera vez,
empezasteis a seguirme. Pero muchos mas deben ocurrir antes de que podais
contemplar la vision de una hermandad en la que gentiles y judios se sienten en
asociacion fraternal. Pero seguid adelante en vuestras prisas por ganar a vuestros
hermanos judios. Cuando estéis totalmente satisfechos, volved entonces con
fuerza hacia los gentiles. De una cosa puedes estar seguro, Levi:

Has ganado la confianza y el afecto de tus hermanos. Todos te quieren.»

Un nuevo y colectivo murmullo de aprobacion, subray 6 las ultimas palabras
de Jesus.

«—Levi, sé¢ de tus ansiedades, sacrificios y trabajos para mantener llena la
caja. Tus hermanos no lo han sabido. Y me siento contento de que, aunque el que
lleva la bolsa no esta, el embajador del tabernero esté aqui, en mi reunion de
despedida, con los mensajeros del reino. Ruego porque puedas discernir el
significado de mi ensefianza con los ojos del espiritu. Y cuando el nuevo maestro
llegue a tu corazon, sigue adelante. El te guiard. Y muestra a tus hermanos y a
todo el mundo lo que el Padre puede hacer con un odiado recaudador de
impuestos, que se atrevio a seguir al Hijo del Hombre y a creer en el evangelio
del reino. Incluso desde el principio, Levi, te quise como quise a estos otros
galileos. Sabiendo entonces muy bien que ni el Padre ni el Hijo tienen en cuenta
a las personas, mira de no hacer esas distinciones entre los que lleguen a ser
creyentes en el evangelio a través de tu ministerio. Y asi, Mateo, dedica toda tu
vida de servicio futuro a mostrar a los hombres que Dios no tiene en cuenta la
posicion de las personas. Que, a la vista del Padre en la hermandad del reino,
todos los humanos son iguales, todos son hijos de Dios.»

Santiago Zebedeo, el hermano de Juan, aguardaba en pie al Maestro. Este se
encamin hacia él, diciéndole:

«—Santiago, cuando ti y tu hermano pequeiio llegasteis una vez hasta mi,
buscando preferencias en los honores del cielo y os respondi que esos honores
eran otorgados por el Padre, os pregunté si seriais capaces de beber mi copa. Los
dos respondisteis que si. Aunque ni entonces ni ahora estéis preparados para ello,
pronto estaréis dispuestos para tal servicio, a causa de la experiencia que estais a
punto de atravesar. Por aquel comportamiento refiiste a tus hermanos. Si todavia
no te han perdonado del todo, lo haran cuando vean que bebes mi copa. Tanto si



tu ministerio es largo o corto, conserva tu alma en paz. Cuando el nuevo maestro
venga, deja que te ensefie el equilibrio de la compasion y esa amable tolerancia
que nace de la sublime confianza en mi y en la perfecta sumision a la voluntad
del Padre. Dedica tu vida a demostrar afecto humano y dignidad divina
combinados. Y todos los que vivan asi revelaran el evangelio, incluso en la forma
de sumuerte. TG y tu hermano Juan iréis por distintos caminos y uno de vosotros
puede que se siente conmigo en el reino eterno mucho antes que el otro...»

Sutilmente, Jesus de Nazaret estaba anunciando a Santiago que su muerte
ocurriria mucho antes que la de su hermano.

«—Os ayudaria mucho saber que la verdadera sabiduria comprende
discrecion y coraje a un mismo tiempo. Aprenderéis sagacidad, para que
acompafie a vuestra agresividad. Llegaran supremos momentos en los que mis
discipulos no dudaran en dar sus vidas por este evangelio. Pero, en las demas
circunstancias, en las ordinarias, sera mejor aplacar la ira de los no creyentes
para que podais vivir y continuar predicando las buenas noticias. Mientras tengais
fuerzas, vivid largamente para que vuestra labor sea fructifera en almas ganadas
para el reino celestial.»

Terminadas sus palabras de despedida a Santiago, Jesus caminé hasta el final
de la mesa. Alli se encontraba Andrés, su fiel ayudante. Sus frases relacionadas
con la jefatura del apostol no dejaron lugar a dudas:

«—Andrés, me has representado con fidelidad como cabeza de los
embajadores del reino celestial. Aunque hayas dudado muchas veces y en otras
ocasiones hayas manifestado una clara y peligrosa timidez asi y con todo,
siempre has sido sinceramente justo en tus relaciones con tus compaiieros. Desde
tu ordenacion y la de tus hermanos como mensajeros del reino has sabido
gobernarte a ti mismo en los asuntos administrativos del grupo. En ningiin otro
asunto temporal he actuado para dirigir o influir tus decisiones. Y lo hice asi para
ensefarte, con vistas a tus deliberaciones en los grupos futuros. En mi universo y
en el universo de los universos de mi Padre, a nuestros hijos-hermanos se les
trata como individuos en todas sus relaciones espirituales. Pero en las de grupo
procuramos que exista una direccion. Nuestro reino es un reino de orden y, donde
dos 0 mas criaturas actiien en cooperacion, siempre existe esa autoridad.»

«Y ahora, Andrés, puesto que eres el jefe de tus hermanos por la autoridad
de mi nombramiento y puesto que asi has servido, como mi representante
personal, ya que estoy a punto de marcharme ¢ ir a mi Padre, te libero de toda
responsabilidad en lo concerniente a los asuntos temporales y administrativos. De
ahora en adelante puedes no ejercer jurisdiccion sobre tus hermanos, excepto la
que hayas ganado por tu capacidad como lider espiritual y que ellos reconozcan
libremente. Desde este momento puedes no ejercer ninguna autoridad sobre tus
hermanos, a no ser que ellos te la restauren. Pero esta liberacion como cabeza
administrativa del grupo de ninguna manera disminuye tu responsabilidad moral



para hacer todo lo que esté en tu mano respecto al mantenimiento de la union de
todos éstos en el periodo de prueba que se avecina. De ahora en adelante solo
ejerceré autoridad espiritual sobre y entre vosotros.»

« Si tus hermanos desean retenerte como consejero, te digo que debes hacer
todo lo que puedas para promocionar la pazy la armonia (tanto en los asuntos
temporales como espirituales) entre los grupos de sinceros creyentes en el
evangelio. Dedica el resto de tu vida a impulsar los aspectos practicos del amor
fraterno. S¢ amable con mis hermanos en la carne. Manifiesta una devocion
amorosa ¢ imparcial a los griegos del oeste y a Abner, del este. Aunque éstos,
mis apostoles, van a ser esparcidos muy pronto por los cuatro confines de la
Tierra para proclamar la buena nueva de la salvacion, debes mantenerles unidos
durante el tiempo de prueba que se avecina. En esa época debéis aprender a
creer en este evangelio sin mi presencia personal. Y asi, Andrés, aunque no
recaigan en ti las grandes labores que ven los hombres, conténtate con ser el
maestro y consejero de los que las hacen. Sigue adelante con tu trabajo en la
Tierra (hasta el final) y asi continuaras este ministerio en el reino eterno. ;No te
he dicho muchas veces que tengo otras ovejas que no son de este rebaiio?

La siguiente despedida fue para los gemelos Alfeo. En pie, entre ambos, les
anuncio:

« —Hijitos mios. Vosotros sois uno de los tres grupos de hermanos que eligid
seguirme...»

Al no conocer con exactitud como se produjo la eleccion de los doce,
aquellas palabras nos desconcertaron.

(Es que solo la mitad de los discipulos —los hermanos Alfeo, Andrés 'y Simon
Pedro y los también hermanos Juan y Santiago de Zebedeo— eligio seguir al
Maestro? ;Y los otros seis? Los motivos que justificaban nuestro « regreso»
seguian multiplicandose.

«—... Los seis —prosiguidé Jesis— habéis trabajado bien y en paz con
vuestra propia carne y sangre. Pero nadie lo ha hecho mejor que vosotros. Se
avecinan tiempos duros... Puede que no comprendais todo lo que va a suceder,
pero no dudéis que una vez fuisteis llamados para la tarea del reino. Por algin
tiempo no habra multitudes a quienes dirigir. Pero no os descorazonéis. Cuando
vuestro trabajo en esta vida haya concluido, os recibiré en lo alto y alli, en la
gloria, hablaréis de vuestra salvacion a los ejércitos seraficos y a las multitudes
de los altos Hijos de Dios. Dedicad vuestra vida a engrandecer las tareas triviales.
Mostrad a todos los hombres y a los angeles cuan alegre y valiente puede llegar a
ser el hombre mortal. Y tras vuestra época al servicio de Dios, volved a las
labores de los dias pasados. Si, por el momento, veis concluido vuestro trabajo en
los asuntos exteriores del reino, volved a las faenas cotidianas. Y hacedlo con la
nueva luz de la experiencia de saberos hijos de Dios. A vosotros, que habéis
trabajado conmigo, todo se os ha hecho sagrado. Toda labor terrenal ha llegado a



ser un servicio al Dios Padre. Y cuando oigais noticias de los hechos de vuestros
anteriores compafieros apostolicos, regocijaros con ellos y continuad vuestra
labor diaria como los que esperan en Dios y sirven mientras esperan. Habéis sido
mis apostoles y siempre lo seréis y os recordaré en el reino que ha de llegar.»

Era la primera vez que Jesus de Nazaret daba por hecho que varios de sus
hombres mas cercanos no desempefarian la labor de evangelizadores una vez
que El hubiera desaparecido. La verdad es que, con la excepcion de unos pocos
discipulos, las actividades apostolicas del resto del grupo apenas si han quedado
reflejadas en los escritos y tradiciones de los cristianos.

Felipe fue el siguiente. En pie, como el resto, escucho atentamente a su rabi:

«—Felipe, me has formulado muchas y locas preguntas. Y he hecho lo
posible para responder a todas ellas. Ahora contestaré a la ultima que ha surgido
en tu muy honesta aunque poco espiritual mente. Todo el tiempo he estado
acudiendo a ti, mientras te preguntabas: « ;(Qué haré si el Maestro se marcha y
nos deja solos en el mundo? jOh, ti, hombre de poca fe! Y asiy con todo,
tienes casi tanta como muchos de tus hermanos... Has sido un buen sirviente,
Felipe. Nos fallaste pocas veces. Y uno de los fallos lo utilizamos para manifestar
la gloria del Padre...»

—¢A qué puede referirse? —intervino Curtiss.

Tampoco supe responderle. Sabia que Felipe era el sable de la intendencia
general del grupo pero, en esos momentos, no podia imaginar de qué hablaba el
Galileo. ;Quién podia suponer que yo mismo contemplaria el «fallo» en
cuestion? No adelantemos acontecimientos...

«—... Tu oficio de servidor esta a punto de concluir, deberas hacer el trabajo
para el que fuiste llamado: la predicacién de este evangelio. Felipe, siempre has
querido que se muestren las co Pronto veras grandes hechos. Puesto que has
sido sincero, incluso en tu vision material, vivirds para ver cumplidas mis
palabras. Y entonces, cuando seas bendecido con vision espiritual, sigue adelante
en tu trabajo, dedicando tu vida a la conduccion de la Humanidad hacia la
busqueda de Dios y de las realidades espirituales, pero con los ojos de la fe; no
con los de la mente material. Recuerda, Felipe, tienes una gran mision en la
Tierra. El mundo esta lleno de hombres que miran la vida como ti lo has hecho.
Tienes un gran trabajo por hacer, y, cuando esté terminado, vendras a mi, en mi
reino y tendré gran placer en ensefiarte lo que no ha visto el ojo, escuchado el
oido ni concebido la mente mortal. Entretanto, s¢ como un nifio pequefio en el
reino del Espiritu y permiteme, como Espiritu del nuevo maestro, guiarte hacia el
reino espiritual. De esta forma podré hacer mucho por ti: lo que no pude llevar a
cabo cuando permaneci contigo como un mortal. Y recuerda siempre, Felipe:
quien me haya visto, ha visto al Padre.»

Al terminar, Felipe volvio a reclinarse. Y los pasos del Maestro se dirigieron
al siguiente divan: el de Bartolomé o Natanael. Este se habia puesto en pie pero




Jesus le indico que se sentara. Al momento, el rabi hizo otro tanto, acomodandose
a su lado. Y le hablo asi:

« —Natanael, has aprendido a vivir por encima de los prejuicios y a practicar
una tolerancia cada vez mayor, puesto que te hiciste mi apostol. Pero aun hay
mucho que aprender. Has sido una bendicién para tus compafieros, siempre
amonestados con tu sinceridad. Cuando me haya ido, puede que tu franqueza
interfiera en las relaciones con tus hermanos, tanto con los antiguos como con los
nuevos. Debes aprender que incluso la expresion de un buen pensamiento tiene
que ser modulada de acuerdo con el nivel intelectual y el desarrollo espiritual del
que escucha. La sinceridad es mas util en las tareas del reino cuando se casa con
la discrecion.» « Si aprendieses a trabajar con tus hermanos podrias finalizar
muchas mas cosas. Pero si te encuentras a ti mismo en la busqueda de aquellos
que piensan como ti, en ese caso, dedica tu vida a demostrar que el discipulo
conocedor de Dios puede llegar a ser un constructor del reino, incluso cuando
esté solo y separado de sus hermanos creyentes. S¢ que seras fiel hasta el final.
Y algiin dia te daré la bienvenida al amplio servicio de mi reino, en lo alto.»

Bartolomé¢ se dirigié entonces al rabi, preguntandole:

«—He escuchado tus ensefanzas desde la primera vez que me llamaste al
servicio de este reino. Pero, honestamente, no puedo comprender todo el
significado de lo que nos dices. No sé qué mas debemos esperar. Y creo que la
mayoria de mis hermanos estan perplejos, al igual que yo, aunque dudan en
confesar su confusion. (Puedes ayudarme?»

«—Amigo mio —respondi6 el Cristo al instante—, no es extrafio que te
encuentres perplejo en tu intento por comprender el significado de mis
enseflanzas espirituales. Arrastrais el preconcepto de la tradicion judia y os
empendis en interpretar mi evangelio de acuerdo con las ensefianzas de los
escribas y fariseos. Os he ensefiado por la palabra de mi boca y he vivido mi
vida entre vosotros. He hecho lo posible para alumbrar vuestras mentes y liberar
vuestras almas, pero lo que no habéis conseguido hasta ahora por mis ensefianzas,
debéis adquirirlo de la mano de ese maestro de maestros: la experiencia real.

En esa nueva andadura, yo iré por delante y el Espiritu de la Verdad estara
con vosotros. No temais. Lo que ahora no podéis comprender, el nuevo maestro,
cuando haya venido, os lo revelara en esta vida y en vuestro aprendizaje en el
tiempo eterno.»

Jesus dirigi6 entonces su voz hacia el centro de la mesa:

«—No os turbéis porque no podais asimilar todo el significado del evangelio.
No sois mas que hombres finitos y mortales y lo que os he ensefiado es infinito,
divino y eterno. Sed pacientes. Tened valor. Tenéis las edades eternas ante
vosotros. En ellas continuaréis vuestra progresiva perfeccion, asi como vuestro
Padre del Paraiso es perfecto.»

Curtiss, Eliseo y yo nos miramos. Los tres nos vimos asaltados por el mismo



sentimiento. Parecia como si aquellas tltimas frases del Maestro —dirigidas al
centro de la « Uy, al punto donde se encontraba el micr6fono— no hubieran sido
destinadas (inicamente a sus intimos. ..

Jesus se incorpord y caming hasta la posicion de Tomas. Y se le oy 6 decir:

«—Tomas. A menudo te ha faltado la fe. Sin embargo, a pesar de esos
momentos de duda, nunca has carecido de coraje. S¢ muy bien que los falsos
profetas y maestros no te engafiaran. Después que me haya ido, tus hermanos
apreciaran mucho mas tu forma critica de ver y enjuiciar las enseflanzas. Y
cuando todos os disperséis por los confines de la Tierra, recuerda que aun eres mi
embajador. Dedica tu vida a la gran obra de mostrar como la mente critica
material puede triunfar sobre la inercia de la duda intelectual, cuando se enfrenta
con la demostracion de la manifestacion de la verdad viva.» . « Tomas, estoy
contento de que te hayas unido a nosotros. Y sé que, tras un corto periodo de
perplejidad, seguiras adelante, en el servicio del reino. Tus dudas han confundido
a tus hermanos, pero no a mi. Tengo confianza en ti e iré delante tuyo a los mas
remotos lugares de la Tierra.»

Y Jesus, lentamente, fue a situarse frente a uno de sus hombres mas dificiles
y queridos: Simon Pedro. Estibamos a punto de asistir a otra profética
alocucion...

En el caso de Pedro, como se vera, los reproches del Maestro fueron mas
duros.

«—Pedro, s¢ que me amas. Y s¢ que dedicaras tu vida a la proclamacion
publica de este evangelio del reino a judios y gentiles. Pero estoy apenado... Tus
afios de tan firme asociacion conmigo no te han ayudado lo suficiente a pensar
antes de hablar...»

Fue una lastima no haber estado presente en aquella reunion. Estoy seguro
que la expresion de Pedro debia de ser un libro abierto.

«—... {Qué experiencia debes vivir para que aprendas a ser cauteloso con tu
boca? jCuantos problemas nos has dado por tu irreflexion y por tu presuntuosa
confianza en ti mismo! Y estis destinado a crearte muchos mas si no dominas
esa debilidad. Sabes que, a pesar de ese defecto, tus hermanos te aman. Y debes
entender igualmente que esa debilidad de ningin modo disminuye mi afecto
hacia ti. Pero te resta eficacia y multiplica tus problemas...»

El tono de Jesis se hizo menos severo.

«—... Sin duda, la experiencia que pasaras esta noche te sera de gran ayuda.
Y lo que ahora te digo, Sim6n Pedro, sirve también para todos los aqui reunidos:

Esta noche correréis grave peligro de tropezar conmigo. Sabéis que estd
escrito: « El Pastor serd castigado y las ovejas esparcidas fuera.» Cuando esté
ausente habra el riesgo de que algunos de vosotros sucumbdis ante la duda y



tropecéis por lo que a mi me suceda. Pero ahora mismo os prometo que volveré
por un corto tiempo y que, entonces, entraré en Galilea.»

El fogoso Pedro no tardé en replicar:

«—No importa si todos mis hermanos sucumben ante la duda por tu causa.
Prometo que no tropezaré con nada que ti puedas hacer. {Iré contigo! Y, si es
necesario... jMoriré por ti!»

El estremecido y voluntarioso apostol aguardé la respuesta de su Maestro. Y
ésta llegd como un jarro de agua helada.

«—Pedro, en verdad, en verdad te digo que esta noche no cantara el gallo
antes de que me hayas negado... tres o cuatro veces.»

—¢Tres o cuatro veces? —exclamo el general que, obviamente, no conocia
aun nuestra version sobre lo acaecido esa madrugada del jueves al viernes.

—Afirmativo —me apresuré¢ a responder—. Fueron tres negaciones publicas
y una, practicamente en privado.

«—... De esta forma —continu6 Jestis—, lo que no has conseguido aprender
de tu pacifica unién conmigo, lo asumiras entre problemas y penas. Y cuando
hayas entendido esta necesaria leccion, deberas reconfortar a tus hermanos y
seguir adelante, llevando una vida entregada a la predicacion de este evangelio.
Aunque puedas ir a prision y, quiza, seguirme, pagando el precio supremo por el
amoroso servicio en la construccion del reino del Padre.»

Simoén Pedro, como el resto, no entendieron entonces el tragico alcance de
aquellas proféticas palabras.

«—Pero recuerda mi promesa: cuando haya resucitado, me quedaré con
vosotros un tiempo antes de ir al Padre. Incluso esta noche haré stplicas para que
os fortalezca ante lo que debéis soportar. Os amo a todos con el amor con que el
Padre me ama y, por tanto, de ahora en adelante, debéis amaros los unos a los
otros como yo os he amado.»

El grupo se puso en pie y, dirigidos por Jesis de Nazaret, entond un nuevo
cantico.

Hacia las 22.30 horas de aquel jueves, 6 de abril del afio 30, los pasos y los
murmullos de los doce se perdian hacia el piso inferior de la casa de Elias
Marcos. La « ltima cena» habia concluido.

Los tres caimos en un prolongado silencio. En efecto, habia demasiados
puntos sobre los que meditar. Y aunque dejo al hipotético lector de este diario el
derecho a sacar sus propias conclusiones, estimo que es mi obligacion dar cuenta
de algunas de las apreciaciones y comentarios que se vertieron aquella
madrugada en la soledad de la cumbre de Masada.

Para el general —mucho mas afectado que nosotros por lo que acababamos
de oir— resultaba del todo incomprensible que los evangelistas no hicieran



mencion, entre otras cosas, de los incidentes de los divanes y del lavatorio y de
las once Gltimas despedidas del Galileo. Sélo uno de los escritores sagrados —
Lucas—, deja entrever que « algo» raro sucedié entre los apostoles: « Entre ellos
hubo también un altercado sobre quién de ellos parecia ser el mayor» (22, 24).

(Por qué ninguno de los otros tres habla de ese extrafo « altercadox» ?

Para Eliseo, como para mi, la posible respuesta —siempre a titulo de hipotesis
de trabajo— estaba justamente en el denominador comun de las mencionadas
tres situaciones. Tanto en la citada polémica sobre quien debia ocupar los puestos
mas cercanos al rabi, como en la orgullosa postura de no querer lavarse los pies
mutuamente y en las despedidas, los apostoles no salian muy bien parados. Como
hemos visto, en cada « adiés» del Maestro flotaba una considerable carga de
reproches. Jesus, una vez mas, llamo a las cosas por su nombre, sacando a la luz
los principales defectos de sus intimos. Y esto, insisto, con el paso de los aflos, no
debi6 considerarse como « constructivo» por el « colegio apostolico» o por los
responsables de las respectivas redacciones evangélicas. Tampoco es el tnico
caso en los Evangelios Candnicos...

Abundando en este mismo sentido, resulta altamente extrafio, por no decir
sintomatico, que solo uno de los evangelistas, Juan, recuerde en sus escritos el
bellisimo gesto de Jesus al lavar los pies de sus discipulos.

(Por qué Mateo, Marcos y Lucas se olvidan por completo de un suceso tan
aleccionador? ;No sucederia que, a la hora de redactarlo, se vieron en la
obligacion moral de contar los hechos tal y como ocurrieron, eligiendo
finalmente el «silencio» al posible menoscabo de su imagen individual y
colectiva? En defensa de la objetividad informativa de los evangelistas —aunque
hay demasiadas fisuras para creer en ella— cabe alegar también que, quiza, las
actuales versiones de los textos de Mateo, Marcos y Lucas no corresponden a lo
verdaderamente escrito en sus origenes. El primer documento sobre la vida y
ensefianzas del Cristo —al menos del que se tiene noticia— fue obra de Mateo.
La tradicion asegura que este Mateo fue uno de los doce. Sin embargo, los
cristianos no disponen de una prueba irrefutable en este sentido. Concediendo
incluso que el Mateo Levi, autor de dicho evangelio, fuera el apostol, nos
encontramos con otro hecho demoledor: el texto primigenio, redactado en lengua
aramea, se ha perdido. Nos queda, eso si, un evangelio de Mateo, en griego, que
no es otra cosa que una refundicion —plagada de posibles modificaciones— del
genuino Mateo. Para colmo de males, la actual version, en griego, debio de ser
confeccionada alrededor de los afios sesenta de nuestra Era. Es decir, unos treinta
afios después de la muerte del Salvador. Un tiempo, aunque historicamente corto,
demasiado largo para poder recordar con exactitud los extensos y profundos
discursos de Jesus. Yo afiadiria que los diez o veinte afios que pudieron transcurrir
desde la desaparicion del Galileo hasta la mencionada redaccion del primer
evangelio —el Mateo arameo— son demasiados para intentar memorizar y



retener con pulcritud los cientos de miles de palabras que salieron de la boca del
Maestro. En cuanto a los otros evangelistas —Marcos y Lucas—, la situacion atiin
se ensombrece mas. El primero fue quizd aquel adolescente —Juan Marcos—

que, en efecto, conocié y convivio con el Galileol®!]. Pero su permanencia junto
al Maestro fue muy espaciada y esporadica. Es mas que seguro que a la hora de
poner por escrito sus recuerdos e investigaciones sobre el Cristo tuviera que
recurrir a las fuentes ya existentes: Mateo y otros documentos que circulaban
entre las comunidades cristianas. Al no estar presente en la ultima cena, Marcos
tuvo que fiarse de versiones ajenas. Y, o bien el « altercado» de los divanes y el
tema del lavatorio ya habian sido censurados o, de mutuo acuerdo con los
apostoles sobrevivientes, estim6 como mas prudente el ignorarlos. La verdad es
que nunca sabremos las razones de este triple vacio informativo.

El caso de Lucas resulta mas logico. Los expertos han demostrado que su
evangelio fue escrito, basandose —en buena medida— en los textos de Mateo y
de Marcos! 921 EI evangelista copio, modifico y suprimio un sinfin de pasajes, de
acuerdo con su criterio y, sin duda, con los de los que le rodeaban. Su version, en
consecuencia, deja mucho que desear, aunque, como he dicho, cometié un
«desliz» al insinuar lo del « altercado» ...

Pero quiza el capitulo mas delicado es el de la institucion de la Eucaristia. No
me andaré con rodeos. Desde mi punto de vista, Jesis de Nazaret no instituy 6
ninguna Eucaristia, tal y como hoy entienden los cristianos este sacramento. Y
una prueba importante de lo que afirmo estd justamente en el inico testigo —con
total seguridad— que vivid y escribi6 sobre dicha cena: Juan. Si el Cristo hubiera
pronunciado en verdad esas conocidas palabras —« tomad, éste es mi cuerpo» o
« ésta es mi sangre» —, el joven discipulo, que se encontraba a su derecha, no las
hubiera ignorado. El hecho, de haber sido asi, reviste una importancia tal que, por
si solo, eclipsa muchos otros pasajes de la vida del Galileo. (Por qué entonces no
aparece en la narracion de Juan el Evangelista?

Algunos exégetas intentan parchear el suceso, alegando que la mision de Juan
al escribir su evangelio era tan sélo la de completar las lagunas de los otros tres.
La hipotesis resulta muy endeble. Si ésa hubiera sido en realidad la
intencionalidad del Zebedeo, ;jpor qué repetir tantos pasajes que figuran ya en los
evangelios de sus compafieros? (Por qué insistir, por ejemplo, en la muerte y
resurreccion?

A todo lo largo de su vida, el Hijo del Hombre jamas dejo un solo legado o
consigna que no fuera su mensaje y su actitud ante la vida. Fue tan sutil que,
incluso, no dejo nada por escrito. Ni siquiera nos han quedado sus restos mortales.
¢Por qué razon iba a arriesgarse a cristalizar en unas palabras algo que, con el
paso del tiempo, podia ser motivo de interpretaciones y definiciones que
limitasen sus grandes verdades espirituales? Era mas logico que, bajo el
simbolismo del pan y del vino, hablara a sus discipulos de una simple cena de



recuerdo. Esta, en mi opinion, pudo ser su verdadera intencion: que supiéramos y
tuviéramos conciencia de que, cada vez que se reunen los creyentes, El esta
presente. Pero lo estd siempre, sin necesidad de «férmulas magicas o
matematicas» que, en definitiva, constituy en hoy la Eucaristia. Una vez mas, sus
palabras e intenciones han sido sometidas y enclaustradas por los falsos y
pueriles juicios del hombre, que siente una especial atraccion por los dogmas.
Cuando se produce una reunion de fieles creyentes, no es necesario asociar la
presencia divina a un trozo de pan o a una copa de vino. El Espiritu viviente del
Hijo de Dios —tal y como El repitio— se hace fisicamente presente en cada uno
de los espiritus de los congregados.

« Tomad esta copa y bebed de ella. Esta sera la copa de mi recuerdo...»

La manipulacion del hombre, una vez mas, ha sido total. Dudo mucho que
Jesus deseara destruir el concepto individual de la divina comunion, estableciendo
una formula tan precisa y extrafia a sus habituales maneras como la que hoy
practican los cristianos. Su estilo no fue precisamente el de limitar la imaginacion
espiritual del creyente acorralandola con formalismos.

« Tomad este pan y comedlo. Os he manifestado que soy el pan de la vida,
que es la vida unificada del Padre y del Hijo en un solo don. La palabra del
Padre, tal como fue revelada por el Hijo, es realmente el pan de la vida.»

(Qué relacion guardan estas frases con las que nos han transmitido los tres
evangelistas? En mi opinion, ninguna. Ni en la letra ni en el espiritu.

Desafortunadamente, de todas sus parabolas y ensefianzas, ésta, quiza, ha sido
la mas manipulada y « estandarizada» . Pero como se vera mas adelante, no es
el tnico suceso deformado o ignorado...

En consecuencia, considerando que no hubo transformacion del pan y del
vino en el cuerpo y sangre del Galileo, tal y como hoy dicta la creencia de los
cristianos, tampoco puede polemizarse sobre si Judas llegé a « comulgar» o no.

El trozo de pan mojado en la salsa fue, sencillamente, una costumbre y una
sefial. Una « pista» que tampoco fue captada por sus discipulos. Tal y como
hemos visto, ni siquiera Juan —que se hallaba reclinado a la derecha del rabi—
se percatd del breve didlogo entre el Maestro y el traidor. Es obvio, por tanto, que
el llamado « anuncio de la traicion de Judas» , que escribe Juan, fue un hecho
« descubierto» por el Evangelista, no en los momentos en que se produjo, sino a
posteriori. Con seguridad, los once salieron del cendculo ignorantes de las
magquinaciones del Iscariote. Fue después cuando se enteraron.

Por ultimo —ya que la revision de la « tltima cena» nos llevaria muy lejos
—, ¢por qué los textos evangélicos no dicen una sola palabra sobre la jefatura de
Andrés, el hermano de Simon Pedro? ¢Por qué no dedican mas espacio a las
hermosas y esperanzadoras revelaciones de Jesus sobre «su universo» y el
«universo de los universos de su Padre» o sobre las « moradas» o « lugares de
paso» en el mas alla? ;Es que el universo del Hijo del Hombre es uno y el de su



Padre otro?193]. ¢(Es que no interesaba dejar constancia de todo ello o,
simplemente, que no lo comprendieron?

Imagino que la lectura de algunas de estas apreciaciones personales puede
herir o inquietar el animo de los cristianos menos evolucionados. No es ésa mi
intencion. Pocas personas en este mundo profesan una fe en el Cristo como la
que me ha sido regalada. Pero ello no tiene por qué significar una esclavizante
sumision a dogmas o rituales que no me satisfacen y que, sobre todo, no hubieran
sido deseados por el Maestro...

Nuestras discusiones terminaron con el amanecer. Y no por falta de temas o
de interés. Simplemente, por agotamiento. Curtiss, comprendiendo que se habia
extralimitado, nos recomendé que durmiéramos hasta nueva orden. Y asi lo
hicimos.

Aeso de las dos de la tarde de aquel viernes, 9 de marzo de 1973, Eliseo me
saco de un profundo y reparador suefio. Su rostro aparecia feliz. [luminado.

—Vamos —me susurr6 sin disimular su emocién—. Todo esta dispuesto.

El tiempo habia cambiado bruscamente. Negras y amenazadoras nubes se
levantaban por el norte, empujadas por un fuerte viento. Mi compafiero percibié
mi inquietud y, empujandome hacia el comedor, me rogdé que olvidara la
meteorologia.

Poco después, tras un frugal almuerzo, descendimos al foso. La febril
actividad de la jornada anterior habia decaido sensiblemente. El formidable
esfuerzo de los hombres de Caballo de Troya empezaba a dar sus frutos. En el
centro de la « piscina» —reluciente y majestuoso— aguardaba el modulo, con
sus casi 23 pies de altura. En esos instantes, al rodearlo, un escalofrio me sacudio
de pies a cabeza. Y creo que fue a partir de ese momento cuando intui que
«algo» extraordinario e inimaginable nos esperaba al « otro lado» .

El carburante —la dimetilbidracina y el tetroxido de nitrogeno— habian sido
ya trasvasados a los tanques. En total, 16400 kilos, mas que suficiente para
nuestros propositos. Con aquellas casi 16 toneladas y media disponiamos de un
margen maximo de vuelo de 5 horas y 14 minutos.

En esta oportunidad, como consecuencia de los nuevos equipos y de la may or
duracion de la mision, el peso de la «cuna» habia aumentado
considerablemente, hasta alcanzar las 25 toneladas. De éstas, como queda dicho,
casi 17 correspondian a los depdsitos y a los mencionados propelentes.

El general nos hizo una sefial, invitindonos a que nos uniéramos a la reunion
con los directores del proyecto. Alli, al fin, tuvimos noticia de la « hora cero» . El
lanzamiento, salvo imprevistos, tendria lugar a las 01 horas del sabado, 10 de
marzo.

Cuando nos interesamos por las medidas de seguridad que debian arropar ese



critico momento, Curtiss, sin perder la sonrisa, esquivo la cuestion.

—No hay problema —se limitd a responder—, sera como un paseo.

—Pero ¢y los vigilantes? —presioné¢ alarmado.

El jefe de la operacion ni siquiera me escuché. Y siguié enfrascado en los
detalles de la exploracion.

Por unanimidad, la inclinaciéon de los ejes de los swivels habia sido fijada a
las 01 horas del domingo, 9 de abril del afio 30. De esta forma, una vez
practicada la inversion de masa del modulo, tendriamos tiempo suficiente para
alcanzar la cima del monte de los Olivos antes de las tres de la madrugada de ese
mismo dia. La razon era simple: yo debia estar en el jardin, propiedad de José¢ de
Arimatea, justo cuando se produjera la primera de las supuestas apariciones del
Resucitado. Como ya sefialé, la «vara de Moisés» habia sufrido ciertas
modificaciones. Una de ellas —que describiré en su momento— consistia en la
incorporacion de un revolucionario sistema basado en « transductores de helio» ,
que, en opinién de los cientificos, podia resultar de gran utilidad a la hora de
analizar el misterioso cuerpo « glorioso» de Jesus de Nazaret. Pero las cosas no
iban a ser tan sencillas...

El general y los directores se mostraban especialmente preocupados por la
falta de datos concretos sobre las referidas « apariciones» del Maestro de
Galilea. Estas, insisto, constituian uno de los objetivos basicos de la mision.

Pero, a la hora de trazar un plan, las multiples contradicciones de los
evangelistas —nuestra principal fuente informativa— solo contribuyeron a
complicar las cosas. Mientras Mateo y Lucas, por ejemplo, solo hablan de dos

apariciones, Marcos cita tres y Juan, el mas fiable, cuatrol 941,

Uno de los pocos puntos coincidentes en los cuatro evangelios era el de la
fecha de la primera aparicion: « el primer dia de la semana» . Es decir, el
domingo. No sucedia lo mismo, en cambio, con la hora. Para Mateo, las mujeres
que acudieron al sepulcro —sobre cuya identidad y nimero tampoco estan de
acuerdo los escritores sagrados— lo hicieron « al alborear» el dia. Marcos, como
hemos visto, habla de « a la salida del sol» . Lucas es mas impreciso: « muy de
mafiana» . Finalmente, Juan, mas minucioso, nos ofrece un dato importante:

« de madrugada..., cuando todavia estaba oscuro» .

—Para nosotros, aunque disponiamos de la hora exacta en que se registraron
los enigmaticos sucesos que rodearon a la supuesta resurreccion, el hecho de
poder determinar con precision el momento en que las mujeres irrumpieron en
la propiedad de José de Arimatea era de especial interés. Si teniamos en cuenta
que el orto solar en dicha fecha se habia producido sobre Jerusalén a las 05 horas
y 42 minutos, la tendencia general entre los hombres de Caballo de Troya se
inclinaba por la version de Juan el Evangelista. Pero habria que verificarlo
«sobre el terreno» .

En lo que concierne al famoso « terremoto» que cita Mateo —ignorado por



los otros tres escritores—, nuestro escepticismo fue casi total. Las vibraciones y
el zumbido que acompafaron o precedieron —porque este punto no estaba del
todo claro— a la « desaparicion» del cadaver del interior de la gruta, nada tenian
que ver con lo que hoy interpretamos como un seismo. En cuanto a la piedra que
cerraba el sepulcro, las contradicciones eran igualmente palpables. Mateo
«culpa» al Angel del Sefior que bajo del cielo. Marcos, Lucas y Juan,
prudentemente, coinciden en que, cuando las mujeres llegaron al lugar, la citada
piedra ya habia sido desplazada. Pero jcomo o por quién?

Posiblemente, como yo mismo tuve ocasion de escuchar desde el palomar, el
movimiento, no de una, sino de las dos losas, obedeci6 a alguna fuerza o entidad
invisibles a los oj os humanos.

Respecto a los «jovenes» o «angeles» de vestiduras blancas y
resplandecientes que fueron vistos por las mujeres, el asunto se complicaba hasta
limites insospechados. Mateo y Marcos hablan de uno solo. Para el primero,
fuera del sepulcro. El segundo, en cambio, lo sitia en el interior de la cripta.
Lucas y Juan citan a dos, respectivamente...

(Con qué version nos quedabamos?

El primero de los evangelistas —Mateo—, cuando refiere la aparicion a las
mujeres, entra de nuevo en flagrante oposicion con Juan. Mientras aquél afirma
que Jesus salio al encuentro de dichas mujeres y que éstas, « acercandose, se
asieron a sus pies y le adoraron» , el Zebedeo asegura algo muy diferente: que
Maria Magdalena « se volvio —estando atn junto al sepulcro— y vio a Jesus» .
Es mas: llego a confundirlo con el jardinero, rogandole que le dijera donde habia
dejado el cuerpo del Maestro. Cuando, finalmente, la de Magdala reconoce al
Galileo, éste le prohibe que le toque, « ya que atin no ha subido al Padre» .

En fin, jpara qué continuar? El estudio y revision de estos pasajes solo
contribuy 6 a confundirnos. Era menester « reconstruir» los hechos. Y hacerlo
desde el principio. De ahi que mi presencia en el jardin fuera vital. Y, a ser
posible, como habia planeado Caballo de Troya, desde los momentos de la
supuesta resurreccion. Pero el destino tenia otros « planes» ...

Por el segundo de los libros atribuidos a Lucas —los Hechos de los apostoles
— sabiamos que la ultima de las apariciones del Maestro a sus discipulos
(denominada entre los cristianos como la «ascension a los cielos» ) pudo
producirse a los cuarenta dias de su resurreccion. Es decir, hacia el 18 de mayo,
jueves. Pero, logicamente, el dato no era muy seguro. Asiy con todo, aunque el
tiempo destinado a esta segunda exploracion quedaba por entero en nuestras
manos, Caballo de Troya se preocupd de llenar la despensa del modulo con una
reserva de agua y alimentos suficiente para unos doce dias.

Aunque menor, ésta fue otra de las preocupaciones del general. Si la mision,



como estaba previsto inicialmente, se prolongaba hasta un total de 40 6 45 dias,
Eliseo y yo deberiamos suplir la falta de provisiones, acudiendo a « las fuentes
naturales de nuestro entorno» . Dadas las deficientes condiciones higiénicas de la
¢época, el equipo de directores habia fijado una serie de drasticas normas, de
caracter preventivo, que debiamos cumplir estrictamente. Pero prefiero dejar
este asunto para mas adelante...

La mayor parte de las reservas alimenticias de la « cuna», al igual que
sucediera en el primer « salto» , habia sido meticulosamente estudiada, siguiendo
—ijcoémo no!— las directrices y costumbres de la NASA. En el diario plan de
trabajo —que afectaba sobre todo a mi hermano— se contemplaban tres
epigrafes muy concretos: « desayuno», «almuerzo» y «cena». En total,
Caballo de Troya habia seleccionado un régimen de comidas integrado por 35
manjares distintos, todos ellos deshidratados; es decir, sin agua. La dieta diaria
abarcaba desde espaguetis con salsa de carne hasta coctel de gambas, pasando
por los mas variados jugos de frutas, pastel de manzana, queso, leche y un sinfin
de verduras y otros alimentos ricos en glicidos o hidratos de carbono, lipidos,

vitaminas[9°] y minerales. Este tltimo capitulo recibié una especial atencion por
parte de nuestros expertos. Como se sabe, los minerales, al igual que las
vitaminas, no suministran energia, pero tienen mucha importancia en la
regulacién de todas las funciones vitales. El hombre puede tolerar la falta de
vitaminas durante semanas. Sin embargo, cualquier pequefa alteracion en la
concentracion de cloruro sodico en la sangre, por poner un ejemplo, puede
revestir fatales consecuencias. De ahi que las provisiones ricas en minerales —
sobre todo en sodio, potasio, hierro, magnesio, calcio, fosforo, yodo, cobalto,
cloro y flior— fueran especialmente mimadas.

Aquellos alimentos que terminaban por deshacerse en migas fueron reunidos
por bocados. Cada uno previamente envuelto en una capa de fécula que evitaba
que se desmigajasen. La preparacion del correspondiente « ment» obligaba a un
tratamiento previo, a base de agua fria o caliente, dependiendo de los gustos
personales y de la naturaleza de los manjares. Cada « desayuno» , « almuerzo»
y «cena» habia sido acondicionado en sendos recipientes cilindricos y todo ello,
a su vez herméticamente protegido en un compartimento destinado a
« despensa» y ubicado en la « popa» de la nave.

Teniendo en cuenta la forma prismatica de la « cuna» —con algo mas de 60
metros cubicos de capacidad—, en lo que podriamos denominar la « proa» habia
sido dispuesto el grueso de los equipos electrénicos, de navegacion y el ordenador
central: nuestro servicial y utilisimo Santa Claus. A derecha e izquierda de los
asientos de pilotaje, ocupando la casi totalidad de las paredes laterales, los
depositos de carburante, agua y gases auxiliares. Todo ello, en compartimentos
estancos, fabricados en una especial aleacion de aluminio. Las juntas y otras
zonas que podian verse sometidas a mayores esfuerzos mecanicos eran de



titanio. Bajo nuestros pies, como creo haber comentado ya, el motor principal y
los dos reactores auxiliares y regulables. Los otros ocho cohetes se hallaban
repartidos estratégicamente en las diferentes caras del modulo. La « popa» ,
ademas de la « despensa» y las literas, albergaba complejos circuitos de radio,
de medicion ambiental interna y externa y una bateria atomica —tipo SNAP 27
—, capazde transformar la energia calorifica del plutonio radiactivo en corriente
eléctrica (50 W), con una vida 1til de un afio.

Esta pila, especialmente blindada, era el « corazon» del modulo. Todos los
circuitos ¢ instrumentos, en mayor o menor grado, dependian de ella. No quiero
ni pensar lo que hubiera sido de nosotros de producirse un fallo en el suministro
eléctrico... Como medida precautoria, Caballo de Troya afiadié a los nuevos
equipos una bateria de espejos metalicos —doce en total—, que podian ser
montados en el exterior de la «cunay», aprovechando la radiacién solar y

pudiendo generar hasta 500 w9l
Entre los asientos de los tripulantes se hallaba el niicleo de control de los ejes

de los swivels, esencial para la inversion de masa y el retroceso en el Iiempo[gﬂ,
Este enjambre de equipos era controlado por el ordenador central —Santa Claus

—, del que ya he habladol98] y cuya naturaleza nada tiene que ver con sus
«hermanos» , los computadores de valvulas de alto vacio o de estado sélido. La
coordinacion de los principales sistemas —propulsion, inversion de los ejes,
barrido visual para vuelos, descensos del modulo, deteccion y emision, controles
del medio biologico, alimentacion general de los equipos, etc—, era ejecutada
mediante la técnica conocida como « control por retroaccion con el auxilio de
computadores» (991,

Y aunque no pretendo extenderme en las siempre dificiles y complejas
caracteristicas técnicas del instrumental y de los sistemas utilizados, tanto mi
compafiero de aventuras como yo mismo sentimos una profunda complacencia
cuando, al revisar el interior de la « cuna» , comprobamos que Caballo de Troya
habia accedido a algunas de nuestras sugerencias, de cara a la inminente
exploracién. En la «popa», debidamente acondicionados, se hallaban, entre
otros, los siguientes aparatos y « herramientas» :

Dos microscopios. Uno del tipo Ultropack, de la casa Leilz, muy util para la
visualizacion de cuerpos opacos, y el segundo, mas complejo, que en aquellas
fechas iniciaba sus primeros pasos en el mundo de la investigacion cientifica: el
denominado de «efecto tinel» —que procuraré detallar en su momento—, y
que resultaria de gran utilidad para los propositos de la mision. El considerable
peso y volumen del microscopio electrénico a escansion nos hizo desistir de su
instalacion en el interior de la nave.

Ademas, un microdensitometro y un sofisticado « interpretador» de
imagenes que contribuirian —;Y de qué formal— a lo que, sin duda, fue uno de



los mas sensacionales hallazgos de este segundo « salto» .

El « grueso» del nuevo instrumental lo completaban un laser experimental,
destinado a comunicaciones a larga distancia; un aparato miniaturizado de rayos
X de modulaciones guiadas; material termografico de alta velocidad y otros
«dispositivos» que, como digo, iré¢ desvelando cuando llegue la ocasion.

En uno de los compartimentos de la «despensa» —protegidos a baja
temperatura— fueron incluidos también diversos reactivos y una amplia muestra
de los antibioticos, sulfamidas y otros farmacos sintéticos, imprescindibles en un
clima templado, en especial para combatir posibles infecciones

microbianasl 100, Junto a esta generosa representacion de la mas moderna
quimioterapia —reservada, en principio, de acuerdo con el estricto codigo ético
de la operacion, a los ocupantes del modulo—, el general Curtiss y algunos de los
directores habian insistido en la necesidad de abastecer a la nave de una
cumplida reserva de plantas medicinales. En total, 147 especies altamente
beneficiosas y que, en caso de necesidad y de acuerdo con nuestro criterio,
podian ser sacadas de la « cuna» . La mayor parte de ellas, segtn los estudios de
nuestros especialistas, se daba en aquellos tiempos en Palestina y en las regiones
circundantes. Su presencia, por tanto, no rompia los esquemas o el « cuadro»
evolutivo del momento. Y debo reconocer que la idea resultaria muy util y
fructifera... Cada hierba, debidamente seca, fue introducida en pequefios frascos
de vidrio, etiquetados con el nombre de la planta y la fecha en que fue
recolectada. Santa Claus recibi6 igualmente una completisima informacion sobre
la naturaleza, origen y propiedades curativas de todas ellas.

Por ultimo, entre las « novedades» contdbamos también con unas valiosas
réplicas de los « cuadrados» astrolégicos utilizados por los egipcios en tiempos de
Jesus, asi como de una serie de astrolabios asirios —igualmente tallados en
tablillas de madera policromada—, que debian « ayudarme» en mi tarea como
«augury y « adivino» .

Pero lo que mas llamé nuestra atencion fue una caja de acero cuadrada,
herméticamente cerrada, situada también a « popa» y directamente conectada
con el ordenador central. Por mas que inspeccionamos sus paredes —de 40
centimetros—, fuimos incapaces de descubrir una sola inscripcion o pista que
revelasen su contenido. Al hallarse firmemente atornillada, fue imposible valorar
su peso o intuir siquiera la razon de su presencia en el interior del modulo. Eliseo
y yo, de mutuo acuerdo, interrogamos a Curtiss sobre tan misterioso recipiente.
El general parecia estar esperando la pregunta. Su rostro se ensombrecio
fugazmente y, en un tono autoritario, poco comun en ¢l, replico:

—Lo siento. « Eso» es materia clasificada... Alto secreto.

Y dando media vuelta, se alejo en direccion a la escotilla de emergencia del
foso.

Naturalmente, acatamos la orden. Pero Curtiss sabia que aquella actitud de



sigilo militar solo podia contribuir a excitar nuestra curiosidad y, tarde o
temprano, a intentar desvelar la mision de tan enigmatica caja...

Hacia las cuatro y media, el general retorno a la « piscina» . Ocupados en la
enésima revision de los equipos de a bordo, no advertimos su llegada. Fue uno de
los ingenieros quien, asomando la cabeza por la escotilla abierta en el suelo de la
« cunay , nos anuncio que el jefe reclamaba nuestra presencia. Al descender por
la escalerilla hidraulica del médulo nos aguardaba otra sorpresa:

La totalidad del turno de trabajo y otros hombres libres de servicio se habian
reunido frente a la nave. Curtiss, en primera fila y sonriente, sostenia entre sus
manos un cilindro de cristal. Consulté su reloj y, derrochando satisfaccion,
exclamo:

—Muchachos, dentro de siete horas y treinta minutos, si todo marcha
correctamente, iniciaremos la cuenta atras... Esta vez no estaré fisicamente
presente. Vuestra seguridad y la de todo el equipo dependen, en buena medida,
de esta ausencia mia... temporal. Pronto lo comprenderéis.

Baj o los ojos y, haciendo acopio de toda su energia, fue a plasmar en una sola
frase los deseos y sentimientos de cuantos alli estibamos:

—Suerte... y que {El os bendiga de nuevo!

Con la mirada humedecida extendié sus manos hacia Eliseo, haciéndole
entrega del vastago de olivo que contenia la urna.

—Una ultima suplica —afiadio—. Llevad también este retofio y plantadlo en
nombre de los que quedamos a este lado... Sera el humilde y secreto simbolo de
unos hombres que solo buscan la paz. Una paz sin fronteras. Una paz sin
limitaciones de espacio... ni de tiempo. jGracias! Y repito: jbuena suerte!

Antes de que pudiéramos reaccionar, nos abrazd, abriéndose paso de
inmediato y con celeridad entre los emocionados técnicos del proyecto,
perdiéndose por la escalerilla, rumbo a la superficie de Masada.

Eliseo y yo, con los corazones acelerados, solo tuvimos fuerzas para musitar
un doble y estremecido « graciasy ...

Aligual que ocurriera en el primer despegue, en la mezquita de la Ascension,
las palabras se negaron a fluir de nuestros labios.

Restablecida la normalidad en la estacion, los directores nos explicaron el
porqué de la inesperada ausencia del general en los Gltimos momentos de la fase
«roja» .

Dias atras, Curtiss habia convencido a Qasim, el jeque beduino que habia
plantado su tienda a un tiro de piedra de la plataforma-base del aerocarril—, para
que celebrara una tipica cena ndmada, justamente en la noche del viernes, 9 de



marzo. Los corderos y un sustancioso « presente» —en dolares, claro—, habian
sido decisivos. La finalidad no era otra que mantener a Yefet, el jefe del
campamento Eleazar, alejado de la cumbre de la roca durante la apertura de la
«piscina» y el posterior lanzamiento de la « cuna» .

El capitan isracli y nuestro jefe eran los tnicos invitados. Yefet interpreto el
gesto como una manifestacion de la tradicional hospitalidad beduina, aceptando
encantado. Por un lado, rechazar la invitacion de los shammar habria sido un
insulto. Por otro, la fiesta rompia la monotonia y el duro enclaustramiento a que
se hallaba sometido desde febrero.

Alas cinco de esa tarde, una de las cabinas del funicular los condujo a la base
de Masada. Dado que el servicio del aerocarril finalizaba con el crepusculo,
ambos deberian pernoctar en la tienda nomada. Como precaucion extra, el jefe
de Caballo de Troya habia establecido un cédigo en clave, a utilizar en los
siguientes e hipotéticos casos: si algo fallaba en el foso y el despegue del modulo
resultaba abortado, uno de nuestros hombres deberia transmitir de inmediato, a la
estacion de radio ubicada en la plataforma-base del funicular, una de las frases
de la conversacion sostenida entre el doctor Kissinger y la periodista de la NBC,
Barbara Walters, a proposito del inglés que estaba aprendiendo Mao Tse-Tung:

« Siéntese, por favor.»

Si, por el contrario, Yefet era reclamado inesperadamente a la cima,
viéndose obligado a abandonar la hospitalidad de los shammar antes de la una de
la madrugada del sabado, Curtis tendria que ingenidrselas para salvar los
doscientos metros que separaban la tienda de la estacion de radio y comunicar al
campamento otra de las frases que nos habia recomendado memorizar durante
la visita al generador:

« Eso es mas de lo que usted puede decir en chino.»

—Esperemos por el bien de la mision y de todos —convinimos— que no sea
necesario echar mano de ninguna de las dos ridiculas frases...

Sin embargo, desde nuestro punto de vista, no todo parecia tan sencillo.

Aunque el peligroso Yefet habia sido alejado de la meseta, quedaban otros
veinticinco israelies. ;Como ibamos a despistarlos? Sobre todo, jcomo neutralizar
a los veinte vigilantes? A primera vista, el plan del general era bueno. Con los dos
técnicos encargados del mantenimiento de Charlie no habia problema. Al
encontrarse en la cisterna subterranea era improbable que vieran o escucharan
nada anormal. En cuanto al resto —los cocineros y los dos grupos de vigilantes—,
las 6rdenes eran drasticas. Poco antes de la cena, hacia las nueve de la noche,
uno de nuestros hombres debia infiltrarse en la cocina, mezclando en el menu, en
elagua y en el vino una dosis reducida de Nembutal, un anestésico cuya accion
—dependiendo del nimero de miligramos— se prolonga entre 30 minutosy 5 0 6
horas. De esta forma, tanto el turno que iniciaba la vigilancia desde las casamatas
oriental y occidental a las diez de la noche, como el que la abandonaba y que



acudia al comedor tras el relevo, quedarian bajo los efectos del somnifero a los
45 0 50 minutos, como maximo, de haberlo ingerido.

Con el fin de no levantar suspicacias, la veintena de especialistas de Caballo
de Troya, que terminaba su servicio en la « piscina» hacia las 21.30 horas, debia
acudir normalmente al comedor, compartiendo con nuestros aliados la cena... y
el Nembutal. Si al dia siguiente, alguno de los vigilantes se decidia a confesar que
se habia quedado dormido en su puesto de observacion —cosa poco probable—,
descubriéndose quiza que el resto habia corrido la misma suerte, los militares
israelies se verian obligados a reconocer que también los norteamericanos libres
de servicio sufrieron idéntica «anomalia» . La argucia no era mala. Sin
embargo, confiamos en que la situacion no llegase a tales extremos. En el
campamento era un secreto a voces que, en general y a partir de las once o las
doce de la noche, la mayoria de los vigilantes terminaba por acomodarse en sus
improvisados catres, « echando alguna que otra cabezada...»

De no haber sido por la obligada apertura del cierre hidraulico del foso y por
el silbido de los motores del modulo al despegar, quizd aquella serie de
precauciones hubiera sido innecesaria. (Como ya mencioné, la «cuna»
disfrutaba de un sistema de emision de radiacion infrarroja que la hacia invisible
a los ojos de cualquier hipotético observador. Esta fuente energética radiaba
desde toda la « membrana» que, como también expliqué, recubria la nave

totalmentel 1011

23 horas.

Eliseo cerro la escotilla del modulo.

—Sesenta minutos para el inicio de la cuenta atras.

—Recibido...

La voz de los técnicos llegaba fuerte y clara. Nuestro siguiente paso fue
enfundarnos los trajes especialmente disefiados para el proceso de inversion de

masa, chequeando en el ordenador el nuevo dispositivo de RMN[IOZ], alojado en
las escafandras y que deberia « fotografiar» los tejidos neuronales durante el
cambio de los ejes de los swivels. Aquélla habia sido una de nuestras
« exigenciasy para seguir adelante con la mision. Durante el tiempo infinitesimal
de las dos «inversiones» previstas inicialmente, el sistema miniaturizado de
RMN o resonancia magnética nuclear permitiria un fiel y minucioso seguimiento
de la actividad de nuestras neuronas, aportando, quiza, nueva informacion sobre
el mal que —estabamos seguros— aquejaba a nuestros cerebros.

Santa Claus verifico e interpreto aquellos primeros « cortes» de la masa
cerebral, fijando el siguiente encendido automatico de la RMN a las 24 horas y
45 minutos; es decir, un cuarto de hora antes del despegue. Ello permitiria —
suponiendo que regresasemos— un andlisis comparativo del comportamiento y
posibles modificaciones de los pigmentos del envejecimiento, antes, durante y
después de la inversion axial. Esta especie de « radiografias magnéticas» son



totalmente inocuas. Sin embargo, el sistema fue rechazado en nuestra primera
exploracién. En principio deberia de haber sido incorporado a la «vara de
Moisés» , con la mision basica de estudiar el cerebro de Jests de Nazaret durante
su Pasion y Muerte. Pero, el hecho de que la RMN provoque la orientacion de
ciertos atomos en la direccion del campo magnético fue estimado como una
forma de alteracion del organismo humano a observar. Y esto, como quedd
dicho, estaba terminantemente prohibido. El sistema, ademas, no fue
miniaturizado a tiempo y hubo que olvidarlo.

Ahora, en cambio, las cosas eran diferentes. Desde un punto de vista ético no
nos parecio reprobable el intentar estudiar un cuerpo « glorioso» con la ayuda de
la mencionada resonancia magnética nuclear. El empefio, lo sabiamos, tenia mas
de sueiio que de realidad cientifica. Ni siquiera estibamos seguros de la
existencia de ese « organismo» resucitado. Y en el caso de que fuera visible y
real, jcon qué podiamos enfrentarnos?

Pero me doy cuenta que estoy cayendo en la vieja tentacion de adelantarme
a los hechos...

23.30 horas.

Sentados frente al gran panel de instrumentos, mi hermano dio comienzo a la
ultima lectura del ordenador central...

—Medidores del campo gravitatorio. ..

—OK.

—Indicadores de velocidad...

—OK.

—Panel de instrumentos de vigilancia de motores: temperatura de toberas...

—OK.

La revision concluy6 a las 23.40. En realidad, tanto el despegue como el
vuelo y aterrizaje, asi como la mayoria de las funciones de abastecimiento,
pilotaje, etc., se hallaban controladas por Santa Claus. Nuestro papel, en
consecuencia, era de meros supervisores o, en casos extremos, de rectificadores.

—00 horas.

—Sesenta minutos para el despegue...

El inicio de la cuenta atrds aceler6 nuestra frecuencia cardiaca. Si hemos de
ser sinceros, durante buena parte de aquellos interminables sesenta minutos,
aunque siguiéramos mecéanicamente la evolucion de los parametros de vuelo que
suministraba el ordenador, nuestros pensamientos estaban fuera de la nave.
Justamente en la tienda que albergaba la estacion de radio. A aquellas alturas de
la noche —ya madrugada del sabado, 10 de marzo—, a juzgar por las
indicaciones de los técnicos que permanecian en contacto con el interior del
modulo, el somnifero hacia tiempo que habia surtido efecto, sumiendo al



campamento en un profundo silencio. En cuanto al receptor-transmisor de radio,
continuaba « maravillosamente mudo» ...

E, instintivamente, imaginamos al viejo general, rodeado de beduinos y con
los ojos fijos en su cronometro.

—00 horas y 30 minutos.

—A 30 para el despegue...

Nerviosamente tecleé sobre una de las terminales de la computadora central,
buscando el ultimo parte meteorologico. Aquellas nubes y el fuerte viento que
amenazaban Masada a primeras horas de la tarde seguian fijos en mi mente.

La respuesta de Santa Claus fue tranquilizadora:

« Temperatura: 11.8 grados Centigrados. Humedad relativa: 81 por ciento.
Velocidad del viento: 11 kilometros por hora...»

Respiré aliviado.

« ... Direccion del viento: 270 grados...» Habia amainado y rolado al oeste.

«... Nubosidad: 7/8. Cumulonimbus. Altitud: 2100 metros. Ultimas
precipitaciones a las 20 horas: 1.6 mm»

Eliseo miré de reojo el monitor y, tras verificar aquellos datos con las
previsiones estimadas por la estacion de Kalya, al norte del mar Muerto,
comento:

—Te dije que no te preocuparas... La « cuna» subird como una bala.

—00 horas y 45 minutos.

Santa Claus activo el dispositivo de la RMN.

—00 horas y 55 minutos.

—Lista la absorcion de ondas decimétricas y el apantallamiento infrarrojo...
Sefiales de alarma en negativo...

—Controles de graduacion de pre-encendido en automatico...

—OK, muchachos —resono6 la voz del control externo—. El cierre hidraulico
ha sido retirado...

—00 horas y 58 minutos.

—ijAtencion!... jIgnicion a 120 segundos!

—Comprobacion de silenciadores?

—Roger... jAhi vamos!

—OK... os escuchamos « 5 X 5» . Ignicion en 60 segundos y sigue la cuenta
atras.

Aquél fue otro minuto interminable. Crucé una mirada con Eliseo. A pesar del
vertiginoso ritmo cardiaco —casi 130 pulsaciones—, sus ojos destellaron con una
luz especial.

Me hizo un guifio y siguié pendiente del panel electréonico, absorto, como yo,
del caudalimetro de carburante y del peligroso e inminente encendido del motor
principal.

—... 45 segundos.



Sobre nuestras cabezas, las negras nubes de desarrollo vertical habian
empezado a resquebrajarse. Y la luna —como un presagio—, apuntando el
cuarto creciente, aparecié brevemente, con su afilada forma de hoz.

—jAtencion, muchachos!... {Diez nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres,
dos, uno! Fueron las ultimas palabras del control.

—ilgnicion!

—iRoger!... jAhi vamos!

Y el modulo, envuelto en una espesa y blanca nube, fue catapultado hacia los
cielos de Masada. Los relojes marcaban las 01 horas del sabado, 10 de marzo de
1973.

La aventura habia comenzado...

—iVamos!... {Vamos!... jArriba!, jArriba preciosa!

Los sistemas respondieron con una dulzura casi humana.

—Altitud: 300 pies sobre Masada y ascendiendo a 0,1 por segundo... 350...
375...

—jRoger, preciosa, Roger!

Nuestras voces se entremezclaban, cargadas de emocion y nerviosismo.

—¢Lectura del caudalimetro y temperatura de tobera?

—~Correctas —replico Eliseo—, quemando a 5,2 kilos por segundo... La
«cunay prosiguié su ascenso.

—700 pies... 750... A 50 para nivel de estacionario.

—OK, vigila la lectura de Santa Claus...

—iListos cohetes auxiliares!

—Roger... {800 pies!

—OK, vamos bien...

—Ajustado nivel de estacionario: estamos a 800 pies sobre la meseta.

—Dame combustible y tiempo de ascension.

—Treinta segundos desde el encendido... Consumo estimado hasta nivel 8:
156 kilos. Estamos a 99,1 por ciento. Aquello significaba que contdbamos con un
total de 16244 kilos de carburante. Mas que de sobra para los vuelos de ida y
vuelta y para las maniobras de aterrizaje y despegue. Pero, aunque las
comunicaciones con tierra habian sido cortadas en el instante mismo de la
ignicién y el modulo se hallaba apantallado, no convenia prolongar la situacion de
inmovilidad o estacionario. En esas condiciones, el consumo de propelentes era
siempre brutal.

—Lista incandescencia « membrana» blindaje exterior...

—iRoger!... Programada a 5000 grados... —jAtencion! Activacion del
sistema de inversion axial a 01 horas y 60 segundos.

—Dispositivo en automatico... Dame el « WX» . Quiero saber si necesitaré

. iManiobra de frenado!



un paraguas. ..

Eliseo agradecié la broma. Aquellos segundos previos a la inversion
simultdnea de los ejes de las particulas subatdmicas del médulo y de todo cuanto
encerraba en su interior eran siempre de especial tension. Mas atn, cuando
ambos sabiamos que los nuevos cambios de marcos tridimensionales podian
acarrearnos funestas consecuencias neuronales.

—WX a 10 millas: visibilidad 6300 BRKN. Viento 190 grados... No hay
variacion de velocidad a nivel 8. En altura, por encima de los cumulonimbus,

vientos en 030 a 25. Nivel: 10000 pies[ 103],

—OK, amigo —anuncié a mi hermano—, alld vamos.

—01 horas y 55 segundos...

—iSuerte!

—01 horas y 60 segundos.

El computador central disparé el mecanismo de incandescencia del blindaje
externo y, al mismo tiempo, el sistema de inversion de masa, « aniquilando» todo
tipo de gérmenes que hubiera podido adherirse al fuselaje, « lanzindonos» a lo
que podriamos calificar como «otro ahora» en el permanente fluir del
tiempo[104].

Y los ejes del tiempo de los swivels fueron empujados a un angulo
equivalente al retroceso deseado: las 01 horas del domingo, 9 de abril del afio 30

de nuestra Eral105],

Décimas de segundo después, el primitivo sistema referencial (1973) era
« sustituido» por el nuevo « tiempo» . Los cronometros monoidnicos de la nave
habfan iniciado un esperado y fascinante contaje: « 30-04-09, y la hora real de
nuestra “aparicion» : 01 de la madrugada. Y ante nosotros, un maravilloso
enigma: 40 o 45 dias de exploracion... Habiamos retrocedido 709637 dias.



9 DE ABRIL, DOMING O (ANO 30)

—¢Todo bien?

Eliseo respondio con un nuevo guifio. Y durante algunos segundos procedimos
al obligado y rutinario chequeo de los instrumentos. Los altimetros especiales —a
los que aludiré en breve— no habian modificado sus lecturas:

800 pies sobre el terreno situado bajo la «cuna». El siguiente paso fue
certificar nuestras coordenadas. Mi compaifiero, auxiliado por un sextante,
determiné las nuevas posiciones de la luna y de algunas de las estrellas,
remitiendo los datos a Santa Claus. El ordenador efectud el computo y, en
segundos, leimos en el monitor lo que ya suponiamos: el modulo no habia variado
su ubicacion en el espacio.

—Reglaje de la plataforma de inercia sin variacion...

Algo mas tranquilos, echamos un vistazo al exterior. La luna, a las « tres» de
nuestra posicion, casi llena, rielaba con fuerza sobre las inmoviles aguas del mar
Muerto. No habia rastro de la nubosidad que cubriera la region..., 1943 afios
«después» . A nuestros pies, trémulamente iluminada, la meseta de Masada. La
luz acerada de la luna permitia adivinar los perfiles de los edificios herodianos,
ahora intactos. En el sector norte, a espaldas de los almacenes, y junto a la torre
occidental despuntaban sendas hogueras. Eran las tnicas sefales de vida en lo
alto de la roca. Posiblemente, obra de los turnos de guardia de la escasa
guarnicion.

—01 horas, 65 segundos...

Tras comprobar el WX —viento en calma, visibilidad ilimitada, baja
humedad relativa y 10 grados de temperatura, en ascenso—, Santa Claus, de
acuerdo con lo programado, procedi6 al giro del motor principal (el J85), cuyo
anillo cardan habia sido modificado en esta ocasion, permitiendo asi una

propulsion horizontal del médulol106],

—Roger —exclamo Eliseo, sorprendido una vez mas por la precision del
ordenador central—, pegeons: 010 grados... ;distancia estimada al punto Gedi?
9.7 millas...[107].

—OK. ¢Lectura de combustible?

—Estamos a 99 por ciento.

Y la « cuna» inicid su vuelo hacia el noreste, en busca del llamado oasis de
En Gedi. Una vez alli, automaticamente, el computador rectificaria el rumbo,
variando hacia el noroeste.

—Oscilacion nula... Manteniendo el nivel.

—OK, Eliseo. ;Tiempo estimado para el punto Gedi? Mi compaiiero consultd
el « plan de vuelo» .



—A partir de este instante, dos minutos y seis segundos.

A las 01 horas, 2 minutos y 5 segundos —es decir, un minuto después de
haber roto el estacionario— la nave se situo en la velocidad de crucero prevista:
400 kilometros por hora.

—Nivel?

—Dos mil pies...

Nuestros altimetros « gravitatorios» [108], al igual que los barométricos y los
radioaltimetros, reflejaban que la « cuna» se desplazaba siguiendo la orilla oeste
del mar Muerto.

—Punto Gedi...

Eliseo sigui6 ley endo en el monitor.

—Rectificacion a radial 335... OK jSanta Claus es una bendicion!

La nave, en efecto, habia girado hacia el noroeste, rumbo al punto « B» .

—Distancia estimada: 24,13 millas... Santa Claus calcula el tiempo de vuelo
en seis minutos y cinco segundos.

—Roger..., parece que todo va saliendo a pedir de boca...

La verdad es que no tardaria en arrepentirme de aquel comentario.

—Manteniendo 18000 pies por minuto.

A los tres minutos de iniciado el nuevo rumbo, los radares detectaron un
nicleo humano a las « ocho» de nuestra posicion, (aproximadamente, hacia el
suroeste). En la lejania, efectivamente, a algo mas de 900 metros de altitud, la
ondulante semioscuridad de las estribaciones del desierto de Juda aparecia rota
por un apretado y amarillento parpadeo. Eran las antorchas y lamparas de aceite
de Hebron.

—El perfil del terreno sigue elevandose... 1092 pies... 1263... 1485.

(Efectuamos correccion ascensional?

Consulté los altimetros « gravitatorios» : —Margen de seguridad a 515 pies...

—No, procederemos sobre el punto « B» —respondi, sefialandole nuestra
altitud: 2000 pies—. De momento vamos bien... ;Me das combustible?

—98,7 por ciento...

—Entendi 98,7.

—Afirmativo.

Elradar alerté de nuevo a mi compaiiero.

—ijAtencion!... Veo el Herodium « 5 X 5» ... 72 segundos para la vertical del
punto « B» .

—Roger.

El Herodium, con su forma coénica, semejante a un volcan, estaba a la vista.
Eso significaba que nos encontrabamos a unos ocho kilometros al sureste del
punto « B». La especial configuracion de este promontorio, aislado entre los
desolados montes de Judea, nos habia llevado a considerarlo —en los momentos
iniciales, cuando planedbamos la presente segunda expedicion— como uno de los



posibles lugares de asentamiento de la estacion receptora de fotografias del Big
Bird. Ascendiendo a la cima del Herodium, uno descubre un formidable crater
artificial, y en su interior, un magnifico palacio fortificado, residencias reales,
piscinas y jardines escalonados, todo ello comunicado con una ciudadela superior
a través de doscientas gradas de marmol. Fue otra de las ciclopeas obras del rey
Herodes el Grande. Al parecer, el sanguinario Herodes muri6 en Jerico, pero
dejo escrito que fuera sepultado en la fortaleza que lleva su nombre. En la
actualidad, a pesar de las excavaciones arqueologicas, el espléndido féretro de
oro con incrustaciones de piedras preciosas no ha sido hallado. Nuestra idea,
como reflejo en el presente diario, no llegé a prosperar.

Los judios eligieron Masada.

—Herodium en pantalla y a 15 segundos...

—Recibido.

—jHerodium en nuestra vertical! Rectificacion a radial 360 grados...

—Dame nivel.

—1500 pies y ascendiendo... 1600...

—Distancia estimada para reunion con punto « By ?

—Lo tenemos a 4,4 millas...

—OK, vigila a Santa Claus.

Eliseo siguié mis 6rdenes, constatando con satisfaccion como la computadora
forzaba en varios grados la direccion del chorro del motor principal, elevando la
nave a un nuevo nivel de vuelo.

—Roger... Alcanzando los 3000 pies... 35 grados... 20 grados... Modulo
estabilizado.

—jAtencion!... Punto « B» a la vista... El radar da lectura clara: colinas
pétreas... Perfil: 2400 pies.

—Repite nivel de vuelo.

—Estabilizado en 3000.

—Roger...

La verdad es que de haber dispuesto de un margen de tiempo mas amplio a la
hora de planificar esta nueva exploracién y de haber contado, naturalmente, con
un conocimiento previo del lugar de asentamiento de la estacion, Caballo de
Troya habria podido simplificar el « plan de vuelo» de la « cunay , introduciendo

en el ordenador el sistema SMAC de conducciénl 1091, Pero las cosas estaban
como estaban...
Pulse en el siguiente enlace para ver el mapa de la trayectoria del médulo. (N. del
Editor eBook) [110],
—jContacto con punto « B» !

Senti un estremecimiento. Alli abajo, a escasos 600 pies, entre atormentadas
colinas y barrancas salpicadas de enormes y blancas piedras, se hallaba otro de



los objetivos de nuestra exploracion. jBelén! La oscuridad no nos permitio
visualizar con claridad la exacta posicion de la aldea. Por otra parte, lo irregular
y escabroso del terreno hacian muy deficiente la lectura del radar. Casi en la
cima de uno de aquellos monticulos, orientado hacia el norte, se dibujaba el perfil
de un reducido nucleo de pequenas casas, casi todas de una planta. Y aqui y alla,
desperdigadas por los alrededores, alguna que otra luz...

—Activada correccion automatica de vuelo... Virando a radial 015 grados.
Distancia a vertical de « base madre» confirmada.

—OK.

«Base madre» en 015y 4,56 millas.

—Roger..., reduciendo a 9000 por minuto...»

—Dime nivel.

—Perfil descendiendo... 2000 pies... jAhora subiendo!: 2220 pies... jRoger,
ahi lo tenemos!

—iGracias a Dios!

La pantalla de radar empezaba a dibujarnos el perfil sur del monte de los
Olivos, nuestra « base madre» .

—~Confirma reduccion de velocidad y combustible.

—Afirmativo. Sigue descendiendo: 6000 por minuto... Tanques a 98,2.

La tension de aquellos ltimos minutos nos envolvi6 por completo. El modulo
habia sido programado para volar hasta la vertical de la cota maxima del monte
de las Aceitunas —situada hacia el norte y a 2454 pies sobre el nivel del mar—y,
una vez alli, proceder al descenso. El « punto de contacto» era practicamente el
mismo de nuestro anterior « saltoy .

—Comprueba coordenadas.

—OK: 31 grados, 45 minutos norte... 35 grados, 15 minutos este...
Afirmativo: el radar presenta el perfil de una ciudad a las « nueve» de nuestra
posicion.

—iJerusalén!

—¢Y qué esperabas?... jHonolulu? Eliseo no respondié a la broma. Y, de
pronto, el corazon me dio un salto. Bajo la mortecina luz rojiza de cabina, su
frente aparecia bafiada en un copioso sudor.

—¢Te encuentras bien?

Movié la cabeza afirmativamente y sigui6 con los ojos fijos en el panel de
instrumentos.

En principio no concedi excesiva importancia a dicha exudacion. Aunque la
temperatura ambiente en el interior del modulo no sobrepasaba los 15 grados
centigrados, me tranquilicé a mi mismo, atribuyendo el sudor a la fuerte
excitacion de aquellos ultimos instantes.

—Activados retrocohetes... A 60 segundos para estacionario.

El ordenador central, puntual y seguro, redujo la fuerza del J85, haciéndolo



girar 90 grados.

—Dame nivel de vuelo... Eliseo no respondio.

—Repito: nivel de vuelo...

—Tres mil pies... y a 30 para estacionario.

—¢Tanques?

—Aun noven...

—iRepite!...

iDios mio!, mi compafero no pudo concluir la lectura, sobre el respaldo del
asiento, con el rostro palido y brillantemente moteado por el sudor.

—iEliseo! jResponde!... jEliseo!

Fue inutil. Chequeé sus constantes vitales. La frecuencia cardiaca habia
descendido bruscamente: de 120 a 90, una pérdida de conciencia.

—Oh Dios!

Con los nervios a punto de estallar, las sefiales actisticas y luminosas del panel
de alarmas vinieron a romper el silencio de la cabina, devolviéndome a la critica
realidad: habia que descender el modulo.

«O01 horas, 11 minutos, 41 segundos.» . La nave habia cubierto las 38,39
millas de vuelo (casi 70 kilometros) y acababa de hacer estacionario a 546 pies
sobre la cima norte del monte de los Olivos. No habia tiempo que perder. Si me
dejaba arrastrar por el panico, nuestras vidas y la mision podian terminar alli
mismo...

« 00 grados. Oscilacion nula.»

—iVamos!... jAbajo, abajo, preciosa...!

—iEso es!... Bajando a 23 pies por minuto.

En voz alta, animandome a mi mismo, fui controlando el descenso, atento al
intenso flujo de lecturas del computador central.

Santa Claus, con precision matematica, habia «colimado» el pequefio
calvero de dura piedra caliza sobre el que ya se habia aposentado la « cuna» en
la primera mision y que —si lograbamos alcanzarlo sanos y salvos— constituiria
la « base madre» en la nueva expedicion.

—Roger!... Tanques a un 98,1 por ciento... Nivel: 320 pies y bajando a
cuatro... jRoger, preciosa! Eliseo continuaba inconsciente.

—iEso es!... 200 pies y descendiendo. Cuatro y medio y abajo.

Aunque habia sido previsto para el momento de la toma de tierra, activé el
dispositivo de seguridad del modulo, proyectando a 30 pies de la « cuna» una
«pared» de ondas gravitatorias, en forma de cupula, que nos protegeria ante una
posible irrupcion de hombres o animales en el referido entorno.

Los registros electronicos seguian vomitando parametros.

«75 pies para la toma de contacto... Reduccion de velocidad a 2,5 pies por




minuto... 50 pies... 45... Reduccion a dos...»

—iDios mio! jCasi es nuestro!

Y, de pronto, un seco frenazo. Los cuatro pies extensibles de la nave chocaron
con las lajas, disparando las luces de contacto en el panel de mando. Inspiré
profundamente. Los cronometros seflalaban las 01 horas de la madrugada, 13
minutos y 11 segundos.

«jAl fin, de vueltal» Pero no eran aquéllas las circunstancias que habia
imaginado para el ansiado retorno a la Palestina de Cristo...

Santa Claus anuncié una ligera inclinacién en el modulo: 15 grados. De
inmediato procedi al equilibrado de las secciones telescopicas del tren de
aterrizaje, nivelando la nave. Haciendo caso omiso de lo planeado por Caballo de
Troya, desactivé el J85, anulando la orden del computador, que preveia el
mantenimiento del encendido del motor principal durante minuto y medio, a
partir del aterrizaje.

En caso de emergencia, hubiera bastado un rapido tecleo y Santa Claus —
cumpliendo el programa de retorno— habria elevado de nuevo la «cuna»,
efectuando el plan de vuelo inverso al que acababamos de verificar... Unos
segundos mas tarde, silenciada la casi totalidad de los circuitos, verifiqué el
apantallamiento infrarrojo, dejando en automatico los sensores del segundo
cordon de seguridad que rodeaba la « cuna» . A 150 pies del modulo —a todo
nuestro alrededor—, cualquier ser vivo que cruzase dicho perimetro podia ser
visualizado en los monitores, merced a las radiaciones infrarrojas emitidas por
sus cuerpos. Como ya comenté, si el intruso seguia avanzando, la « membrana»
exterior estaba en condiciones de emitir un flujo de ondas gravitatorias que se
comportaban —a 30 pies de la nave— como un viento huracanado,
imposibilitando el paso de hombres o bestias.

Y con el animo maltrecho, me dediqué por entero a mi hermano...

—iResponde!... {Maldita sea!

De pronto, al tomarle por los hombros, descubri que su dispositivo de RMN
seguia funcionando. Malhumorado, procedi a retirarlo, asi como la escafandra.

—iEliseo!... jDios de los cielos!

La palidez y la fria y abundante sudoracion me tenian confundido y
angustiado. ;A qué podia obedecer aquella sibita pérdida del conocimiento?

En tan dramaticos minutos no acerté a asociar el estado de postracion de mi
compaifiero con el recién efectuado proceso de inversion de los ejes de los
swivels y, consecuentemente, de la red neuronal. De haberlo intuido siquiera,
quizd mi reaccion hubiera sido radicalmente distinta. Lo mas probable es que
habria dado la mision por concluida, retornando al punto a Masada y a « nuestro
tiempo» .



Pero el destino, como se verd, tenia otros planes...

Procuré acomodarlo en el piso de la nave, situando las piernas en alto, sobre
su asiento de pilotaje. Si aquel desvanecimiento —pensaba atropelladamente—
se debia a la falta de suefio y al agudo estrés de las ultimas jornadas, sin
menospreciar la tension del vuelo hasta la « base madre», era posible que
estuviéramos ante un pasajero y nada preocupante sincope, por insuficiencia de
riego cerebral. Al repasar las constantes vitales de Eliseo durante aquel periodo
de inconsciencia, el ordenador refrendé mi primer diagnostico: descenso brusco
de la frecuencia cardiaca, problemas respiratorios y de tension arterial...

Conclusion estimada: « lipotimia» . Sin embargo, aunque el estricto

seguimiento de Santa Claus acusaba a la « noxa» (1] como posible responsable
del desmayo, algunos de los parametros no encajaban en el cuadro clinico de
esta clase de sincopes. Me llamaron la atencion, sobre todo, las insélitas
alteraciones electrocardiograficas y unos poco comunes cambios patologicos en
las arterias cardtidas: las que suministran el riego sanguineo a la cabeza. Pero la
confusion del momento me hizo olvidar el asunto, al menos durante algin
tiempo... Tras propinarle un par de buenas bofetadas, buscando
desesperadamente algin tipo de reaccion, consulté el pulso. Seguia bajo. Cada
vez més aturdido me dirigi a la reserva de farmacos.

A los pocos minutos, luchaba por hacerle beber una mezcla de agua con una
veintena de gotas de un analéptico respiratorio, especialmente recomendado para
estos casos de pérdida de conciencia. El restaurador estimulo también su
circulacion y a los diez minutos volvia en si. Poco a poco, su frecuencia cardiaca,
ritmo arterial y el color fueron estabilizindose.

—ilJason!..., jEl médulo!

Aquellas primeras y titubeantes palabras me devolvieron parte del sosiego.
Trat6 de incorporarse, pero le hice desistir, rogandole que permaneciera algunos
minutos mas en la misma posicion.

—iCalmal!, todo esta bajo control —le tranquilicé. Lo peor ha pasado...
Estamos en tierra.

Eliseo cerro los ojos y, tras inspirar profundamente, me indic6 con la cabeza
que estaba de acuerdo y que obedecia mi sugerencia.

Y siguiendo un primer impulso, tecleé¢ frente a Santa Claus. Al instante, la
memoria del ordenador me ofreci6é una completa informacion sobre las plantas
medicinales existentes en la nave y que podian aliviar a mi hermano:

« Efedra. Contiene alcaloides (efedrina, pseudoefedrina, etc.), tamnos,
saponinas, flavona, aceite esencial. Efecto: vasodilatador, aumenta la tension
arterial, estimula la circulacion, antialérgico...»

« Escila. Contiene glucosidos cardiacos escilareno A, glucoescilareno A,
proescilaridina, mucina, tanino, algo de aceite esencial y grasa. Efecto: diurético,
estimula el musculo cardiaco, regula el ritmo cardiaco...»




« Ginkgo. Contiene aceite flavonoide alcanforado (kamferol), quercetina,
luteolina, compuestos de catequina, resma, aceite esencial y grasas. Efecto:
aumenta el flujo sanguineo por vasodilatacion...»

La lista empezaba a hacerse interminable y, sin mas, opté por el ginkgo, una
planta extraida del arbol del mismo nombre y oriundo de China y Japon... A la
media hora, Eliseo, con su habitual docilidad, ingeria el extracto preparado con
dicho espécimen.

No tardd en incorporarse y a las 02 horas y 30 minutos, plenamente
recuperado, regresd6 a su puesto, frente al tablero de mandos. Mis
recomendaciones para que se tumbara en la litera y descansase no fueron
aceptadas. En ese sentido, Eliseo llevaba razon, habia mucho que hacer y el
tiempo perdido era ya preocupante. Mi presencia en el huerto propiedad de José
de Arimatea habia sido fijada por Caballo de Troya para las 03 horas,
aproximadamente.

De mutuo acuerdo, antes de poner en marcha la primera fase de la
exploracion, llevamos a efecto una minuciosa revision de los equipos basicos.

La pila atdmica continuaba abasteciendo con regularidad y los sistemas de
infrarrojo no detectaban anormalidad alguna en el exterior. Las reservas de
propelentes se hallaban en el nivel previamente calculado para el momento de la
toma de tierra: a un 98 por ciento escaso. La verdad es que, aunque nuestra
confianza en Santa Claus era casi absoluta y sabiamos que habria sido el primero
en alertarnos en caso de posibles fallos o deterioro en los instrumentos, tanto mi
compafiero como yo nos quedamos mas tranquilos después de aquella ultima
verificacion general.

El d4nimo de Eliseo se hallaba definitivamente en alza y, de acuerdo con lo
planeado, acometimos los preparativos para mi inmediato descenso a tierra. Eran
las 02 horas y 45 minutos.

No fue mucho lo que tuve que dejar en el modulo. Como he repetido en
alguna ocasion, la operacion no permitia, obviamente, que los exploradores a otro
«tiempo» portaran objetos que pudieran resultar anacronicos para los
moradores de la época historica a estudiar.

—Cronémetro de pulsera, sortija de oro... y la chapa de identidad.

Eliseo se hizo cargo de mis pertenencias. Una vez desnudo, tal y como fijaba
el plan, cooperé conmigo en una minuciosa revision de mi cuerpo. Cualquier
descuido hubiera sido comprometedor.

Fue en dicha operacion, previa a la implantacion de la llamada « piel de
serpiente» , cuando mi hermano repar6 en « algo» que yo habia olvidado.

—Y esto?

Al sefalar las escamas que cubrian parte de las caras anteriores de mis



piernas y las areas dorsales de los antebrazos, solo pude encogerme de hombros.

Eliseo me fulmino con la mirada. Y, ante su insistencia, no tuve mas remedio
que contarle la verdad. En efecto, hacia dias que aquellas zonas de mi cuerpo
presentaban una anormal sequedad y las referidas escamas. Al mismo tiempo, le
puse en antecedentes de la no menos extrafa colonia de pecas o lentigo senil —
de color café— que salpicaba los dorsos de mis manos, parte del cuello, brazos y
antebrazos.

—Y bien...

Mi compaiiero, poco amante de los rodeos o componendas, fue derecho a lo
que ambos teniamos en mente.

—¢Puede guardar relacion con el hipotético ataque a los tejidos neuronales?

Era muy dificil saberlo. Y asi se lo expliqué. Lo unico claro es que la
mencionada descamacion —un fendémeno conocido como xerosis— obedecia a
un innegable cambio involutivo de las estructuras epidérmicas y demaés anexos
cutaneos. Un fenémeno muy bien estudiado por la gerontologia o especialidad
que ha asumido la investigacion de los procesos de envejecimiento, tanto en sus
aspectos biologicos y psicologicos como sociales. Habia, por tanto, una
probabilidad de que, en efecto, las citadas manifestaciones en mi piel tuvieran un
origen mucho mas profundo y grave: la alteracion de los pigmentos del
envejecimiento en el seno de las neuronas. Sin embargo, en un intento por
descargar la cada vez mas enrarecida atmosfera que nos envolvia, hice especial
¢énfasis en otra posible causa de aquellas pecas y escamas:

—Quiza estamos llevando las cosas demasiado lejos. No podemos descartar
tampoco el posible efecto de la «piel de serpiente» sobre la epidermis, o,
incluso, en la dermis. Esa sequedad, en definitiva —afiadi con escaso poder de
convencimiento—, estd en relacion directa con una menor produccién cutdnea
de sebo. Y t debes saber que eso ocurre, a veces, por el uso de jabones no
grasos o por el roce de prendas de lana y lino. A nuestro regreso hablaremos de
ello con Curtiss.

Eliseo dibujé en su rostro una media y escéptica sonrisa. La «piel de
serpiente» habia sido probada sobradamente y jamas habia originado problemas
como aquél[ 112]

Y mi compafiero, inteligentemente, cambié de conversacion, olvidando el
incidente. Eso, al menos, fue lo que yo crei en aquellos instantes. ..

Sin mas interrupciones me someti a la pulverizacion, « enfundandome» la
valiosa y necesaria « armadura» . Al igual que en la primera exploracion, elegi
también una « piel de serpiente» totalmente transparente, que evitara preguntas o
situaciones comprometedoras. Y a diferencia de aquel primer descenso, teniendo
en cuenta la mayor duracion de la presente mision y el tedrico incremento de los
riesgos, la pulverizacion no se limitd a las zonas criticas: tronco, vientre, genitales
y cuello. Por expreso deseo de los directores del proyecto, la « piel de serpiente»



cubrié también la totalidad de mis extremidades superiores e inferiores,
excluyendo, unicamente, los pies y la cabeza... Por estrictas razones de
continuidad, mi atuendo no fue modificado. Para las personas con las que me
habia relacionado desde el jueves, 30 de marzo, a la madrugada del domingo, 9
de abril del afio 30, todo —incluida mi indumentaria— debia seguir siendo igual.
La verdad es que para ellas, desde un punto de vista puramente cronologico,
apenas si habian transcurrido unas pocas horas desde que me vieran por ultima
Vez.

El cielo quiso que, al ajustarme el taparrabo, mi hermano rompiera, a reir. Mi
aspecto no debia ser muy ortodoxo y la insolita estampa vino a dulcificar los
amargos momentos por los que habiamos atravesado. Aquella especie de saq,
muy similar al que usaba la casi totalidad de los hombres de la Palestina del siglo
I, habia sido confeccionado y «suavizado», en la medida de lo posible, con
algodon, tomando como modelos los saq o taparrabos que aparecen en los
documentos arqueoldgicos de Egipto y Mesopotamia. El algodon, dado el
caracter intimo de la prenda, era una concesion de los expertos. En realidad, de
haber seguido al pie de la letra la informacion existente, mi taparrabo tendria que
haber sido fabricado en un tejido mucho mas grosero: en tela de saco. Por otro
lado, el hecho de ser un « rico comerciante griego de Tesalonica» —dedicado al
trasiego de vinos y maderas—, me autorizaba a disponer de una indumentaria
mas acorde con mi status social...

Cuando el saq fue atado alrededor de mi cintura, Eliseo ayud6 a enfundarme
el faldellin marron oscuro y la sencilla tinica de color hueso. Esta ultima, tejida
sin costuras y a base de lino bayal por habiles tejedores sirios —herederos del
antiguo nucleo comercial de Palmira—, respetando la costumbre griega, era algo
mas corta que el chaluk o tinica judia. Se trataba en realidad de una réplica del
chitan de mis « compatriotas» , los helenos. De acuerdo con las medidas estandar
de dichas tinicas o chitan, la mia se prolongaba unos pocos centimetros por
debajo de las rodillas.

Aunque el cinto o cefiidor hubiera podido ser de mejor calidad, de acuerdo
con mi rango y posicién economica, Caballo de Troya estim6 que no convenia
llamar la atencion, ni tentar la codicia ajena con una pieza de oro o plata. Para su
trenzado, fueron suficientes unas modestas cuerdas egipcias.

El manto o chlamys —al que nunca llegué a acostumbrarme—, resultaba
algo mas llamativo que el utilizado comunmente por los judios: el talith. Tejido
igualmente a mano, con lana de las montafias de Judea, lucia un discreto pero
aterciopelado color azul celeste, fruto del glasto utilizado en el tinte. Esta prenda,
que procuraba arrollar en torno a mi cuello y hombros, era del todo
imprescindible en la cotidiana vida de aquella sociedad. Ademas de constituir un
simbolo de dignidad (para los judios era de mal tono presentarse sin ¢l en el
Templo o ante un superior), servia para multiples situaciones: como frazada o



«manta» con la que uno podia cubrirse cuando dormia al raso, cubresilla y hasta

para arrojarla al paso de un héroe o personaje relevantel 1131,

Los dos pares de sandalias que me habian sido asignados si fueron
modificados, de acuerdo con el planteamiento de la ultima fase de nuestra
exploracién y que, como narraré mas adelante, exigia de nosotros un especial
esfuerzo fisico. Aunque el material empleado era basicamente el mismo —
esparto trenzado en las montafas turcas de Ankara—, las suelas fueron sustituidas
por un solido aglomerado de juncos y corteza de palmera... parcialmente hueco.
En unos reducidos « nichos» , los especialistas habian camuflado dos sofisticados
sistemas. Dado que una de las postreras etapas de nuestra estancia en Israel
preveia, como digo, varias y duras caminatas, las sandalias habian sido
acondicionadas con un microcontador de pasos, con el correspondiente
crondmetro digital e interruptor de programa. El sistema habia sido probado
tiempo atrés por el astronauta Aldrin en uno de sus paseos por la superficie lunar.
Los sensores situados en la suela permitian conocer las distancias recorridas,
tiempos invertidos e, incluso, el gasto de calorias en cada desplazamiento.
Ademas, si asi lo estimabamos, podiamos activar una mintscula célula que
elevaba la temperatura del calzado, protegiendo los pies en situaciones de

extrema inclemencial 114], Aquellas sandalias « electronicas»y —como las
llamabamos entre nosotros— nos reportarian un notable servicio. Cada ejemplar
fue perforado manualmente, incrustando en el perimetro de las suelas sendas
parejas de finas tiras de cuero de vaca, convenientemente empecinadas. Cada
cordén —de 50 centimetros— permitia sujetar el calzado, con holgura suficiente
como para poder enrollarlo a la canilla de la pierna con cuatro vueltas. El
segundo dispositivo, alojado también en la suela, tenia un caracter puramente
logistico. Consistia en un microtransmisor, capaz de emitir impulsos
electromagnéticos a un ritmo de 0,0001385 segundos. Esta senal era registrada en
la «vara de Moisés» y, a continuacion, amplificada y « transportada» a larga
distancia por un especialisimo laser que procuraré describir en su momento.
Merced a este procedimiento, de una estimable precision, Eliseo podia seguir mis
«pasos» en el radar de la «cuna». Esta «radioayuda» seria activada,
unicamente, cuando —por necesidades de la exploracion— me viera obligado a
alejarme del modulo mas alla de los 15000 pies. A partir de ese limite, la banda
de recepcion de la « conexion auditivay , que también debia portar en el interior
de mi oido derecho, se hacia inservible.

Y tras un dltimo repaso a mi « uniforme», tomé asiento, indicando a mi
hermano que estaba dispuesto para recibir la correspondiente « cabeza de
cerillay . Asi habiamos bautizado a las capsulas actsticas miniaturizadas que eran
excitadas por un equipo de ondas gravitatorias. Esta « conexion auditiva» —de
inestimable valor, tal y como se demostr6 en la pasada mision— nos
proporcionaria una clara y permanente comunicacion, mientras yo estuviese en




el « exterior» .

La implantacion de la protesis, aunque sencilla, requeria de unas manos
expertas. Y a los pocos minutos quedaba encajada a escasos milimetros del
orificio de entrada del conducto auditivo externo, entre las paredes cartilaginosas.

Eliseo fue a situarse entonces frente al receptor-transmisor, haciéndome una
sefial para que probara. Presioné con los dedos la zona central de la oreja,
hundiendo el « trago» y el « antitrago» . Al momento, sendas alertas —un agudo
pitido y un piloto naranja— confirmaron la excelente « conexion auditiva» ... —

jOK!... y no olvides que eres sordo de nacimientol 1131,

Agradeci el buen humor de mi compafiero. Los crondmetros avanzaban
inexorablemente y yo empezaba a inquietarme. La mision tenia que haber
arrancado a las 02.30 horas y eran ya las cuatro de la madrugada... Curtiss
desestim¢ el tercer dispositivo de enlace con la nave. Con la « cabeza de cerilla»
y el microtransmisor en la suela de mi sandalia derecha habia mas que suficiente
para garantizar una continua y nitida conexion. La hebilla de bronce que habia
sujetado mi manto en la pasada investigacion y que ocultaba un emisor para
mensajes de corta duracion fue, por tanto, desestimada. Quedé en la « cuna» ,
lista para ser utilizada en caso de emergencia. En su lugar, la chlamyvs fue dotada
de una fibula normal, de cadenillas, también en bronce y de un gran parecido
con nuestros alfileres « imperdibles» .

Finalmente, eché mano de la bolsa de hule impermeabilizado, introduciendo
en ella los 100 denarios sobrantes de la wltima exploracion, media libra romana
en pepitas de oro, las incomodas pero necesarias lentes de contacto « crotalos» y
el salvoconducto que atn conservaba y que me fue extendido por el procurador
romano en la mafiana del 5 de abril, miércoles.

La primera fase de la mision consistia en una breve incursion, con una
duracién maxima de ocho horas. Es decir, suponiendo que y o hubiera descendido
a tierra a la hora fijada —Ilas dos y media de la madrugada—, mi vuelta al
modulo debia registrarse a las 10.30. En ese espacio de tiempo, yo tenia
encomendados dos primeros ¢ importantes objetivos: intentar una aproximacion
y consiguiente analisis del supuesto cuerpo « glorioso» del Maestro y hacerme
con un «tesoro». Un «tesoro» cientifico y arqueoldgico, se entiende. Un
«tesoro» que debia ser trasladado a la nave, sometido a una exhaustiva
investigacion y, naturalmente, devuelto a su lugar de origen en el menor plazo
posible... Por esta razon, dado que debia regresar en aquella mafiana del
domingo, las restantes piezas de mi equipo personal —a utilizar a lo largo de la
exploracion— no serian retiradas del modulo en esta primera salida. Esta
circunstancia aconsejaba igualmente que los « dineros» a manejar en aquellos
momentos fueran los justos para unas primeras necesidades. Caballo de Troya,
en consecuencia, fij6 los 100 denarios y la media libra —unos 163 gramos en oro

— como « suficientesy [116]. Eso si, primero habia que canjearla por monedas



de curso legal en Palestina: denarios de plata y piezas fraccionarias;
especialmente, siclos, ases y obolos o sextercios.

—04.15 horas...

Mi hermano armo¢ la « vara de Moisés» y, al entregarmela, exclamo con la
vozrecortada por la emocion:

—iSuerte!

Aunque mi ausencia no era larga, le hice jurar que al menor sintoma de
desfallecimiento o malestar me lo haria saber de inmediato. Elisco comprendio y
estim6 mi sincera preocupacion y, sonriéndome, regreso al tablero de mandos.
Verifico los sensores de infrarrojo y, tras comprobar que los alrededores de la
«cunay seguian desiertos y silenciosos, me sefialo el monitor y la tltima lectura
meteorologica:

—Temperatura en superficie: 12,8 grados centigrados. Viento en calma.
Humedad relativa: por debajo del 17 por ciento. Y con un golpe seco —sin
desviar la mirada de los controles electronicos— accioné el mecanismo de
descenso de la escalerilla.

Yo tampoco era muy amante de las despedidas, asi que, sin mas, notando
como mis ojos se humedecian, dejé caer mi mano izquierda sobre el hombro de
mi hermano. Y girando sobre mis talones, me introduje por la escotilla de salida,
desapareciendo.

Eran las 04 horas y 28 minutos...

Necesité un par de minutos. Mis pupilas fueron acomodandose a la oscuridad
y, al poco, la oblicua luz de la luna arrancaba miles de destellos a las cenicientas
copas de los olivos que cercaban el calvero por el sector meridional. Di cuatro o
cinco pasos pero me detuve. Un pastoso y anormal silencio se habia apoderado
del lugar. Como en el primer descenso sobre la Palestina de Cristo, las emisiones
de ondas y la polvareda del J85 habian hecho enmudecer a los insectos y
avecillas que colonizaban aquella segunda cima del Olivete. Paseé¢ la mirada a
todo mi alrededor, perforando la azulada oscuridad que se recortaba entre los
negros y epilépticos troncos de los olivos. Todo, en efecto, parecia en calma.
Pero aquel silencio... Si al menos hubiera recibido el gorjeo del zamir...

Tras unos segundos de vacilacion, reanudé la marcha, adentrandome en el
monte bajo que cerraba el asentamiento de la nave por su cara oeste. Si mi
sentido de la orientacion no fallaba, en cuestion de minutos deberia alcanzar el
nacimiento de la ladera. Una vez alli, con Jerusalén al otro lado del desfiladero,
mi camino resultaria mas comodo.

Al sortear los macizos de arrayanes y acantos, conforme me aproximaba al
filo de la cumbre, mi corazon empez0 a desbocarse y una incontenible excitacion
hizo flaquear mis piernas. No tuve mas remedio que volver a detenerme.



—iDios mio!

Eliseo escuchd mi exclamacion. Y abriendo el enlace, pregunto:

—Te recibo « 5 por 5» ... (Qué ocurre?

Antes de responder tomé varias y largas bocanadas de aire, buscando
apaciguar mi pulso.

—iRoger!, yo también te recibo fuerte y claro... {Nada!, debe ser la
emocién... Estoy a punto de reunirme con la vieja ciudad y eso me trae
recuerdos... Cambio.

—{OK!... {Animo!

Sequé el sudor de mis manos y asiendo con fuerza la « vara», repeti las
inspiraciones. La intensa y agradable fragancia del matorral, anuncio de la
espléndida primavera judia, me sali6 al encuentro. Y mi espiritu, agradecido y
estimulado, fue recobrando el temple.

Cuando me habia alejado medio centenar de metros del «punto de
contacto» , la voz de mi solitario amigo volvid a sonar en mi cabeza:

—ijAtencion, Jason!... Estds en el perimetro del segundo cinturén de
seguridad. El radar te « ve» a 150 pies de la « cunay ... Cambio.

Di media vuelta y, dirigiendo la mirada hacia la plataforma rocosa en la que
se hallaba posado el « invisible» modulo, presioné mi oido, replicando a media
voz:

—Recibido, cambio.

—Creo que, antes de continuar, debes probar las « crotalos» ... Y dame el
resultado.

Llevaba razon. Los nervios de aquellos momentos me habian hecho olvidar la

necesaria verificacion de las lentes especiales de contactol 7], Las extraje del
pequefio estuche depositado en mi bolsa y, tras adaptarlas a mis ojos, levanté el
rostro hacia el centro del calvero. La radiacion infrarroja que emitia la nave
aparecié como una roja e infernal vision, pulsante y gigantesca en mitad de un
negro y frio escenario. Bajo aquella masa granate destellaba una franja blanca
amarillenta, consecuencia del calor acumulado por el motor principal.

—Te veo « 5 por 5» ... jImpresionante! Ahora sigo el descenso.

—iOK!...y, de nuevo, jSuerte!

Tal y como suponia, minutos mas tarde, ya al borde de la gran barranca del
Cedron, la claridad lunar presentd ante mi los perfiles de la anorada Ciudad
Santa.

—iJerusalén!

Y una cascada de escalofrios y sensaciones me paraliz. Alli estaba:
majestuosa, con sus altas murallas tefiidas de un azul espectral y la ctpula del
Templo apuntando blanca —casi nevada— hacia un cielo transparente y
tachonado por una Via Lactea hecha espuma. La cuarta y Gltima vigilia de la
noche corria ya hacia su fin y las serpenteantes y angostas callejas de los barrios



alto y bajo —pésimamente iluminadas por las teas y lamparas de aceite—
aparecian desiertas. Ajenas al extraordinario suceso que habia acontecido una
hora antes y que, en breve, al alba, haria estremecer a sus habitantes.

Efectué¢ una nueva conexion con el modulo y Eliseo me anuncié la hora
exacta:

—04.50 horas.

No habia tiempo que perder. La salida del sol se produciria a las 05.42. Y, de
acuerdo con nuestros calculos, la irrupcion de las mujeres en el jardin de José de
Arimatea, dispuestas a culminar el lavado y amortajamiento del cadaver del
Galileo, debia producirse de un momento a otro... si es que no se habia registrado
ya.

Aquella lamentable cadena de imprevistos y contratiempos nos habia
retrasado peligrosamente. Apenas si restaba una hora para el orto solar. Si la
primera de las supuestas apariciones del Maestro habia ocurrido ya, me veria
obligado a probar fortuna con la « segunda» , citada por el evangelista Lucas.
Segun ese texto, ese mismo dia —aunque sin precisar la hora—, el resucitado
habia acompafiado a dos de los discipulos, cuando caminaban hacia el pueblo de
Emaus. Pero, como digo, el relato evangélico resultaba confuso. ;Como y donde
localizar a tales discipulos?

Me consolé, pensando que, en el peor de los casos, si fracasaba en ambos
intentos, siempre quedaba una tercera oportunidad: la reunion de los apdstoles
«en el atardecer de aquel domingo, primer dia de la semana» , seglin palabras
de Juan...

« {Menos de una hora para el amanecer!»

La situacién era mas comprometida de lo que habiamos imaginado. Era
menester un cambio de planes. Caballo de Troya, de acuerdo con mis
sugerencias, habia previsto mi acceso al sepulcro por el camino mas largo... y
seguro. Una vez en el «exterior» debia buscar la senda que, procedente de
Betania, cruzaba la cumbre del monte de las Aceitunas, para descender hacia el
extremo sur de la ciudad. Mi ingreso en la misma seria por la puerta de la Fuente
y, aprovechando las vacias calles, atravesar la urbe sigilosamente y desembocar
en el extremo norte, por la puerta de los Peces. El trecho entre la muralla
septentrional y la propiedad de José podia ser cubierto en cuestion de minutos.

Una breve reflexion me convencio. Era preferible olvidar el itinerario inicial
y, con el fin de ganar tiempo, aventurarse por el camino més corto y peligroso.
No habia eleccion si, en verdad, deseaba estar presente en la citada primera
aparicion.

Con el fin de no inquietar initilmente a mi hermano, guardé silencio sobre mi
decision. Era la primera violacion del plan fijado por Curtiss y, por suerte o por
desgracia, no seria la ultima...

Y con el animo dispuesto, me lancé ladera abajo, al encuentro del fondo del



valle que me separaba de la muralla oriental del Templo.
Aquel voluntarioso gesto me costaria caro...

La abrupta y empinada pendiente me recibio como era de suponer.
Guardando el equilibrio con dificultad, aferrandome aquiy alld a los lentiscos y
retamas y sorteando los afilados pefiascos, fui ganando terreno. En mas de una
ocasion maldije mi torpeza. La descompuesta chlamys quedaba enganchada en
los espinosos galgales, atrincherados entre la agreste vegetacion. De no haber
sido por la «piel de serpiente» , mis brazos y piernas habrian presentado un
deplorable y sangriento aspecto. Unos quince minutos después hollaba el lecho de
la seca y pedregosa torrentera.

Me detuve buscando aire. Recompuse mi desordenado manto, lamentando los
desgarros y, con el corazon retumbando, lancé una ojeada a mi alrededor. Los
cincuenta o sesenta metros de profundidad del Cedrén en aquel punto y la ya
inminente caida de la luna por detrds de la muralla oeste habian sepultado el
desfiladero en unas inquietantes tinieblas.

Tras unos segundos de nerviosa escucha y mas que dificil observacion, decidi
cruzar la vaguada, dirigiendo mis pasos hacia el informe muro que cerraba el
Templo y la ciudad y que se levantaba como una continuacion de la nueva
pendiente que tenia frente a mi Todo en aquel tétrico lugar era silencio. Un
plomizo e irritante silencio... Muy cerca de donde me encontraba, algo mas al
norte, discurria otra de las pistas que, naciendo en las vecinas aldeas de Betania y
Betfagé, remontaba el Olivete y, deslizindose por la ladera oeste, iba a morir en
las proximidades de la puerta Dorada, en la referida muralla oriental del Templo.
Alli mismo, muy cerca de la esquina noreste del recinto sagrado, el sendero en
cuestion se ramificaba y, doblando la muralla, se perdia paralelo al muro norte y
a la fortaleza Antonia, desdoblandose, a su vez, frente a la puerta de los Peces, en
sendas rutas: una que llevaba a la costa, a Cesarea, y la otra, directamente al
norte, a Samaria y Galilea. Mi intencion era salir al encuentro de dicha pista y,
rodeando Jerusalén, acceder rapidamente a la finca y al sepulcro. El camino
elegido, sensiblemente mas corto, era también muy solitario y, en consecuencia,
tedricamente poco recomendable a aquellas horas de la noche.

Por un momento me vino a la memoria el desagradable tropiezo con el
ladron, en la noche del « jueves santo» . Y tuve que hacer acopio de fuerzas para
proseguir.

Procurando esquivar los enormes cantos rodados que salpicaban el cauce del
Cedrén, avancé algunos metros. Sibitamente, «algo» me paralizd. Eran
grufidos. Unos amenazadores gruiidos... Inmovil como una estatua pujé por
perforar la negra torrentera. Pero las tinieblas eran tan densas que mis ojos se
perdieron entre las rocas e isletas de maleza. De nuevo se hizo el silencio. Un



negro silencio...

Me revolvi, escrutando inatilmente la zona sur del desfiladero. El corazon, en
maxima alerta, bombeaba fuerte. Y una inconfundible sensacion de miedo erizo
mis cabellos.

Por segunda vez —ahora a mi espalda—, aquel gruiido disparé mi
adrenalina, agarrotando mis musculos. Giré despacio. Lo que fuera se hallaba
hacia el norte y, a juzgar por la intensidad del sonido, bastante mas proximo.
Forcé la vista en un desesperado intento por localizar algin bulto o, cuando
menos, el movimiento del ramaje. Fue inatil. Con un incipiente temblor, deslicé
mi mano derecha hacia lo alto de la « vara de Moisés» , buscando uno de los
clavos de cabeza de cobre. Si los gruiiidos pertenecian a un animal salvaje,
aquélla era una inmejorable ocasion para probar el dispositivo de defensa,
incorporado a mi nuevo « equipo» . Pulsé el clavo... « {Maldicion!»

No portaba las « crotalos» . Sin las lentes especiales de contacto, la eficacia
del sistema disminuia notablemente... Y, aturdido, eché mano de la bolsa de hule.
Pero, cuando me disponia a abrirla, varias de las carrascas situadas a cinco o seis
metros oscilaron violentamente. Senti como la sangre se enfriaba en mis venas...

« Algo» avanzaba hacia mi. Era una sombra baja y alargada. {No!, dos...

Retrocedi un par de pasos pero, con tan mala fortuna, tropecé en uno de los
pefiascos, desplomandome estrepitosamente...

—iDios!

—iJasén!... (Qué sucede?

Eliseo habia escuchado mi exclamacion y, alarmado, abrié la conexion
auditiva.

No hubo tiempo para una respuesta. Los bultos se habian detenido y, casi
simultineamente, emitieron unos agudos y estremecedores aullidos.

—iJason! —insistio mi hermano— ;Qué ha sido eso? jResponde!

Me incorporé de un salto. Un nuevo y despiadado escalofrio tensé los cabellos
de minuca, erizandolos como clavos.

—iNo... lo... s¢! —repliqué sin aliento—. jParecen chacales! {O quiza
perros salvajes!

Yo habia tenido ocasion de contemplar en mi anterior exploracion algunas de
las manadas de perros asilvestrados —mitad lobos, mitad chacales comunes o
Canzs aureus, tan peligrosos como sus congéneres, los africanos de lomo negro o
los bandeados— deambulando por los alrededores de la Ciudad Santa y
devorando carrofia. Aquellos famélicos, ariscos y peligrosos perros-chacales,
muy distintos a los canes domésticos que hoy conocemos, eran una pesadilla
para el infortunado peregrino que viajaba solo. Y aquel desfiladero y el basurero
ubicado al sur —la célebre Géhene— constituian un territorio muy propicio para
sus correrias.

Las sombras fueron acercandose.



—iJason!...

Cuando los tuve a poco mas de tres o cuatro metros, dos pares de ojos
semirrasgados y de color miel relampaguearon en la oscuridad. Y levantando las
cabezas, arreciaron en sus aullidos, que rebotaron una y otra vez entre las
paredes de la barranca.

Al instante, los aullidos cesaron y una de las alimafias, grufiendo sordamente,
levanto sus largas y puntiagudas orejas, mostrandome unos afilados y himedos
colmillos. Luché por desatar la bolsa...

—iOh Dios...!

Aquella bestia tenso sus nervudos corvejones y se arranco, saltando como un
rayo hacia mi cuello... En un movimiento reflejo interpuse mi brazo izquierdo,
inclinindome hacia atras instintivamente.

—iJasén!... jResponde!...

Las fauces hicieron presa en mi muiieca, cerrandose como un cepo sobre mi
piel. Mejor dicho, sobre la « piel de serpiente» . Y a los pocos segundos, con un
crujido, algunos de los colmillos saltaron por los aires. El animal, ciego en su
salvaje ataque, siguio revolviéndose en tierra, sin soltar su presa.

—iMaldita sea!... jJason!

Aterrorizado, con los musculos como piedras, forcejeé¢ por librarme de sus
mandibulas. Pero la situacion vino a complicarse cuando el segundo chacal o
perro salvaje, intuyendo quizd que su hermano habia logrado inmovilizar
parcialmente a la victima, se precipitd hacia mi costado derecho, propinandome
toda suerte de dentelladas en el muslo y bajo vientre.

En algunos de sus furiosos embates, el Gltimo chacal desgarr6 parte de la
tinica y el manto.

Traté de golpearlo con la base de la « vara» , pero sus continuos ataques y
retrocesos y los fuertes tirones del primero hacian imprecisos mis golpes y
patadas.

Tenia que arriesgarme. Y, bafiado en sudor, casi sin aliento, apunté el extremo
superior del baston en direccion al craneo del que bregaba, entre espumarajos y
gruilidos, por quebrar mi mufeca izquierda. El dispositivo ultrasénico de defensa
fallé en los primeros intentos. E inclindindome hasta percibir el nauseabundo olor
de la fiera, aproximé la banda negra de la « vara» a un palmo de la base de su
cabeza. El segundo animal, en un nuevo y frenético ataque, se habia levantado
sobre sus cuartos traseros, hundiendo sus fauces y sus falciformes y aceradas
uflas en mi brazo y costado. Y sus colmillos y garras corrieron idéntica suerte
que los del primero...

Esta vez si hubo suerte. Y el haz de ondas penetrd por uno de los ojos de la
bestia. Al recibir la « descarga» de 21000 Herz emitié un lastimero y corto
sonido, soltando mi brazo.

—iJason!... {Jason!



Dolorido, el segundo chacal salto hacia atras, huy endo precipitadamente y, al
igual que el que habia recibido los ultrasonidos, lloriqueando y gimiendo y con la
larga cola entre las patas. En menos de un segundo desaparecieron en la
oscuridad. Y sus quejidos fueron distancidndose hasta que, al poco, el silencio
volvié a dominar la quebrada.

—iJason!, jResponde!

Eliseo, desesperado, insistia una y otra vez. Me dejé caer sobre uno de los
cantos y, temblando de pies a cabeza, presioné el oido, explicandole lo ocurrido.

—iPor mivida que...!

Con razon, mi compafiero se desahogéd, tachandome de inconsciente e
insensato. Pero lo peor habia pasado. La defensa ultrasonical 1181 y la «piel de
serpiente» habian funcionado. La citada frecuencia, que podia ser forzada hasta
1010 Herz, rayando casi en los hipersonidos, resultaba fulminante entre
determinadas especies animales...

(He dicho que « lo peor habia pasado» ?... Si, ése fue mi pensamiento. Pero
las « sorpresas» en aquella madrugada no habian hecho mas que empezar.

No habia tiempo para contemplaciones. Asi que, haciendo caso omiso de los
descarados jirones que arruinaban el manto y la tinica, eché a caminar, presto a
salir, de una vez por todas, de aquella funesta vaguada. Apenas si faltaban doce
minutos para el alba...

« {Qué habria ocurrido en el huerto de José?»

Enredado en estas reflexiones, después de remontar otros cien o ciento
cincuenta pasos Cedrén arriba, comprendi que seguia perdiendo el tiempo. Y, en
un arranque, renuncié¢ a la busqueda del sendero. Me eché a la izquierda,
atacando la suave y breve ladera que conducia al muro oriental del Templo.

Al asomar a la estrecha explanada que corria paralela a la imponente
muralla, una claridad malva ascendia ya por detras del monte de los Olivos,
segando estrellas y arrancando lejanos cantos entre los madrugadores gallos. Las
trompetas de los levitas no tardarian en resonar, anunciando el nuevo dia.

Habia que acelerar la marcha. En cuestion de minutos, los ahora solitarios
extramuros de la ciudad se verian paulatinamente animados por hombres y
animales. Y los miles de peregrinos que habian celebrado la Pascua, asi como los
habitantes de Jerusalén, emprenderian sus cotidianas faenas. Aquello podia
complicar mucho mas nuestros planes.

Y sin pensarlo dos veces, me lancé a una frenética carrera... El golpeteo de
mis sandalias contra el polvo del camino y el escandaloso ondear al viento del
ropo6n asustaron a las palomas que dormitaban entre los sillares del muro. Y un
blanco tableteo se elevo por encima de las torretas.

Doblé la esquina noreste y, animado ante la soledad del lugar, forcé la
marcha, procurando dosificar la respiracion. Dejé a la derecha el oscuro
promontorio de Beza'tha y los imprecisos perfiles de la piscina de « las cinco



galerias» , enfilando el Gltimo tramo: el que me separaba del bastion norte de
Antonia. jLa fortaleza Antonia!

Un subito sentimiento de peligro me hizo aminorar. Con el corazon
catapultado contra las paredes del pecho, distingui a lo lejos los fuegos de dos de
las cuatro stationes o puestos de guardia emplazados en lo mas alto de las torres
que se ergufan airosas en cada uno de los angulos del formidable

«castillo [119].

Y, de pronto, cuando me restaban escasos metros para situarme a la altura del
parapeto de piedra que circunvalaba el foso del cuartel general de Poncio,
escuché unos gritos. Sin detenerme, levanté los ojos. En la torre mas proxima,
entre las almenas grisaceas, unos legionarios gesticulaban, intercambiando sus
voces con la uigiliae o patrulla nocturna apostada en la torre noroeste. El vocerio
no duré mucho. Y con la certera sospecha de que aquellos gritos de alerta tenian
mucho que ver conmigo, forcé mis piernas. Apenas faltaban cien metros para la
bifurcacion del sendero. ..

Vano empeiio. Como una exhalacion, antes de que hubiera recorrido una
décima parte de ese trayecto, tres infantes romanos irrumpieron en mitad del
camino, cerrandome el paso. Era evidente que habia cometido dos nuevos y
lamentables errores. Primero, lanzarme a tan sospechosa carrera y, segundo,
olvidar la vigilancia nocturna de Antonia y la abertura o « puerta» existente en el
referido parapeto, permanentemente custodiada. Frené en seco. Y, sin resuello,
esperé a que se aproximaran. Huir habria sido un tercer error... Mientras llenaba
mis pulmones en un fatigoso intento por calmarme, un familiar ronroneo llegd
hasta mis oidos. Era la diaria molienda del grano. Jerusalén despertaba. Y como
una fatal confirmacion, la repentina claridad del dia cayo sobre la ciudad,
haciendo reverberar los bruflidos y verdosos cascos de bronce de los legionarios.

Bregué con mi cerebro. Tenfa que encontrar alguna buena disculpa. Pero
icual?

Los infantes se detuvieron. Y, cautelosamente, sin mediar palabra, me
recorrieron con la vista. Al reconocer sus indumentarias de campafia me
estremeci. No pude evitar una profunda emocion. Eran los primeros seres
humanos con los que tropezaba en aquel nuevo y accidentado «salto» . Y el
primer tafiido de bronce de las trompetas del Templo, anunciando el amanecer,
retumbo entre las murallas, agitando el cielo azul con decenas de remolinos de
palomasy el negro planear de las golondrinas.

Los levitas, desde lo alto del santuario, y siguiendo una ancestral costumbre,
advertian a los habitantes de la Ciudad Santa que el sol estaba a punto de asomar
por el azulado horizonte de los montes de Moab. Eran las 05 horas y 42 minutos.

Mi sucio y desaguisado ropaje y el sudor que chorreaba por mis sienes,
goteando por las barbas, no debié inspirar una excesiva confianza a los soldados.
Y abriéndose hacia los lados, prosiguieron su avance, apuntindome con las largas




lanzas o pilum. Los tres aparecian enfundados en sendas cotas, trenzadas a base
de mallas de hierro y que portaban como una tunica corta (hasta la mitad del
muslo). Estas corazas, muy flexibles y solidas, descansaban sobre un jubon de
cuero de idénticas dimensiones. Por ultimo, el pesado atuendo se hallaba en
contacto con una tinica roja, de mangas cortas (hasta el codo) y sobresaliendo
diez o quince centimetros por debajo de la armadura, justo por encima de las
rodillas.

Cuando se hallaban a tres metros, los legionarios situados en los flancos se
detuvieron por segunda vez. Y las brillantes puntas de flecha de sus pilum
quedaron a un metro de mi vientre.

Al observar sus rostros fatigados y somnolientos deduje que se trataba de una

de las patrullas, de servicio durante la cuarta y tltima vigilia de la nochel 1201,

Para mi desgracia, habia llegado en el peor momento: justo cuando aquellos
legionarios iban a ser relevados. Su disgusto y contrariedad aparecian dibujados
en la fuerte contraccion de sus mandibulas y en la mirada, enrojecida y
acusadora.

Levanté mi brazo izquierdo, con la palma de la mano extendida, en sefial de
pazy sometimiento. Y al instante, el situado en el centro de la formacion llevo su
mano izquierda al costado derecho, desenvainando la espada: una hispanicus de
cincuenta centimetros y doble filo. Una corriente de fuego me lastimé las
entrafias. (Qué se proponia aquel infante?

El segundo toque de las siete trompetas, advirtiendo la apertura de la célebre
puerta de Nicanor, en el Templo, hizo dudar al legionario. Su gladius, a un palmo
de mi esternon, destelld brevemente, aumentando miya copiosa sudoracion.

Con vozronca y levantando la espada hasta mi garganta, el soldado pronuncio
unas palabras que no comprendi. Debia de tratarse de uno de los legionarios de la
tropa auxiliar, integrada por tracios, sirios, germanos o espafoles.

Negué con un leve gesto de mi cabeza, haciéndole ver que no entendia su
lengua. Pero el infante, visiblemente alterado, repitio la pregunta en tono
imperativo, clavando la punta de la hispanicus bajo mi barbilla.

—ijJason!

Eliseo estaba a la escucha. Pero ;qué podia hacer en tan criticos momentos?

Senti el afilado metal, hundiéndose ligeramente en mi piel y obligindome a
levantar la cabeza. Saltaba a la vista que, ante el menor movimiento sospechoso,
podia darme por muerto. Esforzaindome por mantener la cabeza en tan violenta
posicion, repliqué en griego, con la esperanza de que alguno de los legionarios me
comprendiera.

—Soy ... de Tesalonica...

El infante situado a mi izquierda parecié entender y, en la misma jerga
utilizada por el que sostenia el arma bajo mi menton, comenté algo con sus
compafieros. El individuo en cuestion se adelanto y, colocandose junto al de la



afilada hispanicus, me lanzo una serie de acusadoras preguntas:

—¢Por qué corrias?... ;A quién has robado?... jReconoce que eres un
bastardo y sucio judio! jHabla!

Dificilmente podia hacerlo. Y sefialando con el indice izquierdo la punta de la
espada, les supliqué que bajaran el arma.

La presion cedio, pero el gladius permanecid a escasos centimetros de mi
cuello.

Tragué saliva y, simulando un inexistente picor, presioné mi oido derecho, al
tiempo que intentaba deshacer aquel entuerto:

—iLo siento! No era mi intencion... Soy griego y amigo del procurador.
i Tengo un salvoconducto!

La dureza de mi acento y la mencion del salvoconducto aliviaron la tension.
Pero el improvisado « intérprete» , desconfiando y levantando los desgarros de la
tinica con la punta de su pilum, insistio:

—Y esto?...

Cuando me disponia a aclarar la razon de mi lamentable atuendo, el infante
situ6 de nuevo su lanza en posicion vertical y, en un arrebato, me propind una
fuerte y sonora bofetada.

—iMientes!... ;Por qué corrias?

Mi rostro se endurecio. Y presionando las mandibulas en un ataque de ira, me
encaré con el joven infante, lanzandole en pleno rostro:

—iCivilis!... jLlevadme ante vuestro primipilus!

El nombre del centurién, comandante en jefe de las sesenta centurias y
hombre de confianza de Poncio, causd el efecto deseado. Los labios del
legionario que me habia golpeado aletearon nerviosamente y la expresion de su
rostro cambio. Balbuce6 unas ininteligibles palabras y, al momento, la hispanicus
regreso a su funda de madera.

Cuando me disponia a mostrarles el rollo con la firma y el sello del
procurador, el « intérprete» , sin perder el tono autoritario, me orden6 que les
acompanara.

Al franquear el parapeto de piedra y distinguir al fondo, al otro lado del
puente levadizo, la monumental puerta coronada por un arco de medio punto y
provista de dos solidos batientes de madera, nuevos y estremecedores recuerdos
acudieron a mi mente. Qué lejanas y proximas resultaban aquellas escenas de
los interrogatorios de Pilato y de la enfurecida muchedumbre, clamando por la
liberacion de Barrabas.

Un nutrido grupo de legionarios aparecié entonces bajo el portalon. Vestian
también la indumentaria de campaifia e iban provistos de sendos escudos rojos,
rectangulares —de unos 80 centimetros de altura— y con la misma y hermosa
aguila amarilla que habia contemplado en ocasiones precedentes, decorando el
umbon o protuberancia central. Avanzaron con ciertas prisas y en el filo mismo




del foso se unieron a mis tres guardianes. Cambiaron algunas palabras y, sin
dejar de observarme, se pusieron nuevamente en movimiento, conminandome a
cruzar con ellos el puente de gruesos troncos y a penetrar en el interior de la
fortaleza.

Hasta esos momentos —casi las seis de la madrugada— la esquiva suerte solo
nos habia proporcionado disgusto tras disgusto...

Y, resignado, me dejé conducir.

Al cruzar la muralla pensé que la patrulla se dirigia hacia la terraza donde
Poncio habia intentado administrar justicia —desde la silla curul— en la mafana
del viernes. No fue asi. Nada mas pisar el ancho patio y los blancos cantos
rodados que lo empedraban, los legionarios se detuvieron. Y dos de ellos se
destacaron hasta un cuartucho de adobe, adosado al muro y a la izquierda de la
gran puerta practicada en la muralla que, al parecer, hacia las veces de « puesto
de guardia» .

Por un momento, en el silencioso desperezarse del amanecer, acudieron a mi
mente los gritos de la multitud, congregada en aquel mismo recinto, reclamando
la libertad de Barrabas, el revolucionario, y la ejecucion del Maestro.

La fornida silueta de un suboficial, recortindose en la penumbra de la puerta
del « puesto de guardia» , disipd mis recuerdos. Era un optio, una especie de
ayudante u hombre de confianza de los centuriones y responsable de la uigiliae o
vigilancia nocturna en aquel sector. Vestia como los legionarios, con el gladius a
la derecha y un pequefio pufal en el costado opuesto. La unica diferencia la
constituia una pieza metalica —especie de greba— que se adaptaba a la pierna
derecha, cubriéndola desde la rodilla al nacimiento del pie. (Sin duda, un vestigio
militar de la época manipular. Segun autores como Arriano y Vegecio, esta
coraza solo se usaba en la mencionada pierna derecha, ya que la izquierda
quedaba protegida por el escudo.) Las caligas o sandalias de correas, de suelas
recias y claveteadas, cefian los tobillos y dorsos de los pies, completando su
atuendo de campafia.

Durante breves instantes, reclinado displicentemente en el quicio de la puerta
y con sus dedos jugueteando en el interior de una escudilla de madera, me
«repaso» de pies a cabeza. Concluido el examen fue aproximandose con lentitud
y aire cansino. Al llegar a mi altura bajé los ojos, recreandose en los jirones del
manto y de la tinica. Extrajo un datil del fondo del cuenco y, con una maliciosa
sonrisa, se lo llevo a la boca. La negra caries que azotaba las escasas piezas en
pie fue un exacto reflejo de sus pensamientos. Mastico el fruto
parsimoniosamente y, ante la expectacion de sus hombres, escupio el hueso entre
mis sandalias.

No pestaiieé. Y con idéntica frialdad, sosteniendo su mirada desafiante, le
tendi el salvoconducto. Mi entereza le hizo dudar. Y, de un manotazo, me arrebatd
el rollo.



—Y por qué deseas ver a Civilis? —pregunto al fin, devolviéndome el
documento.

Era preciso arriesgarse. Y dando por hecho que la patrulla de vigilancia en el
sepulcro habia regresado ya a la fortaleza y que la noticia de la extrafia
desaparicion del cadaver del crucificado era sobradamente conocida por el optio,
le anuncié que « habia ocurrido algo especial» .

—Especial? —afiadi6 con curiosidad—. ;Dénde?

—En la tumba situada en la propiedad de José, el miembro del Sanedrin y
que, como sabes, era vigilada por levitas y hombres de esta guarnicion.

El suboficial fruncio el cefio.

—¢Qué sabes ti de ese asunto?

Pero, moviendo la cabeza, le hice ver que solo hablaria de ello en presencia
de Civilis o del procurador.

—¢Sabes que podria apalearte por eso? ;Quién eres ti, miserable andrajoso,
para pretender molestar al gobernador de toda la Judea?

Tom6 un segundo datil y, antes de que tuviera ocasion de replicarle, formuld
una tercera pregunta:

—¢No habras sido ti uno de los ladrones...?

Sin querer, acababa de confirmar mis sospechas: los diez legionarios que
integraban la escolta de vigilancia en el sepulcro debian estar de vuelta. Sin duda,
una vezrecuperados de su pasajera inconsciencia, al comprobar que la tumba se
hallaba vacia, habian optado por regresar a la fortaleza, dando parte de lo
ocurrido. Pero, jpor qué habia mencionado la palabra « ladrones» ?

Decidido a terminar con tan estéril didlogo, le expuse con severidad:

—iCuida tus modales! Poncio esta al corriente de mi reciente estancia en la
isla de Capri, junto al divino Tiberio... Y dudo que ambos aprueben que se apalee
a un astrologo al servicio del « viejecito» .

Elnombre del César fue decisivo. El optio, atonito, engullo el datil y, entre los
sarcasticos cuchicheos de la tropa, dio las 6rdenes oportunas para que Civilis
fuera informado de mi presencia en el lugar... A los diez minutos, ante el
asombro de todos los presentes, el propio comandante en jefe aparecia en lo alto
de la terraza, descendiendo apresuradamente las escalinatas. Detras, con
evidentes dificultades para seguirle, distingui a otro centurion y al infante que
habia hecho de mensajero.

Me adelanté y, cruzando el patio, fui a reunirme con el salvador primipilus.
Civilis, al verme, me sonri6. Lucia su habitual cota de mallas y un fulgurante
casco plateado, rematado con una crista o cimera transversal sobre la que
destacaba un penacho semicircular de plumas rojas. Sus largas zancadas hacian
flotar la capa granate, diestramente sujeta por su mano izquierda. Con la derecha
sostenia el emblema del centurionado y simbolo, a la vez, de la disciplina del
ejéreito romano: la uitis o rama de vid, tan temida entre los soldados.



Al llegar frente a mi, sin dejar de sonreir, levantd su brazo derecho,
saludandome.

—Salve, Jason ...Pero jqué te ha sucedido?

Complacido por el encuentro con el leal y eficaz jefe de centuriones, le
correspondi con idéntico afecto. Y, sobre la marcha, mientras inicidbamos un
corto paseo ante la descompuesta mirada del suboficial y de sus infantes, fui
improvisando.

No habia visto a Civilis desde la mafiana del viernes y, como pude, le resumi
mis andanzas durante aquellas setenta y dos horas.

En parte fui sincero. Le manifest¢ como, tras escuchar repetidas veces la
extrafia historia que circulaba por Jerusalén sobre la posible resurreccion del rabi
de Galilea, mi curiosidad de « augur» me habia empujado a esconderme en los
alrededores de la tumba y como, a eso de las tres de la madrugada, habia sido
testigo de un sin par y sobrecogedor fenémeno luminoso que, brotando de la boca
de la cueva sepulcral, se propagd hasta los arboles proximos, arrojando por tierra
a los bravos legionarios que montaban la guardia.

Los oficiales me escuchaban atentamente.

Después —prosegui, aparentando gran desaliento— igual que tus hombres, yo
también me vi sorprendido por una fuerza maléfica y cai a tierra, privado de los
sentidos. Cuando los dioses quisieron que pudiera volver en mi, la tumba estaba
vacia... Y el miedo me hizo correr y vagar sin un rumbo fijo... que algo
sobrenatural, obra de los dioses, ha acaecido en este huerto... Y al alba, con el
Espiritu mas sereno, tom¢é la decision de acudir a Antonia y relatarte cuanto he
visto y oido.

El comandante se detuvo. Llevé la mano izquierda a la pufiadura de su espada
y, con gesto grave, preguntd:

—¢Y por qué a mi? Sabes que no creo en esas patrafias... Me senti atrapado.
Pero Eliseo, atento desde el modulo, dispuesto estaba ofrecerme un inmejorable
argumento.

Y asi se lo expuse a Civilis.

—Es muy simple. En mi deambular por las calles de la ciudad —le menti—,
he tenido ocasion de escuchar una version; alimentada por esas ratas del
Sanedrin, que ha empezado a correr por Jerusalén. Caifas y sus secuaces han
lanzado el rumor de que sus levitas y tus legionarios se quedaron dormidos y que,
aprovechando tal circunstancia, los discipulos del Galileo procedieron al robo del
cadaver...

El comandante asinti6 con la cabeza.

Yo, como te digo, he sido testigo de excepcion de lo ocurrido y he visto como
los policias del Templo, en efecto, huian como cobardes. Pero no asi la patrulla
romana. Fueron los dioses quienes redujeron a tus bravos soldados.

Esta vez Civilis no replicé a mi encendida exposicion. Aquel mutismo me hizo



suponer que el centurion, en efecto, estaba al corriente de los hechos. Y, tras unos
segundos de reflexion, me interrogd de nuevo:

—Estarias dispuesto a repetir todo eso ante el procurador?

Aquella inesperada oportunidad de volver a entrevistarme con Poncio me
dejo perplejo. No entraba en nuestros planes pero, intuy endo que podria resultar
altamente beneficiosa, me apresuré a aceptar, remachando el clavo de la
curiosidad con una sentencia que —estaba seguro— avivaria la supersticiosa
mente del gobernador.

—Poncio debe saber, ademas, que el milagro del sepulcro es solo el
principio... Hice una estudiada pausa.

—de otros no menos prodigiosos fendmenos.

—¢Aqué te refieres?

Conforme improvisaba, una idea habia ido germinando en mi cerebro. Y me
propuse utilizarla. Sonrei y, colocando mi mano izquierda sobre el hombro de mi
amigo, le supliqué que no me preguntara.

—Ahora debo adecentar mi aspecto y meditar... Mafiana, si el procurador lo
estima oportuno, tendré sumo placer en haceros participes de lo que he leido en
los astros.

Civilis golped su pierna con la vara de vid y, cerrando el asunto, me propuso
la hora tercia (las nueve de la mafana) del dia siguiente para dicha reunion.

Cuando, al fin, dejé atras el foso y el parapeto de Antonia, mi hermano
reanudo la conexion auditiva, interesindose por los detalles de mi captura y,
sobre todo, por la maquinacion concebida en el patio de la fortaleza. Mi « plan» ,
como suponia, solo contribuy 6 a duplicar su inquietud...

Me senti abatido. Los cronometros del modulo, devorando digitos, se
acercaban a las 06.30 de la mafiana. Habian transcurrido 5 horas, 16 minutos y
49 segundos desde la toma de contacto en el Olivete... |y estibamos como al
principio! Arrastrabamos o, para ser justo, arrastraba mas de 180 minutos de
retraso sobre el plan de Caballo de Troya.

A un centenar de pasos de la bifurcacion a Cesarea y Samaria —con la
muralla gris azulada de Antonia a mi izquierda— dudé:

« (Qué adelantaba dirigiéndome al huerto de José? Lo mas probable es que se
hallara desierto. (No seria mas prudente seguir lo planeado y adentrarse en la
Ciudad Santa, a la busqueda de los apostoles y de las mujeres? Ellas si estarian en
condiciones de relatarme lo ocurrido.»

A punto estuve de confiar tales inquietudes a Eliseo. Pero, no deseando
ensombrecer mas su soledad, guardé silencio. Si mis suposiciones eran correctas,
hacia una hora —quiza mas— que los legionarios habian abandonado la finca del
de Arimatea. Por logica, las mujeres tenian que haber llegado al sepulcro una



vez que la guardia hubiese desaparecido. A lo sumo, al tiempo que aquélla —
constatada la desaparicion del motivo de su custodia— tomaba la decision de
retornar al cuartel general. Con los diez romanos en el jardin, las amigas del
Maestro no se hubieran atrevido a traspasar la cerca de madera de la propiedad.

« {Qué hacer?

Y volvi a experimentar un curioso fendmeno. Mientras mi logica y sentido
comun me dictaban el camino de Jerusalén, otra fuerza que no sé explicar y que
cada dia se ha hecho menos sutil, tiraba de mi hacia el sepulcro.

« {Qué podia encontrar alli?»

Y como un automata dejé el sendero a mi espalda, adentrandome en una
pradera que ascendia hacia el norte, hasta morir en las romas cumbres de los
promontorios que, encadenados, circundaban Jerusalén desde Gareb al Cedron.
Aquel atajo me situaba a unos 400 metros del huerto de José¢. Y me propuse
averiguar por qué aquella tumba ejercia semejante atraccion sobre mi
atormentado espiritu.

Frente a mi, desde los 800 metros de altitud del Gareb —al oeste—, hasta los
735 de Beza'tha —situado a mi derecha—, aquella suave sucesion de colinas se
hallaba sembrada de pequefios y medianos huertos, repletos de higueras, cipreses
de perfumada y apretada madera, enebros de hasta veinte metros de altura,
terebintos ramificados y exuberantes, de hojas muy parecidas a las del nogal y
de penetrante fragancia y, en fin, de abundantes y selectos frutales.

Ante semejante vergel, comprendi las serias dificultades de Tito cuando, 36
aflos mas tarde, al sitiar Jerusalén, avanzo con su ejército desde el monte Scopus,
algo mas al norte de donde yo me encontraba... De haber continuado por el
sendero inicial, tomando frente a la puerta de los Peces el desvio que llevaba a
Samaria, quizd mis problemas se hubieran multiplicado. Mi aspecto era penoso y
llamativo y, muy probablemente, habria despertado la curiosidad de los
comerciantes, campesinos y pastores que, mucho antes de aquella « aurora de
dedos rosados» —como habia cantado Homero—, arreaban sus jumentos y
rebafios en direccion al gran mercado del barrio alto de la ciudad: el siiq-ha-
clyon. (Muchas de las hortalizas, grano y otros productos del campo procedian en
aquellos tiempos de Samaria y de la llanura fronteriza con Idumea.)

Contemplada desde la muralla norte de Jerusalén, bien desde la referida
puerta de los Peces o desde los muros de Antonia, la finca de José se asentaba a
la derecha de la citada ruta norte —la de Samaria—, derramandose hacia el este,
en una recogida hondonada, fronteriza con las colinas de Beza'tha. Era un
auténtico prodigio que los israelies hubieran conquistado aquellos suelos calcareos
y pedregosos, transformando cada palmo de tierra 1til en una bendicion. A pesar
de ello, las blancas calvas pétreas despuntaban aqui y alla, entre los macizos de
arboles y sembrados. Mi objetivo, precisamente, era una de aquellas
formaciones rocosas. Y atraido por aquella fuerza irresistible, me aventuré por la



verdeante pradera.

La tibia primavera y las lluvias de marzo habian alzado la hierba,
salpicandola de gladiolos silvestres y de las pequenas flores « del viento» —las
anémonas—, con sus campanillas de color violado parpura.

El rocio del alba no tardd en humedecer mis sandalias, y decenas de gotitas
de agua fueron quedando prendidas entre el vello y la « piel de serpiente» de mis
piernas.

Aunque habia tomado algunas referencias en mi primera visita a la finca del
anciano sanedrita —durante el triste traslado del cuerpo sin vida del rabi—, tal y
como me temia, nada mas salvar el corto prado, un endemoniado laberinto de
cercas, serpenteantes veredas y altos setos de amargas artemisas retrasd mi
avance. Guidandome por las cuatro torres de Antonia (siempre a mi espalda), el
estallido rojo del nuevo sol (por mi derecha) y los esporadicos balidos del ganado
que descendia por el camino de Samaria (a mi izquierda), fui penetrando entre
los huertos, con la esperanza de topar, de un momento a otro, con la cerca de
estacas blanqueadas que cerraba la propiedad de José. Y, subitamente, a mi
izquierda, escuché un tipico saludo judio:

—iSchalom alekh hem...!

Aquel « la paz sea contigo» procedia de un madrugador campesino quien, al
verme pasar frente a su campo, se destaco por detras de un magnifico sicomoro.
Llevaba el chaluk o tinica arrollada a la cintura, —mostrando unas piernas
velludas y famélicas. Cargaba sobre su hombro derecho un hinchado pellejo de
cabra.

—iSalud! —me apresuré a responder, adoptando un tono cordial—. Busco el
huerto de José, el de Arimatea...

Al percibir mi acento extranjero, el judio torcié el gesto, manifestando su
contrariedad. Y refunfufiando algunas maldiciones —entre las que llegué a
distinguir un « jmaldita sea tu madre!» —, me dio la espalda, continuando con un
singular riego de la tierra. Al abrir el cuello del rustico odre, un chorro rojizo se
precipitaba sobre los surcos. Era sangre. En realidad no se trataba de un riego
propiamente dicho, sino de un fertilizante. Buena parte de la sangre que corria en
los patios del Templo durante los sacrificios rituales de animales era aprovechada
por la casta sacerdotal, siendo vendida a los agricultores. La explanada de dicho
Santuario, perfectamente enlosada, y en declive, habia sido acondicionada con
una red de canalillos que recogia los miles de litros de sangre de bueyes,
corderos, etc, almacenandolos en cisternas subterraneas. La sangre sobrante se
perdia en la torrentera del Cedrdn, sabiamente conducida por un canal de
desagiie. Esta era la explicacion a la misteriosa « agua roja» que habiamos
detectado desde el modulo en nuestra primera aproximacion a la Ciudad Santa.

No excesivamente contrariado por el desplante del hortelano —a fin de
cuentas, aquellos saludos jamas eran dirigidos a los gentiles—, prosegui mi lento



avance.
Alreferirle el incidente y el curioso sistema de abono, Eliseo, tras consultar a

Santa Claus, me amplio detalles sobre el particu]ar[121].

A los pocos minutos, entre el ramaje de unos almendros o « acechadores»
(saqged) —como llamaban los judios a estos precoces anunciadores de la
primavera—, crei distinguir, semiocultas por las nevadas flores, las estacas
puntiagudas, de un metro de altura, del ansiado huerto. Corri hacia ellas. En
efecto, el corazon lati6 imperiosamente al descubrir a lo lejos, como una blanca
confirmacion entre el apretado verdor de ciruelos, manzanos y granados, la
casita en la que, sin duda, moraba el corpulento jardinero que habia ayudado a
José en el atardecer del viernes.

Y tomando la referencia del sol, caminé hacia mi derecha, sin separarme de
la cerca. No tardé en encontrar la cancela de entrada. La puerta de tablas se
hallaba abierta. Misteriosamente abierta...

Esta vez adverti a la « cuna» de mis intenciones. Me disponia a aventurarme
en el interior de la silenciosa finca. Este, quiza, es otro concepto no muy bien
interpretado por los cristianos. Al leer los textos evangélicos se tiene la idea de
que el lugar donde fue sepultado el Maestro era un sencillo huerto, con un
sepulcro nuevo, como reza Juan. En realidad, mas que huerto, la propiedad de
José podria ser calificada como de plantacion. Y nada modesta, por cierto. Toda
una finca de recreo, con decenas de frutales y hortalizas, una rustica casa, un
palomar y, por supuesto, como correspondia a su elevada posicion, un panteén
familiar. Pero sigamos con lo que importa. Como digo, no era normal que la
cancela se hallara de par en par. Aquello me hizo sospechar que algo inusual
habia ocurrido —o estaba ocurriendo— en la plantacion.

Y lentamente, con los cinco sentidos en maxima alerta, fui adentrandome,
siguiendo el estrecho sendero que, naciendo en la misma cerca, se perdia hacia
el norte, dejando a uno y otro lado hileras de mimados Frutales. El silencio era
absoluto. Muy significativo...

Me detuve una o dos veces, esperando escuchar algin sonido. Quiza el retozar
o los ladridos de los dos perros que guardaban la propiedad. Nada en absoluto. A
medio centenar de metros de la entrada, la vereda se dividia en dos. El ramal de
la izquierda, como habia tenido oportunidad de comprobar en mi anterior visita,
corria a los pies de la casa del hortelano, perdiéndose después entre cargados
camuesos y brillantes guinjos o azufaifos. Esta vezla chimenea parecia apagada.

El de la derecha llevaba a la cripta. A cosa de una veintena de pasos,
delicadamente sombreada por los arboles que la circundaban, distingui la calva
rocosa que se erguia poco mas de metro y medio sobre el nivel del terreno. Me
estremeci.



« Y sitodo hubiera sido un suefio? ;Y si el Maestro no hubiera resucitado?»

Tan absurdos pensamientos quedaron practicamente desmontados cuando,
medio oculto entre los menudos troncos de los frutales, comprendi que, en efecto,
las patrullas judia y romana habian desaparecido. Lo logico es que, si no hubiera
acaecido nada anormal, siguieran alli, frente a los escalones y al rustico callejon
que conducian a la cueva funeraria.

Prudentemente, dediqué varios minutos a una concienzuda exploracion de los
alrededores. Lo tinico que descubri fueron restos de comida, armas y algunos
mantos, desperdigados sobre el terreno arcilloso que rodeaba la formacion
calcarea. No habia duda: levitas y legionarios habian desalojado el lugar. Y los
primeros, a juzgar por lo que fui encontrando, después de su vergonzosa huida,
aun no habian regresado.

Algo mas confiado, me separé del bosquecillo, aproximandome
cautelosamente a los restos de la fogata que habia alumbrado y calentado a la
guardia romana. Las cenizas se hallaban tibias. Soplé y algunos de los tizones se
reavivaron fugazmente. Era probable que los lefios se hubieran consumido hacia
poco mas de media hora...

En cuclillas dirigi una esquiva mirada a la boca del callejon que llevaba al
sepulcro. Y mi corazon respondié con fuerza. Pero, haciendo un esfuerzo, me
contuve. Primero debia examinar aquellos restos.

En el pano de tierra que habia ocupado la decena de levitas o policias del
Templo, el desorden era total. Ropones amarillos, tefiidos de croco azafran,
pisoteados en la precipitacion; bastones y porras —tipicos de los servidores de los
sumos sacerdotes betusianos y temidos por sus revestimientos de clavos—,
semienterrados en la roja y esponjosa arcilla; un carcaj de cuero, cilindrico,
repleto de flechas de 50 centimetros de longitud y una doble hacha de combate,
igualmente olvidada en la fuga, constituian el desolador escenario. Por tltimo,
tumbada como consecuencia de algun golpe de los aterrorizados y "ammarklin,
o guardianes del Santuario, una ventruda tinaja de barro conservaba en su interior
parte de la cena: un espeso guiso a base de sémola de trigo cocida, con
abundantes pedazos de carnero. Y algo mas all4, cuidadosamente envueltos en un
pafio de lana, varios « redondeles» de pan de trigo y otra « corona» u hogaza de
forma circular, a medio empezar. Al pie de uno de los arboles descubri también
un odre de piel de cabra, cuidadosamente curtida y cerrado con una clavija de
madera. Pesaba unos diez log (algo més de cuatro litros y medio) y, al agitarlo,
deduje que servia para almacenar agua o quizd vino. Verti parte del contenido y,
al olerlo, comprobé que se trataba de la schechar, una especie de cerveza —casi
sin fuerza—, elaborada a base de mijo y cebada y con un remoto parecido a la
cervisia latina.

En el sector ocupado por los legionarios, en cambio, y con excepcion de las
cenizas de la hoguera, no pude hallar una sola sefial que apuntara hacia un



deshonroso abandono del lugar. Los romanos, como ya comenté en su momento,
conocian muy bien qué clase de pena les aguardaba en caso de fuga o

desercionl 1221, Por el contrario, los levitas no se hallaban sujetos a una disciplina
tan férrea. A esta nada despreciable circunstancia hay que afiadir que, sin ninglin
género de dudas, los infantes del Ejército romano eran hombres, fisica y
psicologicamente, mejor preparados para afrontar el miedo y los peligros del
combate o, sencillamente, de una guardia nocturna. No tienen sentido, en
consecuencia, las afirmaciones del evangelista Mateo cuando, en su capitulo 28
(11-16), dice textualmente:

« Mientras ellas iban (se refiere a las mujeres), algunos de la guardia fueron
a la ciudad a contar a los sumos sacerdotes todo lo que habia pasado. Estos,
reunidos con los ancianos, celebraron consejo y dieron una buena suma de
dinero a los soldados, advirtiéndoles: “Decid: sus discipulos vinieron de noche y le
robaron mientras nosotros dormiamos. Y si la cosa llega a oidos del procurador,
nosotros le convenceremos y os evitaremos complicaciones. “Ellos tomaron el
dinero y procedieron segun las instrucciones recibidas. Y se corrio esa version
entre los judios, hasta el dia de hoy.»

Si Mateo se refiere a los legionarios romanos —cosa nada clara—, comete, al
menos, dos errores. Primero: estos soldados estaban sujetos a las ordenes y a la
disciplina del Ejército romano y no a la autoridad de los sumos sacerdotes judios.
(Por qué recurrir entonces a Caifas y a sus secuaces en el Sanedrin? De haber
hablado, lo habrian hecho a sus mandos naturales: optio o centuridon
correspondientes.

Segundo: estos infantes —veteranos en su mayoria— conocian el precio a
pagar por un abandono del servicio o, lo que venia a ser lo mismo, por quedarse
dormidos en plena vigilia y, en el colmo de los colmos, ser robados y burlados...
Las palabras del evangelista en este sentido no resultan muy sensatas. Es preciso
ser un ingenuo para creer que los romanos —que odiaban a los israelitas—
podian aceptar semejante trato. No olvidemos que una noticia de aquella indole
—Ila supuesta resurreccion de un crucificado— era imposible de ocultar. Y
mucho menos, al procurador. Desde el sabado, 8 de abril, Jerusalén se hacia
lenguas sobre la profecia del rabi de Galilea, en torno a su vuelta a la vida. Miles
de peregrinos y vecinos de la Ciudad Santa estaban pendientes del « tercer dia» ;
es decir, del domingo. Si los soldados de Antonia hubieran aceptado el soborno,
icuanto habria durado la satisfaccion por el dinero recibido? Es mas: ¢de qué les
hubiera servido, si el castigo inmediato e inapelable era la muerte? Los
legionarios podian ser ambiciosos o corruptos, pero no estupidos.

Personalmente creo que el evangelista se referia a la guardia del Templo: a
los levitas y no a los infantes romanos. Aquéllos si tenian la obligaciéon de acudir a
los sumos sacerdotes, sus jefes. Y tanto unos como otros eran muy capaces de
brindar y aceptar este tipo de soborno.




(Qué ha ocurrido entonces con el texto de Mateo? ;Se equivocé el escritor
sagrado? ;Fue deformada o mal interpretada la version aramea? ;Por qué el resto
de los evangelistas tampoco hace mencion de este espinoso asunto?

Pero volvamos a aquella mafana del domingo, 9 de abril del afio 30...

Conforme fui aproximandome al nacimiento de los escalones que conducian
al estrecho callejon, « antesala» de la tumba, mi alma fue tensandose. Mi
respiracion se agitd y, al enfrentarme a la «boca» de la cripta, los viejos
escalofrios aparecieron incontenibles. Durante algunos minutos —jquién sabe
cuantos!— permaneci inmovil ¢ hipnotizado ante aquella abertura cuadrangular,
parcialmente taponada por la tosca y pesada rueda de molino que servia de
cierre. En esos momentos —presa de una angustia y unas dudas inenarrables—
no cai en la cuenta de un muy interesante « detalle» relacionado con la
mencionada losa circular. Mi Espiritu racional y cientifico seguia revelandose.

A pesar de lo vivido con el Maestro, a pesar del innegable poder de aquel
Hombre, a pesar de su misteriosa y atractiva naturaleza, a pesar de todo... yo
seguia dudando... « No es posible —me repetia una y otra vez—. No es posible
que un cadaver, después de 36 horas...»

Unos familiares saquitos de arpillera, cuidadosamente depositados sobre el
ultimo de los escalones, vinieron a rescatarme de tanta y tan profunda
incertidumbre. Eran los utilizados por José y Nicodemo durante los agitados
minutos que precedieron al cierre del sepulcro. Y recordé como las mujeres, ya
de regreso a Jerusalén, se habian hecho cargo de las cien libras de acibar y
mirra, con las que, nada mas morir el sabado, se proponian rematar el
precipitado lavado y embalsamamiento de Jesus.

Descendi las escalinatas e, inclindindome sobre el saco mas grande, procedi a
examinarlo. Estaba sin abrir. Crei reconocerlo. Se trataba de los 15,020 kilos de
polvo granulado, de color amarillo oro y sumamente aromatico. Debia ser el
acibar o aloe.

A su lado, un hato escondia el mismo y campanudo jarro de cobre que habia
visto manipular a los amigos del rabi en el sepulcro. Se hallaba meticulosamente
lacrado con un tapon de tela. Deduje que estaba ante aquella sustancia pastosa,
gomorresinosa, que identifiqué como mirra.

En un tercer envoltorio firmemente anudado descubri al tacto un segundo
recipiente de metal. Lo agité y crei escuchar el sonido del agua. Quiza fuera una
vasija, destinada al aseo del cadaver.

Por tltimo, en un cesto de mimbre de regular tamafio aparecieron varios
rollos de tela, una rigida y ennegrecida esponja, un frasquito de vidrio con un
liquido color « cofiacy —posiblemente nardo— y una bolsa de cuero de unos 20
centimetros, delicadamente cerrada con un pasador o fibula de bronce en forma
de arco. La curiosidad pudo mas que yo. Presioné su interior, percibiendo
«algo» duro y alargado. Desenganché el «imperdible», y presa de gran



excitacion, extraje su contenido. jEra una llave! Una de aquellas curiosas llaves,
utilizadas por los judios para las puertas y arcones. Disponia de un mango de
madera y un cuerpo —en bronce—, doblado en forma de «L», con cinco
dientes, largos y paralelos, en el extremo.

No pude por menos que sonreir. Aquel simbolo, depositado sobre un difunto,
representaba su solteria o celibato. A veces, en lugar de una llave, dejaban
también una pluma. Y si se trataba de una novia, ésta tenia derecho —asi lo
fijaba la Ley— a un palio.

La delicadeza de las mujeres hacia su querido rabi me conmovié. Ya no
habia duda. Las fieles seguidoras del Maestro habian estado alli. Transmiti al
moédulo mis descubrimientos, afiadiendo que las sacas parecian abandonadas.
Obviamente no habian sido utilizadas. Pero ¢por qué? ;Qué extrafio
acontecimiento habia empujado a las israclitas a suspender el lavado y
embalsamamiento del crucificado? La respuesta —y o lo sabia— solo podia estar
alli: en el fondo de la cueva sepulcral.

Me puse en pie y, sintiendo cémo mis piernas flaqueaban, dirigi la mirada
hacia la « boca» de la cripta...

(Por qué dudaba? No podia comprenderlo. Yo habia visto el sepulcro vacio...

Sin embargo, mi Espiritu racional y cientifico se resistia a admitir su vuelta a
la vida. A pesar de haberle conocido, de su irresistible personalidad, de su poder y
de sus propias palabras —anunciando su resurreccion—, a pesar de todo ello,
seguia dudando...

«No es posible —me repetia machaconamente—. No es posible...»

Pero, paso a paso, fui salvando los 2,20 metros que separaban aquel ultimo
peldafio de la fachada del panteon. La claridad de la mafiana moria
oblicuamente en el interior, a un par de cuartas del umbral de aquella boca
cuadrada de noventa escasos centimetros de lado. Eché de menos una antorcha.
Y el miedo volvié a tentarme.

(Entraba?

« Es preciso —me dije a mi mismo—. Tengo que estar seguro. Necesito
comprobarlo una vez mas...»

Obsesionado por esta idea, no me di cuenta entonces de la ausencia de los
sellos del procurador. Tras el sobrecogedor corrimiento de las piedras que
taponaban la tumba, habian quedado esparcidos por el suelo del callejon. Apoyé
la «vara de Moisés» contra la roca y, llenando los pulmones, me situé en
cuclillas, lanzando una temerosa mirada hacia el fondo de la cripta. Pero las
tinieblas imposibilitaban cualquier observacion. No habia mas remedio que
entrar. Cerré los ojos y, obligando a mis musculos a obedecer, me introduje de un
golpe.



El pavor —mas que miedo— me secé la garganta. Abri los ojos y, durante
algunos segundos, permaneci en la misma postura: de rodillas sobre el arisco y
rocoso piso, peleando por dominar mis nervios y por distinguir algo en aquella
camara de 3 metros de lado por 1,70 de alto. Necesité¢ varios minutos —
interminables como siglos— para adivinar las formas de los capazos, repletos de
escombros, y del pequefio pico situados en un rincon de la sepultura.

(Hacia frio o es que el terror habia helado mis venas?

Y lentamente, con la remota esperanza de que mis dedos tropezaran con el
cuerpo del Maestro, extendi los brazos. Si no recordaba mal, el banco excavado
en la piedra se hallaba a poco mas de medio metro del suelo. Entre temblores, las
yemas chocaron con la pared y una convulsion lastim6 mis entrafias.

Tanteé¢ el muro. Fui alzando las manos y, al instante, percibi el filo. Me detuve.

«iUnpocomas...!»

Y en un arranque dispar¢ los dedos hacia la oscuridad.

« Dios mio!»

Solo encontré el vacio. Un espeso y revelador vacio. Recorri el aire, a
derecha e izquierda, en un vano intento por palpar el cadaver. Nada. Y al
depositar las manos sobre la plataforma rocosa, un nuevo e intenso calambre me
sacudié hasta la médula. Identifiqué la sabana de lino. Parecia descansar en la
misma posicién que habia visto horas antes. Me incorporé e, inclinandome sobre
la mortaja, me dispuse a explorarla. En la cabecera, bajo el lienzo, percibi una
forma dura, rigida y ovalada.

«No puede ser»

Con toda la delicadeza de que fui capazlevanté la parte superior de la sdbana,
tratando de confirmar mis sospechas. Pero la negrura era tal que el intento
resultd inatil. Y decidido a salir de dudas, deslicé la mano derecha entre las dos
mitades del lienzo hasta tocar el bulto.

« jIncreible!»

En efecto, se trataba del pafiolon o sudario que Nicodemo habia retorcido y
anudado en torno a la cabeza de Jests, levantando asi el maxilar inferior y
cvitando la caida de la boca.

—iDios de los cielos! —exclamé sin poder contener mi admiracion—, ;como
es posible?

La desconcertante desaparicion del cuerpo no habia alterado la primitiva
posicion del sudario, que seguia en el mismo lugar y «abrazando» un craneo
inexistente.

La logica y mi sentido comiin se vieron en un serio aprieto. Y durante mas de
un minuto continué alli, sumido en el desconcierto.

« Si el cadaver habia sido robado —luchaba por racionalizar el asunto—, jpor
qué las prendas aparecian como si nadie hubiese tocado al rabi?

Lo normal habria sido, al manipular el cuerpo, que el lienzo que lo envolvia




hubiese caido al suelo. Incluso que, junto con el pafiolon, hubiera acompaifiado los
restos del crucificado. El transporte habria sido mas cémodo, aprovechando
precisamente la larga sabana...

Tuve que rendirme a la evidencia. Aunque sé¢ que no tiene la menor
consistencia cientifica, aquel cadaver parecia haberse «esfumado» o
«evaporado» . Solo asi podia entenderse que el lino que reposaba sobre su parte
frontal se hubiera « desinchado» , cayendo dulcemente sobre la mitad dorsal.

Conmovido, antes de abandonar el lugar, me dejé llevar por otro e irresistible
impulso. Aproximé mis labios a la sabana y deposité en ella un célido beso.

En ese instante capté algo nuevo: un penetrante y, en cierto modo, familiar
olor. Pero no supe identificarlo... Lancé una ultima ojeada a la cripta y,
rapidamente, retorné, a la radiante claridad.

Mi habitual torpeza y lo angosto de la boca de la sepultura hicieron que, al
salir, recibiera un fuerte golpe en mi hombro derecho. Mi intencion era regresar
a Jerusalén y localizar a las mujeres. Tenia que reconstruir lo acaecido en la
propiedad de José¢ durante los minutos que precedieron al alba.

Pero aquel encontronazo con la muela fue providencial. Recuper¢ la « vara»
y, mientras palpaba el dolorido hombro, reparé en otro singular detalle. Al
contrario de la segunda piedra —la que servia habitualmente para cerrar el
brocal del pozo y que fue dispuesta por los guardias junto a la losa circular,
fortificando asi el pesado cierre—, la citada muela de molino no se hallaba caida
en el callejon, habia rodado hacia la izquierda, siguiendo el cauce del canalillo de
20 centimetros de profundidad y 30 de anchura que corria al pie y a todo lo
ancho de la fachada.

« (Como puede ser...”

Ni los soldados ni yo mismo habiamos visto salir a nadie de la tumba. Por
supuesto, imaginar que alguien, desde dentro, hubiera podido remover aquellos
700 kilos —quizd mas—, resultaba poco creible. La cuestion es que la mole
circular de un metro de didmetro habia sido desplazada, dejando la boca
practicamente al descubierto. So6lo una parte de la misma —unos 30 centimetros
— seguia obstruida por el borde derecho de la muela. Naturalmente, aquel hueco
era suficiente para permitir el paso de una persona...

Pero, en contra de lo que habia supuesto Caballo de Troya, el movimiento de
las piedras, a juzgar por lo que tenia ante mis ojos, no pudo deberse a una
«explosion» en el interior de la cueva. Cierto que habia visto brotar una
llamarada de «luz», que se propagd hasta los arboles mas proximos. Aquella
lengua blanco azulada, sin embargo, no estuvo acompafada de detonacion alguna
y, ademas, fue posterior al corrimiento del cierre. De haberse registrado una
onda expansiva, la losa principal se habria desplomado, quebrandose incluso por



su base.

Examiné la piedra sin encontrar vestigio alguno de la hipotética explosion.
Estaba claro que « algo» o «alguien» —con una fuerza mas que respetable— la
habia hecho rodar. El misterio, lejos de aclararse, se enredaba minuto a minuto.
Ascendi los escalones y, cuando me encontraba en lo alto, me volvi hacia el
sepulcro. Era extrafio, muy extrafio, que aquella «llamarada luminica» no
hubiera chamuscado los peldafios o las paredes del foso. Medi con la vista la
distancia en linea recta desde la boca hasta donde me encontraba. No llegaba a
los tres metros. Y a continuacién, guiado por la intuicion, di la vuelta,
encarandome con los frutales situados a poco mas de cuatro metros. La
«lengua» se habia prolongado —siguiendo una logica via de escape— en sentido
oblicuo y hasta el ramaje de dichos arboles. En total, unos siete metros.

Caminé hasta la base de un corpulento sicomoro que, de acuerdo con la
trayectoria de la radiacion, tendria que haber sido el mas afectado. Estaba en lo
cierto. Parte de la hojarasca y un buen nimero de bayas presentaban un aspecto
diferente al del resto del arbol. El ramaje se hallaba reseco y ceniciento. Como si
una subita ola de calor lo hubiera calcinado. Quebré una pequena muestra,
haciéndome también con algunos de los higos. Y al olerlos, recibi la misma
sensacion que al besar la sabana. Las bayas, sobre todo, me desconcertaron.
Aparecian consumidas y duras como fosiles. Rodeé el hermoso ejemplar, pero
no pude descubrir ninguna otra seflal de sequedad. El sicomoro presentaba un
florecimiento normal, quizd un meticuloso analisis en la « cuna» pudiera arrojar
algo de luzsobre tan desconcertante enigma. Y, tras guardar en la bolsa un par de
bayas, varias hojas y dos o tres pequefias porciones de una de las ramas, me
dirigi a la cancela, dispuesto a buscar a las mujeres. Ellas —estaba seguro—
podrian ayudarme.

Eran las 07 horas y 30 minutos...

Desde los breves promontorios del norte, Jerusalén se presentaba al
caminante como «un ciervo acostado en las colinas» . La luz de la mafiana
blanqueaba sus murallas, pintando de rojo y amarillo la caliza de sus abigarradas
viviendas, que trepaban cuadradas a ambos lados del valle del Tiropeon. En los
dos grandes barrios —el del noroeste y el de Akra o saq-ha-talion— se elevaban
ya, perezosas, buen nimero de finas columnas de humo gris. La vida despertaba
pujante y desenfadada. Y entre el ocre cubico de aquellos miles de casuchas,
tabicado con otras tantas y moviles sombras, los palacios de los Asmoneos, de
Herodes y de los sumos sacerdotes, con sus torres de agujas doradas y sus
blancas azoteas mas alla, en el oeste, el peregrino podia distinguir el quebrado
perfil de la muralla, abrazando la ciudad y corriendo desafiante hasta la cumbre
del cerro del Gareb.



Un cosquilleo fue invadiéndome conforme me acercaba a la transitada
puerta de los Peces, en el muro norte. Desde tempranas horas, el trasiego de
hombres, bestias y carros era incesante.

Lancé una mirada a mi comprometedor atuendo y, con una punta de recelo,
aferrandome con fuerza a la « vara», cai en aquella marea de comerciantes,
hortelanos, pastores, peregrinos de mil tierras y rebafios de monotonos balidos.

Jornaleros tan andrajosos como yo, portando toda suerte de herramientas
agricolas, salian en cuadrillas o en solitario, rumbo a los huertos y campifias.

Y a las puertas de la ciudad, lisiados, mendigos y picaros alargaban sus
famélicos brazos al paso de los viandantes, haciendo sonar algun que otro lepton
en el fondo de sus escudillas, pregonando sus miserias entre gafidos o solicitando
la benevolencia y la caridad.

Varios traficantes de Alejandria, luciendo lujosas galas de lino, contemplaban
extasiados la resplandeciente y altiva cupula del Templo, provocando
comentarios de admiracion entre los judios menos favorecidos por la fortuna.

Y entre semejante baratinda, cientos de peregrinos, entrando y saliendo del
recinto amurallado, esquivindose mutuamente o disculpandose con exagerados e
interminables ademanes cuando tropezaban entre si. Los habia de todas las
latitudes: hebreos de Babilonia de negros mantos hasta las sandalias, persas de
rutilantes sedas recamadas de oro y plata, judios de las mesetas de Anatolia con
sus tipicas hopalandas o faldas de pelo de cabra y fenicios de calzones
multicolores. ..

Al cruzar el arco de la puerta de los Peces, un penetrante olor a pescado me
recordd que aquél era el asentamiento habitual de los tirios. A la sombra de la
muralla, una decena de fenicios —todos ellos paganos— animaba a la clientela a
comprobar las excelencias de las « recientes capturas del lago de Genesarety de
la vecina costa de Tiro» . Al echar una ojeada a los carros pude distinguir algunos
hermosos ejemplares de percas, salmones, timalos y lucios, diestramente
protegidos entre helechos y gruesa sal diamantina. Astutamente, colocaban a la
vista los peces estimados como « puros» . Los que la Ley de Moisés calificaba de
«impuros» —todos los que carecian de escamas o aletas natatorias— eran
escondidos bajo los carros. Para haber soportado de doce a quince horas desde su
posible salida del litoral mediterraneo, la mercancia no se hallaba excesivamente
deteriorada. La nieve, aunque conocida y utilizada como medio de conservacion
de los alimentos, era todavia un articulo de lujo, asequible tan solo a las mesas de
los emperadores o de los grandes magnates.

Cuando rechacé la oferta de uno de los vendedores, al captar mi acento
extranjero, el tirio me hizo un guifio. Echd mano de un cesto oculto bajo el
improvisado puesto y, en tono de complicidad, me informé que sus «rayas,
lampreas, langostas, anguilas y siluros nada tenian que envidiar a los peces
“puros”» .



Le correspondi con una sonrisa y, deseandole « salud» , me alejé del apestoso
y enloquecedor corrillo. Curiosamente, la mayor parte de los « clientes» eran
hombres —judios de pobladas barbas y bigotes rasurados—, ataviados con sus
clasicos ropones de rayas verticales rojas y azules y portando en su mano
izquierda sendos capacetes de paja, en los que iban depositando las viandas.

A trompicones fui abriéndome paso hacia el sur, a la busqueda de la muralla
que separaba aquel sector noroccidental del no menos concurrido barrio o ciudad
baja. (Tal y como narra Josefo en La guerra judia, V, 42, 143, esta muralla,
conocida como la « primera» « partia del flanco norte, donde la torre Hipico, se
extendia hasta el Xisto, continuando luego hasta la Curia y terminando en el
portico occidental del Templo» .)

Las callejuelas de Jerusalén, con su infernal desorden, Fueron siempre un
tormento. Y las que confluian en el gran mercado del barrio alto —el suq ha-
helvon— no lo eran menos. Las casas y talleres de adobe, recostados las unas
sobre los otros y estos sobre aquéllas, amasados en un laberinto de sombras,
callejones sin salida y cientos de peldafios huimedos y pestilentes por los orines de
la chiquilleria y de las bestias de carga, representaban un serio problema a la
hora de orientarse. Aunque parezca mentira, fueron los ruidos y los olores —
caracteristicos segun las zonas de la ciudad— los que mas me ayudaron a saber
donde demonios me encontraba.

En aquellos momentos, por ejemplo, el chapoteo mate y mondtono de los
bataneros, lavando, impermeabilizando y convirtiendo en fieltro la pelusilla de la
lana y los tejidos procedentes de los telares, me recordé que me hallaba aun en
el mencionado barrio alto; el sector pagano por excelencia, donde —segun los
doctores de la Ley— «el esputo de uno de aquellos bataneros era tomado por
impuro» .

Conforme fui descendiendo, procurando no resbalar en los desgastados y
redondos adoquines —en Jerusalén era imposible caminar mas de quince
minutos seguidos sin bajar o subir escalones—, el inconfundible y ritmico
golpeteo de los caldereros fue eclipsando la actividad de los bataneros.

De vez en vez me veia forzado a pegarme a las paredes, dejando paso a
alguno de los numerosos y dociles asnos « mascate» , de largas orejas y gran
alzada, de un pelo casi blanco y arreados sin piedad por nifios, viejos y adultos.
Aquellos sufridos animales —cargados con pringosas y chorreantes canastas en
las que se balanceaban campanudas anforas de aceite o vino— eran tan
abundantes en la Ciudad Santa y en toda la Palestina, que sus heces, apisonadas
por el constante ir y venir de las gentes, formaban un todo con el
« pavimentado» de las calles.

En realidad, solo algunas plazas y las escasas arterias principales —las dos
calles de columnatas de ambos mercados, por ejemplo— eran barridas a diario
por los recogedores de inmundicias y basureros « oficiales» . (R. Shemaya bar



Zeera escribe que las calles de Jerusalén se barrian todos los dias. Y era cierto.
Pero la limpieza se limitaba a una minima parte del casco urbano.)

Alas puertas de las tenebrosas viviendas, mujeres de sobrados mantos verdes,
marrones y de otros colores indefinidos por la suciedad, se afanaban sobre sus
pucheros de barro cocido, llenando el aire con el olor acre de la grasa caliente y
de las especias y cubriéndose el rostro al paso de los hombres. Y entre los
escalones y descansillos de aquella red de callejas pestilentes, decenas de nifios
de cabezas rapadas, ojos negros y profundos y piel fustigada por nubes de
moscas y costras purulentas, todo ello consecuencia de la pésima higiene... La
chiquilleria, ajena a tanta miseria, llenaba la mafiana del primer dia de la
semana con sus gritos, saltos y juegos, sofiando aventuras con « leviatanes» o
pequenos cocodrilos de madera, pajarillos de tosca y rojiza arcilla, trepidantes
carracasy alguna que otra canica de piedra, decorada con bellos colores.

Aunque la escuela se hallaba instituida desde hacia afios, muchos de aquellos
nifios y adolescentes eran instruidos por sus padres —casi basicamente en la Tora
—, pasando desde los cinco afios al aprendizaje del oficio de su progenitor. En la
mayoria de los casos, sus vidas estaban marcadas ya por la profesion del padre.
Espero poder referirme mas adelante a este curioso capitulo de la ensefanza,
exclusivamente dedicada a los varones...

Y al fin avisté¢ la ancha y porticada calle principal, sede del mercado del
barrio alto. Alli, el tumulto rebasaba todo lo imaginable.

Bajo las columnas y sobre el enlosado central, los gremios se afanaban en sus
tareas, reclamando la atencion de los posibles compradores con sus chillidos,
canticos y estentoreos anuncios. Los buhoneros ambulantes proponian tratos y
trueques: tanicas purpuras de Sidon, anillos y medias lunas de oro, alfombras o
telas finas de by sus a cambio de plantas medicinales, maderas, frutas, miel o, por
supuesto, denarios de plata...

Muchos de aquellos artesanos —la Biblia cita hasta veinticinco oficios— eran
facilmente reconocibles por sus emblemas o distintivos. Los carpinteros, por una
viruta en la oreja. Los sastres, por una gruesa aguja de hueso pinchada en la
ropa. Un trapo de color, por ejemplo, diferenciaba a los tintoreros.

Mientras cruzaba aquel « zoco» , esquivando toda suerte de cachivaches de
bronce y las mas variopintas « exposiciones» de sandalias de cuero de vaca o
piel de camello, mantos de Judea, chales y tinicas de los habiles tejedores
galileos, alfareria del Hebron, Maresa, Cef y Socob, redomas de vidrio, marfil,
refinado alabastro o piedra calcarea que encerraban ungiientos y perfumes, me
llam¢ la atencion el « corro» ocupado por los médicos. En aquellos tiempos, el
concepto de médico era mucho mas impreciso que en nuestros dias. Eran
considerados como artesanos —umanut—, y, como anuncia una sentencia del
tratado rabinico Kidduchin (LXXXII, a), tan pésimamente valorados como en el
resto de los tiempos. « El mejor de los médicos» —se lamentaba uno de los rabi



en el citado Kidduchin— esta destinado a la « Géhena» Sus honorarios, como
siempre, oscilaban de acuerdo con su categoria. Los habia tan « notables» que
jamas se ocupaban del pueblo, prefiriendo los regalos y buenos dineros de los
poderosos. Los « médicos de las tripas» , por ejemplo, eran los responsables del
cuidado de los sacerdotes del Templo, aquejados casi siempre de problemas
intestinales a causa de las excesivas dietas de carne. Otros, cuyos precios eran
muy bajos o irrisorios, eran tomados por « inatiles» ... Al percibir mi curiosidad,
uno de los « galenosy se puso en pie y senalando mi descuidada barba, se ofrecio
a recortarla por un as. Al negarme, siguié con el resto de su « habilidades» :
iextraccion de alguna muela? ;Circuncision? ;Una sangria?... (Un brebaje?

El hombre, empefiado en atenderme en lo que fuera menester, me invito a
inspeccionar su «boticay . La verdad es que sus explicaciones ponian de
manifiesto un profundo conocimiento de las virtudes curativas de las plantas.

El hebreo invoco el Libro de Salomon, haciéndome ver que estaba al tanto de
la detallada lista de remedios alli consignada:

—Aceite unciones suavizantes. Miel para las heridas abiertas o como remedio
para las anginas. ..

—Sufres de antrax?, aqui tengo un prodigioso emplasto de higos... ;O
prefieres el vino mezclado con aloe purpura?

Mudo y sonriente le dejé explicarse.

—Si tienes hijos, dales este culantrillo. Termina con las lombrices en un abrir
y cerrar de ojos...

El médico sefiald entonces una bateria de cestillos de paja descolorida,
repletos de las mas diversas hierbas: romero, hisopo, centinodia, ruda,
« caramillo de pastor» o bignonia...

—Son excelentes contra las enfermedades del vientre... También tengo
«agua de Dekarim» .

Al preguntarle sobre aquel remedio, el judio me indicé que se extraia de la
raiz de ciertas palmeras. Pero, celoso de sus conocimientos, me rogd que
comprendiera su parca explicacion.

—¢Padeces de palpitaciones? { Tengo lo mejor!

Y echando mano de un picudo cantaro, me animé a que lo examinara. Un
nauseabundo olor a leche cuajada me hizo torcer el gesto. El médico sonrio.

—Es una mezcla de cebada mojada y leche de camella cuajada... Puedes
probarlo. Me negué en redondo.

Y el artesano médico curandero —inasequible al desaliento—, prosiguié la
enumeracion del género que tenia a la vista:

—Cataplasmas de salmuera de pescado para el reumatismo? ;Ajo o raiz de
parietaria para el dolor de muelas?

(Sal o levadura para las encias? ;O gustas de un pellizco de mandragora?

Me hizo un guifo, anadiendo que aquella solanicea —tan parecida a la



belladona— podia « estimular mi fuerza sexual» .

—Tienes padre?

No me dej6 contestarle... —Este extracto de higado es lo indicado para curar
la catarata... También dispongo de ventosas, colirios contra la dureza del sol...

Agotado su repertorio, concluy 6 mostrandome una afilada daga.

—Si no has cumplido aun los cuarenta, puedo practicarte una beneficiosa
sangria cada treinta dias. ;Qué dices? Por mi aspecto saltaba a la vista que si
habia rebasado, y cumplidamente, aquella edad. Y por no defraudarle, solicité
medio log de la apestosa leche cuajada, de dudosa eficacia como sedante. Poco
después en la casa de Elias Marcos, tendria ocasion de probar sus cantadas
excelencias.

Al trasvasar los 250 gramos de la pocima en una mintscula redoma de vidrio
verdoso, el imman no dejé de ensalzar « mi alta inteligencia y mejor gusto» ,
asegurandome que habia hecho una buena compra. Pero sus desmedidos elogios
se convirtieron en gritos de admiracion y sorpresa cuando, obligado por las
circunstancias, no tuve mas remedio que depositar en sus sarmentosas manos un
denario de plata... En aquellos momentos carecia de moneda fraccionaria vy,
para mi desgracia, los aullidos de alegria del médico, alertaron a los restantes
vendedores, que se precipitaron hacia mi persona como cuervos carrofieros
sobre una suculenta pieza.

Salté como pude entre la cacharreria y los cestos de cidros y hortalizas,
zafandome de las garras de los gesticulantes y parlanchines perfumistas, sastres,
zapateros y demads tropa artesanal, huyendo calle abajo y confundiéndome entre
los peatones que entraban y salian del agitado bazar.

Nadie me siguid. Una vez repuesto de la acometida, crucé la « primera
muralla» , bordeando el mastodontico palacio de los Asmoneos en direccion
oeste. Aquel grandioso edificio —que seria remozado y ampliado por Agripa II
— marcaba para mi el inicio de la ciudad baja.

Aquella zona de Jerusalén se hallaba ligeramente mejor urbanizada que el
territorio de los tirios, griegos, sirios y demas « impuros paganos» . Algunas de
sus callejuelas, adoquinadas con piedras blancas y calizas, guardaban un
simulacro de paralelismo, casi obligado por el profundo desnivel entre los dos
extremos del sector sur de la Ciudad Santa. El situado a la sombra de la muralla
occidental —dominado por el palacio de Herodes y los jardines reales— se
levantaba en una de las cotas maximas de Jerusalén: 760 metros. Desde alli, los
racimos de casas cubicas, encaladas y de mezquinas puertas y ventanas, se
precipitaban en sucesivas e interminables terrazas hacia el lado opuesto: el muro
oriental. En este lugar, como ya dije, junto a la piscina de Silo¢ y la puerta de la
Fuente, el nivel del terreno se hallaba mucho mas bajo: 660 metros,



aproximadamente. Tan acusada inclinacion habia obligado a los constructores a
una edificacion escalonada, abierta cada cien o cincuenta metros por rampas —
mas que calles— que, naciendo en el citado palacio de Herodes el Grande,
cubrian el millar de metros que separaba dicho punto del dngulo sur. Eran éstas
las « arterias» mejor pavimentadas, disfrutando, incluso, de canalillos centrales
que aliviaban el agua en las fuertes lluvias. Disponia igualmente de otra calle
«principal» —la del mercado sur—, que discurria paralela al muro oeste del
Templo y de la que partia otro entramado de vias menores, tan oscuras, estrechas
y pestilentes como las que acababa de dejar atras. El piso de dicha arteria
porticada soportaba las dovelas de un arco —hoy conocido como «de
Robinson» — que enlazaba el atrio de los Gentiles con la parte norte.

Apremiado por el tiempo y sin el menor deseo de repetir mi anterior y
agitada experiencia, tomé como referencia las altas torres de Marianne y
Phasael, en el palacio herodiano, dirigiendo mis pasos hacia poniente. Rodeé el
barrio de las tintorerias y, tras unos momentos de duda, identifiqué la gran casona
de Anasy el murete enrejado que cercaba el memorable patio de las negaciones
de Pedro. Y a cosa de un minuto, al doblar una de las esquinas, se presentd ante
mi la lujosa mansion de los Marcos.

Eliseo, con cierta premura, me recordé que faltaban dos horas y media para
mi obligado regreso al modulo. Avancé despacio, paseando la mirada por la
solida fachada de piedra trabajada, acarreada por los padres de Elias Marcos
desde las canteras de Beth-Kerem, en una colina proxima a Teqoa. Aquella
mansion de dos plantas —de tan célidos recuerdos— parecia muerta.
Silenciosa... Me situé frente a la alta y pesada puerta de roble, contemplando y
reconociendo la mezuza que adornaba su costado derecho: una fina tira de
madera de sicomoro de 10 por 3 centimetros, empotrada en la jamba y en cuya
superficie habian sido grabados al fuego los mandamientos de Dios. Todo judio
respetuoso con la tradicion ponia especial cuidado en tocar la mezuza con los
dedos, llevandoselos después a los labios cuando salia o retornaba a su hogar. E
inspirando profundamente empujé una de las hojas, que gird perezosa en sus
goznes.

Salvé el corto vestibulo y, al asomarme al espacioso patio a cielo abierto,
distingui al fondo algunas caras conocidas. El joven Juan Marcos, en cuclillas,
observaba atentamente a uno de los sirvientes. Armado de un largo baston, el
criado batia con impetu un hinchado odre de piel de cabra que colgaba de un
tripode de madera. Un segundo sirviente, arrodillado frente a los toscos maderos,
sujetaba dos de ellos, procurando que los certeros bastonazos no los removieran
del rojizo enladrillado. Era una ancestral y habitual formula entre los pueblos de
Oriente a la hora de elaborar la mantequilla. El pellejo en cuestion se llenaba de



leche agria —generalmente de cabra u oveja, ya que la de camella carece de
nata— y, de acuerdo con las costumbres de cada region, golpeado o mecido,
removiendo asi el contenido.

—iPaza los de esta casa!

Al escuchar mi timido saludo, el hijo de Elias volvio el rostro, al tiempo que el
criado suspendia la faena. Los ojos negros del audaz adolescente se abrieron de
par en par y, de un salto, se abalanzo hacia mi, abrazindose a mi pecho.

—iJasén!... (Has oido lo que dicen las mujeres?

Tomé su rostro entre mis manos y, agradeciendo aquel gesto de afecto, le
sonrei, negando con la cabeza.

—Donde has estado? Todo el mundo habla del Maestro... Su tumba esta
vacia. Las mujeres dicen...

Pasé mi brazo sobre sus hombros y, atropelladamente, mientras nos
aproximabamos a los criados, fue informandome de algunos de los pormenores
de los sucesos registrados poco antes.

—iPaz hermano! —replicaron los sirvientes, reanudando el batido del odre.

El muchacho, cada vez mas excitado, saltaba de un tema a otro,
multiplicando mi ya considerable confusion. Le rogué que se sentara vy,
acariciando sus demacradas mejillas, tomé la iniciativa.

—Dime, hijo... ;Estan aqui las mujeres?

—Lo estan, amigo Jason.

La aclaracion llego de labios de Maria, la madre, quien, con el rostro radiante
de felicidad, me contemplaba desde una puerta situada a espaldas de los
sirvientes, en el extremo opuesto al lugar por donde yo habia ingresado en el
patio. Y aunque no era costumbre entre los judios, me apresuré a salir a su
encuentro, alividndola del pesado cantaro que descansaba sobre su cadera
izquierda.

—iBien venido, hermano!

Y, sin mas comentarios, se encamind a uno de los angulos del patio,
atendiendo a la coccion del pan. La segui en silencio. Ardia en desecos de
interrogarla, pero, prudentemente, aguardé a que concluyera. La mujer se
inclind sobre una plancha de hierro abombado, examinando las diez o doce tortas
redondas que presentaban ya una apetitosa tonalidad dorada. Aquella especie de
escudo metédlico descansaba sobre un hogar igualmente circular, formado por
negras piedras basalticas. Junto al fuego, esparcidos por el piso, conté tres
lebrillos de piedra de diferentes diametros y profundidad, un gran caldero de
bronce y otro cacillo, también de metal. Una vez molido el grano, las mujeres
habian dispuesto la masa, elaborada a base de harina, agua, sal y levadura, que
aparecian repartidas en los mencionados recipientes. Una vez amasada a mano,
la pasta lechosa era delicadamente troceada en forma de tortas, descansando
sobre el candente ¢ improvisado horno... Maria tocé una de las hogazas con la



punta del dedo indice izquierdo y, suspirando, se enderezd, llevando las manos a
los rifiones.

—Este dolor terminara conmigo...

Antes de que pudiera interesarme por su salud, se perdio por la oscura
portezuela por la que la habia visto aparecer. Deposité el cantaro en el pavimento
de ladrillo, descubriendo que se trataba de leche caliente. Juan Marcos, de nuevo
a mi lado, habia comprendido mis verdaderas intenciones.

Y dispuesto a complacer « al pagano que —segun ¢l— habia demostrado mas
coraje que muchos de los discipulos de su amado rabi» , me hizo la pregunta
clave: —;Quieres hablar con ellas?

Agradeci su buena voluntad, insinuandole que quizi debiera aguardar el
permiso de la sefiora de la casa. Y en ello estaba cuando, tan diligentemente
como habia desaparecido de nuestra vista, asi se presentd de nuevo la esposa de
Elias Marcos. Sostenia una ancha bandeja de madera y, sobre ella, dos torretas
de hondos cuencos, igualmente de blanca madera de pino.

Al verme esbozd una sonrisa de complicidad. En aquellos instantes no
comprendi la razon de su desbordante alegria. Luego lo supe. Ella, como David
Zebedeo y muy pocos seguidores mas, si recordaban y creian la promesa del
Galileo. Maria fue de las primeras en conocer la realidad del sepulcro vacio y no
dudé en asociarla con la prometida resurreccion. Flaco servicio el de los
evangelistas al no dejar constancia de esta « ¢lite» de desdibujados personajes
que, a diferencia de los apostoles, supieron estar a la altura de las circunstancias.
Pero no precipitemos los acontecimientos. ..

Me indicé que le ayudara con la bandeja. Y, una tras otra, fue rescatando las
tortas de trigo, apilandolas junto a las escudillas. Después, asentando el cantaro en
su cadera, me guifi6 el ojo, indicindome que le acompanase. La aguda intuicion
de la hebrea venia a simplificar mi cometido...

Juan Marcos, alborozado, corrid por delante, desapareciendo en la penumbra
del vestibulo. Y al atacar los peldafios que conducian a la planta superior, mi
corazon se acelerd. Si mis noticias no estaban equivocadas, alli mismo, en la
camara donde tuviera lugar la Gltima cena, se hallaba recluida la may or parte de
los intimos de Jesus de Nazaret. La tarde-noche anterior —la del saibado—, como
quedo dicho, los once apostoles y otros discipulos habian celebrado algo asi como
una asamblea de urgencia, en la que analizaron su penosa situacion.

Y aunque intuia cual era el estado de animo general, la extraordinaria
posibilidad de verificarlo por mi mismo me llené de excitacion. ;Qué me
esperaba al otro lado de aquella puerta?

Me equivoqué. La escena que se ofrecié a mis ojos fue mas dolorosa y
deprimente de lo que habia imaginado... Maria entré en primer lugar. Y su hijo,
sosteniendo la doble hoja, me franqueo el paso.

Recuerdo que mi primera impresion fue un desabrido tufo. Un caracteristico



y acre olor a lugar cerrado y largamente ocupado por seres humanos. La luz
matinal entraba muy mermada por las espigadas « troneras» de los muros de
aquella memorable sala rectangular de veinte metros de longitud por seis o siete
de anchura. Y las lucernas adosadas a las paredes, con sus cimbreantes y
amarillentas llamitas, no eran suficientes. Sobre la mesa en forma de « U», los
sirvientes habian situado otro par de lamparas de aceite, que sélo contribuian a
endurecer los perfiles de los alli presentes.

Me costo trabajo situarme y empezar a distinguir las formas y siluetas de los
inquilinos de la oscura y cargada camara. La mayor parte de los divanes seguia
practicamente en los mismos lugares donde yo los habia visto en la noche del
jueves: estratégicamente repartidos alrededor de la « U» . Sélo uno habia sido
desplazado y pegado materialmente al muro de la derecha (tomando siempre
como referencia la puerta de entrada al salon).

Mis ojos fueron ajustindose a la penumbra y, entre las sombras, mientras la
madre de Juan Marcos abandonaba la leche junto a la mesa liberandome de la
bandeja, crei oir unos gemidos. Al fondo, en el angulo izquierdo, descubri
entonces el origen de los apagados lamentos. Eran cuatro o cinco bultos.

Avancé uno o dos pasos, sintiendo el crujido del entarimado. Juan Marcos se
agarr6 a mi brazo, empujandome hacia aquel rincon. Frente a mi, reclinados o
sentados en nueve de los doce bancos, se hallaba la may oria de los apostoles.

El mutismo entre ellos era total. En una primera y deficiente observacion no
supe si los que se encontraban tumbados dormian o, simplemente, descansaban.
Creo que ni me miraron. Me dejé arrastrar por el muchacho, desfilando
lentamente junto a los abatidos galileos. Si, quiza sea ésa la expresion mas
adecuada: abatidos, con los rostros bajos y las manos prietas y crispadas entre los
pliegues de los mantos multicolores. Me detuve un instante, contando de nuevo y
tratando de identificarlos. Faltaban dos. El Iscariote, por supuesto, y otro... Pero
¢Cual? El décimo hombre, el que se hallaba reclinado en el divan apostado junto
a la pared, tenia el rostro pegado al muro. Alrededor de la « U» distingui a los
hermanos Zebedeo, a Mateo Levi, a los gemelos —que, con su habitual presteza,
terminaron por incorporarse, ay udando a Maria a llenar los cuencos con la leche
caliente—, a Felipe, el « intendente» y a Bartolomé —ambos acostados y con las
cabezas semicubiertas por los copones—, al jefe de todos ellos, Andrés, que no
dejaba de mirar hacia el rincon del que partian los intermitentes sollozos, y a
Pedro, sentado y restregando su redonda cara con ambas manos. El décimo
apostol —el que se ocultaba a la derecha de la estancia— solo podia ser Simon, el
Zelote o Tomas... Juan Marcos termind por conducirme hasta el punto donde, en
efecto, se agrupaban cinco mujeres. Una de ellas era rodeada y asistida por el
resto.

Pero, de pronto, cuando me disponia a averiguar la identidad de la que
gimoteaba, una conocida, potente y enronquecida vozme obligé a volverme.



—Visiones!... Eso es lo que habéis tenido. {Visiones propias de mujeres
asustadizas y necias!

Pedro, en pie, gesticulando y con el cuello hinchado por aquel subito arrebato,
prosigui6 en un tono de reproche.

—iLa tumba vacia...! Elayuno y el llanto te han trastornado... jMaldita sea!
¢Por qué no nos dejas en pazcon nuestra pena?

Andrés intercedio, pidiendo calma a su fogoso hermano. Y Simoén,
refunfufiando, accedio a sentarse de nuevo, mientras Judas de Alfeo —uno de los
gemelos— le ofrecia una escudilla y una de las tortas de trigo. Pero el pescador,
de un manotazo, arrojé el cuenco contra el suelo, esparciendo la leche por el
brillante piso de madera. La violenta y tipica reaccion de Pedro solo contribuy 6 a
revolver los ya agitados animos. Y varios de los discipulos le recriminaron su
actitud, enzarzandose en un agrio intercambio de insultos ¢ improperios.

Aquel estallido —asi me lo confirmaria Andrés poco después— no era otra
cosa que la logica y humana consecuencia de la fuerte presion a que se hallaban
sometidos desde la captura y crucifixion de su rabi. No eran las dudas o la
desesperacion las que habian nublado la inteligencia de aquellos hombres. Era
algo mucho peor: el miedo al Sanedrin y a la policia del Templo y la vergiienza
individual y colectiva ante la ignominiosa ejecucion de su « lider» .

El hecho de haber permanecido en la planta superior de la casa de los Marcos
durante tantas horas, con las espadas cefidas en sus costados y sin fuerzas para
regresar a sus hogares, en la Galilea, era la mejor y mas palpable demostracion
del terror que les dominaba. Por supuesto, esta tensa situacion les habia hecho
olvidar, incluso, las promesas de Jesus sobre su vuelta a la vida. Por ello, cuando
las hebreas acudieron presurosas al cenaculo, todos —sin excepcion— las
tomaron por locas, necias y visionarias.

Y en mitad de los gritos y maldiciones, mientras Maria, silenciosa y
pacientemente, procuraba enjugar la leche derramada y Juan Marcos, asustado,
se apretaba a mi brazo, unos golpes secos retumbaron en la estancia.

El discipulo que yacia en el divan, al pie del muro, habia empezado a
golpearse la frente contra la piedra. Juan, el Zebedeo, saltd de su banco y se
precipitd hacia su compaifiero sujetindole por los hombros. Pero el fornido
apostol, presa de un ataque de histeria y desesperacion, continué lanzando su
craneo contra la pared. Impotente, el enjuto y joven discipulo se revolvid hacia
el grupo solicitando ayuda. Y al momento, Andrés y los gemelos acudieron a su
lado, inmovilizando a Simon, el Zelote. Efectivamente, se trataba del impulsivo
simpatizante del grupo revolucionario. Tal y como le habia prevenido el Maestro
en la « ultima cena» , aquella tragedia le habia sumido en una desolacion que no
tenia igual entre sus hermanos. Todos sus ideales, sus suefios y sus ansias de
libertad habian caido con la noticia de la muerte de Jesus.

En un impulso me deshice del cayado y, aproximandome al convulsivo




galileo, me esforcé por examinarle. Simon, con los ojos cerrados, batallaba por
desembarazarse del abrazo de sus amigos. Cabeceaba una y otra vez buscando
la superficie del muro, emitiendo una serie entrecortada de agudos y angustiados
chillidos. Como pude, me hice con su mufeca, intentando valorar el pulso. Era
muy acelerado. Eché mano de la redoma con la cebada y la leche cuajada y, a
una sefial mia, Andrés y el joven Zebedeo pujaron por abrirle la boca. Sin
dudarlo un segundo, verti parte de la pécima entre la negra e hirsuta barba. Al
sentir el repugnante mejunje, sus ojos se abrieron espantados. Estaban
enrojecidos por largas horas de llanto. Y poco a poco, entre suspiros y
esporadicos estremecimientos, fue calmandose.

No sé si fue el brebaje o las palabras de consuelo de sus hermanos, pero
Simon el Zelote cay6 en un dulce sopor. Y entornando los ojos nuevamente
volvi6 a reclinarse en el divan, ajeno por completo a cuanto acontecia a su
alrededor. Los gemelos permanecieron a su lado mientras Juan y Andrés, con la
mirada entristecida, retornaban a la mesa. El patético espectaculo de Simon,
arremetiendo contra la piedra, habia fulminado la discusion. Y aquellos hundidos
seguidores del Nazareno se entregaron, impotentes, a oscuras meditaciones. Pero
el silencio duraria poco. Tras recuperar la « vara» , di media vuelta, dispuesto a
proseguir mis averiguaciones cerca del grupo de mujeres. No fue preciso. Una
de ellas —la que habia estado sollozando— acababa de destacarse de entre sus
compaifleras, plantindose a medio metro del asiento de Pedro. Era Maria, la de
Magdala, una de las hebreas mas significadas, temeraria y juiciosa a un tiempo
de cuantas seguian al rabi. Al verla quedé paralizado. Ahora empezaba a
comprender el porqué de sus quejidos...

Y aquella brava mujer, de menton hipoplésico[123], cara estrecha y
triangular y ojos perdidos en profundas cuencas sombreadas por anchas ojeras,
se encard valiente con el hombre que la habia amonestado. La furia inflamo las
arterias de su largo y gracil cuello y una temible chispa destelld en su mirada de
azabache. Pedro apenas si tuvo tiempo de alzar sus apagados ojos claros. Como
un terremoto, la de Magdala, colocando sus largas y huesudas manos sobre su
escaso pecho, le jurd por el divino nombre de Dios vivo que no mentia, que no
sufria de alucinacion alguna y que —« tozudo galileoy —, si lo deseaba, fuera
con ella misma a comprobarlo... Simén Pedro palidecié ante la justificada
colera de la Magdalena. En su vehemencia, el manto que cubria su cabeza
termind por resbalar hasta el suelo, dejando al descubierto unos cabellos suaves,
negros y desordenados. Y los finos cordoncillos dorados que colgaban de los
orificios practicados en los lobulos de las orejas oscilaron ritmicamente, al
tiempo que en la silenciosa sala se escuchaba el entrechocar de su collar de
conchas.

Una de las mujeres, discretamente, recogié el manto y, ofreciéndoselo a la
enfurecida Maria, trato de disuadirla. Pero ésta —no en vano habia sido



cortesana en la industriosa y disoluta villa de Magdala[124]7 sabia enfrentarse a
los hombres y con la fuerza que proporcionan la seguridad y el conocimiento de
la verdad, rechazo a su compaiiera, aiadiendo:

—Y no sélo doy fe, como éstas, de que la tumba se hallaba vacia... jTambién
0s juro que le he visto y hablado con El!

Pedro, harto de tanta palabreria, fue a rascarse la calva. Y encogiéndose de
hombros le dio la espalda.

Juan Marcos vino a salvar la embarazosa situacion. Antes de que la
Magdalena arremetiera nuevamente contra el incrédulo apostol, el nifio se
interpuso entre ambos contendientes, suplicando a la mujer que me relatara lo
que decia haber visto y oido. El espontineo arranque del benjamin de la casa
parecio templar los nervios de la hebrea. Y ante la expectacion general fui a
acomodarme en uno de los divanes vacios, ratificando la suplica de Juan Marcos.
La de Magdala me observo con desconfianza. Al parecer, era el inico hombre
entre los alli reunidos que mostraba interés por sus palabras. Maria, la sefiora de
la mansion, contribuy6 a distender la desagradable atmosfera, colmando las
restantes escudillas y ofreciendo —solicita y conciliadora— las ya frias hogazas
de trigo. Todos aceptaron gustosos, incluido Pedro, quien, con la misma
espontaneidad, pidio perdén a la esposa de Marcos.

Y la de Magdala, con aire cansino, sin conceder demasiado crédito a mi
buena fe, recogio los pliegues de su tunica verde hierba, sentandose a horcajadas
en el divan de honor. Al descubrir parte de sus piernas, un finisimo destello hizo
que me fijara en uno de sus tobillos. A la trémula luz de las lucernas, vi brillar un
aljofar —una pequefia perla—, engarzada en una cadenilla que rodeaba dicho
tobillo.

Le sonrei, animéandola a que diera comienzo. Y tras cubrirse con el manto,
suspird con gran sentimiento. Clavo sus ojos en mi, y al fin, una sonrisa de
gratitud dejo al descubierto una joven e impecable dentadura. Estaba a punto de
conocer lo que —seglin aquellas mujeres— constituia el primero de una larga
cadena de misteriosos e inquietantes sucesos...

—Estas que ves aqui —sefalo la de Magdala a las cuatro mujeres que habian
ido a sentarse a sus pies—, y otras diez o quince creyentes en el reino de nuestro
Maestro, pasamos la fiesta del shabbat recluidas en la casa de José, el de
Arimatea. Nuestra tristeza era tan grande y tan profunda nuestra desolacion que
muchas creimos morir.

«Y antes de que apuntara el primer dia de la semana, de acuerdo con lo
prometido a José y Nicodemo, cargamos con los aceites y aromas...»

—Entonces —le interrumpi tratando de atar cabos—, jérais cinco?

—Si.

Y Maria fue sefialando e identificando a cada una de ellas.

—Juana, esposa de Chuza... Maria, la madre de los gemelos Alfeo... Salomé,



de Juan y Santiago de Zebedeo y Susana, la mas joven, hija de Ezra, el de
Alej andrial 1251,

Sélo el curtido rostro de Salomé me era familiar. La verdad es que eran tan
numerosas las mujeres que habian seguido habitualmente a Jests y al grupo
apostlico que resultaba problematico retener sus nombres o fisonomias. Pero
algin dia tendré que hablar también de estas esforzadas, imprescindibles y
olvidadas discipulas del rabi de Galilea... Si, quizi mas adelante, suponiendo que
Dios me siga iluminando y sosteniendo.

—Caminamos presurosas. No tardaria en amanecer y desedbamos concluir
lo antes posible el doloroso trance del lavado y de la preparacién del cuerpo de
nuestro Sefior. Llegamos a la tumba y, al ver la losa...

Maria Magdalena iba demasiado veloz en su narracion. Yo necesitaba mas
detalles. Por ejemplo, ;qué sabian de las patrullas de vigilancia apostadas en el
sepulcro? (Como pensaban ingenidrselas para que les permitieran el acceso a la
cripta?

—... jEstaba removida! ;Comprendes, Jason?

De nuevo me enfrentaba a una delicada situacion. Debia moverme con un
tacto exquisito. Extremo. Por nada del mundo podia sugerir, anticipar o revelar lo
que ya sabia. Ello hubiera ido contra el rigido codigo moral de la operacion. Asi
que, sopesando mis pensamientos y palabras, fui conduciendo a la vehemente
Magdalena hacia donde me interesaba.

Por el camino —prosigui6 la mujer—, mis hermanas y yo habiamos
mostrado cierta inquietud por el asunto de la roca. Tu la has visto y sabes que
hacen falta cuatro o cinco hombres para moverla. Pero, como te decia, al
asomarnos a los escalones, la vimos desplazada.

Levant¢é mis manos, indicandole que deseaba intervenir. La de Magdala,
intrigada, me dejo hacer.

—Pero ¢y la guardia?

Mi pregunta desperté interés entre algunos de los apagados discipulos.

—jAh, si! {Esos bastardos...!

—¢Estaban alli? —presioné.

Con la mente confusa por tantas y tan excitantes emociones, la hebrea —
como sospechaba— habia olvidado algo. Fue Salomé quien se encargo de
recordarlo:

—~Cuando llegamos a la puerta de los Peces nos cruzamos con una patrulla de
Antonia. Eran unos diez legionarios. Y parecian tener mucha prisa. Gritaban
entre ellos y no cesaban de mirar hacia atras. Como si alguien les persiguiera...

« Extrafiadas, intentamos averiguar lo que sucedia. Esa zona, t0 lo sabes, esta
desierta a esas horas y temimos que hubiera algun peligro...»

—¢Como cual?

—No sé... quizd bandidos o animales salvajes. Pero los soldados,




desencajados y sudorosos, nos ignoraron y siguieron su precipitada marcha hacia
la fortaleza.

Era extrafio. Aquellos infantes romanos estaban mas que acostumbrados a
bregar con los salteadores de caminos y con las bestias. Las mujeres deberian de
haber tenido en cuenta esta indiscutible circunstancia. Si parecian huir, la causa
tenia que ser de otra naturaleza. Yo la conocia pero, durante algunos minutos, me
intrigd por qué las cinco israelies no se habian planteado el dilema.

—Un momento —intervine nuevamente—, entonces, jnadie os advirti6 de la
custodia designada por Poncio?

—No, en esos instantes ignorabamos que el sepulcro estuviera guardado por
una patrulla.

La de Magdala, intuyendo que algo anormal en mis gestiones, me mird
directamente a los oj os.

—Y ti, jcomo sabias lo de los guardias?

Juan Zebedeo, que no perdia detalle, me ahorro la explicacion:

—El estaba conmigo cuando, en la maiiana del sibado, José nos dio la noticia
de la sucia maniobra del Sanedrin.

La mujer quedo satisfecha y, retomando el hilo del relato, continuo en los
siguientes términos:

—Salomé lleva razon. La huidiza actitud de los legionarios nos intranquilizo.
Pero no la asociamos con la sepultura del Maestro. Como te hemos indicado, ni
siquiera estibamos al corriente de que hubiera vigilantes. Mis sospechas, por
tanto, tenian fundamento. José de Arimatea —ignoro las razones— no les habia
informado sobre las patrullas. Las mujeres, en consecuencia, partieron de la casa
del anciano absolutamente ignorantes del cerco policial que rodeaba la tumba.
Quiza fue lo mejor. De haber estado al tanto, lo mas probable es que los hechos
se hubieran desarrollado de otra forma. Quiza habrian cuestionado el acceso al
sepulcro e, incluso, podrian haber desistido de sus propositos. En verdad, los
caminos de la Providencia son misteriosos...

La Magdalena, como siempre, fue rotunda. A juzgar por sus palabras, ni ella
ni sus amigas contemplaron siquiera la posibilidad de que el rabi hubiera
resucitado. No me cansaré de insistir en este punto. Salvo David Zebedeo, el resto
de los discipulos y simpatizantes del Cristo no creyeron, en absoluto, en las
promesas del Galileo. De haber sido asi, aquellas mujeres no se hubieran
molestado en preparar los ungiientos y demas enseres destinados al
embalsamamiento.

Asi que, muertas de miedo —afiadio—, cruzamos los huertos, adentrandonos
finalmente en la propiedad de José.

—Habia amanecido?

La de Magdala, cada vez mas confusa con mis aparentemente superficiales
preguntas, mird a sus compafieras, tratando de recordar.



—No...

Sus amigas asintieron... —Pero no faltaba mucho. Creo que estibamos al
final de la Gltima vigilia de la noche.

Por algunos de los detalles que fui obteniendo a lo largo de aquella instructiva
charla, y por las informaciones que pude recoger al dia siguiente, en mi
entrevista con los legionarios de Antonia, casi estoy en condiciones de afirmar
que el encuentro de las mujeres con los soldados romanos (los levitas habian
huido mucho antes) pudo producirse alrededor de las 05 o 05.15 de esa
madrugada. Es decir, faltando 45 o 30 minutos para el orto solar. Juan, el
Evangelista, en consecuencia, era el que mas se aproximaba a la verdad:

« Cuando todavia estaba oscuro» (Juan, 20,1).

—Durante un tiempo, desconcertadas ante la vision de la tumba abierta, no
acertamos a movernos del filo de las escaleras. No sabiamos qué hacer. Y el
miedo fue apoderandose de todas. Algunas insinuaron que debiamos regresar y
dar cuenta a los hombres. Pero yo senti una irresistible curiosidad. Y les animé a
bajar los escalones. Dejamos los bultos en el suelo y, sacando fuerzas de
flaqueza, me acerqué a la boca de la gruta. Todo estaba oscuro y, al no disponer
de teas, mi primera observacion del interior fue nula.

Sonrei para mis adentros. La narracion de la Magdalena empezaba a
resultarme « familiar» ... Y comprendi su terror.

—Mis hermanas, inmoviles al pie de los peldafios, me suplicaron que lo
dejara y que volviera con ellas. Sin embargo, aunque todo mi cuerpo temblaba,
tom¢é la firme decision de entrar y averiguar qué estaba sucediendo. Y asi lo
hice.

Sin pensarlo, desapareci en el oscuro agujero. Y, tanteando, di al fin con el
banco de piedra sobre el que debia reposar el cadaver del Sefior.

Al notar que se hallaba vacio, casi caigo desmayada. Grité horrorizada. Y,
medio enloquecida por el susto, con las manos extendidas, luché por encontrar la
salida. Pero el panico confundié mis sentidos y fui a chocar con una de las
paredes de la sepultura. Fueron momentos angustiosos. ..

Estremecida por los recuerdos hizo una pausa.

—~Cuando, al fin, palpé las aristas de la boca y sali al exterior, éstas habian
desaparecido.

Dirigi entonces la mirada hacia las cuatro atentas mujeres. Y una de ellas,
Susana, confirm¢ lo dicho:

—ALl oir el alarido de Maria, la tension y el pavor estallaron y nos
precipitamos escaleras arriba. No sabiamos qué ocurria, pero corrimos.
Corrimos como locas, tropezando aqui y alld, hasta llegar a las mismisimas
murallas. Una vez junto a la ciudad, mientras intentabamos recuperar el aliento,
Juana, mas serena que nosotras, nos hizo ver que habiamos abandonado a Maria.

Discutimos, pero, por ultimo, cogidas de la mano y tiritando de miedo,



deshicimos el camino, entrando de nuevo en el huerto... La de Magdala disculpo
a sus amigas con una sonrisa. Y afiadio:

—Cuando las vi aparecer me lancé a su encuentro, gritindoles: Ya no esta jSe
lo han llevado!

Estas primeras expresiones de la Magdalena, desde mi punto de vista, eran
especialmente importantes. Venian a reflejar sus auténticas creencias y
pensamientos en tan critcos momentos. No gritd6 «ha resucitado» .
Sencillamente, su logica materializd lo que resultaba evidente: « que se lo habian
llevado» . Pero, deseoso de escucharlo de sus propios labios, cargué las tintas en
dicho grito.

—¢Se lo han llevado? ;Eso fue lo primero que pensastes?

Humildemente, sin el menor deseo de arrogarse una falsa fe en la promesa
de Jesus, replicé con un rotundo « si» .

Guard¢ silencio, emocionado por su sinceridad.

—Entonces, casi a rastras, las conduje hasta la boca del sepulcro,
obligandoles a que entraran y certificaran lo que les decia.

—Asi lo hicimos —confirmaron todas.

—¢Y cual fue vuestro primer pensamiento?

—El de Maria: que alguien habia robado o trasladado el cuerpo a otro lugar.

Poco me falté para insinuarles si habian visto « algo» mas. Por ejemplo, los
«angeles de vestiduras luminosas» que citan los evangelistas o si, incluso,
escucharon o sintieron el «terremoto» de que habla Mateo. Pero opté por
esperar y tantear el asunto algo mas adelante —cuando ellas hubieran concluido
su version— y con la suficiente delicadeza como para no levantar suspicacia. De
todas formas, ya era muy sintomatico que ninguna de las mujeres hubiera hecho
referencia alguna a un acontecimiento tan fuera de lo comtin como la posible
aparicion de un « angel del Sefior» . De haberse producido tal suceso, ninguna lo
habria ignorado...

—¢Y qué hicisteis después?

—Estabamos tan confusas que, durante un buen rato, nadie dijo nada. Fuimos
a sentarnos en la segunda piedra, la que se hallaba tirada en el centro del
callejon, y empezamos a discutir entre nosotras. Ni José ni Nicodemo nos habian
insinuado que el cuerpo debiera ser trasladado. Llegamos a enfadarnos, incluso,
molestas por lo que estimdbamos una falta de delicadeza. Pero, casi al momento,
rechazamos esta posibilidad. El hurto tenia que ser obra de otras personas.
Seguramente, comentamos, los responsables han sido Caifas y sus ratas...
ademas, habia otro detalle inexplicable. Cuando empez0 a clarear, con algo mas
de luz y serenidad, entramos de nuevo en la tumba, confirmando el extrafio
orden de los lienzos.

Aquello me interesaba sobremanera. Y simulando no haber entendido, les
rogué que repitieran sus explicaciones. Efectivamente, las mujeres —mas



perspicaces que los hombres para estas cuestiones— también habian reparado en
la singular disposicion de la sdbana y del pafiolon.

—Era muy raro —insistieron—. Si alguien roba un cadaver, jpor qué va a
entretenerse en dejar la sibana tan bien dispuesta?

En aquellos momentos de confusion, a pesar de la evidencia de la mortaja, la
Magdalena y sus compafieras siguieron empeifiadas en que todo aquello era obra
humana. Tuvo que suceder «algo» muy especial para que empezaran a
entender...

—El primer toque de las trompetas del Templo —avanzo la de Magdala— nos
saco de tan enmarafiada discusion. Y nos disponiamos regresar para comunicar
estos sucesos cuando, de improviso, al subir las escaleras del pantedn, vimos a un
hombre bajo los arboles.

—¢Y como supisteis que era un hombre?

La shbita pregunta de Simon Pedro llevaba una irritante carga de ironia. Y la
may oria de los discipulos ri6 la ocurrencia.

Elrostro de la Magdalena volvio a endurecerse. En ese momento reparé en el
jarron de barro situado sobre la mesa. Alli continuaban los manojos de espliego y
los lirios blancos y morados que yo habia arrancado en los alrededores de
Getsemani y que habian adornado la « U» durante la Gltima cena. Conservaban
atn buena parte de su fragancia y lozania. Y en un desesperado intento por
aliviar la tension y demostrar mi fe en las palabras de la hebrea, alargué el brazo,
tomando una de las delicadas flores. Me incorporé, abri las palmas de sus manos
y, con una dulce sonrisa, le supliqué que la aceptara. Maria, consternada, paso del
dolor y la rabia a la gratitud. Regresé a mi divdn y, ante el estupor de los
mordaces discipulos y la mirada de aprobacion de Juan Marcos, le hice ver que
ardia en deseos de conocer el resto.

Haciendo un esfuerzo —y respondiendo directamente a Pedro—, la
Magdalena continué:

—Su tinica y manto eran los de un hombre. Algo diferentes, si, pero los de un
hombre...

—¢Por qué? —pregunté intrigado.

—No sabria explicartelo.

Paseo la mirada entre sus compaifieras, como buscando apoy o.

—Eran de lino y lana. De eso casi estamos seguras. Pero sus colores... Las
ropas parecian nevadas. Pedro solto otra inoportuna y sonora carcajada. Pero,
esta vez, Maria hizo como si no la hubiera oido.

—Brillantes, quieres decir? —le anim¢é.

La cabeza de la Magdalena oscil6 a derecha e izquierda, en sefial de duda.

—No exactamente. Su brillo era mate. En un primer momento tuve la



impresion de que sus vestidos se hallaban cubiertos de miles de pequeiiisimos
copos de nieve. Pero sé que eso es imposible...

—Esta bien. Continua, por favor.

—Nos quedamos quietas. En silencio. Observandole. Estaba a cierta
distancia

—A cuanto?

—No sé... bajo los frutales.

Eso queria decir a unos cuatro o cinco metros del filo de los escalones.

—Parecia absorto en algo que habia en el suelo. Creo recordar que eran unos
mantos amarillos y unos bastones claveteados.

—¢Unos bastones? —pregunté simulando extrafieza.

Pero las mujeres se encogieron de hombros. Evidentemente no conocian el
porqué de la presencia de aquellos objetos en las proximidades del sepulcro. Y
guardé un prudencial silencio.

—Una de mis compaiieras nos susurr6 algo sobre el jardinero de José. Pero
no estdbamos seguras. Era tan alto y fuerte como el hortelano, eso si, pero vestia
de forma muy diferente. Ademads, su rostro...

Al pronunciar aquella palabra, el silencio en la camara se hizo mas denso.

Aunque algunos trataban de disimularlo, la verdad es que la casi totalidad de
los apostoles seguia el relato con especial curiosidad.

—... Surostro, no te rias, Jason, era como el cristal.

Por supuesto que no movi un solo musculo. Y la mujer agradecioé mi prudente
actitud.

—iEs tan dificil de explicar!...

—¢Quieres decir que su cara era luminosa?

—No, ninguna recuerda que aquel hombre emitiera luz. Era otra cosa.
Aunque siempre nos mantuvimos a una cierta distancia, pudimos apreciar sus
rasgos y sus cabellos. No eran como los de un ser humano. jParecian
transparentes!

Un inevitable cuchicheo de desaprobacion se difundié por la sala.

—iOs digo lo que éstas y yo hemos visto!... jQué Dios me fulmine si miento!

« ;Transparentes™ Aquello si era nuevo para mi. Y debo ser sincero. Al
oirlo, dudé. Estaba alboreando. La luz era todavia difusa. La vision de las cosas,
muy parcial y limitada. Las mujeres se hallaban sometidas a un intenso shock...
La imaginacion y los deseos de volver a ver a su Maestro bien pudieron jugarles
una mala pasada. Era preciso que yo pudiera presenciar alguna de aquellas
supuestas apariciones. Asi que, luchando por no traslucir mis serias dudas, obvié
el asunto de las descripciones, preguntandole sin rodeos:

—¢Y qué ocurri6? —Mis hermanas no se atrevieron a dar un solo paso. Pero
yo, pensando que aquel hombre sabia algo sobre la desaparicion del cadaver, me
fui hacia él. Y cuando estaba a dos o tres metros llamé su atencion,




preguntandole: « ;Donde has llevado al Maestro? ;Dénde reposa? Di, para que
vayamos a recogerlo.» “El extranjero no contestd. Ni siquiera me mird. Siguié
alli, con los largos brazos desmayados a lo largo de la tinica y la cabeza baja,
mirando hacia el suelo.

—Extranjero? —intervine—. ¢Por qué le has llamado « extranjero» ?

—Porque no le conocia. Ademas, sus ropas...

Aunque ahora, en nuestra época, el gesto de Maria nos parezca normal,
saliendo al paso de un hombre e interrogandole, en aquel tiempo no era asi.

Todo lo contrario. La sociedad malmiraba a la mujer que tenia la osadia de
dirigir la palabra a los hombres o de detenerse en la calle a conversar con un
extrafio.

El caso es que la de Magdala, al limite de su resistencia y al no obtener
respuesta por parte del misterioso personaje, rompi6 a llorar, derrumbandose
sobre el suelo arcilloso de la finca.

—En mitad de mi desesperacion —anadié Maria con renovados brios—,
aquel « extranjero» , al fin, levanto su rostro y nos hablo.

—¢Recuerdas sus palabras... exactamente?

—Una por una. Parece que le estoy viendo y oyendo...

Maria llevo el lirio a sus labios. Y las aletas de su nariz temblaron levemente.

—« {Qué buscais?...»

—Quedé¢ desconcertada. Aquella voz... Me sequé las ldgrimas como pude y,
mirandole, acerté a responder: « Buscamos a Jests... enterrado en la tumba de
José... Pero ya no esta. ;(Sabes ti donde le han llevado?

La impaciencia me consumia. Y sin dejar que terminara, abordé su
comentario sobre la voz del « extranjero» , pidiéndole mas detalles.

La de Magdala, con los ojos humedecidos, movio la cabeza afirmativamente.

Creo que le faltaban las palabras. Finalmente, en un tono mas calido, casi
confidencial, remonté su emocion:

—Era EL.. Entonces lo supe. Su Voz..., Su VOZ...

Oculté el rostro entre las manos y, por un instante, crei que estaba a punto de
ccharse a llorar. Todos los alli reunidos, conmovidos, no se atrevieron a respirar.

—Su voz Si, yo la conozco. jEra El!

—Pero ;que respondio?

—« Este Jesus, ¢no os ha dicho, hasta en la misma Galilea, que moriria, pero
¢ resucitaria?

—Estas segura que ésas fueron las palabras del «extranjero» ? Maria,
apretando los dientes, ahogada en sus sentimientos, solo pudo contestar con varios
y consecutivos movimientos de cabeza. Al final, sus lagrimas corrieron por las
blancas mejillas. Varias de las mujeres se apresuraron a consolarla, mientras el
silencio se hacia violento, pastoso.

—Todas nos conmovimos —prosigui6 Salomé—. Todas comprendimos...
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Pero no supimos reaccionar. Al poco, volvid a hablar. Su voz, dulce y afectuosa,
pronuncié un nombre: {Maria!”

Esperé a que la de Magdala recuperara la calma. Secod su llanto y, al
comprobar que mis ojos seguian fijos en ella, se disculpo, pidiéndome que no
tuviera en cuenta su flaqueza. Algo debi6 de notar en mi mirada porque,
maldibujando una sonrisa, exclamo:

—iGracias, Jason!... Ta eres distinto a todos éstos.

El brillo de mis ojos fue la mejor respuesta. Y la valiente hebrea continud asi:

—Entonces, al escuchar mi nombre, ya no dudé. jEra el Maestro! jPero,
estaba tan cambiado!...

«Y presa de una mezcla de alegria, sorpresa y miedo, enterré mirostro en el
polvo de la finca, murmurando: “jMi Sefor!... {Mi Maestro!»

“Mis hermanas me imitaron y cayeron igualmente de rodillas, atonitas. Sé
que puede parecerte una nifieria, pero, ardiendo en deseos de abrazarle, de
besarle, de estrujarle entre mis brazos, fui acercandome a EL Y cuando me
disponia a hacerlo, retrocedio, diciendo:

« {No me toques, Maria! No soy el que ta has conocido en la carne...»

La interrumpi de nuevo. Y mi pregunta —lo sé— debi6 parecerle absurda.
Pero tenia que hacérsela.

—¢Llegaste a verle los pies?

Maria, desconcertada, sin terminar de captar mis intenciones, fruncio el cefio.

—No sé... Creo que si.

—Como eran? —intervine sin darle tiempo a recapacitar.

—Bueno... ahora mismo no recuerdo. Espera, si... jeran como el vidrio! Si,
iDios mio!, jpodia ver la tierra a través de ellos!

No hice mas comentarios. El detalle de la «transparencia» me tenia
trastornado. Por un lado dudaba, pero, por otro, la seguridad de la testigo parecia
tan sélida. ..

—Por supuesto, no me atrevi a desobedecerle. Y me quedé alli, de rodillas,
ensimismada...

—j Visiones! Eso es todo...

Pedro volvio a las andadas, removiéndose inquieto en su divan y mascullando
su teorfa.

—¢Por qué crees que te dijo que no era el que ti habias conocido en la carne?

En esta ocasion, Maria replico con una logica aplastante:

—Porque, aunque tenia forma humana, no parecia de carne y hueso.

—¢Dijo algo mas?

—Si. Después de ordenarme que no le tocara, afiadio:

«... Bajo esta forma permaneceré entre vosotros antes de ir cerca del
Padre.»

«iBajo esta forma? (A qué podia referirse la mujer? ;Qué clase de



«cuerpo» era el que aseguraban haber visto? ;Qué nuevo misterio tenia ante mi?

La de Magdala se levanto y, con los ojos fijos en el tozudo Pedro, gritd:

—iY dijo algo mas!

Rode¢ los divanes y, aproximandose al pescador, estallo:

—« jAhora id todas y decid a mis apostoles, y a Pedro!, que he resucitado y
que me habéis hablado.»

La reaccion del tosco galileo nos desconcerté a todos. Al oir su nombre se
alzo y, livido, sin desviar los ojos de la Magdalena, tartamudeo:

—¢Di...jo minom...bre?

—Todas lo escuchamos —respondieron las mujeres al unisono.

—¢Estais... se...guras?

—« Ahora id todas y decid a mis apostoles, y a Pedro, que he resucitado y
que me habéis hablado.» Maria repitié las palabras de Jesus, poniendo especial
¢énfasis en la alusion al incrédulo galileo.

Lo comprendi al momento. Aquellos hombres, con sus burlas y reproches, ni
siquiera les habian dejado explicarse y narrar lo sucedido en su integridad. Y
algo que yacia dormido en el corazon de Pedro despertd, obligandole a
reaccionar. Se eché el manto por los hombros y, en otro de sus caracteristicos
arranques, salio de la estancia a la carrera.

Un segundo después, como movido por otro resorte, Juan Zebedeo le imitaba.
Salt6 del banco y corrié tras ¢1. Ninguno de los restantes discipulos movio un solo
dedo. La incredulidad continuaba pintada en sus rostros. No lo pensé dos veces.
Tomé el cayado y, sin cruzar palabra alguna con los presentes, salvé la distancia
que me separaba de la puerta, desapareciendo. En mi mente se acumulaban atin
muchas preguntas. El relato de la Magdalena no habia hecho sino estimular mi
curiosidad. Pero debia cumplir lo planeado por Caballo de Troya. Era
imprescindible que estuviera cerca de Pedro y de Juan en el momento en que
descubrieran la demoledora realidad de la tumba vacia. (Como reaccionarian?
{Ocurririan los hechos como cuentan algunos de los escritores sagrados?

En este aspecto, por lo que llevaba visto y oido, ni siquiera el fiable Juan habia
respetado el orden cronologico de aquellos primeros sucesos. Es mas: esa parte
de su evangelio aparece trastocada. En el capitulo 20, como es facil de
comprobar, la famosa carrera hacia el sepulcro es intercalada antes de la
aparicion del rabi a Maria Magdalena. Leyendo al evangelista en cuestion, uno
tiene la impresion que la de Magdala acudi6 a la tumba en solitario, sin las
mujeres. Y que, nada mas descubrir el sepulcro vacio, corrio a la ciudad, lo
anuncid a los discipulos y Pedro y Juan se precipitaron hacia la finca de José.
Incomprensible.

Como ya he referido mas de una vez, y como seguiré demostrando, la
pulcritud de los evangelistas como historiadores y notarios de los hechos y dichos
de Jesus de Nazaret deja mucho que desear...



Al salir de la casa estableci una fugaz conexion con el modulo, anunciando a
Eliseo que me disponia a cubrir otro de los objetivos del plan. Eran las 08 horas y
45 minutos.

El bullicio habia ido en aumento en las calles de la ciudad y, siguiendo la
inteligente recomendacion de mi hermano, decidi evitar las aglomeraciones.
Habia perdido de vista a los discipulos, pero imaginaba cudl podia ser su
derrotero. Con toda probabilidad, recorrerian —a la inversa— el mismo camino
que yo habia seguido para llegar a la mansioén de Elias Marcos. Si actuaba con
diligencia, quiza llegase a la finca al mismo tiempo que ellos...

Ascendi rapidamente por la rampa que desembocaba en la fachada sur del
palacio herodiano, abandonando el recinto amurallado por la puerta de los
Jardines o del Angulo. Y desde alli, corriendo siempre en paralelo a los sectores
oeste y norte de la muralla, no tardé en avistar la doble joroba rocosa del
Golgota. Mi Espiritu se estremecié al reconocer las stipes verticales, negras y
desnudas, recortandose sobre el fondo azul del cielo. Procuré no mirar y segui mi
frenética carrera, entre las atonitas miradas de los peregrinos que habian
montado sus tiendas al socaire de los muros y que, sentados sobre sus esteras, se
afanaban en la molienda del grano, peinaban sus barbas y cabelleras con anchos
peines de madera o removian los grandes calderos comunitarios. Dejé atras el
concurrido camino que partia de la puerta de Efraim en direccion a Jaifa, no sin
antes escuchar las maldiciones de un indignado aguador con el que habia topado
y cuyo odre, inevitablemente, rodé por tierra. No estoy muy seguro, pero creo
que mi descenso desde el cerro del Gareb hacia el valle del Tiropeén se vio
acompafiado de alguna que otra piedra, furiosamente arrojadas por el
atropellado y por los arreadores de ovejas cuyos rebafios quedaron medio
descontrolados a mi paso.

Jadeante, crucé la senda de Cesarea, corriendo pendiente abajo, al encuentro
de la ruta que conducia al norte. Al pisar el camino de Samaria me detuve unos
segundos. Necesitaba oxigeno. Me asom¢ a la vertiente oriental de la calzada,
tratando de reconocer la propiedad de José. Un destello me hizo volver el rostro
hacia la izquierda. Y con no poca inquietud distingui al fondo del polvoriento
camino una turmae romana: una pequefa unidad de la caballeria. En total, unos
treinta jinetes, con sus relucientes corazas de hierro trenzado y sus caracteristicos
pantalones rojos y ajustados. Seguramente regresaban a la fortaleza Antonia. Y
aunque sus caballos tordos cabalgaban al paso y se hallaban ain a cosa de
doscientos metros, evité un nuevo encuentro con las largas y afiladas jabalinas de
los soldados. Salté sobre el pronunciado talud, ocultindome entre los corros de
acebuches y el monte bajo. Esta vezla fortuna estuvo de mi lado.

Al poco, cuando senti alejarse a la patrulla, reanudé la marcha, dejando entre
los cardos y ortigas el ya diezmado manto. No tardé en divisar la cerca de



madera encalada. Salt¢ y, procurando hacer el menor ruido posible, tras
consultar la posicion del sol, me encaminé hacia el sureste. Aquella zona
occidental de la plantacion se hallaba cubierta de hortalizas. Fui esquivando como
pude las hileras de « escalonias» —Ila cotizada variedad de cebolla egipcia—, asi
como los «ajos de caballo» o puerros, las hermosas y cuidadas escarolas,
berenjenas y pimientos y, de inmediato, a mi derecha, entre las primeras filas de
frutales, reconoci las inmaculadas paredes de la casa del hortelano. El silencio
seguia reinando en la finca.

Frente a mi se abrian las altas vides —las « datileras de Beirut»y —, que el
anciano propietario habia importado de la costa fenicia y que mimaba con gran
esmero. Al otro lado del vifiedo se levantaba el palomar, de angustioso recuerdo
para mi.

(Qué hacia? ;Me ocultaba de nuevo en el gran cajon? Rechacé la idea. Lo
primero que debia averiguar era si los discipulos habian llegado. Elegi la mancha
de frutales y, sigilosamente, como en ocasiones precedentes, fui avanzando entre
ellos. Era muy extrafio que los perros no dieran sefiales de vida. Pero lo atribui a
la prolongada presencia de los policias y legionarios.

Rodeé la casita por su parte posterior y, dejando el brocal del pozo a mi
derecha, terminé por agazaparme entre los menudos troncos de los arboles que
empezaban a sombrear el suave promontorio rocoso. Todo frente a las
escalinatas que llevaban al pantedn continuaba inalterable: los mantos, mazasy la
marmita seguian alli, olvidados. No habia sefial alguna de Pedro o de Juan. Y,
acertadamente, supuse que su transito por las congestionadas callejuelas de
Jerusalén no habia resultado tan rapido como el mio.

Aquellos minutos me ayudaron a recobrar el resuello. Confirmé a Eliseo mi
posicion y éste, prudentemente, me recordd que eran las 09 horas y que tenia 90
minutos para retornar a la «cuna». No lo habia olvidado. Pero antes debia
ingenidarmelas para sustraer temporalmente una de las piezas vitales en todo
aquel enredo y, por supuesto, en nuestra nueva « exploracion» ... No tuve que
esperar mucho. A los pocos segundos de cerrar la conexion auditiva, Juan se
presenté en la bifurcacion del sendero que nacia en la cancela de entrada a la
finca. Venia sudoroso, muy agitado, respirando escandalosamente por la boca y
con sus negros y grandes ojos desorbitados. En su rostro habia una mezcla de
miedo y esperanza.

Antes de elegir el ramal que conducia al sepulcro dedico unos instantes a
inspeccionar los alrededores. El joven discipulo sabia lo de la guardia y, aunque
la de Magdala habia repetido que el lugar estaba desierto, optd por cerciorarse.
Convencido de que la zona se hallaba en calma, dio unos cuantos y cautelosos
pasos, deteniéndose al descubrir los esparcidos mantos de los levitas. Aquello le
sorprendio. Se agaché y, tomando uno de los bastones, mascullé con rabia:

—iBastardos!



Solté el arma con asco y, secandose el sudor de la frente con la amplia
manga izquierda de su tunica color hueso, mir6 al frente, directamente a los
peldafios que descendian al foso o antesala de la cueva funeraria. Dudé. Y al
bajar el primer escalon quedé inmovil. Volvio la cabeza en direccion a la vereda
por la que habia llegado y, con una mueca de impaciencia ante la tardanza de su
amigo, se encogié de hombros. Lo vi salvar las breves escaleras y detenerse de
nuevo en el estrecho callejon. Al hallarse de espaldas no pude saber cual fue su
reaccion ante la vision de las rocas removidas. Seguia indeciso. Se situd frente a
la boca de la cueva y, tras lanzar una segunda ojeada a sus espaldas, se inclino,
intentando escrutar el oscuro interior de la cripta. Asi permaneci6, en cuclillas y
con la mano izquierda apoyada en el filo superior de la losa circular que medio
taponaba la entrada, hasta que unos resoplidos y dramaticos jadeos le alertaron y
obligaron a girar por tercera vez Era Pedro.

Aunque, en efecto, yo le habia visto salir el primero de la mansion de los
Marcos, su mayor edad y la nada despreciable grasa que se acumulaba en su
vientre y lomos lo habian dejado rezagado. No pude evitarlo. Senti pena por el
agotado pescador. Juan se precipito escalones arriba y, al verle, Simén Pedro se
quedo quieto, interrogandole con la mirada. Pero su esfuerzo habia sido excesivo
y tuvo que reclinarse en uno de los frutales, llenando el silencio del lugar con
interminables y anhelosas respiraciones. Su recortada barba cana goteaba un
copioso sudor, mientras su tinica aparecia empapada y pegada a las carnes.
Pero su curiosidad e inquietud eran mas fuertes que el cansancio. Y con un gesto
de sus manos —incapaz de articular palabra—, interrogé de nuevo a su
compafiero. Juan, desde el filo de los escalones, nego con la cabeza. Pero no supe
qué quiso decir. E imagino que Pedro tampoco interpretd correctamente aquel
gesto negativo. ¢Se referia el discipulo a la ausencia del caddver o trataba de
explicarle que no habia tenido ni tiempo ni oportunidad de penetrar en la gruta?

Pesadamente, sin dejar de jadear, con un mal disimulado disgusto que hacia
mas pronunciadas las arrugas de su rostro, Simon se fue hacia su amigo y, sin
mediar pregunta o comentario por ninguna de las dos partes, se lanzo peldafios
abajo. A mitad de camino, al descubrir el negro orificio de entrada, titube6. Fue
una décima de segundo. Y, como un meteoro, se puso de rodillas, entrando en
tromba en el sepulcro. Juan, perplejo y admirado ante el indudable valor de su
compafiero, no se movio.

No habia transcurrido ni un minuto cuando vi aparecer la calva del galileo.

Esta vez, su salida de la cueva fue lenta y cansina. Tanto Juan como yo
estabamos pendientes de su faz y de su posible reaccion. Se incorporé con
dificultad y, con pasos tambaleantes, sin despegar los labios, fue a buscar
acomodo en la roca que servia de proteccion a la boca del pozo y que, como
dije, se hallaba tumbada frente a la fachada de piedra del panteén. Sus ojos
claros estaban fijos en ninguna parte. Parecia hipnotizado. Palido y ajeno a



cuanto le circundaba.

Juan, nervioso e impaciente, le increpé desde la boca del sepulcro. Entonces
comprendi que el Zebedeo no habia tenido ocasion de distinguir con claridad la
superficie del banco donde descanso el cuerpo de su Maestro. Era logico.

Aunque el sol habia remontado ya el perfil del monte de los Olivos,
iluminando las tierras con una dulce y meridiana claridad, la luz que irrumpia en
la camara mortuoria era escasa. Y supongo que el decidido Pedro, como la
Magdalena y como yo mismo, se habia contentado con palpar el vacio...

—Qué...?

Simén Pedro no pestafieé siquiera. Y con un vago ademan de su mano
izquierda le invité a que entrara.

Juan torci6 el gesto y, contrariado por el mutismo de su hermano, se situé en
cuclillas. Agacho la cabeza y se perdié en las tinieblas del sepulcro. Su estancia
en el interior fue algo mas prolongada que la de su predecesor. Cuando retornd, a
diferencia de Pedro, su cara aparecia radiante, transfigurada...

Durante un par de minutos no dijo nada. Se dejé caer de espaldas contra el
frontis de la cripta y, entornando los ojos, le vi llorar. Fueron unas lagrimas
silenciosas, apacibles, que decian mas que todas las palabras del mundo. Pedro
termind por volver a la realidad y, con un amargo rictus en sus labios, exclamé:

—Hijos de mala madre... jHan profanado su tumba!

La reaccion del pescador debi6 encender a Juan. Y abriendo sus ojos fue a
sentarse a su lado. Visiblemente alterado, sefialando a la boca de la cueva, el mas
joven de los Zebedeo trato de convencerle de algo en lo que, al parecer, no habia
reparado su amigo: la extrafia disposicion de la mortaja. ;Como explicarlo? ;Por
qué los supuestos profanadores no se habian llevado la sabana y el sudario?...

Los argumentos —tan agudos como razonables— no conmovieron a Pedro.

Mientras Juan discutia, refunfufiaba y le llamaba «terco» y «necio»,
Simén, inalterable, se limitaba a negar con la cabeza, repitiendo como un
papagay o:

—iLo han robado!... {Lo han robado!

El discipulo que parecia convencido de la misteriosa resurreccion invocéd
incluso la promesa del rabi, de volver a la vida al tercer dia. Fue inutil. Su alegria
y arrollador entusiasmo se estrellaban una y otra vez contra el escéptico Pedro.
En un desesperado y postrero intento por hacerle entender que aquel sepulcro
vacio no podia ser obra de ladrones, Juan tir6 de ¢l, invitindole a que entrara de
nuevo. El galileo accedi6 a regafiadientes. Y ambos se perdieron por segunda vez
en la oscuridad de la tumba. Ignoro lo que hablaron, pero casi estoy seguro que
los dos tantearon la superficie de la plataforma rocosa, encontrando, como yo, la
blanda sabana de lino y el pafiolon, misteriosa e inexplicablemente
«deshinchados» .., y vacios.

Al rato regresaron a la luz. Pedro, sin cambios aparentes: confuso y



atornillado a la explicacion de los profanadores. Juan, en cambio, exultante.
Reafirmado en la creencia de que el Maestro habia resucitado. Le vi saltar de
jubilo.

Golpear la fachada del pante6n con ambas manos y repetir a vozen grito:

—iLo hizo!... Lo cumplid!... {Las mujeres tenian razon!

Sim6n, malhumorado y temeroso, intent6 hacerle callar. Sus recelos hacia los
sanedritas no habian desaparecido. El miedo a ser igualmente capturado seguia
dominando y dirigiendo su débil voluntad. Y como viera que su joven e impulsivo
amigo no cedia, dio media vuelta, retirandose del callejon.

La verdad es que, al rememorar este pasaje, no supe qué pensar. Juan el
Evangelista no refleja en ningin momento la dura y arisca postura de Simoén
Pedro. Al leer dicho texto (Juan, 20, 1-10), el escritor deja claro que élsi « vioy
creyo» . Pero jpor qué no hace mencion de la incredulidad y cerrazon mental de
su compafiero?

(Fue por compasion? ;Quizd por benevolencia? O, como ya vimos en la
«Ultima cena» , porque no convenia empaiiar la imagen del que después seria
cabeza visible de la Iglesia?

Las escenas de la famosa carrera y de la entrada en el sepulcro habian
concluido. Pero no asi las sorpresas de aquella agitada mafiana del domingo, 9 de
abril del afio 30... En el fondo, como pasaré a relatar, la imprevista irrupcion de
aquella mujer en la finca contribuy 6 —y no poco— a multiplicar mi desolacion.
Esto fue lo que presencié.

Pedro, como decia, subid los peldafios y, gesticulando y farfullando
incongruencias, se dirigio hacia el sendero. Parecia dispuesto a dejar plantado a
su amigo. Pero, subitamente, unos apresurados pasos le obligaron a detenerse.
Yo, que me habia alzado y me disponia a salir al encuentro de los apéstoles, hice
otro tanto. Aquello no estaba previsto ni figura en los textos evangélicos.

Al fondo de la vereda, entre el ramaje de los arboles, se aproximaba rauda
una silueta. Juan termin6 por asomar a la pequefia explanada abierta frente a la
roca y, despacio, fue a situarse junto a su expectante compaiiero. No hablaron.

Pedro llevé su mano izquierda a la empuiiadura de su espada y, temiendo
quiza un desagradable encuentro, esperaron. La alta y espigada figura llegé a la
bifurcacion del caminillo. Y al descubrir la presencia de los galileos detuvo su
nervioso caminar. Era una mujer. Llevaba el rostro embozado en un holgado
manto verde hierba. Creireconocer el talle y aquellas delicadas vestiduras. Y fue
Juan quien confirmaria mis suposiciones.

—Maria —exclamo el Zebedeo. Y abriendo sus brazos se precipit hacia la
hebrea—. Maria, jPerdoname!... {Es cierto, es cierto!

La de Magdala descubrié su cara, acogiendo al feliz discipulo. Simén retird
sus dedos del gladius y, respirando aliviado, permanecio inmévil. Juan y la
Magdalena habian roto a llorar. Y asi siguieron durante algunos minutos,




fuertemente abrazados. Pero Simon, cuya paciencia no era precisamente
generosa, trato de cortar aquella emotiva escena, recriminandoles su « infantil
credulidad» e instando a Juan a salir cuanto antes de aquel « peligroso lugar» .

Fue entonces, al lanzar una inquieta mirada a su alrededor, cuando descubrid
mi presencia entre los frutales. El pescador, sobresaltado, desenvainé la espada.
Pero, saliendo de mi escondrijo, me di a conocer, invitindole a no perder la
calma. Al reconocerme, Juan secé sus lagrimas y, ante el gesto contrariado de
Simon, acudié6 a mi, haciéndome participe —entre gimoteos y convulsivas
sonrisas— de lo que ya sabia. Durante algunos instantes no supe qué hacer ni qué
decir. Era plenamente consciente que no podia influir, en ningtn sentido, en los
animos o decisiones de aquellos hombres. Mi papel era el de mero espectador.
Sin embargo, en situaciones como aquélla, la fria y necesaria imparcialidad
resultaba extremadamente dificil... Y me limité a escucharle, acariciando sus
revueltos y sedosos cabellos... Fue Pedro quien, mas sereno, vino a sacarme de
tan comprometida situacion.

Dejandose llevar de su logica y sentido comin, ignorando a Maria, dio un
corto paseo entre los bastones y la marmita de los policias del Templo,
exponiendo lo que, en principio, me parecio una excelente sugerencia:

—Debemos anunciar el robo a José y a los demas...

Al oir la palabra «robo», la de Magdala arrecié en su llanto, presa de un
nuevo ataque de desesperacion. Pero el tozudo galileo ni la miré. Y haciendo
presa en la mufieca de Juan, lo arrastro vereda arriba, desapareciendo de nuestra
vista.

Por un lado me alegré. La intransigencia del pescador habia empezado a
crisparme los nervios. La mision me obligaba a permanecer en el huerto, atento
a la suerte de los lienzos mortuorios. Ese era mi inminente y delicado objetivo:
hacerme con ellos y, durante unas horas, someterlos a un exhaustivo analisis
cientifico en el interior del modulo. Una vez depositados en la « cunax» , daria
comienzo la segunda fase de aquella, por el momento, accidentada aventura.
Pero sigamos el orden cronologico de los hechos...

Conmovido, me aproximé a Maria. Se habia arrodillado y, abatida, ocultaba
su cara entre las manos. La dejé llorar y desahogarse. Cuando comprobé que sus
sollozos y suspiros empezaban a espaciarse, fui retirando delicadamente sus
largas manos, rogandole que tuviera paciencia. Pero la de Magdala, con los ojos
hinchados y enrojecidos, movié la cabeza, transmitiéndome su impotencia y
profunda angustia. Era triste y desesperante para mi no poder ayudar mejor a
aquella hermosa hebrea de veinte o veintidos afios. Hubiera deseado anticiparle
algo de lo que conocia. Pero el estricto codigo moral que regia nuestro trabajo se
impuso una vez mas. De rodillas frente a ella, pendiente de su amargura, tuve de
pronto la sensacion de que alguien nos observaba. Fue un escalofrio en la nuca. Y,
al volverme, en efecto, tropecé con la fornida figura de un hombre.



Se hallaba descalzo. Quiza por ello no le habia oido llegar. Levanté la vista y
respiré con alivio al reconocer al hortelano de José. Vestia un tosco chaluk de lana
cenicienta y descolorida, tocAndose con un no menos gastado sombrero de hoja
de palma.

En su mano izquierda portaba una antorcha. El am-ha-arez —asi
denominaban a los sufridos obreros del campo y a la masa del pueblo— me
sonrid, dejando al descubierto las dos o tres Unicas piezas que seguian en pie en
sus inflamadas y negras encias.

Creo recordar que aquélla fue una de las pocas ocasiones en que le oi hablar.
El hombre, fiel seguidor de las ensefianzas de Jesus de Nazaret, habia escuchado
los rumores que ya circulaban por la ciudad sobre la desaparicion del cadaver
del Maestro y, en un casi indescifrable arameo galileico, me preguntd si sabia

algo al respecto[l%l

Me puse en pie y, sefialando hacia Maria, improvisé, explicandole que si, que
algo habia oido, pero que no estaba seguro...

El jardinero cayé entonces en su habitual mutismo. Mir6 a la mujer e,
hieratico como un poste, se alelo en direccion al foso. Comprendi que estaba
dispuesto a comprobarlo por si mismo y, tras unos segundos de vacilacion, decidi
unirme a él. La presencia de la tea era importante. Hasta ese momento, mis
sucesivas incursiones a la cripta se habian desarrollado siempre en precarias
condiciones de visibilidad. Y sin mas, olvidindome por completo de la de
Magdala, me apresuré a seguir los decididos pasos del hortelano.

En mala hora...

El nauseabundo olor del sebo de vaca que impregnaba la tea lo llend todo. Y
la cimbreante llama, entre esporadicos chisporroteos, fue arrancando rojizos
reflejos a las paredes de la gruta, alargando y deformando nuestras sombras.

El silencioso hortelano, con la cabeza y el torso inclinados para no tropezar
con el techo, permanecio con los ojos fijos en el banco vacio. Parecia
hipnotizado.

Durante unos segundos me dediqué a observarle, esperando algin comentario
o reaccion de sorpresa. Me equivoqué. Frio como el hielo, se limitd a pasear el
hacha por encima de la plataforma rocosa, verificando, como yo, que el lienzo
presentaba una posicion anormal.

Transcurridos unos minutos, hizo ademan de retirarse del ligubre recinto.
Pero —jtorpe de mi!— le hice una seflal y el seco aunque complaciente servidor
de José accedio a miruego, aproximando la antorcha al lino. Obviamente, debido
a la oscuridad, en las anteriores oportunidades no habia tenido ocasion de reparar
en un « detalle» que, a la luz de la flama, me dejé atonito. Un « detalle» del que
habia tenido conocimiento « en mi tiempo» pero que, honradamente, nunca



valoré como «serio» o « cientificon . Me estoy refiriendo a unas asombrosas
manchas, de un tinte acaramelado, que aparecian en ambas caras interiores del
pafio de lino. Pero vayamos por orden.

Recuerdo que, en una primera exploracion de la mitad superior de la sabana,
me llamo la atencion una serie de coagulos y regucrillos de sangre. Pegué casi la
nariz sobre tales manchas, observando con no poca perplejidad que aparecian
intactas. « Limpias» . Perfectamente definidas. Aquello era incomprensible.
Después de treinta y cuatro horas —tiempo aproximado de permanencia del
cadaver en la sepultura—, la mayoria de las heridas y grumos sanguinolentos
deberia de haber quedado encolada a la tela. Si el cuerpo fue robado o
trasladado, lo logico hubiera sido que, en el trasiego, al despegarse, dichas
coagulaciones habrian chafarrinado o emborronado la sdbana. Los calcos de
sangre, en cambio, se conservaban intactos.

iDios mio!, ;qué habia sucedido en aquel negro aposento en la madrugada del
domingo?

Levanté la cara superior del lino y, a la luzde la tea, entre una constelacion de
rastros sanguineos igualmente nitidos, descubri aquellas « manchas» doradas.

(O no eran «manchas» ? Nervioso y confundido ante tanto desatino
cientifico, acaricié¢ la superficie de la mitad inferior de la mortaja. Las yemas de
los dedos rozaron primero algunos de los grumos de sangre. Si, no cabia duda:
aquello solo era sangre. Pero al hacer lo mismo sobre las supuestas « manchasy
de color tostado, no percibi la rugosidad de los codgulos. La deficiente
iluminacién y la prohibicion establecida por Caballo de Troya de manipular o
alterar la posicion de aquellos lienzos —al menos mientras permanecieran en la
tumba— no me permitieron llegar a conclusion alguna.

Mientras duré la corta y apresurada exploracion me vinieron a la mente
varias hipotesis. ;Se trataba de manchas originadas por los ungiientos? ;O quiza
estaba ante posibles fluidos de origen organico —consecuencia de la
descomposicion del cadaver— que habian empapado la tela?

Lo asombroso era que tales « manchas» venian a reproducir los perfiles del
cuerpo que habia sido envuelto en la mencionada sabana.

—iEsto es de locos!

Mi exclamacion debio de remover el gélido talante del Jardinero. Porque,
imitaindome, acercd su rostro al interior de los lienzos. Cruzamos una mirada de
incredulidad. Sin embargo, no fueron las misteriosas « manchas» color oro o la
desconcertante estructura de los coagulos lo que habia sorprendido al sagaz
hortelano. Supongo que estas sutilezas escaparon a su fino instinto. No asi, en
cambio, otro « detalle» que, de no haber sido por €1, seguramente habria pasado
inadvertido para mi. Sin pronunciar una palabra, sefialé con su dedo indice
derecho hacia el centro del lino. Al ver «aquello» , el corazon me dio un salto.
Casi en la mitad del banco, descansando entre ambas partes de la sibana y



justamente en el punto donde habian reposado las mufecas del Nazareno, se
encontraba la estrecha tira de tela que una vez espolvoreada de acibar, habia
servido para anudar sus destrozadas manos. Lo increible es que la « venda» en
cuestion, aparecia enrollada, como un «anillo», perfectamente anudada
jabrazando... el vacio?

Cerré los 0jos. (Es que yo también era victima de una alucinacién o de la
histeria colectiva? Pero no. Al abrirlos, el « descubrimiento» del jardinero seguia
alli, desafiando a la logica humana. Al igual que ocurriera con el pafiolon que
habia sujetado la mandibula inferior del rabi y que, como dije, se encontraba
firme y «en su lugar» , aquella pieza de tela —obligada en los enterramientos
judios de la época— no mostraba signos de manipulacién por parte de manos
humanas. Si un hipotético profanador hubiera cargado con el cuerpo, jpor qué iba
a entretenerse en soltar dichas tiras para anudarlas nuevamente y, el colmo de lo
absurdo, situarlas delicada y estudiadamente en el mismo punto y posicién que
habian ocupado?

Alli habia ocurrido «algo» extraordinario. « Algo» que rebasaba mi
capacidad mental. Pero jqué?

Taly como imaginé, la « venda» que Nicodemo habia anudado a la altura de
los tobillos del Maestro se presentd ante mis atonitos ojos en idéntica posicion.
Meticulosamente enrollada y con los nudos intactos

Satisfecha mi curiosidad —no asi mis dudas—, hice descender la referida
mitad superior del lino hasta su posicién original. Ahora mas que nunca debia
hacerme con aquella mortaja y someter el tejido, los coagulos y las « manchas»
doradas a un exhaustivo analisis médico-cientifico. jQue poco imaginaba
entonces las multiples sorpresas que nos depararian dichos estudios!

Pero antes habia que resolver un « pequefio problema» : jcuindo y como
sustraer los lienzos?

Creo que estabamos a punto de abandonar la cripta cuando, de pronto, una
sucesion de gritos hizo que el hortelano y yo nos mirasemos alarmados. ;Qué
habia sucedido?

En efecto, creo que fue una torpeza por mi parte. Jamas debi retener al
hortelano en la tumba. Pero el destino, como se ver4, tiene estas cosas...

Fui el primero en salir. Medio cegado por la fuerte claridad de la mafana, a
punto estuve de tropezar con la segunda losa.

Las voces procedian del lugar donde, poco antes, habiamos dejado a la
afligida Marfa. No parecian gritos de miedo o de dolor. Era dificil de explicar...
Sonaban como invocaciones Como si alguien —una mujer sin duda—
reclamara la atencion o la presencia de otra persona.

Al ganar el ultimo escalon quedé desconcertado. De espaldas, la de Magdala,




arrodillada y con los brazos en alto, no cesaba de clamar, repitiendo una misma
y tnica palabra:

El término —« Maestro» — se referia al fallecido rabi de Galilea. De eso
estoy seguro. Pero jpor qué invocaba su nombre? Y, sobre todo, jpor qué lo hacia
en aquel extrafio tono?

Tuve un presentimiento. Dirigi la mirada a mi alrededor pero no tardé en
rechazar tan absurda idea. Alli no habia nadie. Todo se hallaba en calma.
Ademas, los textos evangélicos consultados por Caballo de Troya no hablan de
una segunda aparicion de Jesus a la Magdalena.

La mujer no se habia movido practicamente de la linde de los arboles. Quiza
—pensé— ha sido victima de otra depresion.

El encargado de la finca se situ6 a mi altura y, de nuevo, nos miramos sin
comprender. Y despacio, procurando no asustarla, caminamos hacia ella.

—ijRabbuni!!

Aquello era una llamada.

Nos detuvimos uno a cada lado y, por espacio de algunos minutos, la
contemplamos con tanta inquietud como curiosidad. La Magdalena presentaba
una expresion diametralmente opuesta. El anterior abatimiento se habia borrado
de su faz. Era muy extrafo...

Sus ojos, muy abiertos, sin pestafiear, parecian atrapados en un punto invisible
del espacio. Habia en ellos una sombra de espanto y sorpresa. Fue entonces, al
mirar sus manos, cuando reparé en la direccién y posicion de los dedos. Se
encontraban rigidos, crispados y en actitud de querer tomar o agarrar algo...

—ijRabbuni!!

Maria, inmévil como una estatua, no se percato de nuestra presencia. Solo
repetia el titulo del Nazareno. Y su tono, evidentemente, era de clara siplica. No
supe qué pensar. Todos los sintomas apuntaban hacia una nueva crisis. Y empecé
a cuestionarme si la salud y equilibrio mentales de la antigua cortesana eran
correctos.

De no haber sido por la fulminante reaccion del jardinero, quiza aquella
situacion hubiera podido prolongarse indefinidamente. Pero el hombre,
comprendiendo que Maria se hallaba fuera de si, termind por echarse sobre ella
y, zarandeandola por los hombros, la levanto casi en el aire. Las secas y violentas
sacudidas surtieron efecto. Y la de Magdala pestafie varias veces, « volviendo»
a la realidad. Sus mejillas fueron recobrando el color y, bajando la cabeza,
suspir6 ansiosamente...

—Estas bien? —me atrevi a preguntar.

Alz6 los ojos y sus pupilas azabaches hablaron en silencio y con una fuerza
que me recordaron la poderosa mirada del Hijo del Hombre. Me estremeci y
ella, lo sé, lo percibié. Sonrié con una intima satisfaccion y, levantando su mano



izquierda hacia los frutales, comento sin titubeos:

—iLe he visto!

El hortelano, instintivamente, gir6 la cabeza hacia el lugar sefialado por la
mujer.

—Si, nos lo has contado... —repliqué en tono conciliador.

—iNo! —estallo temblorosa—. jAhora!... {Ha sido ahora!

Esta vez fui yo quien palidecio. Pero, al momento, sospechando que la
Magdalena podia ser victima de sus propias emociones, me esforcé por
conservar los nervios, siguiéndole la corriente.

—Ten calma. Sabes que yo he creido tu testimonio. Sé que le visteis...

—iNo! —me interrumpié con violencia. Su faz habia cambiado. La de
Magdala habia comprendido que, una vezmas, no era creida—. ;Os repito que le
he visto por segunda vez!... jAqui!

Y avanzando un par de pasos fue a situarse a un metro de los arboles.

El silencioso jardinero torcié el gesto. Volvimos a mirarnos y, prudentemente,
no hicimos comentario alguno. Una segunda supuesta aparicion del no menos
supuesto resucitado era demasiado... Y, sin querer, me vi arrastrado al mismo
escepticismo de Pedro y que, paraddjicamente, yo habia criticado en mi interior.
Era curioso. A pesar de la vehemencia de la hebrea, fui incapaz de creer en sus
palabras. (O es que la sensacion de frustracion que venia germinando en mi
animo nublaba mi mente hasta el punto de rechazar su testimonio, buscando asi
mi propia justificacion? Ahora sé que la sola idea de que aquello fuera cierto, y
de que El hubiera estado tan cerca, habia empezado a minar mis fuerzas. ..

—{Era Ell...

Y Maria, sin que nadie le preguntase repitié la misma descripcién del
«extranjero de tinica y manto “nevados”. La dejamos desahogarse. ;Qué otra
cosa podiamos hacer?

Y me ha hablado —prosiguié con una creciente emocion—. Ha dicho: « No
permanezcas en la duda. Ten valor... Cree no que has visto y oido. Vuelve con los
apostoles y diles otra vez que he resucitado... que apareceré ante ellos y que,
pronto, como he prometido, les precederé en Galilea.»

Ella observo nuestros rostros. El significativo silencio que siguié a su
exposicion fue revelador. Pero, en esta oportunidad, la de Magdala no se altero.
No hubo reproches o lamentos. Comprendi6 cudles eran los pensamientos de
aquellos hombres y, ocultando su rostro con el filo del manto, se alejoé con paso
presuroso.

Eran las 09 horas y 40 minutos. Suponiendo que esta segunda manifestacion
del Maestro hubiera sido real, el hecho pudo registrarse tres o cuatro minutos
antes...

Pasmados, sin saber qué decir, vimos como la mujer entraba en el sendero y
echaba a correr. En estos instantes, al tiempo que desaparecia en direccion a la




cancela, otras dos figuras se recortaron entre el ramaje. Al cruzarse con la
Magdalena se detuvieron, pero ésta, al parecer, no respondio al saludo de los dos
hombres y, sin dejar de correr, se perdid vereda arriba. Los nuevos visitantes,
visiblemente contrariados, dudaron durante breves segundos. Pero al descubrir
nuestra presencia, reanudaron la marcha. Eran Jos¢, el de Arimatea y duefio del
lugar, y el eficaz David, hermano de los Zebedeo y jefe de los « correos» .

Tanto uno como otro, al igual que la mayoria de los seguidores de Jesus que
yo habia tenido ocasion de contemplar hasta esos momentos, traian en sus rostros
cl agotador cansancio de dos dias y dos noches de vigilia, la angustia y el horror
de la tragedia y, sobre todo en el caso de David Zebedeo, una chispa de
esperanza en sus oj os.

Ambos se alegraron al verme. Y José, sabedor desde un principio de la
existencia de la férrea vigilancia del panteon, elogio mi presencia en el lugar,
comparandola con la « mezquina y cobarde actitud» de muchos de los intimos
del Maestro. Traté de disuadirle, pero el anciano, cambiando de conversacion,
nos pregunté por lo que constituia el verdadero motivo de la visita de ambos a su
propiedad: el sepulcro. Las mujeres que habian acompafiado aquella madrugada
a la de Magdala —nos aclararon—, después de transmitir a los apostoles las
noticias de la tumba vacia, de la desaparicion de las patrullas y de la supuesta
presencia del rabi en el jardin, acudieron a la mansién de José, poniendo en
conocimiento de la hija de éste y de las restantes hebreas todo lo que —segun
cllas— habian visto y oido. Poco después, la hija del de Arimatea y las cuatro
testigos en cuestion se presentaron en la casa de Nicodemo. Alli estaban David
Zebedeo y el anciano miembro del Sanedrin. Repitieron su historia, pero, segin
las propias palabras de José, casi todos dudaron de la veracidad de tales hechos.
Sobre todo, del poco creible asunto de la resurreccién del Nazareno. Tanto
Nicodemo como los discipulos que se ocultaban en la casa se inclinaron a creer
que el cadaver podia haber sido robado. Solo David y José recordaban las
promesas del Hijo del Hombre y, movidos por la esperanza y la curiosidad —en
el caso de José, esta ultima pesaba bastante mas que la primera—, tomaron la
decision de acudir a la cripta e intentar aclarar el enigma... David apenas abrié
la boca. Contemplo la explanada con minuciosidad y, acto seguido, temblando de
impaciencia, rogé al anciano que no perdieran mas tiempo y que le precediera
en el ingreso en la tumba. José asinti6 y, a una sefial suya, el hortelano encabezo
la reducida comitiva. Yo, cautelosamente, me qued¢ atras y aguardé en mitad de
las escaleras. Durante los minutos —no muchos— que dur6 la nueva
constatacion, un pensamiento, casi una obsesion, me atormento sin piedad:

« Y siaquella segunda aparicion hubiera sido cierta?»

Tampoco los acontecimientos que estaba presenciando figuran en los
Evangelios. Ni la segunda y hasta ese momento supuesta aparicion del Maestro a
la Magdalena, ni la espontanea visita de Jos¢ y David a la tumba, ni muchisimo



menos lo que ocurriria poco después. No me cansaré de repetirlo: lastima que los
escritores llamados «sagrados» no se empeflaran en una narracion mas
minuciosa y completa de los sucesos que rodearon la vida y la muerte del Hijo
del Hombre. De haberlo hecho asi, los cristianos y no creyentes habrian
comprendido mejor a los protagonistas de dicha época. Qué razon lleva Juan el
Evangelista cuando, en su ultimo versiculo (21, 25), asegura que « hay ademas
otras muchas cosas que hizo Jesus...»! Pero me niego a caer en nuevas
disquisiciones personales.

Curiosamente, aquellos dos hombres serian los ultimos ficles seguidores del
Cristo que tuvieron acceso a la cueva cuando todavia se hallaba « intacta» ; es
decir, con los lienzos mortuorios tal y como habian aparecido después de la
enigmatica desaparicion del cadaver.

El de Arimatea no tardd en volver al exterior. Su actitud, en un principio, fue
agria. Se llevo las manos a la espalda y, mientras daba cortos paseos por el
callejon, se limito a mover la cabeza, como si rechazase la posibilidad de una
resurreccion. En cierto modo me recordé a Simon Pedro. David Zebedeo, en
cambio, al igual que Juan, su hermano menor, aparecio vivificado. Con una
elocuente felicidad en los ojos.

Antes de que el responsable de los emisarios formulara comentario u opinion
algunos, el euschimon —designacion utilizada también en aquel tiempo al
referirse a un rico hacendado— se planto a dos palmos de su amigo y, mirandole
fijamente, le pregunto sin rodeos:

—¢Qué opinas?

La respuesta del galileo, a mi entender, fue perfecta:

—Hice bien al convocar a mis hombres para hoy... Siento curiosidad por
conocer las reacciones de los apostoles. Iré a la casa de Elias y les preguntaré.
Jesus prometio resucitar al tercer dia y lo ha cumplido. En cuanto llegue el ultimo
de mis «correos» daré las ordenes oportunas para que difundan la buena
nueva... —Pero...

La previsible impugnacion de José no llegd a ser formulada. Un lejano
vocerio nos hizo girar las cabezas hacia el final de las escalinatas. David interrogéd
con la mirada al sanedrita. Pero éste, encogiéndose de hombros, consulto al
hortelano. Ninguno sabia de qué se trataba. Ascendieron los peldafios
cautelosamente y, una vez arriba, se detuvieron. Me apresuré a seguirles.
Esparcidos entre los arboles —juraria que desplegados en orden de combate— se
aproximaba una veintena de hombres. Vestian de forma muy distinta. Cinco o
seis, con largas tinicas verdes que rozaban el suelo arcilloso y « camisasy de
escamas metalicas hasta la mitad del muslo. Se tocaban con cascos brufiidos y
cupuliformes y portaban sendos arcos de doble curvatura. Avanzaban en el
centro de la formacion y uno de ellos —quiza el jefe— lo hacia ligeramente
adelantado y con una tea encendida en su mano izquierda. Otros se cubrian con



ropones amarillos, idénticos a los que habian quedado en tierra. Reconoci en sus
siniestras y entre las fajas algunos de aquellos largos y temibles bastones
claveteados. El resto, al menos de los que caminaban en primera linea, vestia
unas curiosas prendas —parecidas a nuestras camisetas—, de un recio pafio y
cortas mangas, todas de idéntico color pardo-canela. Sobre una menguada tinica
del mismo tinte —quiza se tratase de una Gnica pieza— cefifan la cintura con una
ancha faja de cuero reluciente, de unos treinta centimetros, y dividida en tres
bandas, con todas las caracteristicas de una coraza abdominal. Sus cabezas
aparecian cubiertas con unos turbantes de igual tono que las vestiduras. Uno de
los colgantes de aquel simulacro de casco caia sobre la oreja derecha, con largos
flecos que descansaban sobre la clavicula. Una lanza de madera de mas de dos
metros y punta de hierro triangular y un espeso escudo ovalado, también de
madera de sicomoro (capaz de resistir a los gusanos), completaban el
armamento. La estampa de aquellos guardias del Templo —porque de eso se
trataba— trajo a mi memoria el detalle de uno de los relieves descubierto en el
palacio de Senaquerib, en Ninive, en el que se representa la conquista de la
ciudad judia de Lakis, en el 701 antes de Cristo.

Al vernos aparecer en lo alto del callejon, la policia judia detuvo su marcha.
Varios de ellos, los que portaban los arcos en forma de yugo, echaron atras sus
manos, extray endo sendas flechas de unos carcaj cilindricos y granates. Pero el
situado en cabeza hizo una sefial con el hacha y las flechas volvieron a las
aljabas.

David Zebedeo, intuyendo las intenciones de aquellos arnmarkelin o stratigoi,
como los llam¢ Flavio Josefo, desenvain6 su gladius y, frio como un t¢émpano, fue
a cubrir a su anciano amigo. Pero éste, consciente de la superioridad de los
esbirros de Caifas, obligé al discipulo a guardar su arma. Y adelantandose hacia
la linde de los frutales, increpo al que parecia el cabecilla, llamandole por su

nombre. Se trataba de un tal Eleazar, uno de los sagan o jefe del Templo[127]. El
capitin de los levitas se reunié al punto con el duefio de la plantacion y, por
espacio de breves minutos, discutieron acaloradamente. Por ultimo, tras hacer
una indicacion al grupo que permanecia atento y a corta distancia, se abrié paso
desde detras de los policias un hebreo de larga tinica blanca, de lino, con un
ceflidor de tela del mismo color, del que colgaba una pequefia caja de fina
madera. Me impresion6 su porte noble, tranquilo y mesurado. Debia rondar la
misma edad de José: unos sesenta afios. El recién llegado salud6 al de Arimatea
con una leve reverencia e introduciendo su mano en la amplia manga derecha le
mostré un rollo de piel de borrego, cuidadosamente sujeto por un cordoncillo
rojo. José lo desplego, procediendo a una minuciosa lectura. Sin poder resistir la
curiosidad, me incliné disimuladamente sobre David, susurrandole al oido si
podia adelantarme una explicacion. El Zebedeo, sin dejar de observar a los tres
hombres, me hizo ver que no estaba seguro:



—AQuiza pretendan la clausura de la tumba. ..

Pero el jefe de los heraldos se equivocaba. Las intenciones de aquellos
individuos o, para ser mas preciso, del sumo sacerdote Caifas y los saduceos que
le secundaban en el « problema» llamado Jesis, eran mucho mas sibilinas. ..

El de Arimatea devolvio el pergamino al anciano y, dando media vuelta, se
encamind hacia nosotros. Su rostro, habitualmente apacible, se hallaba
congestionado. Nos indicé con la mano que nos echaramos a un lado, dejando
libre el acceso al foso, y, con un escueto y seco comentario, resumio la situacion:

—Orden de registro...

—Pero jpor qué?... ;De quién?

José mir6 a David y respondié con una cinica sonrisa.

Fue el Zebedeo quien se contestd a si mismo y acertadamente, claro:

—iCaifas’ jEse bastardo! Al principio, como mis compaferos, no
comprendi el sentido de aquel registro. El sumo sacerdote habia sido informado
por la propia patrulla judia de la desaparicion del cadaver y del no menos
inquietante fenémeno de las piedras, rodando solas. ;Qué oscuras intenciones
podian ocultarse, por tanto, detras de aquella absurda orden? No tardaria en
averiguarlo.

Los levitas cercaron finalmente el acceso a la cueva y nosotros, en silencio,
permanecimos a un lado, pendientes de la desconcertante maniobra. El capitan
reclamo entonces la presencia de dos individuos que no parecian formar parte
del cuerpo de vigilantes del Templo. Vestian como la may oria de los am-haarez o
plebeyos: tunicas raidas y de un color devorado por la inseparable mugre. Uno
de ellos presentaba la cabeza fajada a la altura de las sienes. Las vendas le
ocultaban la oreja derecha. Y al fijarme con mayor detenimiento me parecié
reconocer al siervo del sumo sacerdote que habia provocado el altercado en las

cercanias del huerto de Getsemani. Aquel sirio o nabateo[]zg], que respondia al
nombre de Malco, y que yo habia buscado infructuosamente en las postreras
horas de mi primer « salto» , parecia muy recuperado del terrorifico mandoble
propinado por Simon Pedro. Si las circunstancias no hubieran sido tan rigidas,
seguramente habria intentado satisfacer una intima curiosidad: examinar la oreja
y el hombro derechos del inoportuno siervo.

Pero no tuve mas remedio que dominarme. « Quizds haya una tercera
ocasioén» , me dije a mi mismo. De todas formas, mientras Eleazar, el capitin de
los guardias, daba instrucciones a los desarrapados, pude aclarar otro interesante
extremo. Aquellos individuos no eran en realidad unos sirvientes, en el sentido
que podemos atribuir hoy a tal calificativo. El descarado orificio en el 16bulo de
la oreja derecha del segundo personaje revelaba a las claras que se trataba de
esclavos. En este caso, esclavos paganos. (Procuraré, mas adelante, adentrarme
en el tenebroso y poco conocido mundo de la esclavitud en Israel en los tiempos
de Cristo y a la que, incomprensiblemente, Jesiis no prestd una excesiva




atencion.)

El caso es que, ante mi sorpresa y desconcierto, el jefe del Templo cedi6 la
tea a Malco y, éste, en compaiiia del segundo esclavo y de tres de los levitas de
tinicas verdes, descendieron los peldaiios, dirigiéndose a la boca del sepulcro.

El capitan ordené que fueran recogidos los mantos, garrotes y la marmita de
la patrulla que habia prestado servicio frente a la tumba, y, acto seguido, bajo al
callejon, introduciéndose en la cripta. Por lo que pude apreciar, solo los esclavos
y el jefe de aquel nuevo peloton entraron en la cueva. Este ultimo, por cierto, se
deslizo por la estrecha abertura con unas precauciones que se me antojaron tan
absurdas como excesivas. Los tres levitas restantes se mantuvieron frente a la
fachada, custodiando el acceso al interior... La explicacion a la casi teatral
manera de Eleazar de ingresar en el panteén —evitando por todos los medios el
rozar siquiera la piedra circular que servia para clausurarlo— me fue dada por
David quien, espontaineamente, rememoro una diatriba del Maestro:

—iSepulcros encalados!

(Qué habia querido decir el Zebedeo? Muy sencillo. La ley mosaica era
estricta en lo que al contacto y a la contaminacion con cadaveres se referia. En
la Misna, por ejemplo, capitulo Ohalot[lzg], se dicta, entre otros, los siguientes
preceptos, fundamentados en el libro de Numeros (19, 14): “La piedra circular
que cierra la tumba —reza el capitulo II— y las piedras de apoyo propagan
impureza por contacto y bajo la tienda, aunque no por transporte...

“Las siguientes cosas son puras si son defectivas —es decir, si no alcanzan la
medida—: como media aceituna de un caddver, como media aceituna de
sustancia cadavérica putrefacta, una cucharada de podredumbre, un cuarto de
log de sangre (un Log equivalia a 500 gramos), un hueso del tamafio de un grano
de cebada, un miembro de un ser vivo al que le falta el hueso.

« Si una persona toca a un muerto y luego a unos objetos o si proyecta su
sombra sobre un cadaver y luego toca unos objetos, ¢stos devienen impuros. Si
proyecta su sombra sobre un muerto y luego la proyecta sobre unos objetos o si
toca a un muerto y luego proyecta su sombra sobre unos objetos, éstos
permanecen puros. Pero si su mano tiene una extensién de un palmo cuadrado,
los objetos devienen impuros...»

Todas estas medidas —que en un principio tuvieron sin duda un caracter
higiénico-sanitario— habian sido deformadas y manipuladas por los doctores de
la Ley, transformandose, con el paso de los siglos, en una pesadilla. Y aunque la
mayoria del pueblo hacia caso omiso de aquellos cientos de reglas y absurdas
prescripciones, no sucedia lo mismo con los sacerdotes y demas castas, directa o
indirectamente vinculadas al Templo o a la Ley. Este era el caso del jefe de turno
de los levitas. Y ésta era la razon por la que se habian hecho acompafiar de dos
« despreciables esclavos paganos» , que no se hallaban obligados por la fuerza del
ritual sobre « impurezas» . Como tendria ocasion de presenciar minutos mas



tarde, aquellos « sepulcros blanqueados» guardaban las formas externas hasta el
extremo de negarse a tocar los lienzos mortuorios, obligando a Malco y al
segundo gentil a manipularlos. Lo raro, incluso, era que Eleazar se hubiera
dignado franquear la puerta de la cripta.

Pero sus ordenes, al parecer, le obligaban a tal « aberracion religiosa» ...
Siguiendo las costumbres de Caifés, dadas las especiales circunstancias, la Ley,
en este caso, habia sido acomodada a los inconfesables intereses de la jerarquia.

Alos pocos minutos, en efecto, el « registron fue ultimado. Y vimos aparecer
al capitin y a sus hombres. El de la oreja perforada llevaba bajo el brazo un
envoltorio. José reconocié al momento la sdbana de lino que ¢l mismo habia
comprado y que sirvid para el transporte y provisional amortajamiento del
cuerpo de su rabi. Enfurecido, salio al paso del jefe de la patrulla, exigiéndole los
lienzos. Eleazar le apartd bruscamente. Fueron segundos de especial tension.
David llevo su mano izquierda a la empufiadura, pero, antes de que la espada
llegara a deslizarse en la vaina de madera, los levitas que nos rodeaban clavaron
los hierros de sus lanzas en nuestros rifiones y vientres.

Las protestas del anciano sanedrita fueron estériles. Y, cumplida su mision, los
soldados del sumo sacerdote se dispusieron a abandonar el huerto. Antes, a
empellones y bajo la continua amenaza de las jabalinas, el hortelano, David y
yo, fuimos forzados a retirarnos hacia el sendero de salida de la plantacion.

Pero el de Arimatea, que no retrocedia ante las dificultades, volvio a
encararse con el capitin. Y sefialando al viejo de la tinica de lino, le recordé que
aquélla era su propiedad y que estaba obligado, cuando menos, a levantar acta de
lo confiscado. Eleazar, desorientado, espero la respuesta del rabi o escriba. Este,
conocido por el nombre de Johanan ben Zakkai, asinti6 parsimoniosamente. El
jefe del Templo cedi6 y, a una sefial suya, los levitas nos obligaron a regresar a la
explanada. fbamos a servir de testigos.

El siervo que sostenia el hato de ropas lo arrojé al suelo y, al instante, tras
consultar a Eleazar, se apresur6 a deshacerlo. Tanto el capitin como los esbirros
retrocedieron varios pasos, como movidos por un resorte. Y el anciano, después
de asegurarse que su sombra y las de los levitas no eran proy ectadas sobre el lio
funerario, fue a sentarse a la turca frente a las prendas que estaban siendo
requisadas. Situ la caja rectangular sobre los muslos y, en silencio, recreandose
en lo que sin duda constituia todo un ceremonial, procedio a abrirla. Quedé
fascinado. Se trataba de una especie de modulo, chapeado en fina madera, con
dos huecos redondos en uno de sus extremos. En ellos se almacenaban los panes
de colores solidificados. Uno negro y el otro rojo. Posiblemente se trataba de
hollin y ocre, mezclados con goma, que se diluian en agua a la hora de
emplearlos. (Algo similar a nuestra tinta china, que permitia faciles lavados y,
naturalmente, toda suerte de falsificaciones.) La masa rojiza se obtenia también
de la sikra, un polvo que resultaba de la molienda de cochinillas y que, en muchas



ocasiones, era igualmente aprovechado por las hebreas como cosmético. En el
centro de la caja habia sido dispuesto un tercer orificio en el que se acomodaban
los utiles propios de la escribania: los cdlamos o pequefios juncos maritimos, que
hacian las veces de plumas. Habian sido sesgados por uno de los extremos y, por
el otro, machacados, pudiendo utilizarse como pinceles.

Por ultimo, en otro hueco practicado en la caja, el escriba almacenaba una
serie de tablillas de madera —extremadamente delgadas— y cubiertas con cera.
Junto a éstas descubri un estilo de hueso. Una de las puntas formaba una espatula
que debia servir para aplastar la cera y borrar asi lo escrito, aprovechando de
nuevo la tablilla. El extremo opuesto era muy afilado y puntiagudo.

El tal Zakkai tom6 una de aquellas tablillas y, con la izquierda, se dispuso a
perforar la cobertura de cera— Dio la sefial con el estilo y el esclavo fue
levantando las diferentes piezas mortuorias, mostrandolas a los presentes.

De derecha a izquierda, en arameo —el hebreo solo lo utilizaban para
cuestiones religiosas—, el rabi fue escribiendo sin prisas y con letras grandes:
« Un sudario. Dos vendas para fajado de manos y pies... y una sabana de lino de
Palmira.»

Al izar parcialmente el largo lienzo, todos los alli congregados, incluidos
David y el de Arimatea, pudimos observar « algo» que, sobre todo a mi, nos
desconcertd. A la clara luz de la mafiana, entre los restos sanguinolentos, la
sabana presentaba unas insolitas « manchasy» doradas —las que habia
descubierto en la cripta— que reproducian parte de una figura humana. Aunque
breve, la exposicion del paio permitio distinguir las plantas de unos pies desnudos
y la mitad inferior de unas piernas. El increible « dibujo» —en esos momentos
no supe definirlo mejor— no pasé inadvertido para Eleazar y el escriba. Este, al
reparar en dichas « manchas» , permanecié un instante con la pluma en el aire,
atonito. David Zebedeo me mird de soslayo, interrogandome con una casi
imperceptible elevacion de su cabeza— Yo me limit¢ a enarcar las cejas,
dandole a entender que tampoco tenia una explicacion.

La fulminante reaccion del capitin fue muy significativa. Al intuir que en
aquel lienzo habia « mucho mas» que coagulos de sangre, simulando unas subitas
prisas, dio por concluido el protocolo, ordenando al esclavo que amarrara de
nuevo el hato. Y el rabi, tras estampar su sello al pie de tan concisa «acta» ,
guard6 el instrumental, poniéndose en pie.

Apartir de ahi, todo se desarrollo con rapidez Los levitas nos azuzaron con sus
armas, obligandonos a salir de la finca, mientras el resto del peloton, con Eleazar
a la cabeza, nos seguia a corta distancia. Traspuesta la cerca de madera, los
soldados nos dejaron en paz Fueron a unirse a sus compafieros, y José y David,
indignados por lo que consideraban un atropello, me invitaron a que les
acompafiase hasta la casa de Elias Marcos.

Dudé. Aquella parte de la mision no habia sido rematada. Yo debia hacerme



con los lienzos mortuorios y trasladarlos a la « cuna» . Pero jcomo? El siervo que
los custodiaba no parecia dispuesto a perderlos o a entregarselos a nadie. Y,
excusandome, les dije que nos veriamos mas tarde. Sin mas, mis amigos se
perdieron en direccion a la ciudad. El hortelano pregunt6 al jefe del Templo si
podia reincorporarse a sus faenas en la plantacion y, una vez autorizado,
desaparecié igualmente por la vereda del huerto. En cuanto a mi, como digo, las
cosas volvian a ponerse dificiles. Mi inica obsesion era apoderarme de la sabana.
Pero la fortuna no parecia de mi lado. ;(Qué podia hacer?



El parlamento de Eleazar con su gente fue brevisimo. Yo tenia que mantener
los ojos bien abiertos y seguir la pista del lino. No cabia otra solucién. Y
simulando un inexistente cansancio, me dejé caer al pie de la empalizada,
sintiendo la agradable y tibia caricia del sol en mi rostro. Medio cerré los ojos,
lamentando no haber sido mas rapido en la incautacion de la mortaja.

Caballo de Troya, en el planeamiento de esta segunda mision, habia sido
terminante: el analisis de aquella tela era vital en nuestro intento por esclarecer el
hipotético fendmeno que los cristianos llaman « resurreccion» . En consecuencia,
debia trasladarla al médulo a cualquier precio. Pero aquel pensamiento fue
rechazado de plano. Ya no tenia remedio. Ademas, habria ido contra el natural
devenir de los sucesos que, en parte, habia presenciado. Un error de esta indole,
confiscando la mortaja antes de tiempo, hubiera podido cambiar sustancialmente
los hechos historicos, tal y como hoy los conocemos.

Si yo me hubiera hecho con ella en una de mis primeras incursiones en el
interior de la tumba, lo relatado por Juan el Evangelista, por ejemplo, no habria
sido igual. Ni €l ni Simoén Pedro, después de la famosa carrera, habrian tenido
oportunidad de ver dichos lienzos y su insolita disposicion sobre el banco de
piedra. Mi responsabilidad, una vez mas, era muy grande, habia que esperar. Era
menester aguardar el momento propicio. Un momento en el que el envoltorio
pasara a un segundo plano, histéricamente hablando. Pero jcuando y doénde? ;Y
si las intenciones del sumo sacerdote apuntaban hacia la destruccion del mismo?
De Caifas y su gente podia esperarse cualquier cosa. Si el hato que aportaba el
siervo terminaba en algin oscuro rincon de Jerusalén o, sencillamente, era
incinerado, adios a nuestros objetivos...

Pero quiza estaba sobrevalorando la agudeza de aquellos esbirros. A juzgar
por lo que hicieron, no estaban convencidos —ni muchisimo menos— de que los
rumores sobre la vuelta a la vida del Galileo fueran ciertos.

La patrulla, congregada en torno a su jefe, dio por finalizado el « conclave»
y, mientras el grueso de la misma se ponia en movimiento hacia la muralla norte,
Eleazar, el esclavo que sostenia el envoltorio funerario y dos de los arqueros
dieron media vuelta, alejandose en sentido contrario al de la pequena tropa.

Y un rayo de esperanza se abrio paso en mi abatido corazon. ;Qué se
proponian? —Ni siquiera repararon en mi. Los cuatro individuos cruzaron ante
aquel desarrapado y aparentemente dormido extranjero, rodeando la cerca de la
finca en direccion noreste y a grandes zancadas. Los vi difuminarse en el interior
de un corro de espesos algarrobos de llamativas flores rojas. Fue una excelente
referencia.

Me incorporé rapido y, tras asegurarme que el grueso de los levitas
proseguian su camino hacia la puerta de los Peces, salté el seto de brabantico de
la propiedad situada frente a la de José, procurando rodear el bosquecillo de
algarrobos por su cara este.



No tuve que caminar mucho. En su vertiente oriental, la reducida mancha de
arboles aparecia cortada bruscamente por una de las multiples depresiones de las
estribaciones de las colinas y desfiladeros de Beza'tha. Se trataba de una de las
mil pendientes rocosas de margocaliza senoniena, tan frecuentes en la
atormentada superficie de Judea. Me pegué al polvo rojizo del terreno y, oculto
entre los matorrales, distingui al capitan y a sus hombres, al filo del precipicio—
Eleazar sefialo hacia el roquedo y el esclavo, obedeciendo la orden, arrojo el
envoltorio al fondo del acantilado. Cumplida la mision, se alejaron de la sima por
el mismo camino que habian traido.

Aguardé unos minutos. Todo en aquel recondito paraje se hallaba desierto y
silencioso. Verdaderamente, el lugar elegido para deshacerse de la mortaja era
inmejorable. La carretera mas cercana —la de Samaria— quedaba mucho mas
al oeste y la barranca pefascosa, aislada de vereda o trocha alguna. ;Quién podia
aventurarse en semejante sima?

Adoptando toda clase de precauciones fui aproximandome al declive rocoso.
No tardé en divisar mi objetivo. Habia quedado medio enganchado en los
pimpollos de un alcaparro silvestre. La verdad es que, desde el borde del
bosquecillo, no hubiera sido muy dificil localizarlo. Cualquier hipotético
observador habria advertido sin dificultad el extrafo lio, salpicado por aquel sinfin
de manchas sanguinolentas, oscurecidas ya por el paso de las horas.

Tentado estuve de desanudar el envoltorio y satisfacer mi punzante
curiosidad. Aquellas « manchas» de color tostado me intrigaban sobremanera.
Pero no era el momento ni el lugar adecuados. Tiempo habria de examinar el
pafio... y de sobrecogerse con su « contenido» . Rasgué mi ya inservible manto y
anudé el jiron a una de las tiernas ramas del alcaparro. De esta forma, aunque
recordaba el punto de caida de la tela con exactitud, no habria quizd demasiados
problemas a la hora de restituir el hato al primitivo e historico lugar en el que fue
oculto y abandonado.

Tampoco los evangelistas hablan de este asunto quizd no lo consideraron
importante. Quizd Juan, el unico de los escritores sagrados que « vio» dichos
lienzos «allanados», no tuvo oportunidad de reparar en las misteriosas
«manchasy . O, si lo hizo, como en otros muchos capitulos de la vida del Hijo del
Hombre, lo paso por alto. Sin embargo, en nuestra opinién, como tendré ocasion
de demostrarlo mas adelante, los referidos lienzos —en especial la sabana—
tenian una decisiva importancia a la hora de enfocar el controvertido fenomeno
de la resurreccion. Me estoy refiriendo, naturalmente, al lado cientifico del tema;
no al de la fe.

Como seguramente habra adivinado ya el posible lector de estos recuerdos y
apresuradas notas, ese largo pafio de lino que sirvié para envolver al cuerpo sin
vida del Maestro tenia mucho que ver con una polémica reliquia, venerada en el
siglo XX en la ciudad italiana de Turin. Yo, como he comentado, habia tenido




conocimiento de la misma. Pero no supe prestarle la debida atencion. Como
tantas otras reliquias de los cristianos, me parecio algo poco serio, desde el angulo
de la ciencia. jQué equivocado estaba!

Y sin poder contener mi alegria, comuniqué a Eliseo mi « hallazgo» ,
anunciandole que partia de inmediato hacia la « base madre» y con la totalidad
de las piezas mortuorias.

Eran las 10.45 horas. Mi ingreso en el modulo iba a producirse con un
estimable retraso sobre el programa previsto por Caballo de Troya. Un retraso
que provocaria nuevas frustraciones a este pésimo explorador...

Sin la menor contemplacion, rasgué el lino bayal de mi tinica, ocultando « mi
tesoro» en el costado izquierdo. El sol corria desafiante hacia el cenit y, a buen
paso, tomando como referencia la piscina de las «cinco galerias» y el
monumento al batanero, en el angulo nordeste de la muralla septentrional, fui a
desembocar en la polvorienta pista que discurria por la garganta del Cedron y
que culebreaba por la falda occidental del monte de los Olivos. Con el auxilio de
las « crotalosy , la localizacion de la « cuna» fue extremadamente sencilla. Y a
las 11.15 de esa mafiana del « domingo de gloria» , exhausto y pletorico de
satisfaccion volvia a abrazar a mi hermano.

No habia tiempo que perder. Sustitui mis destrozadas ropas por otra tinica y
ropon exactamente iguales, amarrando al cefiidor una segunda bolsa
confeccionada a base de tosca estopa (una especie de harpillera), cuadrada, de
25 centimetros de lado, que contenia los astrolabios asirios y los « cuadrados»
astrologicos egipcios, todo ello en madera policromada. Eliseo, que parecia
totalmente repuesto de su pasajera indisposicion, no hizo muchas preguntas.

Ambos éramos conscientes del grave retraso en el programa y de lo mucho
que quedaba por hacer en aquella intensa y memorable jornada del domingo, 9
de abril.

Ni siquiera me molesté en afiadir nuevas pepitas de oro a la bolsa de hule. Los
primitivos 163 gramos-oro y los cien denarios —que no habia tenido tiempo
material de cambiar por moneda fraccionaria— seguian siendo mas que
suficientes para mis necesidades. Después de todo, mi segundo y forzoso retorno
al modulo deberia producirse a las pocas horas. De acuerdo con el plan, una vez
examinados, los lienzos debian ser devueltos, intactos légicamente, al punto de
donde y o los hubiera sustraido.

Antes de abandonar la nave, mientras colaboraba con mi hermano en la
apertura de la mesa giratoria de aluminio y acero inoxidable, especialmente
disefiada por Caballo de Troya para la exploracién del gran lienzo, Eliseo,
consumido por la curiosidad, no pudo resistir la tentacion y me interrogé sobre
uno de los objetivos fundamentales de aquella primera fase de la operacion: la



supuesta resurreccion del Maestro. No supe qué responder. Y sefialandole la
impresionante figura que se destacaba sobre la sucia y sanguinolenta sabana,
comenté:

—Quiza los andlisis de « esto» te digan mucho mas de lo que yo, por ahora,
podria adelantarte.

Al observar la « mancha» dorada —réplica fiel de un cuerpo yacente—, mi
compafiero quedod boquiabierto.

—Esto... La sorpresa y admiracion de Eliseo estaban justificadas —Al igual
que yo, también habia identificado la majestuosa figura « impresa» en el lino
con la de la Sindone de Turin, la enigmatica reliquia a la que ya me he referido.

—¢Tu crees que se trata de lo mismo?

Preferi no pronunciarme. El origen y la historia de dicha Sibana Santa son

francamente oscurosl 130, Y alli le dejé, entusiasmado en su nuevo trabajo. Uno
de los mas ambiciosos del proy ecto.

Y a las 12.15 horas, con el animo recuperado, me alejé del calvero que nos
servia de base. El resto del dia prometia ser especialmente intenso. ..

Tomé esta vez el camino que conducia al extremo meridional de la ciudad,
con el proposito de entrar por la puerta de la Fuente. Desde alli, ascendiendo por
el barrio bajo, la mansion de los Marcos no quedaba muy lejos. Y mientras
pasaba junto a las improvisadas tiendas de los peregrinos galileos, muchos de los
cuales habian empezado a escoger sus enseres con la indudable intencion de
regresar a las tierras del norte, fui haciendo una recapitulacion de lo que llevaba
visto y oido en aquellas primeras y agitadas horas. No podia quitarme del
pensamiento las dos supuestas apariciones de Jesus a la de Magdala y a las cuatro
restantes mujeres. Segtin los textos evangélicos, aun debian producirse otras dos o
tres materializaciones del rabi, amén de las consignadas en el lago de Tiberiades.
Pero esta parte de la mision quedaba muy lejos. Era preciso encontrar la
formula para estar presente en alguno de los sucesos ocurridos en Jerusalén o en
el camino hacia la aldea de Emaus. Si los evangelistas decian verdad, ese mismo
atardecer, en el piso superior de la casa de Elias Marcos tenia que ocurrir una de
aquellas poco creibles apariciones. Y digo « poco creibles» porque, teniendo en
cuenta lo observado hasta esos momentos, algunos de los pasajes de los cuatro
escritores sagrados sobre la resurreccién no parecian tener el menor
fundamento. Nadie habia hablado, por ejemplo, de los famosos angeles o
jovenes de vestidos resplandecientes que, dicen, fueron vistos en el interior del
sepulcro e, incluso, sentado sobre la piedra que habia cerrado la tumba. El bueno
de Mateo se habia dejado llevar por su entusiasmo y calenturienta imaginacion,
haciendo creer a los cristianos que la apertura de la cripta fue obra de un angel
del Sefior que, ademas, provoco un terremoto. Ni la Magdalena ni el resto de las
hebreas observaron a tales personajes celestes ni, por supuesto, hubo seismo
alguno. En cuanto al asunto de las « vendas» —mencionado por Lucas y Juan—,



tampoco resulta fiable.

Por supuesto, no estaban « en el suelo» , como San Juan. De haber sido asi,
¢por qué iba a creer en algo sobrenatural? Ello si hubiera sido una clara sefial de
profanacion o robo del cadaver. No me cansaré de insistir: los lienzos estaban
allanados y el pafiolon y los dos pares de vendas utilizados para amarrar las
muiiecas y tobillos del rabi, en sus correspondientes y exactos lugares, como si el
cuerpo se hubiera « esfumado» . Tanto los traductores de estos textos como el
propio afan de los evangelistas de enaltecer el suceso de la tumba vacia ha
llevado, casi con toda seguridad, a errores y falsas interpretaciones. La verdad
iba a ser mas simple y sublime. Pero antes de « enfrentarme» a esa Verdad me
aguardaba toda una carrera de obstaculos y decepciones...

En la residencia de los Marcos no aprecié¢ cambios importantes. Después de
mi precipitada salida, los discipulos habian continuado enclaustrados y sumidos
en el miedo y la tristeza. La primera en regresar fue Marfa, la de Magdala.
Relaté a los intimos su segunda y supuesta aparicion de Jesus en la finca de José
pero, por lo que pude deducir, tampoco fue creida. Simén Pedro y el joven Juan
retornaron poco después. Su intento de localizar al de Arimatea habia resultado
infructuoso. Tal y como imaginé, el anciano y David, alertados por las otras
mujeres, abandonaron la casa minutos antes de que el escéptico pescador y el
Zebedeo llegaran a ella. Aunque la version de ambos sobre el sepulcro vacio no
fue muy convincente, lo cierto es que el resto de los apostoles dejo de reirse de la
Magdalena. Algo habia ocurrido en la cripta. Eso estaba claro para todos. Pero la
casi totalidad de las opiniones eran coincidentes: ese « algo» solo podia obedecer
a un robo o a una astuta maniobra de Caifas y sus odiados secuaces. Y el terror
de aquellos galileos se multiplico, hasta el punto que solicitaron de la sefiora de la
casa unos maderos con los que apuntalar la puerta del cenaculo. Y las discusiones
entre ellos arreciaron nuevamente.

Entristecido por aquel patético panorama, terminé por bajar al patio, alli, en
compaiiia de Juan Marcos y de Maria, su madre, la de Magdala, que habia
optado por ignorar a los tozudos amigos de Jesus, refiri6 una y otra vez su
segunda vision. Y fue ella quien me inform¢ igualmente de la visita de José y de
David Zebedeo a los discipulos. Al parecer, siguiendo los deseos expresados por
cl jefe de los « correos» en la plantacion, ambos se habian dirigido directamente
desde la finca a la casa de Elias Marcos. Su parlamento con los ocho apostoles
gird al principio en torno al pantedn vacio y a la posible resurreccion del Maestro.
Pero, a pesar de los argumentos y razonamientos de David, aquellos hombres
seguian empefiados en la teoria del robo.

—David no quiso discutir —me explic6 la de Magdala, elogiando la postura
del hermano de los Zebedeo—, pero les dijo lo que pensaba. Estas fueron sus



palabras: « Vosotros sois los apostoles y deberiais comprender estas cosas. No
voy a discutir con vosotros. Sea lo que sea, me voy a casa de Nicodemo, donde
he citado a los mensajeros. Cuando estén todos, los enviaré a cumplir la ultima
mision: la de anunciar la resurreccion del Maestro. Le oi decir que, después de su
muerte, resucitaria al tercer dia. Y yo lo creo.»

Por enésima vez me maravillo la inquebrantable fe de aquel discipulo de
« segunda filay .

Los apostoles, derrotados y, lo que era peor, desesperados, no le prestaron
demasiado crédito. Y David, tras despedirse, deposito sobre las rodillas de Mateo
Levi la bolsa que Judas le confiara antes de los tristes sucesos del jueves. Eran los
dineros del grupo. Ignoro si en aquellos momentos conocian la suerte del traidor.
Posiblemente, no. Pero tampoco se extraiaron por el traspaso de los fondos. Su
humillacién y miedo ante una posible « redada» de los policias del Templo eran
tales, que sus unicos pensamientos giraban en torno a una obsesion: huir de la
ciudad. Esa fue su verdadera preocupacion: la supervivencia. Algunos, incluso,
planearon la fuga en cuanto cayera la noche. Qué escasa y deficientemente se
reflejaria después esta dramatica y prolongada angustia de los mas cercanos a
Jesus de Nazaret durante aquel interminable domingo!

El tiempo apremiaba, pero, aunque uno de mis « trabajos» obligados en
aquella jornada consistia en la recuperacion del micréfono que habia servido
para la transmision de la « Gltima cena» , la informacion de la Magdalena sobre
las intenciones del jefe de los emisarios me puso en alerta. Aquello tampoco
figuraba en los textos de los evangelistas. Y pensé que quiza fuera util e
interesante estar presente en dicha reunion de los « correos» . Después de todo,
las siguientes y supuestas apariciones del Cristo —siempre segin los Evangelios
— no deberian producirse hasta el atardecer. Lo planeado por Caballo de Troya
era tan sencillo como problematico. Si fracasaba en las primeras
manifestaciones del resucitado —como asi habia sido—, deberia dirigir mis
esfuerzos a la localizacion de los discipulos que menciona Lucas (24, 13-35) y
que, segun este relato, habitaban en un pueblo llamado Meaux, a unos sesenta
estadios de la Ciudad Santa. Si el empefio volvia a naufragar, la operacion habia
fijado mi inexcusable presencia en el que parecia el ultimo acontecimiento
« prodigioso» de aquel domingo: la paricion en el cenaculo. En caso de fracaso,
tenia por delante otras oportunidades: la que menciona Juan, « ocho dias después
y con la presencia de Tomas» , o los intrigantes sucesos de la Galilea. Pero estos
ultimos acontecimientos —que constituian nuestra fase final—, quedaban atn
muy lejos. De momento, como digo, mi preocupacion se centraba en los
discipulos de Emaus. Y antes de partir hacia la casa de Nicodemo, simulando un
especial interés por las mimbreras que, al parecer, crecian en la Ammaus que

cita Flavio Josefo (Guerra, VII, 217)“3”, hice algunas discretas preguntas entre
los sirvientes de Elias Marcos, enfocandolas fundamentalmente en el sentido que



me preocupaba: la busqueda e identificacion de « alguien» proximo al grupo de
fieles del Nazareno, que viviera en dicha aldea y que pudiera auxiliarme en el
falso cometido de la compra de mimbre. Como comerciante no tenia nada de
extrafio que hubiera puesto mis ojos en el lucrativo negocio de las referidas
mimbreras. Me estaba terminantemente prohibido hacer la menor alusion sobre
la supuesta aparicion en el camino hacia Ammaus o Emats vy,
consecuentemente, debia practicar mis pesquisas con un celo exquisito. Pero
nadie en la casa —ni siquiera la madre de Juan Marcos o la Magdalena— supo
darme razon. Deseché la idea de interrogar a los apodstoles reunidos en el piso
superior. Y algo intranquilo por aquella nueva frustracion, me consolé a mi
mismo, imaginando que quizd David Zebedeo —excelente conocedor de las
gentes que habian rodeado a Jesiis— podria sacarme de dudas.

Y con esta excusa, previa autorizacion de su madre, el joven Juan Marcos y
quien esto escribe se encaminaron hacia la residencia de Nicodemo, otro notable
personaje en la vida de la Ciudad Santa y amigo publico —nada « secreto»,
como insindan los evangelistas— del rabi de Galilea. Por el camino, mientras
cruzabamos el barrio alto, el muchacho fue respondiendo a algunas de mis
preguntas sobre aquel rico fariseo, miembro del Sanedrin y emparentado con la
rama de los ben Goridn. Afios mas tarde —segun cita Josefo (B. IV, 3, 9)—, un
tal Gorion o Gurion ocuparia un puesto prominente en la Jerusalén del 70.
Nicodemo o Nagdemoén comerciaba con trigo, habiendo llegado a amasar una
envidiable fortuna, estimada por sus enemigos en mas de un millon de

sesterciosl132]. Entre los seis mil «santos» o « separados» , como se
denominaba a la casta de los farisecos, contabilizados en la Palestina de los

tiempos del rey Herodes[l33], nuestro hombre —como el de Arimatea y otros
miembros de la « nobleza» — se habian distinguido siempre por su Espiritu liberal

y «aperturista» , mas proximo a la escuela de Hillel que a la de Schammail 1341,
Ampbas ideologias o tendencias dentro del fariseismo de la época apuntaban hacia
una especie de «derecha» e «izquierda» . Hillel, que fue ganando terreno,
simbolizaba la izquierda: mas abierta, prudente y comprensiva que la Schammai,
rigida, reaccionaria y mas ritualista. Y Nicodemo siguiendo el ejemplo del
propio Maestro —que tuvo muy en cuenta la escuela de Hillel—, se sentia mas
cercano a la referida y cada vez mas numerosa « ala de izquierdas» . Y aunque
otras oportunidades de profundizar en el curioso « mundo» de las comunidades
fariseas o haberaz y en los igualmente « separados» esenios —ambas ramas
partian de un tronco comtiin— creo que no es malo insistir de vezen cuando en un
hecho ya apunté en otros momentos de este diario y que puede ser a la hora de
distinguir a unos fariseos de otros. Desgraciadamente, el mundo moderno los ha
metido a todos en la misma olla. Y no es justo. Hubo fariseos que defendieron a
Jesus, que se distinguieron y enorgullecieron por su amistad con el Galileo y que,



incluso, como en el caso de algunos de los diecinueve sanedritas ya citados, no
dudaron en dimitir del Consejo y observaron las irregularidades de Caifas en el
proceso seguido contra el Maestro. Las diatribas del rabi de Galilea no iban
dirigidas contra éstos, casi todos solidarios con las enseflanzas de Hillel. Las
famosas invectivas de Mateo (13) —« jAy de vosotros, escribas y fariseos,
hipocritas...!» — fueron lanzadas contra los fariseos de « derechas». Era un
secreto a voces que tales «santos» eran «mentirosos», «sepulcros
blanqueados» y que « echaban a lomos de otros las cargas que ellos se negaban
a llevar» . Eran los popularmente conocidos como « fariseos tefiidos» y que un
viejo apologo, recogido por el Talmud, retrata a las mil maravillas. El apologo en
cuestion reza asi: « Hay siete clases de fariseos: el fariseo “;donde estd mi
interés? El fariseo «bien lo parezco» . El fariseo « me sangra la cabeza»,
porque camina con los 0jos bajos para no ver a las mujeres y tropieza con los
muros. El fariseo majadero, que camina tan encorvado que parece una mano de
almirez en un mortero. El fariseo « jcual es mi deber para cumplirlo? El fariseo
«hago una buena accion cada dia» vy, finalmente, el unico y verdadero fariseo:
el que lo es por temor y amor de Dios.”

Y en esta barahiinda de criterios y posturas, Nicodemo, como digo, habia
tenido el suficiente coraje como para, no solo enfrentarse a los de « derechas» ,
sino, incluso, a muchos de sus compafieros de « izquierdas» , para quienes las
ensefanzas del difunto Galileo eran dudosas y excesivamente radicalizadas hacia
una especie de « extrema izquierda» . Asi fueron calificadas las palabras del Hijo
del Hombre cuando defendia a las prostitutas y a los « impuros gentiles» o
cuando aceptaba en su grupo a mujeres e, incluso, a un publicano o recaudador
de los impuestos indirectos, como fue el caso de Mateo... jDios mio!, jqué poco
parecen haber cambiado las cosas después de dos mil afios! (Cuantos miembros
de las iglesias del siglo XX encajarian en la rigidez e intransigencia de aquellos
fariseos de « derechasy ?

De buena gana me hubiera acercado a los numerosos corrillos de hebreos
que fuimos encontrando conforme nos acercdbamos a la muralla norte.
Discutian, polemizaban y se comunicaban mutuamente las « tltimas noticias»
sobre el sepulcro vacio del rabi de Galilea. El suceso, logicamente, habia
terminado por filtrarse a la poblacion y Jerusalén fue convirtiéndose en un
increible mentidero, donde, incluso, se cruzaban apuestas sobre la suerte del
crucificado. Era la comidilla del dia. Y tan excitante e inevitable situacion me
alarmo. El sumo sacerdote y quienes habian maquinado para perder al Maestro
no recibirian con agrado aquellos imparables rumores sobre la pretendida
resurreccion y la consiguiente magnificacion del odiado galileo. Algo inventarian
para anular tal movimiento...

Crucé de nuevo la puerta de los Peces y, guiado por el muchacho, tomamos
la ruta de Cesarea, hacia el oeste. La mansion de Nicodemo —mucho mas lujosa




que la de José— se asentaba a cosa de tres estadios de la ciudad (unos 500
metros), en lo mas alto de las estribaciones del cerro del Gareb: a unos 778
metros sobre el nivel del mar y en lo que podriamos considerar como la zona
privilegiada de los extramuros de Jerusalén. En dicho promontorio, situado entre
las calzadas de Cesarea y Samaria, los judios adinerados habian levantado solidas
y espaciosas villas —muchas de ellas siguiendo las tendencias arquitectonicas
romanas y helenas—, a la sombra de corpulentos terebintos, encinas y cipreses.
Quedé maravillado por la paz del lugar y por las soberbias edificaciones, que
nada tenian que ver con las miseras casuchas de adobe y paja triturada de los dos
grandes barrios de la ciudad santa.

El solicito y eficaz Juan Marcos se detuvo al fin frente a uno de aquellos
palacetes de dos plantas, perfectamente acordonado por un muro de piedra,
rematado por un enrejado de casi dos metros de altura y que aparecia
semienterrado por una tupida red de enredaderas. Un amplio jardin de fina y
mimada hierba se derramaba frente a la casa. A la derecha de la cancela de
hierro divisé un pozo, sombreado por varias y altas encinas. Las habia del tipo
«velani» , de unos quince metros de altura, y las casi eternas « de agallasy , de
menor corpulencia.

Un estrecho sendero de inmaculados guijarros de rio —blancos como los
muros de la mansion— conducia al frontis de la casa. Siguiendo la moda de
aquella época, Nicodemo habia levantado su villa de acuerdo con el mas puro
estilo de las residencias romanas o domus. El atrium o parte semipiblica
destacaba por su clara forma de tetrastilo, consistente en un desahogado patio
cuadrangular, rodeado por columnas y sostenidas por un pilar en cada uno de los
angulos del citado patio. En el centro del enlosado, como habia observado en la
casa de Lazaro, se abria una cisterna rectangular en la que se recogia el agua de
Iluvia. Unas relucientes y semicirculares escalinatas de marmol blanco daban
acceso a la morada propiamente dicha. Pero, en esta ocasion, no tuve
oportunidad de visitarla. David Zebedeo, el duefio del lugar y un nutrido grupo de
personas —quiza treinta o treinta y cinco en total— dialogaban a la izquierda del
tetrastilo, a la sombra de aquella zona de la columnata.

Por una vez habia llegado a tiempo. Y alli fui testigo de otro suceso que,
aunque anecddtico, resulto tan emocionante como nuevo.

Cuando nos aproximamos, varios de aquellos hebreos, jovenes en su
mayoria, cubiertos por los tipicos mantos a rayas verticales azules y rojas,
discutian al estilo judio: a grandes voces y gesticulando sin medida.

Nicodemo, sentado en una silla de tijera, contemplaba la escena en silencio.
Al verme llegar sonrio, levantando su mano izquierda en sefial de amistad. Mi
obligada presencia al pie de la cruz me habia valido la estima de muchos de



aquellos fieles seguidores del Maestro. Porque, conforme fui adentrandome y
comprendiendo el motivo de la polémica, deduje que todos los presentes eran
eso: discipulos del rabi. David, en pie y a la izquierda del anfitrion, seguia las
opiniones con atencion pero con una sombra de tristeza y decepcion en sus ojos
garzos. Una veintena de hombres se hallaba sentada a los pies del Zebedeo,
pendiente del menor movimiento o palabra del jefe de los emisarios. ;Serian
aquellos los « correos» convocados por el hermano de Juany Santiago?

La discusion discurria —jcémo no!— en torno al sepulcro vacio y a la
pretendida resurreccion de Jesis. La mayor parte de las opiniones de los
discipulos me resultd harto familiar. Parecian contagiados del escepticismo de
Pedro y demas apostoles. Se burlaban descaradamente de la de Magdala,
calificindola de «cortesana beoda», « mentirosa como buena mujer» y
«visionaria trastornada» . El tono de los insultos fue adquiriendo indices
preocupantes y, con un autoritario gesto de sus manos, el Zebedeo impuso
silencio, recordando a los mas enfurecidos que, «entre aquellas mujeres
visionarias se hallaba su madre, Salomé...»

Avergonzados, los hebreos bajaron las cabezas, pero continuaron mascullando
su retahila de « imposible» , « increible» y « fantastico» ...

Y David, a quien no recuerdo haber visto perder su temple, retir6 el manto
que cubria su cabeza, dejando al descubierto su gran mata de pelo crespo y
ligeramente blanqueado por unas prematuras canas. Y dirigiéndose a los que
estaban sentados en el enlosado, les hablo asi:

—Vosotros todos, hermanos mios, me habéis servido siempre de conformidad
con el juramento que nos hicimos mutuamente. Ahora os tomo como testigos de
que jamas di una falsa noticia...

No cabia duda: aquellos veinte o veinticinco hombres eran los « correos» ,
que tan eficaces servicios habian prestado al grupo apostolico del Cristo.

—Os voy a confiar la Gltima misién como mensajeros voluntarios del reino.
Al hacer esto, os libero de vuestro juramento. Amigos: declaro que hemos
terminado nuestro trabajo. El Maestro no necesita ya de mensajeros humanos.
iHa resucitado de entre los muertos!

El calido timbre de voz de David habia ido ganando en excelencia y solidez,
haciendo vibrar los corazones de sus hombres. Algunos de los discipulos negaban
con la cabeza antes de su arresto —prosiguid sin inmutarse ante los gestos de
desacuerdo de los hebreos—, nos dijo que moriria y que resucitaria al tercer dia.

Hizo una pausa y, clavando sus ojos en los disconformes, exclamo con una
fuerza que no dejaba opcion a la duda:

—He visto su tumba, estd vacia. Hablé con Maria Magdalena y con otras
cuatro mujeres que se entrevistaron con Jests. Ahora os despido y os digo adios,
al tiempo que os envio a vuestras respectivas misiones con el siguiente mensaje,
que llevareis a los crey entes.



El silencio apenas si fue roto por los alegres trinos de las golondrinas que
planeaban sobre el patio.

—Jesus ha resucitado de entre los muertos. La tumba esta vacia.

Al momento, el Zebedeo hizo una sefial y uno de los sirvientes de la casa
avanzo desde detras del grupo, cargando entre sus manos una torre de cartuchos
cilindricos, confeccionados a base de cuero y con un cordoncillo en forma de
lazada en uno de los extremos. Fue a situarse junto a David y éste, tomando uno
de los tubos marrones, levanto la caperuza, extray endo un pequeiio rollo de piel
de cabra. Ley ¢ el contenido y, con un gesto de aprobacion, lo devolvié al interior.
Como un solo hombre, los emisarios se pusieron en pie y, uno tras otro, fueron
acercandose a su jefe, quien, tras abrazarles, les iba entregando el
correspondiente cilindro. A cada uno le llamo por su nombre. Y a cada uno le
deseo suerte. En total conté veintiséis « correos» . Todos, sin excepcion, eran
jovenes: entre veinte y treinta afos.

Portaban armas y un par de sandalias de repuesto que colgaban en las anchas
y ceiidas fajas o hagorah.

Pero la emotiva escena se vio enturbiada por nuevas y agrias intervenciones
de los discipulos, que buscaban convencer a David Zebedeo para que desistiese
de su «loco proposito» , transmitiendo un mensaje que —en opinion de la
mayoria— era falso. Sin embargo, el imperturbable jefe de los emisarios no
replico ni se digné mirarles. Continu6 con sus entregas, sin dejar de sonreir a sus
hombres. Estos, conforme recibian el cartucho, pasaban el cordon por sus
cabezas, dejando que el cilindro colgara sobre sus pechos.

En vista del nulo éxito con David, los hebreos, desolados y furiosos, la
emprendieron con los emisarios, tratando de persuadirles. Pero el resultado fue
igualmente desastroso. Aquellos jovenes y entusiastas corredores tenian una fe
ciega en David. Jamas les habia defraudado y ahora, como en tantas ocasiones,
se dispusieron a cumplir su ultimo trabajo en el particular servicio de postas

organizado por el Zebedeo[135]. Hacia las 14.15 horas, los ultimos « correos»
abandonaban la mansion de Nicodemo, rumbo a los cuatro puntos cardinales:
Damasco y Siria en el norte; Beersheba, en el sur; Alejandria en el oeste y
Filadelfia y Betania en el este. Gracias a aquellos esforzados y valientes
emisarios, la noticia de la resurreccion iba a ser conocida por primera vez a
cientos de kilometros de Jerusalén y por miles de seguidores del Hijo del
Hombre. En el fondo era triste y paraddjico que, mientras aquellos veintiséis
hebreos que apenas si habian conocido a Jesis de Nazaret corrian por los
caminos de Palestina con la buena nueva, los intimos del Maestro —sobre los que
pesaba la responsabilidad de la extension del reino— siguieran recluidos,
cargados de miedo, incertidumbre y desesperacion. Sin proponérmelo, habia
asistido a toda una leccion de audacia y fe. Una leccidén que tampoco consta en
los Evangelios...




Tras la marcha de los mensajeros, apenas si crucé unas palabras con David.
Los incrédulos discipulos siguieron atosigandole y, deseoso de perderlos de vista,
se despidi6 de Nicodemo, informandole de sus inmediatas intenciones.

Pasaria por la casa de José de Arimatea, recogeria a Salomé, su madre, y,
acto seguido, emprenderia viaje a Betania, a la residencia de Lazaro y sus
hermanas. Alli se alojaba parte de la familia de Jests. Por lo que pude escuchar,
el Zebedeo habia prometido a Marta y a Maria acompaiiarlas hasta Filadelfia,
con el fin de reunirse con su hermano Lazaro, huido a causa de las amenazas del
Sanedrin.

Y dicho y hecho. David salié del palacete de Nicodemo, regresando a la
ciudad. En el corto trecho en el que Juan Marcos y yo pudimos acompaiarle, el
jefe de los « correos» , tal y como suponia, me facilitd una escueta pero valiosa
informacién. Efectivamente, conocia a los famosos discipulos de Ematus. Pero,
ante mi sorpresa, me asegurd que no eran exactamente discipulos o creyentes en
el reino. Se trataba de dos hermanos, pastores por mas sefias y, en consecuencia,
de pésima reputacion.

Uno de ellos, un tal Cleofas, el mayor, parecia sentir ciertas simpatias por
Jesus. Pero nada mas. El otro, Jacobo, en opinion de David, era una persona
inquieta y curiosa que, de vez en vez, acudia a las conferencias y ensefianzas del
Galileo.

«Seguramente podras encontrarlos en la casa de José», anadid,
advirtiéndome que —como buenos pastores— quiza tratasen de enganarme. No
era la primera vez que oia un comentario como aquél. Para ciertos sectores de la
Palestina del tiempo de Cristo, ademas de la pureza de origen, existia otra
realidad de gran peso social: los llamados oficios o profesiones despreciables, que
rebajaban de forma méas o menos inexorable a quienes los ejercitaban. Y
Jeremias hizo un magnifico estudio al respecto. (Zoliner und Sunder: ZNW, 30,
1931.) Y llegaron a redactarse hasta cuatro listas con estos trabajos repudiados y

repudiables[136].

La verdad, como siempre, se encontraba en un término medio. Aunque
muchos de estos oficios podian conducir a sus ejercitantes a la tentacion del robo,
de la picaresca o de la mentira, la realidad, como digo, no era tan dramatica.
Cierto que para muchos sacerdotes, escribas, fariseos y puritanos de la Ley, todos
los médicos o pastores o buhoneros eran unos indeseables.

Oficialmente, por ejemplo, a los pastores les estaba prohibida la venta de
lana, leche o cabritos. (Se suponia que podian ser productos robados a los
legitimos duefios de los rebafios o a otros pastores.) Pero, en general, el pueblo
liso y llano convivia encantado con estos artesanos, solicitando sus servicios
cuando lo crefa oportuno. De todas formas, la advertencia de David —
precisamente por proceder de un hombre que consideraba justo y sincero— me
puso en guardia. Y al cruzar bajo la muralla norte nos despedimos. El siguio



hacia el extremo meridional de Jerusalén y Juan Marcos y yo, hacia el este, en
direccion al Templo.

Si hubiera seguido su consejo, acudiendo con él a la mansion de José de
Arimatea, no habria tenido que lamentar, una vez mas, mi escasa fortuna...

Antes de partir de la casa de Elias Marcos, yo habia solicitado de Maria, la
duefa, un pequeilo favor. La mujer consintid sin reservas ni recelos. Como
extranjero, necesitaba de un guia que simplificase mis idas y venidas por la
ciudad. En cierto modo, asi era. Y el joven Juan Marcos salté de alegria al recibir
la autorizacion de su madre. Durante aquella jornada —« y todas las que hubiere
menester» , segun la seflora— podria encontrar a su benjamin, presto y
encantado para servirme— Y gracias a la generosidad de tan entrafable familia,
mis pasos por Jerusalén no fueron tan torpes ni infructuosos como en la primera
aventura— A pesar de ello, como salta a la vista y como expondré poco a poco,
el destino seguiria burlindose de mi...

La razon por la que no acompafi¢é a David Zebedeo hasta la mansion del
anciano sanedrita de Arimatea fue casi banal. Pero asi habia sido establecida por
Caballo de Troya y yo debia ajustarme a lo programado, siempre que fuera
posible. Como ya mencioné, las siguientes y siempre supuestas apariciones del
Cristo no se registrarian hasta el atardecer. El ocaso tendria lugar a las 18 horas y
22 minutos. Nos aproximabamos a la hora « nona» (las 15) y, en consecuencia,
al disponer de un relativo margen de tiempo, todos mis esfuerzos debian
concentrarse en otro de los objetivos clave de la mision: el rastreo, localizacion y
rescate del micréfono, involuntariamente extraviado. El farol en cuy o interior yo
habia disimulado la mintscula y sofisticada pieza electrénica —que por nada del
mundo podia quedar perdida en aquel tiempo— resultdo daflado en el par de
movimientos sismicos registrados en las primeras horas de la tarde del viernes, 7
de abril. Y Maria Marcos habia encomendado su reparacion a uno de los
artesanos en la ciudad alta. Ese, en fin, era mi siguiente e inmediato trabajo. Pero
antes debia cumplir otro obligado y necesario tramite: cambiar parte de la media
libra romana en oro por monedas fraccionarias— asi que, confiado, me dejé
llevar por el muchacho.

Sinceramente, si hubiera intentado repetir la travesia por aquel sector del
barrio alto y en solitario, el fracaso habria sido mayusculo. Nada mas perder de
vista el mercadillo de los tirios, Juan Marcos se eché a la izquierda, entrando en
un fétido y claroscuro laberinto de recovecos, pasadizos y callejones sin aparente
salida. Aquello no eran calles. Era una demencial red de casuchas imbricadas
entre si, formando un dédalo infernal, apestoso, devorado por una humedad que
roia la cal de las paredes de adobe y que me recordd las peores zonas de la
Casba de Argel. Del interior de muchas de las viviendas (?), formadas en su



mayoria por una Unica y cavernosa estancia, escapaba un vapor agresivo, con un
penetrante olor urinoso, que me recordd el carbonato de sosa o natrum
carbonicum. Al asomarme al negro umbral de una de las puertas, medio percibi
a dos o tres individuos, chapoteando y restregando una serie de lienzos en el
interior de enormes lebrillos de barro. En uno de los rincones, excavado en el
suelo de tierra apisonada, un grosero hogar hacia borbotear un gran caldero de
bronce del que, justamente, se elevaba aquel vaho, comtn a toda la zona. Eran
los bataneros o « lavanderos» , auténticos parias de la sociedad judia, paganos en
su casi totalidad, luchando por espumar las mugrientas vestiduras de muchos de
sus paisanos. Utilizaban para ello el natron, unas pastillas de carbonato de sosa,
importado de Siria y Egipto y que hacia las veces de nuestro jabon. Una vez
lavadas, las tunicas, ropones, faldellines, etc, eran colgados entre casa y casa,
convirtiendo los ya angostos y confusos callejones en un tendedero multicolor y
chorreante. De vez en vez, a causa del irritante vapor, los bataneros
carraspeaban, escupiendo sus esputos y salivazos en mitad de los atormentados e
irregulares adoquines.

Aquella sucia y repugnante costumbre, forzada en realidad por las duras
condiciones del oficio, habia derivado, con el paso de los afios, en un simbolo de
impureza religiosa. Y aunque constituia un habito generalizado en todas las clases
sociales —incluidas las mas refinadas—, el alambicamiento de las leyes y
prescripciones religiosas habia conducido a situaciones tan absurdas como la
siguiente: el esputo de un pagano del barrio alto contaminaba; el de un judio del
sector opuesto —de la ciudad alta— no. La « contaminacion» , naturalmente, era
de caracter ritual o religioso. Hacia el afio 20, como consecuencia de uno de esos
salivazos, llego a imponerse, incluso, la obligada reclusién nocturna del sumo
sacerdote, durante la semana anterior al solemne dia de la Expiacion. Por lo
visto, Simeoén, hijo de Kamith, que ejercio como sumo sacerdote entre los afios
17 al 18 después de Cristo, tuvo la mala fortuna de recibir el esputo de un arabe
en la noche anterior al referido dia de la Expiacion, viéndose imposibilitado para
oficiar.

Sorteando la tela de arafa de los tendederos, la mugrienta chiquilleria que se
asomaba a nuestro paso, y que no dudaba en extender sus manos con la
esperanza de alcanzar algin que otro lepton o sestercio, y las hornillas
chisporroteantes plantadas por las mujeres en mitad de los pasadizos,
desembocamos por fin en la arenosa explanada de Xisto, en la margen derecha
del valle del Tiropeon. La altiva muralla oeste del Templo se presenté ante mi,
blanca y caldeada por el sol. Y respiré aliviado. A pesar de los cientos de agujas
y puntas resplandecientes que coronaban el Santuario central, levantadas para
evitar a los pajaros, grandes bandos de palomas y golondrinas hacian de las
suyas sobre el majestuoso edificio, sombreandolo con sus rapidos y anarquicos
vuelos.



Cruzamos uno de los puentecillos de piedra edificado sobre la seca torrentera
que sajaba Jerusalén de norte a sur, ascendiendo las escalinatas del arco de
Robinson. Aquel acceso, en forma de « L» , llevaba a una de las trece puertas del
Templo: a la situada en el extremo suroeste del gran rectingulo amurallado. Un
gran vano, abierto en la ciclopea muralla y provisto de enormes puertas de
madera de ébano recubierta con planchas de bronce en los dos extremos,
conducia directamente al atrio de los Gentiles: la inmensa y hermosa planicie de
225 metros de longitud en la que estaba permitido el acceso a todos los goyims;
es decir, a paganos, hombres y mujeres, e, incluso, herejes, impuros, gente
enlutada y excomulgados. Como ya referi en anteriores ocasiones, aquella
explanada venia a ser una especie de plaza publica, foro romano o gora
ateniense, en la que se paseaba, discutia, se pronunciaban los mas variados
discursos y, por supuesto, se traficaba con todo tipo de mercancias.

Aunque la solemne fiesta de la Pascua de aquel aflo —doblemente festiva por
haber coincidido en sibado— habia concluido, la animacion seguia siendo
extraordinaria. A lo largo del portico Real y de Salomon, en las caras sur y este
del gran rectangulo, respectivamente, los vendedores y cambistas se afanaban en
atraer la atencion de los posibles compradores, en un confuso maremagnum de
gritos, regateos y encendidas polémicas que, en la mayor parte de los casos, no
pasaban de los insultos o de los mutuos reproches. Bajo los techos de madera de
cedro, entre la triple columnata de once metros de altura del portico de Salomoén,
numerosos hebreos —escribas en su mayoria— paseaban cogidos de la mano,
deteniéndose en ocasiones para contemplar el embriagador paisaje del monte de
los Olivos. A lo lejos, en el angulo noroccidental, los cascos bruiiidos de los
legionarios romanos, de guardia en las torres de Antonia, destellaban sin cesar,
anunciando la pronta caida del sol.

Fuimos sorteando las mesas y tenderetes de los vendedores de tortolas y
palomas, mas abundantes ahora que los traficantes de especias, y que, con
monotonas cantinelas, mostraban a los posibles clientes los « excelentes y baratos
pajaros y aves» , destinados en su mayoria a las obligadas ofrendas que debian
realizar las parturientas o los leprosos que lograban curarse.

La operacion de canje de moneda era siempre engorrosa y ardua. Por
supuesto, conocia la técnica del regateo —obligada en cualquier tipo de
transaccidn— y, aun sabiendo que el cambista procuraba siempre engafar al que
tenia enfrente, simulé ante Juan Marcos una cuidadosa cleccion de la mesa sobre
la que debia efectuarse la operacion. El adolescente, habituado a estos trajines,
me recomendo desde el primer momento un viejo caldeo, tocado con un
turbante granate y de amplios sarabarae o pantalones persas de seda purpura.
Accedi y, tras una exagerada reverencia, mi joven acompaifiante me presentd
como un honrado comerciante griego, de paso por Jerusalén. Los ojillos del
cambista recorrieron en un santiamén mi pulcro atuendo y, sefialando hacia la



pequefia balanza romana que descansaba sobre el tablero de pino de su tenderete,
correspondio con otra no menos falsa y pronunciada inclinacion de cabeza. El
muchacho, despierto como una ardilla, advirti6 mi tardanza en replicar al saludo
y, con un disimulado toque de su sandalia, me hizo comprender que estaba siendo
descortés. Doblé la cérvizy, antes de que tuviera tiempo de exponerle el motivo
de mi presencia, el hombre, en un griego casi perfecto y mostrando orgulloso los
hilos de oro que apuntalaban varios dientes postizos (réplicas en marfil de los
naturales), dio comienzo a una letania en la que mezcld su remoto y sagrado
origen babildnico con mi sabiduria por haber sabido escoger al « mas honesto de
los cambistas de monedas puras» . El monotono preambulo formaba parte del
ceremonial y, sin 4nimo de contrariarle, aguardé pacientemente a que
concluyera. Asi supe que su nombre era Serug y que descendia del bisabuelo del
mismisimo Abraham. También me sefialé que, desde lejanos tiempos, una rama
de los Serug se habia instalado al oeste de Jaran, fundando la ciudad de Sarugi.
Por supuesto, no crei una sola palabra, aunque los nombres y datos eran
correctos. Y al fin, cuando se sintio satisfecho, entramos en materia. Le entregué
uno de los dos saquitos en los que Caballo de Troya habia repartido los 163
gramos de oro y, tras derramar su contenido sobre la palma de la mano, jugueted
con las pepitas con la punta del dedo mefiique. Tom6 una. La levant6 sobre su
cabeza. Comprobo el brillo y, por Gltimo, fue a depositarla cuidadosamente sobre
la mesa. Me observo con gesto severo y, como si se tratase de pura rutina, echd
mano de una piedra de toque. Froto la pepita con energia, aplicando a la « senal»
dorada un liquido (quiza algo parecido al aguafuerte), comparando el resultado

con una prueba-testigo de otra pepita de su propiedad[137]. Satisfecho, paso a la
siguiente verificacion tomando un mazo de madera situado junto a la balanza. Lo
levanto un par de cuartas por encima de la pepita y descargd un preciso y sonoro
mazazo que, naturalmente, aplasto el noble y blando oro. Al primer martillazo le
siguieron otros dos, que convirtieron la pepita en una ldmina. Naturalmente, el

oro era excelente[Bg] y, con un profundo suspiro, convencido de su autenticidad,
recogid la porcion, uniéndola al resto de los 81,5 gramos. Preguntd qué clase de
moneda deseaba y le aclaré que sequel y sestercios. Yo sabia que aquel cuarto
de libra romana en oro era equivalente a unos 189 denarios-plata o, lo que era lo
mismo, alrededor de 47 sequel 0 1134 sestercios.

El problema, en principio, estaba en las pesas utilizadas por el cambista y en
el tipo de interés que marcase por la operacion. Vaci6 el oro sobre uno de los
platillos de laton de la balanza, buscando a continuacion en un cajon de madera
en el que se alineaba una bateria de pesas de bronce. Yo habia sido entrenado
para este menester y reconoci las minas (cuyo peso oficial debia ser 571
gramos), los siclos (de 11.4 gramos), los medios siclos (de 5,7 gramos) y los
dbolos (de 0,6 gramos).

Pero, tal y como sospechaba, ninguna arrojaba el peso exigido por la Ley. No



tardé en comprobarlo. Acostumbrado a este tipo de manipulaciones, el caldeo
fue directamente a los siclos, tomando media docena de aquellas cubicas y
desgastadas pesas. Las fue depositando con gran teatralidad sobre el platillo
opuesto y, al hacer la nimero seis, la balanza se equilibr6. Tuve que hacer
grandes esfuerzos para no sonreir. Era obvio que deberia de haber situado siete de
aquellas pesas y atn habrian faltado algunas décimas de gramo... El picaro
cambista acababa de robarme algo mas de 11,5 gramos de oro. Aun faltaba la
tasa o interés fijado como margen en dicho negocio. Y el amigo Serug echd
mano de una tablilla de madera encerada que colgaba de un mugriento cordel
atado a su faja, garrapateando no sé qué extrafias inscripciones con un fino
estilete de hueso que hizo aparecer de debajo del turbante— Fue murmurando
para si una prolija e indescifrable cadena de operaciones matematicas vy,
finalmente, con aquella falsa sonrisa colgada de su renegrido rostro, me mostro
la tablilla, cantando el resultado final:

—40 sequel y 874 sestercios.

Hice un rapido calculo mental, deduciendo que, ademas del robo en el peso,
aquel maldito cambista me habia aplicado la tarifa mas alta permitida: el medio
obolo o media guera por cada medio siclo o medio Seqel ofrecido. Algo asi como
un 10 por ciento sobre el valor total... Juan Marcos volvié a darme otro puntapié,
animandome a rechazar la oferta, o cuando menos, a regatear. Pero el tiempo
apremiaba y desoyendo los justos consejos del muchacho, acepté la proposicion.
El pagano abrié sus ojos de par en par, sin comprender, y, mudo ante la
inesperada reaccion de aquel griego supuestamente tonto o excesivamente rico,
se apresur6 a entregarme la cantidad convenida. Esta vez su reverencia casi le
hizo topar con la mesa de cambio.

Y a grandes zancadas, con los reproches de mi amigo a mis espaldas,
abandoné el tumultuoso atrio de los Gentiles.

Juan Marcos habia empezado a tomarme verdadero carifio. Y yo a él. Y
aunque Caballo de Troya, en sus estrictas normas, prohibia cualquier relacion
que pudiera conducir al nacimiento de lazos de caracter sentimental, dejé hacer
al destino. Acarici¢ sus sedosos cabellos negros y le di a entender que, en el
asunto del cambista, el engafiado en realidad era el caldeo. Mientras cruzamos de
nuevo el Tiropeén le recordé las ensefianzas de su aforado idolo: Jesus de
Nazaret. « La mentira —le dije parafraseando a Chesterfield y a Geibel— es el
unico arte de los mediocres y el refugio de los viles. Y aunque sea astuta,
siempre termina por romperse una pierna.»

Aunque tales frases no habian sido dichas por el Hijo del Hombre, el
muchacho alabé mi fidelidad hacia el Maestro, y su estima por el viejo
comerciante de Tesalonica crecioé un poco mas.

Cuando me interrogd sobre nuestro proximo destino, quedoé sorprendido. Le
supliqué que guardara el secreto y, con voz queda, le anunci¢ que deseaba



hacerle un pequefio obsequio a su madre. Sus vivaces ojos se iluminaron y,
tomandome de la mano, tir6 de mi hacia el sector noroccidental de la ciudad. Le
habia pedido que me condujera al taller donde, al parecer, ¢l mismo habia
trasladado el farol cuadrado de hierro forjado que resulté dafiado en el
terremoto. Realmente deseaba corresponder a las atenciones de la esposa de
Elias Marcos y no se me ocurrié mejor argucia que cargar con la reparacion de
dicho farol. De esta forma —ésa era mi intencion—, mi acceso al micro no
resultaria sospechoso. Suponiendo, naturalmente, que atn siguiera en su sitio...

Caminamos a todo lo largo de la muralla que separaba los dos grandes barrios
y, cuando avistamos las torres del palacio herodiano, giramos a la derecha,
atravesando el gran arco de la puerta de Ginnot. Inmediatamente distingui el
martilleo del clan de los herreros; un sonido que, cuando cesaba, servia a las
gentes de los alrededores de recordatorio del final de la jornada.

Me asombro la diferencia entre aquella area del barrio alto —pulcramente
pavimentada, de fachadas revocadas con cal y sin orines ni excrementos de
caballerias en los adoquines gris azulados— y las miseras callejas que habia
pisado poco antes, en el extremo opuesto. La explicacién podia estar en la
relativa proximidad del palacio de Herodes. Poco después, al ingresar en una de
las fundiciones y descubrir lo que alli se hacia, comprendi las razones del tetrarca
para mantener contentos a tales artesanos o « gentes de oficio» , como también
se les llamaba.

El caso es que, de pronto, me vi en un amplio patio descubierto de unos 15 por
10 metros. Ante mi se abria un espectaculo que hubiera sido reconocido por los
hombres de la Edad Media e, incluso, del siglo XIX. Media docena de hombres
musculosos, de piel tostada y bafiados en sudor, cubiertos Ginicamente por los saq
o taparrabos, se afanaba sobre otros tantos yunques. Con la mano izquierda,
ayudados de grandes tenazas de hierro, sujetaban diversas piezas rusientes, que
eran ritmica y sistematicamente golpeadas con pesados y negros martillos. De
vez en vez, suspendian el golpeteo, introduciendo los enrojecidos metales en unas
cubas de madera repletas de agua o arena, provocando silbantes columnas de
humo blanco. El estruendo era tan ensordecedor que Juan Marcos, que se habia
adelantado hacia uno de los herreros, tuvo que hablarle casi por sefias. Al fondo
del recinto se alineaban tres curiosas fraguas. Dos eran semiesféricas, rematadas
por unas picudas y altas chimeneas. La tercera —construida también a base de
bloques calizos— tenia la forma de un pozo. En la base de las dos primeras, a
través de sendas « ventanas» practicadas en las piedras, flameaban unos fuegos
rojizos y voraces. Segun el quenita que regentaba el taller —descendiente de una
antigua familia fenicia de herreros ambulantes—, los hornos cerrados se
destinaban habitualmente a la fundicion de pequeiias cantidades de cobre. El
«tueste» preliminar del mineral, extraido de las minas del wadi Araba, al sur del
mar Muerto, se practicaba en hornos situados en las proximidades de dichos



yacimientos. En cuanto a los lingotes destinados a la exportacion, eran
preparados en otra gran fundicién: la de Esyon-Guéber, obra de Salomon. A
Jerusalén, por tanto, el metal llegaba listo para su WGltima y definitiva
transformaciéon. Un ingenioso sistema subterraneo en forma de «L» 'y
recubierto de ladrillo hacia las veces de conducto de aire. Este era insuflado
mediante grandes y no menos artesanales « globos» , mas que fuelles. Consistian
en voluminosos pellejos de buey o vaca, amarrados por el cuello y ano e
hinchados a pulmoén. Una plancha circular, de madera de pino, provista de una
abrazadera y fijada con cuerdas a la parte superior de cada odre, servia para
deshincharlos. Cuando los hogares perdian fuerza, uno de aquellos herreros
situaba el largo « cuello» del buey en el orificio de entrada del tiro subterraneo y,
con gran habilidad, procedia a soltar el nudo que contenia el aire, presionando
con todo el peso de su cuerpo la referida tapa superior. De esta guisa el fuelle
soltaba su contenido, avivando la lefia o el carbon vegetal depositados en el lecho
del crisol. Después, lenta y penosamente, el obrero debia soplar hasta llenar de
nuevo el pellejo.

En el momento en que el cobre o cualquier otro metal alcanzaba su punto
exacto de moldeo, los sufridos y excelentes artesanos retiraban los catines
conicos, de barro, atrapandolos con una de sus largas tenazas.

Tanto el suelo terroso como las altas tapias del taller aparecian repletos de las
mas variadas herramientas, armas e instrumentos domésticos de la época.

Quedé fascinado. Alli habia rejas de arado, aguijadas, hachas ordinarias —
muy similares a las actuales—, dobles hachas, zapapicos (una especie de hacha
y azadon), bocados de caballos, grandes pafios de armaduras, cuchillos de
miltiples formas y dimensiones, brazaletes, ajorcas, toda suerte de cuencos,
tazas y platos y un sinfin de adminiculos de uso comun en las casas u otros
talleres: cinceles, espatulas, agujas, tenazas, hebillas, etc.

Juan Marcos me sacd de mi observacion. El capataz o jefe de la fragua se
aproxim¢6 con ¢l hasta el lugar donde yo esperaba. El muchacho le habia
explicado mis intenciones y, levantando la voz sobre el frenético martilleo de sus
compaifieros, me dio a entender que el farol de Elias no habia sido reparado aun.
Lo comprendi. Aunque la pieza habia sido trasladada a la herreria en la misma
tarde del viernes, la entrada del sabado y la celebracion de la Pascua habian
retrasado su arreglo. El quenita, converso a la religion judaica, aprovechd
aquellos minutos de descanso para desanudar la banda de tela que rodeaba su
frente y cabellos, retorciéndola y escurriendo el abundante sudor que la
empapaba. Después me invité a que le siguiera hasta el rincon donde guardaba el
dichoso farol.

Acostumbrado a distinguir y manipular toda clase de objetos metalicos,
identifico al momento el motivo de mi presencia en la fragua, rescatindolo sin
demasiados miramientos de entre un ingente monton de calderos y cachivaches



herrumbrosos. Temi que se entretuviera en revisarlo. Y di gracias al cielo por la
providencial jornada festiva. Si aquellos artesanos hubieran puesto manos a la
obra, casi con toda seguridad que habrian detectado la extrafia pieza y la antena
camuflada entre los flecos. En ese supuesto, mi situacion habria sido
comprometida.

El golpe habia quebrado el pie sobre el que se sustentaba la caja de hierro,
que resultd igualmente dafiada en una de sus aristas y en tres de las cuatro
laminas de vidrio coloreado. Con cierto nerviosismo, simulando un especial
interés por el labrado del farol, le rogué que me dejara examinarlo. Y el hombre,
encogiéndose de hombros, lo extendio hacia mi. Not¢ como las piernas me
flaqueaban. Entre las fisuras de los cristales percibi la triple mecha de cafiamo y
el cuenco destinado a las cargas de aceite. Y por debajo, tanteando con los dedos,
el microfono!, solidamente imantado a la base del farol... Ahora debia
desprenderlo y ocultarlo en la bolsa de hule. Pero el herrero y Juan Marcos
seguian pendientes de mis movimientos y de mi decision. Tenia que encontrar la
formula de distraerlos o alejarlos de mi durante unos segundos.

Pregunté al capataz cuando calculaba que estaria listo y a cuanto podia subir
la reparacion. No supo responder a ninguna de las cuestiones. Aquello,
aparentemente tan facil, empezaba a enredarse. Y el jefe del taller, impaciente
por lo que, en efecto, parecia una minucia, hizo ademan de retirar el farol. Por
un momento crei desfallecer. Pero, recordando mi promesa de obsequiar a la
madre del zagal, retuve la pieza, manifestindole algo que si complacio al quenita.
A gritos, aproximando mi rostro a su oido, le expuse que deseaba comprarle
algun objeto, con la condicion de que fuera realmente valioso y original. Al no
especificarle que el destinatario era una mujer, el artesano interpretd que el
regalo en cuestion iba dirigido a un hombre. La verdad es que en aquellos
tiempos y en la sociedad judia no era muy frecuente que los varones
obsequiasen a las mujeres. Y mucho menos tratindose de un pagano y
extranjero...

El involuntario error por ambas partes iba a conducirme a un sensacional
descubrimiento, al menos desde la optica de la industria metalargica.

—¢Valioso y original? —repitio el herrero. Asenti sin titubear.

Y dando media vuelta se dirigié hacia el tercer horno: el que tenia forma de
pozo. Mi guia se fue tras ély, sin pensairmelo dos veces, introduje la mano por la
base del farol, despegando el microéfono. Sin darme mucha cuenta de lo que
hacia, arroj¢ la caja metalica sobre las marmitas de bronce, apresurandome a
guardarlo. Sin poder evitarlo, cerré los ojos y respiré con todas mis fuerzas.

El quenita y Juan Marcos retornaron al punto. El primero sostenia entre sus
manos un fino pafio de algodon negro, que, obviamente, servia para envolver
algo. Pero ese «algo» , si juzgaba por las dimensiones de la tela que lo cubria,
debia ser largo. El herrero, al notar mi curiosidad, sonri6 divertido. Y retirando la



parte superior del pafio dejé al descubierto toda una obra de arte: una espada de
unos sesenta o setenta centimetros, enfundada en una vaina de marfil, finamente
esculpida por ambas caras con un trenzado de estrellas de cinco puntas.

Comprendi que habia un error. Pero, fascinado, eché mano de la blanca y
cilindrica empufladura, también de marfil, desenvainando el arma. Como los
gladius romanos, disponia de doble filo y una parca pero afilada punta. Al
blandirla noté algo raro. Pesaba muy poco. Y, de pronto, el reflejo rojizo de las
fraguas se difundié por la hoja, arrebatando mi atencion. Examiné el supuesto
hierro y, desconcertado, descubri que ambas caras se hallaban cruzadas por una
oleada de bellas y suaves marcas ondulantes que le daban una tonalidad blanca-
azulada. Levanté los ojos y la sonrisa de profunda satisfaccion del quenita me
confirm6 en mis sospechas. Aquello no era hierro.

iEra acero! Pero jcomo podia ser? Las primeras descripciones conocidas del
denominado acero de « Damasco» datan del afio 540 después de Cristo. Tenia
que haber una confusion. Me aproximé a una de las bocas de los crisoles y, a la
luz del hogar, repasé con la vista y con los dedos la enigmatica superficie de la
espada. Yo habia tenido oportunidad de contemplar en mas de una ocasion el
fascinante ejemplar existente en el Museo de Arte Metropolitano de Nueva York
—una cimitarra persa del siglo XVII—, trabajada a base de un acero con altas
concentraciones de carbono y con las tipicas marcas verticales o « escalera de
Mohammed» en su hoja.

Si, no cabia duda. Aquellas regiones blanquecinas del acero eran carburo de
hierro o cementita. Y las bandas oscuras del fondo, hierro con un indice inferior
de carbono.

Ciertamente, yo sabia que el uso del acero de « Damasco» [139] pudo ser
conocido en los tiempos de Alejandro Magno (323 afios antes de nuestra Era).
Pero, hasta ese momento, no habia una constataciéon fidedigna de que hubiera
sido utilizado y manipulado en el siglo I.

El herrero se resistio a revelarme su secreto. Pero, tras asegurarle que solo
deseaba averiguar el lugar de origen del « misterioso material» que permitia la
confeccion de semejante arma, me llevd a un pequefio cobertizo de paja,
mostrandome una pastilla de unos 75 milimetros de diametro, de color plomizo y
muy similar a los discos usados en el hockey sobre hielo. Era el famoso wootz o
acero fabricado en la India y que —eso no quiso decirmelo— habia empezado a
llegarle regularmente con una de las caravanas mesopotamicas.

En el tercer horno, siempre en el mayor de los secretos, el herrero sumergia
la pieza de wootz a temperaturas que oscilaban entre los 650 y 850 grados
centigrados, forjando después el acero. (Los aceros con muy alto contenido de
carbono son ductiles en este intervalo de temperaturas.) Al carecer de
termometros, estos ingeniosos herreros estimaban las diferentes temperaturas por
referencias antiquisimas, transmitidas de padres a hijos, como la encontrada en



el templo Balgala, en el Asia Menor. Decia asi: « Caliéntese el bulat [acero de
“Damasco”] hasta que no brille, tal como el sol naciente en el desierto, enfriese
después por debajo del color de la ptrpura real, e introdiizcase en el cuerpo de un
esclavo musculoso... la fuerza del esclavo se transfiere a la hoja y es la tnica
que confiere su resistencia al metal.»

Al margen de esta ultima y fantastica « prescripcion» , la verdad es que las
indicaciones de los colores —« sol naciente» y « purpura real» — eran bastante
aproximadas. Alrededor de mil grados Celsius para el « sol naciente» y unos
ochocientos para la « plrpura real» . Por ultimo, las piezas eran templadas en
salmuera caliente, a unos treinta y siete grados Celsius.

Debo confesarlo. Mi primer pensamiento fue adquirir aquel ejemplar
«supersecreto» , —desconocido, incluso, para las legiones romanas— y
depositarlo en el modulo. Pero la accion no habria sido aprobada por Caballo de
Troya y, tal y como habia planeado, opté por obedecer mi impulso inicial:
regalarselo, no ya a Maria, la madre del muchacho, sino a Elias, su padre. En el
fondo, mi presente seria igualmente bien acogido por ambos. No hubo problemas
ni regateos en la venta. Los 50 denarios exigidos por el herrero me parecieron
justos. A cambio, consegui que el arreglo del farol entrara también en aquel
precio final. Al recibir las monedas de plata, el quenita, desbordado por la
inesperada y redonda operacion, eché mano del amuleto que colgaba de su
cuello, besandolo. jEra un clavo de bronce de un ajusticiado en suplicio de cruz!,
quizd mas adelante se presente la ocasion de hablar también de las increibles
supersticiones de los judios y paganos que poblaban la Palestina de Cristo. Pero
iDios mio, son tantas las cosas que debo contar...! Solo pido fuerzas para llegar al
final del relato de lo que fue nuestra segunda... y tercera aventuras.

Consulté la posicion del sol. Faltaban alrededor de dos horas para el ocaso.

Debia apresurarme si queria localizar a los pastores de Emais. Lucas habla
en su evangelio de que «atardecia cuando se acercaban al pueblo» y que los
discipulos intentaron convencer al aparecido para que pernoctara con ellos, ya
que « el dia declinabay . Estas « pistas» , aunque inseguras, eran las Gnicas de que
disponia. Si la aldea en cuestion se encontraba a sesenta estadios —dato aportado
también por Lucas (24, 13-14)— era logico suponer que los hermanos, buenos
andarines, dada su condicion de pastores, deberian partir de Jerusalén hacia las
17 0 17.30; es decir, una hora u hora y media antes del ocaso, fijado en esa fecha
para las 18.22, tal y como ya he comentado en otras ocasiones.

Con un poco de suerte, quiza los encontrase atn en la mansion de José... Al
pillarnos de camino, nos detuvimos unos minutos en la residencia del joven Juan
Marcos. El muchacho, feliz, corri6 al encuentro de su madre, relatandole
atropelladamente nuestras incidencias. Elias, el esposo, no habia regresado aun,



e, impaciente por acudir al encuentro del anciano de Arimatea, deposit¢ mi
regalo en manos de Maria, agradeciéndole de paso sus bondades. La mujer,
atonita, no acertd a pronunciar palabra alguna. Y sin darle opcion a rechazar el
presente, me despedi, adelantdndole que, casi con toda seguridad, volveriamos a
vernos con la caida de la tarde. El silencio reinante en la casa —en especial en el
piso superior— me dio a entender que todo seguia igual entre los intimos del
Maestro. Y sin aguardar a Juan Marcos, sali precipitadamente, descendiendo
veloz por una de las rampas semiescalonadas que moria en el angulo sur de la
ciudad. Crucé otro de los puentecillos sobre el cauce del Tiropeon, rodeando la
alta edificacion que encerraba la piscina de Siloé. Los rayos del sol, muy
oblicuos ya, iluminaban las columnas que remataban los muros del popular
estanque. El tiempo seguia corriendo en mi contra. Esta vez no podia fallar. Era
vital que localizase a los pastores y que me enfrentara —cara a cara—, con el
misterioso resucitado.

La solida casa de José, erigida al pie de la muralla este y muy proxima a la
sinagoga de los Libertos, fue siempre uno de los emplazamientos mas faciles de
ubicar. El escudo circular, con una estrella de David y las cinco letras hebreas
entre las puntas, formando la palabra « Jerusalén» , primorosamente labrado en
el pétreo dintel, era la Gltima y definitiva confirmacion para mi.

Antes de entrar estableci una rutinaria conexion con la «cuna» . Eliseo
parecia muy excitado y animadisimo. Sus trabajos sobre el lienzo mortuorio
habian empezado a dar unos frutos sorprendentes. Confirmé la hora —las 16.55
— y, tras desearnos mutua suerte, crucé el umbral con decision. Pero mi
entusiasmo no tardaria en venirse abajo...

Ya desde la puerta pude escuchar una mezcla de gritos y cénticos que me
alarmo. Salvé el vestibulo y al pisar el enlosado de ladrillo del patio central, lo
que presencié termind por desconcertarme. Hombres y mujeres, discipulos y
seguidores de Jests en su may oria, corrian de un lado para otro, tropezando entre
si y como si huyeran de algo. Chillaban, reian o lloraban, abrazindose y
elevando los brazos hacia el cielo. En uno de los angulos, en el claustro porticado
que rodeaba el lugar, otro grupo de mujeres batia palmas, danzando en circulo.
No entendia nada. Al oir los lamentos pensé que alguna subita desgracia habia
acaecido en la casa del anciano sanedrita. Pero, por otra parte, las danzas y
muestras de alegria. ..

De improviso, por una de las puertas que desembocaba en el patio, vi
aparecer a José, seguido de uno de los sirvientes. El esclavo portaba un cantaro y
un lienzo blanco que colgaba de su brazo derecho. Ambos llevaban prisa. Al
verme, el de Arimatea, sin detenerse, me hizo un gesto, invitindome a seguirle.
Y asi lo hice, intrigado y confuso.



Entramos en una de las estancias, débilmente iluminada por cuatro o cinco
lucernas de aceite. Al principio solo distingui unos bultos encorvados que se
agitaban en la penumbra. José y el siervo se abrieron paso entre las sombras y
fue entonces cuando adverti que se trataba de otro nicleo de hebreas
lloriqueantes. Me asomé por encima de las mujeres y descubri en el suelo,
desmayada sobre las esteras, a mi vieja amiga: la de Magdala. Senti un
escalofrio. ;(Qué le habia sucedido en esta ocasion? Me arrodillé al lado de José y,
mientras el sirviente mojaba el lienzo en el agua de la jarra, le tomé el pulso. No
parecia grave. Al contacto con el frescor del pafiuelo, la demacrada Magdalena
se estremecio.

—¢Qué ha sucedido? —pregunté al sanedrita sin poder hacerme una idea de
lo ocurrido.

A José le cost6 responder. Su faz presentaba una palidez tan acusada como la
de la mujer. Y haciendo un esfuerzo, como si le faltaran las palabras, susurro, al
tiempo que dibujaba un circulo en el aire, sefialando al corro de mujeres:

—Estas... que dicen que le han visto.

Habia escuchado perfectamente. Pero, durante segundos, quedé mudo.
Perplejo.

—Otra vez? —acerté a balbucear.

El de Arimatea se puso en pie y yo le imité. Y ambos nos despegamos del
grupo que, solicito, atendia a la Magdalena. Maria empezaba a recuperarse de su
desfallecimiento. Y una vez distanciados, le rogué que se explicara con mayor
precision.

—No s¢ —dudo el anciano—, yo no estaba aqui... Dicen que ha vuelto a
presentarse.

—Pero (quién?

Mi interlocutor me mir6 con un cierto reproche. En efecto, la pregunta habia
sido absolutamente estipida.

—jAh!, comprendo —rectifiqué, clavando mis ojos en los suy os.

Pero José esquivo la mirada y antes de que acertara a expresarle mi
profundo escepticismo, se adelanto, diciendo:

—=S¢ lo que piensas. Pero, esta vez hay algo mas... Algo que, seguramente,
aun no conoces.

Aguardé expectante. Pero la entrada en escena del siervo frustrd la
aclaracion del nervioso duefio de la casa. El esclavo habia concluido su cometido
y pregunt al amo si consideraba necesario reclamar la presencia de un médico.
El de Arimatea me repitié la cuestion y, yo, convencido de que los sintomas
reflejaban Gnicamente un trastorno pasajero y de poca monta, negué con la
cabeza. El inoportuno sirviente se retird y José, que parecia haber olvidado sus
anteriores palabras, dio media vuelta, reincorporandose al grupo. Maria, casi
repuesta, se hallaba recostada sobre varios almohadones. Alguien le acababa de



proporcionar una copa de vino y, sorbo a sorbo, luchaba por entonarse.

El de Arimatea solicito silencio. Y dirigiéndose a la de Magdala, le pregunto:

—¢Quieres repetirnos lo ocurrido?

La mujer levanto los ojos. Nos mir6 con un infinito cansancio y accedio con
un casi imperceptible movimiento de cabeza. Una solitaria lagrima habia
empezado a rodar por su mejilla derecha. Senti lastima. Tres apariciones, y en
todas como testigo, era demasiado... Aquella situacion empezaba a preocuparme
seriamente. (Estaba la de Magdala en su sano juicio? ;No seria que la muerte de
su adorado Maestro la habia trastornado? En aquellos momentos lamenté no
haber indagado en los antecedentes de Maria. ;Qué habia querido decir el
evangelista cuando asegura que la Magdalena fue curada por Jesus, « expulsando
de ella siete demonios» ? ;Se trataba de algun tipo de enfermedad mental? ;Quiza
de una ninfomania? ;O estaba refiriéndose a un contagio venéreo? No podia
olvidar sus afios como prostituta en la villa de Magdala... Claro que la citada
expresion —« siete espiritus malignos o inmundos» — podia ser igualmente una
«clave» o una imagen esotérica o cabalistica, a las que eran tan aficionados los
orientales. Y me prometi a mi mismo que a la primera oportunidad hablaria con
ella e intentaria reconstruir su « historial clinico» . A primera vista, Maria era una
mujer sana. Con demasiada experiencia para su edad —fruto de su trabajo como
cortesana—, valiente y sincera. Se revelaba contra la odiosa e injusta opresion de
sus compafieras en la sociedad judia. Siempre me habia llamado la atencion su
audacia y claridad mental. Y, por enésima vez, me pregunté si estaria siendo
victima de algin tipo de alucinacion o de neurosis. Dentro del complejo mundo
de la psicopatologia de la percepcion, el estado afectivo del individuo puede
condicionar gravemente la objetividad de lo que observa o de lo que cree
observar. Y el animo de Maria, como el de muchos de los discipulos, se hallaba

quebrantado por los ultimos y funestos sucesos! 1401,

Repasé mis viejos conocimientos de psiquiatria y psicopatologia, en un afan
por racionalizar aquel cada vez mas enredado fenémeno de las supuestas
apariciones cristologicas. De acuerdo con la clasica definicion de Bali sobre la
alucinacion, ésta resulta una «percepcion sin objeto», con el pleno
convencimiento por parte del sujeto de la realidad del mismo. De esta forma, la
alucinacion verdadera o psicosensorial es definida por Ey y Claude en funcion de
tres parametros: proyeccion objetivante en el espacio exterior al sujeto, cuya
personalidad entera queda implicada en este acto perceptivo andmalo; ausencia
del objeto, y juicio de realidad positivo... Para la de Magdala y el resto de las
testigos, el « objeto» —Jesus en este caso— constituia algo real y exterior a ellas.
Con formas fisicas claras e, incluso, con voz Las cosas, por tanto, se
complicaban extremadamente. Esta supuesta « realidad» externa descartaba la
primera categoria dentro de las alucinaciones.

La que Ey llama «seudoalucinacién» o alucinacion psiquica y que



constituye con frecuencia un trastorno comun en las esquizofrenias y otros
delirios cronicos. Uno de los datos mas definitorios es su aparicion en el interior
del individuo. Que yo supiera, ninguna de aquellas hebreas sufria de
esquizofrenia alguna.

En cuanto al segundo tipo de alucinacion —la alucinosis—, tampoco aparecia
demasiado claro. Las alucinosis son definidas como percepciones « sin objeto» y
correctamente criticadas por el protagonista, que las vive como algo

patolégico[Ml]. Que yo recordara, la Magdalena siempre rechazo la posibilidad
de que lo que habia visto y oido fuera irreal. Ella, incluso, traté de abrazarse a los
pies « transparentes» del Maestro... De todas formas, como digo, el asunto era
confuso. Yo desconocia si la mujer habia padecido o padecia en esos momentos
alguna enfermedad somatica. Quedaba la tercera categoria —la « ilusion» —,
que supone una deformacién de algo real y que suele darse en personas sanas y
en enfermos. Si son numerosas y de gran vivacidad se denominan
« pareidoliasy . Es bien conocido el ejemplo de individuos que, partiendo de las
ramas de un arbol, creen ver caras o figuras de lo mas diverso. En este nuevo
supuesto, tropezaba con otro no menos espinoso problema; ;qué podia haber sido
ese « algo» real que, tanto la Magdalena como las otras, habian falsificado en sus
mentes, convirtiéndolo en una ilusién? ;O no se trataba de una ilusion?

Al carecer de elementos de juicio, no quise plantearme siquiera la o las
posibles causas de las alucinaciones en cuestion, suponiendo, repito, que fueran
tales. (Por supuesto, algunas de las teorias patogénicas de las alucinaciones no
encajaban en el caso de Maria.) Y dentro del capitulo psiquidtrico de la
clasificaciéon de los trastornos perceptivos, segun el canal sensorial, las
denominadas « alucinaciones visuales» tampoco encajaban del todo con lo
descrito por las hebreas. Las caracteristicas en estas alucinaciones varian
extraordinariamente: aparecen como elementales o complejas, moviles o
estaticas, en blanco y negro o en color, agradables 0 amenazantes (que son las
mas comunes), de tamafo reducido o «liliputienses» o gigantes

(« agulliverianas» )[]42],

Las descripciones que llevaba oidas —un Jests estatico, nada amenazante, en
color y a tamaflo natural— constituian una enrevesada mezcolanza que coincidia
a medias con los rasgos tipicos de las citadas alucinaciones « visuales» . En suma:
que estaba hecho un verdadero lio.

—Por favor... —anim¢ a la Magdalena—. ;Qué ha sucedido? Suspiré y, entre
gimoteos, comenzo asi:

—Me hallaba aqui, con éstas, refiriendo las dos apariciones del rabi en
Betania, cuando... No pude contenerme. Al oir aquello reaccioné con
brusquedad.

—¢Betania? ;Dos qué...?

El tono no gusto a la de Magdala. Y José, conciliador, me rogé calma.



Estaba hacia la mitad de lo sucedido en la casa de Lazaro —prosiguié ella—
cuando, inexplicablemente, sentimos frio. Fue una clara sensacion. Como de un
viento helado. Nos miramos mutuamente, en silencio, extrafiadas... Esa puerta
estaba abierta, si, pero afuera no hay viento ni hace frio.

A pesar de su evidente cansancio, Maria razonaba con su habitual dominio y
sentido comun. Y esto me hundi6 en una confusién may or.

Y, de pronto, en el centro del corro, vimos la forma del Maestro.

Al escuchar el relato, algunas de las mujeres rompieron a llorar
nerviosamente. Me impacienté. Pero el anciano, con voz imperativa, ordend
silencio.

iEra El!' Y nos saludo, diciendo: « Que la pazsea con vosotras.»

Preferi no hacer preguntas. Primero debia escuchar la version de la
Magdalena.

Después nos dijo: « En la comunion del reino no habra ni judio ni gentil. Ni
rico ni pobre. Ni hombre ni mujer. Ni esclavo ni sefior... Vosotras también estais
llamadas a proclamar la buena nueva de la liberacion de la Humanidad por el
evangelio de la union con Dios en el reino de los cielos. Id por el mundo entero
anunciando este evangelio y confirmar a los creyentes en esta fe. A la vez que
hacéis esto, no olvidéis a los enfermos y alentar a los timidos y temerosos.
Siempre estaré con vosotras hasta los confines de la tierra.» Y dicho esto,
desaparecio. Nosotras, como ya sabéis, caimos de rodillas, muertas de miedo.
Supongo que perdi el sentido. El resto lo conocéis.

Terminada la exposicion, cayo en un cerrado mutismo. Evidentemente,
Maria se hallaba muy afectada. Yo diria que bastante mas que en las ocasiones
precedentes. Su actitud, incluso, era diferente. Habia pasado de la euforia, de los
gritos y de la lucha contra los escépticos a una introversion y melancolia,
impropios de su temperamento. Lloraba, si, pero dulce y sosegadamente. No
mostraba deseos de hablar o de comunicarse. Era muy extrafio... Pero yo
necesitaba aclarar aquel « manicomio» . (Qué habia querido decir con lo de las
apariciones en Betania? (Es que seguian repitiéndose las supuestas visitas del
resucitado? Aquello no tenia ni pies ni cabeza... Los evangelios no hablan para
nada de posibles « materializaciones» de Jesus en la casa de Marta y Maria y
tampoco de aquella tercera y dudosa « presencia» a la Magdalena y a las
hebreas que la acompafaban. Claro que, en ese sentido, tampoco me fiaba de los
cvangelistas. ..

Si Maria y las otras no estaban mintiendo y no eran victimas de alguna
alucinacion, las palabras del Hijo del Hombre, y el hecho en si de haberse
aparecido a mujeres solas, eran sumamente interesantes y significativos. Repito:
siera cierta la presencia del rabi, la confirmacion del papel de las mujeres en la
predicacion del Evangelio del Reino habia sido escamoteada por los hombres. Asi
de claro y rotundo. Y no era de extraar, dado el secundario, casi infantil y



menospreciado puesto de las hembras en la sociedad de entonces y de los siglos
posteriores. He aqui un testimonio que, de haber sido publicado, quiza habria
variado los estrechos, mezquinos y machistas esquemas de las iglesias en
relacion con las mujeres. Esta vezrespeté el silencio de Maria. Y tomando a José
por el brazo, nos encaminamos al exterior. Eran muchas las preguntas que
deseaba formularle.

Mis prisas desaparecieron. El inesperado giro en los acontecimientos de aquel
agitado domingo me hizo olvidar temporalmente los planes de la mision. Si
aquellas nuevas y supuestas apariciones eran reales, jqué podia importar ya la
localizacién y el seguimiento de los pastores de Emaus? Jesus de Nazaret era
capaz de presentarse en el lugar mas insospechado... Debia mantener los ojos
bien abiertos. Dejarme guiar por la intuicion y, naturalmente, tratar de
reconstruir aquel galimatias.

Paseamos largo tiempo bajo el artesonado de cedro de los claustros. Las
mujeres, mas sosegadas, proseguian con sus canticos. Uno de los sirvientes nos
salio al encuentro, ofreciéndonos una deliciosa y reconfortante copa de vino
negro y dulce, aromatizado con miel. La verdad es que el bueno de José no supo
darme muchas explicaciones sobre el asunto de Betania. Se encontraba
entregado a otros menesteres cuando, a eso de las cuatro o cuatro y cuarto de esa
tarde, los criados le anunciaron la visita de Maria Magdalena. Venia de la
residencia de Marta y Maria, en la pequefia aldea del este. Al parecer, después
de su segunda « vision» en el huerto y de su nuevo y estrepitoso fracaso con los
apostoles, tomo la decision de acudir a la casa de Lazaro, con el fin de hacerles
participes de las noticias que, en parte, habia protagonizado. Un par de horas
antes, como ya sabia, David Zebedeo habia pasado por la mansién del de
Arimatea. Recogio a Salomé, su madre y se despidié de todos, encaminandose al
mismo destino que la de Magdala... Cuando ésta llegd a Betania, los rumores
sobre la tumba vacia circulaban ya por la poblacion. Los numerosos peregrinos y
caminantes se habian encargado de difundirlos y eran conocidos por las
hermanas del resucitado y por los miembros de la familia de Jesus que se
albergaban en dicha finca.

—No lo s¢ muy bien —comentd el sanedrita—, pero imagino que los
hermanos del Maestro dudaron también de las palabras de la Magdalena. El caso
es que, a eso de la hora sexta (hacia las 12), cuando Maria conversaba con los de
Betania, ocurrid otra vez...

El de Arimatea se detuvo frente a la urna en la que guardaba sus valiosas
piedras ovoides y esféricas y el vaso de diatreta encontrado en la Germania vy,
durante algunos segundos, se perdi6 en un grave silencio. Después, como tratando
de convencerse a si mismo, murmuro:



—Pero, en esa ocasion no fue visto por mujeres asustadizas...

El anciano, con no poca sorpresa por mi parte, termind su escueto relato —
tomado a su vez del de la Magdalena—, inform4andome que el testigo de esa
aparicion (la tercera, segin mi contabilidad) habia sido Santiago, uno de los
hermanos del Nazareno. Este hecho, como digo, habia confundido mucho mas al
de Arimatea. Santiago, en efecto, era un hombre muy sensato y cabal. Maria, a
pesar de su natural locuacidad, se habia mostrado algo remisa a la hora de
describir la vision.

—Por lo visto —afladi6 Jos¢é—, la entrevista con Jesus fue muy particular.

La segunda vision de Betania —siempre segun el anciano ocurriria horas mas
tarde. Pasada la nona (mas o menos, las 15). Y como en la anterior narracion,
José hablaba de oidas. Aun asi, este cuarto suceso — considerado en un estricto
orden cronologico— parecia haberle afectado tanto o mas que el de Santiago.

La razon era muy sencilla: esa nueva aparicion del Hijo del Hombre,
registrada también en la casa de Lazaro, habia sido compartida por Marta, Marfa,
la familia del Galileo y por David Zebedeo y su madre, que, al parecer,
acababan de llegar a la aldea. Yo conocia un poco el caracter calmo y asentado
del jefe de los « correos» y comprendi, al igual que mi amigo, que David no era
persona facil de engafar o sugestionar. El dato me dejé perplejo. Al interesarme
por las circunstancias de esta Gltima presencia y por el posible mensaje de Jesus,
el anciano se encogié de hombros. La de Magdala —que también habia
presenciado el increible acontecimiento— apenas si lo habia referido.

iDios santo! El laberinto empezaba a convertirse en una pesadilla. La
Magdalena, segun esto, habia « visto» y « oido» alresucitado... jcuatro veces!

Luego estaban aquellos hombres —Santiago y David—, dignos de toda
confianza. Y mis convicciones sobre el fenomeno de las apariciones empezaron
a desmoronarse. Ya no estaba tan seguro de que todo fuera pura imaginacion,
fruto de la neurosis de unas mujeres alteradas emocionalmente o simples
alucinaciones individuales o colectivas. Lo confieso honestamente: mi mente, en
blanco, se negd a razonar. Quiza fue lo mejor... Lo unico que, supongo, me
anim¢ a continuar en aquellos dificiles y confusos momentos fue el rigido sentido
de mi educacion militar. Ahora, més que nunca, debia conservar la calma y la
frialdad.

Por supuesto, mi visita a Betania era obligada. Y aunque figuraba en el
programa de Caballo de Troya, decidi adelantarla. Las entrevistas con David y
con el hermano de Jesiis eran vitales.

Estaba decidido a poner orden en la «tela de arafia» que me envolvia y,
gracias al cielo, lo lograria. Pero antes —jcomo no!— deberia soportar nuevos
« sustosy» ...




Supongo que fue un fallo de mi memoria. Nunca me habia ocurrido. Y
aunque no entra en mis calculos el justificarme, aquel lapsus y lo que me
sucederfa poco después, cuando estaba a punto de entrar en el cenaculo, fueron
del todo ajenos a mi voluntad. Iré por partes.

Aeso de las 18 horas, en pleno camino de regreso a la casa de los Marcos, cai
en la cuenta de que no habia preguntado por los hermanos de Emaus. Y, como
digo, achaqué el olvido a las emociones y al frenético discurrir de los
acontecimientos.

Con la mansion a la vista me detuve, planteandome el dilema: jqué hacia?
{Me aventuraba por la ruta de Jaifa, a la caza y captura de los pastores o
permanecia en la residencia de Elias, a la espera de la pretendida aparicion a los
intimos del Nazareno? Evalué mis posibilidades. La noche caeria a las 18.22
horas. En realidad, como decian los hebreos, « ya casi no se distinguia un hilo
blanco de otro negro...»

Si me lanzaba tras Cleofas y Jacobo necesitaria —con suerte— alrededor de
hora y media para cubrir los once kilometros que me separaban del pueblo de las
mimbreras. Es decir, por mucho que corriera —y la oscuridad no me facilitaria
las cosas—, la noche me sorprenderia a mitad de camino. La «piel de
serpiente» y los ultrasonidos de la « vara» eran una buena proteccion. Sin
embargo, Caballo de Troya recomendaba no correr riesgos. Sobre todo,
innecesarios. No se si he comentado la problematica de los caminos de Israel en
aquella época. Los ladrones, bandoleros, mendigos hambrientos, esclavos
fugitivos y «sicarios» o revolucionarios que formaban partidas contra los
romanos o contra las huestes de la numerosa familia herodiana eran legion en las
calzadas y cafiadas. Sobre todo en las del este. Ello aconsejaba no viajar nunca
de noche y muchisimo menos en solitario. Por otra parte, el hecho de no conocer
fisicamente a los pastores y la posibilidad de que pudiera cruzarme con ellos en
plena marcha, terminé por disuadirme. Lo mas prudente y practico era esperar
los acontecimientos en compaiiia de los Marcos. « Después de todo —razoné
mientras llamaba a la puerta—, si lograba estar presente en la que se menciona
como ultima aparicion del resucitado en aquel domingo, los objetivos de la
mision se verian satisfechos en buena medida...»

Alguien, desde el otro lado de la puerta, me obligd a identificarme. Solo
entonces, y con unas exageradas medidas de seguridad, pude ingresar en la
mansion. Aquel cambio me alarmé. ;Qué estaba pasando? Pronto lo
comprobaria por mi mismo.

El caso es que, entre los Marcos y sus sirvientes reinaba una agitacion
especial, mezcla de nerviosismo y de una alegria incontenible. Al principio no
entendi muy bien tan contradictoria situacion. El duefio, de regreso del campo,
me recibi6 en el patio con el tradicional 6sculo de la paz Le correspondi con otro
beso en la mejilla y, durante algunos minutos, tuve que soportar, sonriente, sus



paternales recriminaciones. Mi regalo —dijo— era tan regio como innecesario.

Maria, la esposa, vino a rescatarme, amonestando al bueno de Elias por su
mucha palabreria y poco tacto para con un amigo. Le noté feliz. Me obligd a
tomar asiento en uno de los taburetes estratégicamente repartidos en torno a un
fuego sobre el que se balanceaba una marmita de cobre de casi medio metro de
diametro. El enorme puchero se hallaba suspendido de una cadena que, a su vez,
habia sido fijada a una de las vigas de madera calafateada que cruzaba el
mencionado patio a cielo abierto. El aroma que escapaba de la olla me recordd
que hacia muchas horas que no probaba bocado. (En realidad, 1943 afios...)

No vi a Juan Marcos. Su madre siguié removiendo el guisote, y mientras el
anfitrion me escanciaba una generosa copa de vino del Hebron, me pregunto si
estaba al tanto de las noticias que corrian por Jerusalén. Le respondi que «a
medias» , y deseosa de hacerme participe de su contento, fue desgranando
algunos de los muchos rumores que ya conocia. Pero mis pensamientos estaban
puestos en el piso superior y, con el pretexto de curiosear el guisado, me acerqué
a Maria Marcos, interesaindome por el estado de los intimos de Jesus. La sefiora
guardo su casi permanente sonrisa, resumiendo la situacion con una palabra:

—iHundidos!

Y alzando sus ojos hacia la planta donde continuaban encerrados, me insinud
que podia comprobarlo por mi mismo. El tufillo de las borboteantes lentejas,
sabiamente condimentadas a base de cebolla, pimiento verde y laurel, me
distrajo momentaneamente. La mujer se dio cuenta y, curiosa, pregunto si tenia
apetito. Reconoci que mucho, «a pesar de haber almorzado —le menti— tan
fuerte y tan temprano que sesenta corredores no habrian podido darme
alcance» . Maria sonrid, reconociendo el viejo adagio hebreo y, tras probar las
humeantes lentejas en la punta de su cucharon de madera, llamé a uno de los
sirvientes para que me acompaifiara hasta el piso superior.

Provisto de una concha marina en la que flotaba una especie de lamparilla de
aceite, el fiel criado me precedio en el camino hacia el lugar donde se hallaban
los diez. En aquellos instantes, el largo y triste sonido del sofar —el cuerno de
macho cabrio— anuncio el final del dia. La luna de Nisan no tardaria en lucir en
el sereno cielo de la Ciudad Santa.

En aquel momento no me parecid grave. Ahora sé que debo contarlo.
Ocurri6 al subir las diez o quince escaleras de piedra que conducian al cenaculo.
Fue cosa de segundos...

De repente mi vista se nublo. Y crei perder la nocion del tiempo y del
espacio. Todo fue vertiginoso. Tuve que apoyarme en el muro e, instintivamente,
practicar varias, rapidas y profundas inspiraciones. Sacudi la cabeza sin
comprender. Un sudor frio empafid mis sienes, y al momento, la fugaz
obnubilacion cesd. ;Qué me habia pasado?

Repuesto del extrafio vahido, me tranquilicé achacandolo a las casi diecisiete



horas de ininterrumpido ir y venir y a la ausencia de alimentos dias después, en
el tercer retorno al modulo, comprenderia que aquella pasajera indisposicion
obedecia a razones mas serias. Pero hablaré de ello en su momento.

El siervo golped tres veces con los nudillos. Y al poco, al otro lado de la
puerta, se escucho una voz:

—¢Quién va?

—iUn creyente! —replico el criado.

No habia salido de mi asombro cuando identifiqué el rechinar del madero que
apuntalaba el acceso al ser desplazado. La doble hoja fue entreabierta y,
verificada la identidad del sirviente, el discipulo —uno de los gemelos— nos
franqued el paso. Mi gentil acompafiante se retir6 por donde habia venido y, al
punto, como si de ello dependiera su vida, Judas Alfeo se abalanzo sobre la
tranca, atrincherando la puerta. Le observé entre atonito y divertido. Cualquier
levita o policia del Templo habria podido abrirla de un puntapié. Pero el terror de
aquella gente era tal que parecian ciegos. (Es que la absurda, casi grotesca,
contrasefia les hubiera servido de algo, en el supuesto de que la casa fuera
abordada por sus enemigos?

iDios de los cielos! jQué abismal diferencia se respiraba entre ambas plantas
de la casa! Abajo, los seguidores del Cristo estaban practicamente convencidos
de su resurreccion. La esperanza y el jubilo eran un hecho fisico palpable. Alli, a
tan escasos metros, entre los « grandes» del reino, solo encontré desolacion...
iQue mal y cuan escuetamente ha sido reflejada esta dramatica situacién por los
evangelistas!

La media docena de lucernas de aceite de oliva que alumbraba la estancia a
duras penas habia sido reducida a dos precarias e insuficientes llamitas. Una en la
pared de la derecha y la otra, sobre la mesa en forma de « U» . En los primeros
momentos tuve problemas de identificacion. La vision era pobrisima. El apostol
que nos habia abierto y Juan Zebedeo me acogieron de inmediato, asedidndome
a preguntas. Parecian los unicos con un minimo de vitalidad en aquel
decepcionante cuadro. Mientras me aproximaba a uno de los divanes vacios, fui
respondiendo con monosilabos y sin la menor precision. Por lo que pude captar,
el joven Juan Marcos les habia ido informando de la marcha de los
acontecimientos, aunque ignoraban los sucesos de Betania y, por supuesto, el
recientisimo de la casa de José de Arimatea. Prudentemente, no hice la menor
alusion a los mismos. Mi papel seguia siendo el de un observador y por nada del
mundo podia ni debia condicionarles. Supongo que esta extrema parquedad mia
les defraudo. Y durante algunos minutos me dejaron en paz Mis ojos,
acostumbrados nuevamente a la dificil penumbra, recorrieron la sala, tratando de
distinguir a los alli enclaustrados y de adivinar su situacion animica. Todo
continuaba mas 0 menos como yo lo habia dejado, quiza peor. Simon el Zelote,
tumbado en su asiento y de cara a la pared. Parecia dormido. Simén Pedro,



sentado junto a su hermano, con la cabeza descansando entre sus gruesas manos
y cuchicheando sin cesar. El resto, reclinado en los bancos rojizos o dormitando
sobre el entarimado. Dos de ellos —el segundo gemelo y Mateo Levi— roncaban
beatifica y ritmicamente. Me parecié la actitud mds inteligente. Santiago, el
hermano de Juan, fue quizd quien mas me preocupoé en aquella primera ojeada.
Habia ido a sentarse al fondo del salon, recostindose contra el muro. En un
inabordable silencio, mataba el tiempo en un menester que hoy podria
estremecer a los cristianos pero que entonces, dadas las circunstancias y su
deplorable concepcién de los sucesos que padecian, no tenia nada de extrafio.
Mecanica y pacientemente hacia pasar la hoja de su espada sobre una piedra
negruzca que, probablemente, contenia corindon granoso y que facilitaba el
afilado del arma. Ahora sé que aquel silbante sonido —el unico que rompia el
cargado ambiente junto a los ronquidos y los cuchicheos de Pedro y Andrés—
era en verdad el mejor resumen de los pensamientos de los alli presentes. Solo
importaba la supervivencia.

Llevaba poco mas de un cuarto de hora en la sala cuando, cansado quiza de
soportar las lamentaciones de su hermano, Andrés —el que habia sido jefe de los
apostoles— vino a sentarse a mi lado. Y sostuvimos una interesante e ilustrativa
conversacion. Sobre todo para mi... El sufrimiento de aquel pescador, como el
de la mayorfa de sus compafieros, era digno de piedad. El galileo, solicito y
agradecido ante la oportunidad de poder descargar su angustia y sus temores, fue
respondiendo a mis preguntas.

Ciertamente habian discutido la idea de huir de la ciudad. Pero su miedo al
Sanedrin, no me cansaré de insistir en ello, era total. Y por unanimidad
decidieron hacerlo durante la noche. jEra increible! Conocian, por supuesto, los
insistentes rumores que rodaban por Jerusalén. Rumores contradictorios, es
cierto, pero que, en su may oria, coincidian en el posible y milagroso fenomeno
de la vuelta a la vida de su afiorado Maestro. Sin embargo, ni uno solo habia
tenido el valor de lanzarse a las calles e interrogar a las gentes. En realidad, la
incursion de Pedro y Juan hasta la tumba solo habia servido para avivar las
dudas, las mutuas agresiones verbales y el panico a un posible arresto. « Si Caifas
ha sido capaz de terminar con la vida de Jesis —se decian con razon—, ;qué
clase de benevolencia podemos esperar sus seguidores?

Andrés se lament6 también del escaso aprecio que habian hecho hasta esos
momentos del excelente servicio de David Zebedeo y sus « correos» . Ahora,
aunque Juan Marcos y algunas mujeres les mantenian informados, comprendian
la importancia de dicho trabajo. Debo ser sincero una vez mas. El hundimiento y
tristeza de aquellos pobres e infortunados discipulos eran tales que me falto muy
poco para ponerles al tanto de lo que sabia. Y casi sin darnos cuenta, poco a poco,
Andrés y yo fuimos repasando la situacion personal de cada uno de los presentes.

El ex jefe de los apostoles —que se sentia grandemente aliviado por el hecho



de haber sido relevado de su responsabilidad en tan crudos momentos— elogio
sin rodeos a Juan Zebedeo. Fue el Gnico que sostuvo su fe en la resurreccion de
Jesus. Les recordd en cinco ocasiones las promesas del rabi y —siempre segin
mi informante— en otras tres oportunidades aludi6 a las palabras del Maestro
sobre la fecha exacta de su vuelta a la vida: « al tercer dia» . Bartolom¢ se sintio
especialmente reconfortado por la machacona insistencia de Juan. Pero, al
parecer, la juventud del Zebedeo restd seriedad y peso a sus esperanzadoras
palabras. Y el grupo terminé por olvidarle o hacerle callar. Santiago, uno de los
mas racionales, absorto en el afilado de su gladius, habia apoyado en un principio
la sugerencia de acudir en masa a la tumba y verificar lo que contaban las
mujeres, Simén Pedro y su propio hermano. « Habia que llegar al fondo del
misterio» , llegd a decir por la manana. Pero, ante las exigencias de Bartolomé y
de varios mas de no mostrarse en piblico, no exponiendo asi sus vidas, tal y
como habia pedido el Maestro, el Zebedeo terminé por ceder, recluy éndose en
aquel triste mutismo. Como la mayoria, se limitd a esperar los acontecimientos,
bastante defraudado, eso si, ante el « inexplicable comportamiento de Jesus» ...
—¢Inexplicable comportamiento?— le interrogué sin comprender.

Andrés, bajando el tono de su voz, me hizo ver que no eran tan estipidos y
que, naturalmente, ante el torrente de noticias sobre las apariciones del rabi,
muchos pensaban que tales y misteriosas « presencias» del Maestro podian ser
ciertas. Pero, en ese supuesto, jpor qué Jesus no se presentaba primero a los
«elegidos» ? (Qué razon habia para que lo hiciera a unas «tontas e inutiles
mujeres, cuyo papel en la evangelizacion del reino era reconocido publicamente
como nuloy» ?

—Admite con nosotros —sentencié convencido— que, si Jesus hubiera
resucitado de entre los muertos y decidiera hacerse visible, lo haria primero y
antes que nada a sus intimos. A nosotros.

Le miré desconcertado. Andrés hablaba absolutamente en serio. He aqui otro
«detalle» habilmente «olvidado» por los evangelistas, hombres a fin de
cuentas...

Después de lo que llevaba oido, la verdad es que escuché sus restantes
explicaciones con cierta desazon y desgana. Bartolomé, con su tipica y siempre
indecisa conducta, no terminaba de decidirse. En ningin momento neg6 la
posibilidad de que Jesus hubiera resucitado, pero tampoco se declar6é a favor.
Alento a sus hermanos, cierto, pero en un nivel puramente humano.

—En cuanto a Simén el Zelote —sefialo Andrés hacia el divan donde
permanecia tumbado—, ya ves.., no ha dicho esta boca es mia. Creo que esta
aterrado.

Por las aclaraciones del pescador deduje que el simpatizante de los zelotas se
habia negado a participar en las discusiones. Su concepto del « reino» se habia
venido abajo. En un momento de lucidez llegé a intervenir en la polémica,




asegurando con una peligrosa carga de pesimismo que, en realidad, « el hecho de
la discutible resurreccion del rabi no cambiaba las cosas» . El, al menos, se sentia
incapaz de discernir en qué modificaba la deshonrosa situacion general el poco
creible suceso de la vuelta a la vida del crucificado. Tal y como le habia
pronosticado el Galileo, su decepcion, miedo y ruina moral necesitarian de
mucho tiempo para ser remontados. El caso de Mateo Levi, dulcemente ausente
gracias al suefio, reflejaba también su especial idiosincrasia. Segun Andrés,
«todo su problema eran las finanzasy . Como ya comenté, David Zebedeo le
habia hecho entrega de la bolsa con los dineros de la comunidad y, desde ese
momento, su viejo Espiritu de recaudador de impuestos se impuso sobre todo lo
demas. No dio su opinion sobre la discutida resurreccion. Eso le traia sin cuidado
en aquellas horas. Su obsesion era la falta de un jefe habil y capacitado para
sacar adelante el proyecto del reino y, como digo, las cuentas... « No tomaré
decisiones —resumié Mateo antes de echarse a dormir— hasta que haya visto a
Jests frente a frente...»

Sin querer, Mateo habia descubierto su subconsciente, reconociendo que crefa
—o deseaba creer— en la resurreccion del rabi.

Los gemelos de Alfeo, como siempre, eran caso aparte. Sus unicas
preocupaciones serias habian sido de orden doméstico: comidas, atrincherado de
la puerta, contrasefia, etc.

—S6lo en una oportunidad —manifestd6 Andrés con una sonrisa de
benevolencia— se atrevieron a dar su opinion y forzados ante una directisima
pregunta de Felipe. « Nosotros —dijeron— no entendemos muy bien toda esa
historia del sepulcro vacio y de la resurreccion de Jests, pero nuestra madre dice
que ha hablado con el Maestro y la creemos.»

No hice mas comentarios sobre los ingenuos pero fieles gemelos. Felipe,
hablador y dicharachero, habia hecho honor a su fama de bromista y parlanchin
incorregible. Fue el que mas intervino en las discusiones, zascandileando sin cesar
por la estancia. Andrés hizo un gesto de desaprobacién, ante lo que califico de
«dudas infantiles» por parte de su compafiero. Por lo visto, la maxima
preocupacion de Felipe, el intendente, repetida hasta la saciedad en el transcurso
de aquella tarde, habia sido si Jesiis —una vez resucitado— presentaria o no las
huellas fisicas de su crucifixion. Como vemos, no era sélo Tomés —refugiado en
la aldea de Betfagé— el unico que mostraba interés por tal banal hecho... Por
supuesto, los otros nueve, aunque le escucharon con agrado y paciencia, no
tuvieron en demasiada consideracion las morbosas reflexiones de Felipe.

Simén Pedro, en especial, se mostré corrosivo con el inocente apostol. El
dejar al hermano de Andrés para el penultimo lugar en aquel apresurado
examen no fue casual. Pedro me interesaba especialmente. Su contradictoria
personalidad y cuanto llevaba vivido desde el prendimiento de Jesus de Nazaret
merecian un analisis detallado y lo mas racional posible. Su conducta en aquella



jornada del domingo —lo creo sinceramente— no ha sido reflejada en su
verdadera dimension. Y es preciso conocerla para entenderle y entender su
gigantesca tragedia interior...

El fogoso pescador de Galilea —eso entendi— habia ido pasando por las
siguientes fases: tristeza, desmoronamiento y miedo durante las horas que
siguieron a la captura y crucifixion de su Amigo. En la madrugada del primer dia
de la semana, al conocer la noticia de la sepultura vacia y la supuesta aparicion
de Jesus, irritacion y un escepticismo brutal, todo ello bafiado en un creciente
pavor a la policia del Sanedrin. Después, al comprobar por si mismo la veracidad
del sepulcro Vacio, unas dudas igualmente espantosas que fueron perfectamente
controladas y reducidas hasta quedar constrefiidas a la «teoria del robo del
cadaver» . Pero las noticias y rumores sobre nuevas apariciones siguieron
multiplicandose y Simén Pedro —que deseaba como ninguno la « vueltay de su
Seilor—, fue derivando hacia una posicion mas dictil y peligrosa a un mismo
tiempo. Avanzado el dia, sin demasiados animos para negar con la ofuscacion de
los primeros momentos, el atormentado apostol llegd a decir:

«Pero, si ha resucitado y hablado con las mujeres, ¢por qué no se presenta
ante sus apostoles?

Y un lamentable pensamiento empezo a cristalizar desde entonces en su
corazon. Andrés estaba convencido —asi se lo habia oido decir a su hermano—
de que Simoén Pedro se sentia culpable...

—¢Por qué? —le interrumpi sin saber a dénde queria ir a parar. Andrés movio
la cabeza como si tuviera ante si a un nifio.

—¢Y tu lo preguntas, Jason?

Lanz una compasiva mirada sobre su hermano y continu6:

—Huy6 como todos nosotros y, ademés, renegd de El Es natural que se
sienta mal...

Empezaba a intuir la nueva obsesion del rudo pescador. Y asi me lo
confirmaria Andrés. Simon Pedro —a pesar del relativo y pasajero consuelo que
significo para ¢l la expresa mencion de su nombre en una de las apariciones—
habia caido en el error de creer que el Hijo del Hombre no terminaba de
presentarse ante los « escogidos» por culpa de su cuadruple traicion en el patio
de Anas, el suegro del sumo sacerdote. Por otra parte, para terminar de enredar
su ya confusa mente, seguia resistiéndose a aceptar el testimonio de las mujeres.
La disyuntiva y el panico a caer prisionero le tenian acorralado. Poco antes,
cuando le vi cuchichear con Andrés, Pedro habia llegado a una decision: estaba
dispuesto a separarse del grupo apostolico. Sélo asi —pensaba el aturdido
discipulo—, suponiendo que Jestis hubiera resucitado realmente, se produciria la
ansiada aparicion del Maestro a los suy os. Quedé perplejo.

—¢De verdad tiene intencion de marcharse? El hermano asinti6 con
resignacion.




—Y nada ni nadie podra hacerle cambiar de criterio —remacho.

De eso si estaba seguro. El que mas adelante llegaria a ser una de las
«cabezas» del movimiento cristiano era lento y tardio en sus decisiones, pero,
una vez adoptadas...

—Y cuando piensa retirarse? Andrés no lo sabia con exactitud.

—No me lo ha dicho, pero imagino que esta misma noche.

Para mi estaba claro que Simo6n Pedro era victima en aquellas horas de una
aguda crisis neurética. Bastaba con verle y saber sus continuos, complejos y
absurdos cambios para intuir que atravesaba lo que hoy habriamos definido
como alguna de las formas clinicas de la neurosis: de angustia, histérica, fobica u
obsesiva, quiza fuese una mezcla de la primera y de la ultima. El estado animico
de mi acompafiante —Andrés— era quizad uno de los mas estables: aliviado por
su liberacion como jefe de aquellos despojos humanos y prudentemente
esperanzado. Su gran preocupacion en aquellos momentos era Pedro. Solamente
Pedro. Del apostol ausente —Tomas— practicamente no hablamos.

Y contagiado en cierto modo de la inquietud de Andrés, me fui hacia Simon
Pedro. Me acomodé a su lado y, durante breves minutos, me dediqué a
observarle. Cualquier psiquiatra habria sido feliz —y yo también— de haber
podido someter al pescador a cualquiera de los test o cuestionarios que sirven
para calibrar el nivel de neuroticismo y ansiedad: Cattell, NAD, Hamilton, SN59,
Taylor, etc. Pero eso, evidentemente, hubiera resultado un tanto comprometedor.
Sin embargo, me propuse intentarlo... mas adelante. La experiencia podia ser
apasionante...

De momento me contenté con una mediocre exploracion de algunas de sus
constantes vitales. Pasé mi brazo derecho sobre sus hombros y, procurando
transmitirle todo mi afecto y simpatia, intent¢ animarle. Apenas si me miré. Y
desde ese instante percibi algunas de las caracteristicas de los individuos
atrapados por la neurosis: una gran rigidez perceptivo-motora y escaso control
postural. Me faltaba un tercer elemento y, en tono de complicidad, de forma que
los demas no pudieran oirme, le susurré si le molestaba la luz. Negd con la
cabeza y, al punto, reprocho a sus hermanos que hubieran apagado las lucernas.
Tal y como sospechaba su adaptacion sensorial a la vision a oscuras era
mediocre. (Otro sintoma indicativo del grave momento por el que atravesaba.)

Noté que su ritmo respiratorio sufria bruscos altibajos y, recordandole mi
condicion de « sanador» , le tomé el pulso. Accedio con desgana. Efectivamente,
su actividad nerviosa estaba precipitando el ritmo cardiaco, con una muy posible
elevacion de la tension arterial. La conductancia cutanea parecia muy alta. Palpé

sus antebrazos y el flujo sanguineo se revelo muy an'opellado[143]. De haber
tenido acceso a un analisis de sangre, quiza hubiéramos encontrado una elevacion
de colinesterasa.

—Sientes frio?



—Un poco...

La verdad es que no habia motivo. La temperatura ambiente en el exterior
era moderada —quizd unos 12 o 14 grados— y en la estancia, algo superior.
Aquella especial sensibilidad al frio y la facil fatigabilidad de Pedro eran nuevos
sintomas que venian a enriquecer mi provisional diagnostico. Y aunque sé que
este cuadro biologico debe ser utilizado con prudencia a la hora de dictaminar,
era indicativo de una insuficiencia energética general y de un estado de
hiperactivacion o elevado drive o « arousal» (ansiedad), propio de lo que hoy
llamamos estrés.

—¢Qué me ocurre, Jason?

La voz enronquecida del apostol me sumié en una indescriptible tristeza.
Como los de Juan y Simén el Zelote, sus ojos aparecian hinchados, enrojecidos
por la falta de suefio y las ldgrimas y cercados por unas lamentables y negras
ojeras. jCuanto deseé¢ en ese momento decirle la verdad! Anunciarle lo que le
reserva el destino y, asi, enjugar su pena y la mia... Pero no era ése mi trabajo.
Y palmeando sus fuertes espaldas, s6lo se me ocurri una difusa y nada
reconfortante respuesta:

—Se trata de un trastorno... pasajero.

El bueno de Pedro intenté corresponder con una sonrisa. Pero no lo logro. Y
ocultando su rostro en aquellas velludas y encallecidas manos de pescador,
comenzd a sollozar entre esporadicos temblores. Tuve que retirarme,
maldiciendo el codigo moral al que estaba sujeto. Pero, de improviso, unos
golpes vinieron a sacarme de mi aturdimiento.

La reaccion del grupo fue fulminante y digna de haber sido narrada por los
evangelistas. Santiago Zebedeo se puso en pie de un salto, blandiendo la espada.
Pedro, con los ojos desencajados por el miedo, fue a parapetarse tras el divan, no
acertando, en su nerviosismo, a desenvainar el gladius. Juan y los gemelos,
lividos, no movieron un solo musculo. Bartolomé, en su afan por escurrirse hacia
cl fondo de la oscura estancia, se piso el manto, cayendo de bruces sobre el
entarimado. Felipe corrié a despertar a Mateo Levi, y Andrés, tan palido e
indeciso como el resto, permanecio sentado, paralizado por el terror.

Yo, por supuesto, también me asusté. Y haciendo acopio de toda mi
serenidad, me eché a un lado, pegindome al muro derecho. A punto estuve de
tropezar con el divan de Simon el Zelote. Su estado de postracion era tal que ni
siquiera escucho los golpes... Evidentemente, el que se hallaba al otro lado de la
puerta no sabia o no recordaba la contrasefia. Y en mitad del silencio y de alguna
que otra entrecortada respiracion, el « intruso» aporred de nuevo la doble hoja,
estremeciendo a los desolados discipulos. Santiago Zebedeo, mas frio y audaz
que sus amigos, dio unos sigilosos pasos, aproximandose a la puerta. Se situd a un



lado, levanto la afilada arma por encima de su cabeza y, con la mano derecha,
ordend a Andrés que desatrancara el madero. En medio de una gran tension, el
hermano de Pedro caminé despacio hasta la viga y, cuando se disponia a retirarla
de una patada, una aguda y familiar voz nos llené de perplejidad. jEra Juan
Marcos!

Un suspiro de alivio resond en el cenaculo, al tiempo que algunos de los
intimos de Jesus se precipitaban hacia la puerta. Pero Santiago, el « hijo del
trueno» , con la espada en alto, les obligd a echarse atras.

—iPuede ser una trampa!

Y Andrés, ayudado por Mateo Levi, procedié a liberar el acceso. El
muchacho penetr6 en tromba en la sala. Sudoroso y jadeante, gesticulando y
sefalando hacia el exterior, luché por articular alguna palabra. Pero su excitacion
era tan considerable que necesitd algunos segundos para conseguirlo.
Desconfiados, los gemelos, siguiendo la direccion marcada por el benjamin,
asomaron sus cabezas al exterior. Al momento se volvieron hacia sus expectantes
compafieros, encogiéndose de hombros. Alli, en efecto, no habia nadie.

Superada la falsa alarma, los discipulos, sumamente irritados, amonestaron al
muchacho. Pero Juan Marcos, haciendo caso omiso, fue a sentarse en uno de los
divanes. Y al fin acert6 a decir:

—iLe han visto!... {Otra vez!

Supuse que se referia a la Gltima y pretendida presencia del Cristo en la casa
de Jos¢ de Arimatea. Volvi a equivocarme. Y tan perplejo como los demas,
escuché de labios del nifio otra no menos singular e increible noticia. Este fue su
atropellado relato:

—Ha sido a eso de las cuatro y media... En la casa de Flavio... Y lo han visto
mas de cuarenta griegos...

Andrés se arrodillo frente al zagal y le pidio calma. Juan Marcos trago saliva
y dijo que si con la cabeza. Fue inutil. Su corazon estaba a punto de saltarle por la
boca...

—Y me han dicho —continudé con los ojos llenos de luz— que les ha
hablado...

Los apostoles, formando una pifia en torno al atolondrado « correo», se lo
comian con los ojos, pendientes de cada gesto y de cada palabra. Nadie que los
hubiera observado en aquellos instantes habria jurado que se trataba de hombres
escépticos e indecisos. Yo mismo llegué a dudar... Pedro, sobre todo, con la boca
abierta y la mirada extraviada, se frotaba nerviosamente las manos, asintiendo
ritmicamente con la cabeza a cada una de las explicaciones del muchacho. Y
una inmensa, aunque momentanea alegria me hizo temblar de emocion.

Y qué ha dicho? —estallo impaciente Juan Zebedeo.

—No lo recuerdo...

La decepcion se dibujé en los rostros y mas de uno masculld una




irreproducible maldicion. Pero Juan Marcos era tan sincero como eficaz. Y
rebuscando entre los pliegues de su tinica, fue a mostrar un trozo de arcilla
cocida —probablemente los restos de un cantaro o de una escudilla— en la que,
con signos mal trazados, habia copiado las palabras —o supuestas palabras— del
Galileo en esta nueva aparicion. Mostro orgulloso aquella especie de ostraca y,
adoptando un tono de solemnidad, ley¢ asi las toscas letras, practicadas con
alguna piedra u objeto punzante:

—«Que la paz sea con vosotros. Aun cuando el Hijo del Hombre haya
aparecido en la tierra entre judios, traia su ministerio para todos los hombres...»

El muchacho parecia tener problemas con su propia y apresurada escritura.

—(Qué mas?

Los « incrédulos» apostoles se revolvieron nerviosos.

—jAh!, si —anunci6 Juan Marcos—, ahora lo entiendo... « traia su ministerio
para todos los hombres. Dentro del reino de mi Padre, no hay ni habra judios ni
gentiles. Todos seréis hermanos... Los hijos de Dios.»

—Eso ultimo no esta bien —sentencidé Mateo.

Juan Marcos repaso de nuevo el trozo de arcilla y, levantando los ojos hacia el
impaciente grupo, comento:

—« Todos seréis hermanos... Los hijos de Dios.» Eso me dijeron que dijo.

Aquel posible error de transcripcion —tan proximo y « caliente» — era todo
un simbolo. Si el voluntarioso benjamin de los Marcos no habia sido capaz de
copiar con precision algunas de las palabras del Maestro, ;qué podia esperarse de
unos textos elaborados decenas de afios mas tarde y por personas que ni siquiera
habian conocido o escuchado las ensefianzas del rabi de Galilea?

—Esta bien.., esta bien! jContinta!

«1d por lo tanto por el mundo entero extendiendo este evangelio de salvacion,
como lo recibisteis de los embajadores del reino y yo os recibiré en la comunion
de la fraternidad de los hijos del Padre en la fe y la verdad.»

El mensajero guardo silencio.

—¢Y qué mas? —insistieron varios de los presentes.

—Nada mas —aclar6 Juan Marcos—. Se despidio y desaparecio de su vista.

Los discipulos intercambiaron algunas miradas, interrogandose en silencio.
Nadie se atrevié a pronunciarse en primer lugar. Pero, mientras volvian a
acomodarse, la electrizada atmosfera alcanzo su techo y fue suficiente un
espontineo y despreciativo comentario para que surgiera la polémica.

—iGriegos!

No sé muy bien quién pronunci6 aquella palabra. Tampoco me senti aludido.
No habia razon. El caso es que, en un segundo, como un tornado, Simon Pedro,
con las manos a la espalda y sin dejar de pasear arriba y abajo, se erigio de
nuevo en cabecilla de los recalcitrantes.

—¢Por qué a los paganos...?



Juan Zebedeo, paladin de los que creian en la resurreccion del Maestro,
reproché a Pedro el poco caritativo comentario. Y al instante, como digo, se
enzarzaron en el viejo circulo vicioso de « resurreccion si, resurreccion no y por
qué primero a estupidas mujeres e impuros inficles» . Mal estaba que se hubiera
presentado a las hebreas antes que a los « elegidos del reino» , pero « aquello de
los griegos» —argumentaban los incrédulos— colmaba toda medida...

Los gritos, acusaciones mutuas y desafueros fueron en aumento, convirtiendo
el lugar en una jaula de despropositos donde solo se respiraba malestar. Cansado
y deprimido rescaté a Juan Marcos de aquella locura y descendi al patio. El aire
fresco de la noche me reconfortd. Maria y los sirvientes continuaban felices,
entregados a las faenas de preparacion de la cena. Tomé al pequefio de la mano
y paseamos sosegadamente junto a las enredaderas y los perfumados jazmines
que adornaban el alto muro derecho. Asi supe que aquel Flavio era un pagano,
vecino de Jerusalén y viejo conocido de Jesus. En cuanto a los griegos, segun las
informaciones del benjamin, yo habia tenido la oportunidad de conocer a
muchos de ellos en el atrio de los Gentiles, en el almuerzo celebrado en la casa
de José de Arimatea y en la finca de Getsemani.

Al parecer, se trataba de los mismos que habian presenciado el prendimiento
del Hijo del Hombre y que, juntamente con Pedro y Juan Zebedeo, se habian
lanzado contra Malco y los levitas.

Me senti tan defraudado que no quise sacar conclusiones. Si todas aquellas
historias eran ciertas, mi mision empezaba a constituir un estrepitoso fracaso.
Bastaba con repasar la cronologia de las referidas y supuestas « presencias» del
Galileo en aquel domingo para reconocer que no habia tenido mucha suerte.

Siempre llegaba tarde...

Primero, al alba, en el primer encuentro de la Magdalena y las cuatro
mujeres en la plantacion de José. ;Donde estaba yo? Perdido en estupidos
problemas... Después, en la segunda y no menos supuesta vision de la de
Magdala, hacia las 09.35 horas, a pocos metros pero « ausente» , ensimismado en
el examen de los lienzos mortuorios... A las doce, mientras se aparecia en
Betania, yo me encontraba a punto de abandonar la «cuna» ... A las 15.30,
aproximadamente, en la cuarta aparicion —también en la casa de Marta y Maria
—, yo andaba estipidamente ocupado en el cambio del oro por monedas
fraccionarias...

iY qué decir de la quinta vision, acaecida, segun los testigos, hacia las 16.30 y
en la casa del anciano sanedrita de Arimatea! Si no me hubiera entretenido en el
asunto del acero « damasquinado» ...

Respecto a la sexta —la de los griegos—, que quiza tuvo lugar a los pocos
minutos de la protagonizada por Maria Magdalena y las restantes hebreas, me
pilld, como es sabido, en pleno hogar de José...

Si tenfa en cuenta que habia desistido de la séptima —Ila de los hermanos de



Emaus—, y de la que todavia no tenia noticia, ;qué me quedaba? Tan sélo la del
cenaculo...

iPobre de mi! La «carrera de obstaculos» en que se habia convertido mi
particular persecucion del resucitado estaba a punto de sufrir otro increible
descalabro...

A eso de las 19.30 horas, uno de los criados me sacd de tan negros
pensamientos. La cena estaba lista. Y a pesar de las protestas de la sefiora de la
casa, colaboré en el transporte de las escudillas de madera, rebosantes de un
apetitoso y humeante guisado de lentejas a las que Maria habia afiadido un
pellizco de jeezer, una variedad de romero silvestre. Era curioso. Ignorando
olimpicamente las controvertidas opiniones de los « intimos» del Maestro, la
familia —gozosa y convencida de la realidad de la resurreccion— habia decidido
celebrarlo por todo lo alto. Aquella cena, en realidad, era una de las primeras
manifestaciones del regocijo y de la fe de los verdaderos creyentes. Y amén del
delicioso primer plato, Maria y su gente se habian esforzado por redondear el
pequeiio banquete con una de las especialidades de la madre de Juan Marcos: los
bufiuelos de miel. En una hornilla aparte, conforme iban consumiéndose las
lentejas, la mujer, auxiliada por uno de los sirvientes, iba friendo en un ancho
perol de hierro porciones de una masa, previamente elaborada a base de harina,
levadura, miel, huevos y leche de cabra. Alternativamente, al tiempo que veia
desaparecer los dorados y crujientes bufiuelos, completaba el postre con otra no
menos exquisita fritura: unas tortas, también de flor de harina, perfumada con
comino, canela, hierbabuena y hasta trocitos de langosta.

Estas viandas, asi como varias bandejas repletas de higos secos, datiles y
cidros, fueron sucesivamente transportadas al cenaculo.

Yo me instalé en uno de los extremos de la « U» vy, previamente, tuve que
someterme al protocolo del lavado de los pies. Los criados, diligentemente,
cumplieron con las obligadas normas de la hospitalidad oriental. Y aunque
algunos de los discipulos no estaban de humor para tales abluciones, lo cierto es
que la suculenta cena les hizo olvidar sus discrepancias, reuniéndose todos en
torno a la mesa y devorando en silencio los manjares que iban llegando desde el
patio. Cada uno, de acuerdo también con la costumbre, debia lavarse sus propias
manos. Bastaba con la derecha. Las lamparas de aceite fueron encendidas en su
totalidad y, quizd con la gratificante intencion de alisar las angustias y tensiones
de los apostoles, Elias hizo subir de su bodega un excelente y espeso vino tinto,
rico en alcohol y tanino, previamente filtrado. Siguiendo una de las modas
grecorromanas, y a peticion de cada uno, el anfitrién fue anadiendo en algunas
de las copas de bronce y laton pequenas porciones de canela, tomillo e, incluso,
flores de jazmin. El truco servia para aromatizar el caldo. Los mas prudentes —



una minoria—, prefirieron mezclar aquel vino del sur de Judea con agua. El
resto, quizd en un muy humano deseo de aliviar sus penas, apurd copa tras copa,
sin més parapeto y ayuda que las generosas raciones de lentejas o de bufiuelos.
Santiago Zebedeo, Simon Pedro, los gemelos y Mateo Levi, siguiendo también
normas de buena conducta, se deshicieron previamente de sus espadas, que
reposaron destelleantes a lo largo de la baja mesa de madera. Simon el Zelote
fue el Gnico que no probé bocado. Juan Marcos, que se sentd con su padre y
conmigo junto a los nueve, le ofrecid una de las escudillas. Pero el discipulo la
rechazd amablemente. Y durante cosa de diez o quince minutos, en la estancia
solo se escucho el sordo entrechocar de las cucharas de madera hundiéndose en
las lentejas, el descarado paladear de los manjares, el alegre y cantarin borboteo
del vino escanciado una y otra vez en las copas de metal estafiado y, por
descontado, los obligados eructos.

Elias luchd en vano por animar la reunion, refiriendo las buenas noticias
procedentes de sus propiedades en la Galilea y que, concretamente en la
operacion de « cavar el lino» , eran altamente prometedoras. (Este trabajo, que
solia llevarse a cabo en los meses de marzo y abril, consistia en cortar las plantas
a ras del suelo para no estropear los tallos, siendo utilizadas después —una vez
secada— en el floreciente negocio de la confeccion de telas y cuerdas.) Con la
mas absoluta de las descortesias, los alli presentes ignoraron al duefio de la casa,
pendientes tnicamente de satisfacer su sed y su apetito. Juan Zebedeo y Pedro
no podian liberarse facilmente de la « losa» que pesaba sobre ellos. Picotearon
aquiy alld y, dando muestras de inapetencia, se recostaron en sus divanes.

Aceso de las ocho de la noche, Simén Pedro, que no podia apartar de su mente
las incidencias del dia, se puso en pie, visiblemente alterado. O mucho me
equivocaba o era presa de otra crisis... Dio unos pasos, golpe6 con el puiio uno de
los tapices que colgaban de la pared y, volviéndose hacia la « U» , permanecié un
par de minutos con la vista fija y vidriosa en la llama ambarina de una de las
lucernas de aceite. Ninguno de los comensales le prestd la menor atencion.
Mejor dicho, ninguno no. Andrés y yo, que espidbamos sus movimientos,
cruzamos una mirada de preocupacion. Sabiamos sus intenciones de desertar del
grupo y ambos nos preguntamos si quiza habia llegado el momento.

De pronto, sin despedirse ni dar explicacion alguna, se encamind hacia la
salida, que permanecia entreabierta. Esperé la reaccion de su hermano. Sin
embargo, Andrés no hizo nada. Palidecié. Lleno su copa y, lentamente, apuro el
vino de una sola vez Por enésima vez me senti confundido. Aquello no estaba en
los Evangelios.

(Cumpliria el pescador su intencion de huir de la ciudad? ;Me lanzaba tras é1?
(Permanecia en la camara a la espera de esa postrera y tedrica aparicion, tan
esperada por todos, incluido yo?




Atormentado, reparé en el manto y el gladius hispanicus de Simon habian
quedado sobre el divan y la mesa, respectivamente. Eso me tranquilizo. Quiza
volviese a recogerlos. Pero jy sino lo hacia?

Transcurridos unos quince minutos mi desasosiego fue en aumento.
Comprendi que habia obrado mal. Precisamente por nueva, y por tratarse de
quien se trataba, aquella situacion tenia prioridad, asi que, olvidando la
seguramente proxima y siempre hipotética aparicion que mencionan los
evangelistas, elegi lo seguro: seguir al pescador. Solicité¢ de Elias el permiso para
retirarme, pero, cuando estaba a punto de dejarles, la inesperada intervencion de
Andrés me retuvo momentaneamente. Tan impaciente como yo, en una de las
entradas de la servidumbre se interesd por su hermano. Uno de los criados nos
tranquilizo a los dos. El galileo se hallaba en el patio, paseando.

«Quiza ha cambiado de idea», me dije, al tiempo que —contrariado—
buscaba con prisas una excusa que me permitiera descomponer mi anunciada
marcha. El cielo quiso que mi pequeio amigo Juan Marcos, perspicaz como
pocos, saltara de su banco. Se interpuso en mi camino y pregunté donde pensaba
pasar la noche. No supe responderle. La verdad es que no me lo habia planteado.
Ante mi indecision, el padre del benjamin intervino, haciendo el resto. Me brindo
su casa y, con suma facilidad —lo reconozco—, me « convencieron» para que
aceptara su hospitalidad. Forcejeé por puro compromiso y, finalmente, lo
agradeci encantado, retornando a mi lugar en la mesa.

Eran las 20.35 horas. Nuevos y singulares hechos estaban a punto de
maravillarnos... Pero antes de intentar transcribir lo que vivimos en la estancia
—ojala el Todopoderoso siga dindome luzy fuerzas para ello—, por una sola vez
y en beneficio de esta torpe narracion, presiento que debo saltarme el orden
cronoldgico de los acontecimientos. Y asi lo haré.

Aquella noche, cuando los animos se dulcificaron, sostuve una larga
entrevista con Pedro. Asi fue como conoci lo que rondaba por su cabeza cuando
ocurrio lo que ocurrio. ..

Tanto Andrés como yo teniamos razon al sentirnos inquietos por la suerte del
ofuscado pescador de hombres. Mientras permaneciamos en el cenaculo, Simon,
decidido a escapar pero temeroso de ser reconocido por los « espias» o los
levitas de Caifas, se propuso abandonar la casa cuando la noche despejara las
calles de Jerusalén. Y sin voluntad para volver al salon, se refugié en el amplio
patio. Los siervos, en efecto, le vieron pasear a lo largo del muro, con las manos
a la espalda y la cabeza baja. Pero, respetuosos con su dolor y silencio, fueron
retirandose. En aquellos amargos momentos —segin me confeso el apostol—,
los remordimientos por su traicion eran insoportables. Su complejo de
culpabilidad era tal que penso, incluso, en la muerte. Estaba convencido de que
habia perdido su puesto como embajador del reino. A esta negra trama habia que
anadir su intimo convencimiento de que Jesus —si es que en verdad habia



resucitado— no se apareceria a los suyos mientras ¢él siguiera alli. Sin embargo,
y sin que supiera como ni por qué, también fueron amaneciendo en su corazon
otros recuerdos prefiados de esperanza. « Vio» los ojos del Maestro, llenos de
ternura, cuando, al salir del palacete de Ands, le miré durante unos breves
segundos. Y le vino igualmente a la memoria el mensaje de Jesus a las mujeres,
citandole: « Id a decir a mis apostoles y a Pedro...»

—No sé lo que me sucedio, Jason, pero me eché a llorar...

En el fondo era muy simple. Simén Pedro, a pesar de sus violentas y
encabritadas reacciones, amaba a su Amigo y Sefior. Durante muchas horas
habia sofocado su ardiente deseo de creer en las promesas del Hijo del Hombre.
Pero, finalmente, un rayo de luz vino a iluminar su desesperacion y, mientras
caminaba por el patio, su dormida fe triunfo.

—No sé como fue, Jason, pero, de pronto, me detuve, apreté los puifios y,
levantando los ojos hacia las estrellas, grité: « jCreo que ha resucitado de entre
los muertos! | Y voy a decirselo a mis hermanos!»

Hecha esta aclaracion, volvamos al cenaculo y a la hora ya mencionada: las
20.35.

Recuerdo que, nada mas sentarme, me servi una copa del pastoso vino tinto
del Hebron. Me disponia a levantarla hacia mis labios, cuando un ciclon humano,
un terremoto o un poseso —no tengo palabras para describirlo— empuj6 la doble
hoja de la puerta, llenando la camara con sus gritos, saltos y carcajadas.

iEra Pedro! Nos quedamos sin respiracion. Hasta Simon el Zelote, asustado,
se incorpord en su divan.

—iHe visto al Maestro!

Fue la primera frase que logré entender. El galileo, con la faziluminada y sus
ojos azules danzando en las orbitas, corria enloquecido alrededor de la « U» .

—iLe he visto!

Los apostoles habian perdido el habla y el color de sus rostros. Santiago
Zebedeo, agil como un felino, al ver irrumpir a Pedro con semejante estruendo y
aparato se apresurd a empuiar la espada, convencido de que alguien perseguia al
pescador. Pero Simon, al borde de la locura o del colapso cardiaco, seguia
brincando entre los divanes y, alzando los brazos, repetia a gritos:

—iHe visto al Maestro!

Sinceramente, al verle en aquel estado, pensé que me habia quedado corto en
mi diagnostico. Y a la tercera vuelta, Andrés y Mateo le echaron mano,
sujetindole. Al momento, el resto de los hombres corri6 en auxilio del
« trastornado galileo» . Ese fue el pensamiento colectivo. Pero nos equivocamos.
Sim6n estaba perfectamente. Su frecuencia cardiaca, que procuré comprobar de
inmediato, era agitadisima. Y también su respiracion. Pero, segundos mas tarde,
al escucharle, no tuve mas remedio que inclinarme ante la realidad. Aquel
alboroto obedecia Ginicamente a su alegria.



—iLe he visto!... {Ha estado en el jardin!

Obligado a sentarse en uno de los bancos, Elias, implorandole calma, le
ofrecio una copa de vino. Simoén se aferrd a ella con ambas manos, bebiendo sin
control.

—iOs digo que le he visto! —clamé de repente, atragantandose.

Andrés le zaranded por los hombros y, gritindole a un palmo de la cara, le
ordend que no fuera nifio y que se dejara de tonterias. Fueron momentos de tenso
silencio. Y el pescador, comprendiendo su paraddjica situacion, templd sus
nervios. Dejé el vino sobre la mesa y, alejando suavemente a su hermano, refirio
lo ocurrido con un dominio que todavia me sorprende.

—Yo estaba en el patio, paseando y decidido a renunciar a mi mision en el
reino, cuando, frente a mi, apareci6 la forma de un hombre. No le reconoci, pero
sisuvoz..

La voz... Aquel « detalle» volvia a repetirse. jPor qué ninguno de los testigos
parecia reconocerle por su fisico y si por la voz?

—... Y aquella voz familiar me hablo. Y me dijo: « Pedro, el enemigo queria
poseerte, pero yo no te he abandonado.»

Sus rojos y carnosos labios se abrieron en una sonrisa interminable y feliz.
Nos mir6 uno por uno y, suplicando nuestro beneplacito, asintié con su gruesa y
redonda cabeza. Pero nadie respondio.

—Entonces me dijo: « Sabia que en tu corazon no habias renegado de mi. Por
cllo, te perdoné antes de que me lo pidieras. Ahora hay que dejar de pensar en
uno mismo y en las actuales dificultades. Preparate a llevar la buena nueva del
evangelio a aquellos que se encuentran en las tinieblas. No te preocupes por lo
que puedas conseguir del reino mas bien, mira lo que ti puedas dar a los que
viven en la horrenda miseria espiritual. Estate presto Simén, para el combate de
un nuevo dia, para la lucha contra el oscurantismo espiritual y las nefastas dudas
del pensamiento natural de los hombres.»

Esa noche, el propio Pedro reconocié que no entendié del todo las palabras
del resucitado. Pero, en el fondo, eso era lo de menos.

—Creedme —afadi6 Simon al descubrir las caras de asombro ¢ incredulidad
de sus compafieros—. Después de esto, aquel Hombre y yo paseamos por el
patio durante mas de cinco minutos, recordando cosas del pasado. Y hablamos
también del presente y del futuro. Después, al despedirse, volvio a decirme:

« Adios, Pedro, hasta que te vea en compaiiia de tus compaferos.»

Después de aquella vision, Simon permanecio unos minutos en el patio como
hipnotizado. Y cuando comprendi6 que habia visto y hablado con el Galileo, salio
a la carrera —loco de alegria— hacia el piso superior.

—(Cémo desaparecio? ;Como estas seguro que era el Maestro? (Viste las
heridas? ;Te confundirias con alguno de los siervos de Marcos?

El torbellino de preguntas de los discipulos fue inevitable. Y Simon Pedro, con



la boca abierta y sin saber a quién responder, terminé por bajar los ojos,
consciente de que era objeto de las mismas dudas y suspicacias que ¢l habia
manifestado a lo largo de toda la jornada. Y le vi llorar amargamente. A partir de
ese momento, ¢l decepcionado pescador se negd a pronunciar palabra alguna.

Como era previsible, la nueva aparicion removio los rescoldos de las
anteriores divisiones. Pero, curiosamente, poco a poco, la mayoria de los
apostoles empezo a ceder, concediendo su apoyo al hermético y silencioso
galileo. Y probablemente hubieran abandonado sus dudas de no haber sido por la
sibita, fria y despiadada intervencion de Andrés. Con expresiones muy bien
calculadas, recordo a los presentes las « fantasias» de su hermano, « capaz de
ver cosas irreales, incluso encima de las aguas...»

Al instante asoci¢ esta afirmacion con uno de los mas famosos y misteriosos
pasajes evangélicos: el de Jesiis caminando sobre la superficie del lago de
Tiberiades. (Qué habia querido insinuar el ex jefe de los apostoles? Y en lo mas
intimo de mi corazon me propuse averiguarlo. Pero ésta es una historia que quiza
cuente mas adelante...

Andrés, con una dureza implacable, impropia de €1, continu6 arengando a sus
compaifieros, con el inico y abierto fin de que olvidaran las « majaderias de
Simoény . Este se sintio herido en lo més profundo y, alzindose del divan, se retird
a una esquina de la estancia. Solo los gemelos tuvieron la delicadeza y el coraje
de acudir junto al humillado pescador, consolandole y declarando a voz en grito
—de forma que todos pudiéramos oirles— que ellos si le creian y que su madre
también habia visto al Sefior. El hermano de Pedro miré despreciativamente a los
Alfeo y, cada vez mas enfurecido, siguié en su empefio, pujando por borrar de
las mentes de los apostoles las supuestas vivencias del galileo.

Pero la encendida perorata de Andrés se veria subitamente frustrada.

En parte me alegré. El impertinente discurso del ex jefe de los apostoles
estaba causando estragos.

Al principio oimos un pequefio tumulto. Voces de hombres y algin que otro
breve pero agudo chillido de mujer. El hermano de Simoén Pedro titube6. Elias
gir6 la cabeza hacia la puerta y Juan Marcos, que jugueteaba con un pufiado de
huesecillos de datiles, formando sobre el tablero de la mesa la cabalistica palabra
Yeshua o Jesus, pero que en aquella lengua significaba también Yah (Yavé y
«salud» ), « borréo» de un manotazo el querido nombre de su idolo, atemorizado
ante la posibilidad de que fueran los policias del Templo.

Guardamos silencio y varios de los discipulos, a una sefial de Santiago
Zebedeo, tomaron sus armas. Elias se indignd. Y con gesto autoritario les recordd
que se hallaban en su casa y que no permitia violencias de ningtn tipo. El
alboroto fue haciéndose mas nitido. Se oyeron pasos que ascendian por las



escaleras de acceso a la planta donde nos encontrabamos y nuevas voces.
Santiago y algunos mas se incorporaron, maldiciendo a los gemelos por no haber
atrancado la puerta. Pero ya era tarde.

Unas bruscas y fuertes manos empujaron la doble hoja y, al momento, bajo
el dintel, aparecieron dos individuos que no habia visto en ninguna de mis
exploraciones. Detras, entre cuchicheos mal contenidos, se adivinaban las
menudas siluetas de Maria, la esposa de Elias, y de otras mujeres.

El gesto del « hijo del trueno» y de los demas, arrojando los bladius sobre la
«U», lo interpreté como una nueva falsa alarma.

Tras unos segundos de vacilacion, el anfitrién hizo un ademan invitando a los
hombres a que se acercaran. Al aproximarse a la débil y amarillenta luz de las
candelas, sus atuendos me hicieron sospechar que se trataba de pastores o, quiza,
porquerizos.

« (Pastores™

Mi pulso se descompuso. (Eran aquéllos los hermanos de Emaus?

Uno de los recién llegados tom¢ asiento al lado del duefio, mientras su
compafiero y las hebreas —entre las que reconoci a Maria Magdalena— se
repartian alrededor de la mesa. Los hebreos, como ocurriera con Simon Pedro
poco antes, presentaban una respiracion muy agitada. El sudor corria
alarmantemente por sus frentes, haciendo brillar sus pieles curtidas y las negras
y revueltas barbas parecian cansados. Uno de ellos, el que permanecia en pie, se
deshizo del grueso e impermeable manto de pelo de camello que soportaba sobre
los hombros, dejandolo en el suelo. La pieza era tan rigida y pesada que se quedd
tiesa y vertical sobre la madera. En mis entrenamientos previos y o habia tenido
noticias de estos capotes, especialmente disefiados para el frio y la lluvia y que
solian fabricarse en las tierras de Cilicia y Anatolia. Entre el cefiidor de cuero
que abrazaba la tosca tunica de lana se distinguia la empufadura de un enorme
puiial. Al igual que su acompaifiante, aquel desconocido cubria sus piernas, hasta
la altura de las rodillas, con unas polainas formadas por tiras de cuero negruzco y
mugriento. (Aquella costumbre habia sido introducida por los soldados romanos,
quienes, a su vez la habian importado de la Galia.)

No cabia duda. La peste a borrego que llen¢ la sala en cuestion de minutos y
que parecia fluir de cada centimetro cuadrado de aquellos individuos confirmé
mi primer pensamiento: eran pastores; los controvertidos pastores de la Judea...

—Y bien? —preguntd Elias, dando a entender que esperabamos una
explicacion por tan brusco allanamiento.

El que se hallaba sentado, algo mas locuaz que el otro, empezd por
presentarse. Al parecer, salvo uno o dos de los presentes, nadie les conocia.

Dijo llamarse Cleofas. El que le acompaiiaba era Jacobo, su hermano menor.
Senti un estremecimiento. Estaba a punto de escuchar otra de las supuestas —;o
no debia emplear ya este término?— apariciones del Maestro.



Tras un prolijo preambulo, en el que procuré congraciarse con los alli
reunidos, asegurando que creia en Jesiis y que por esta razon habia sido echado
de una de las sinagogas de su pueblo —Ammaus—, el pastor explicé la razon de
su presencia en Jerusalén. Como buenos creyentes, habian asistido a los
sacrificios, ceremonias y demas festejos de la Pascua. Y esa misma tarde,
faltando unas dos horas para el ocaso, partieron de la casa de José, el de
Arimatea, rumbo a su cercana poblacion, distante, como afirma Lucas, unos
sesenta estadios.

(Unas dos horas antes del ocaso? Hice cuentas, llegando a la triste conclusion
que la pareja habia partido de la mansion del sanedrita alrededor de las cuatro o
cuatro y media. Teniendo en cuenta el tiempo necesario para cruzar Jerusalén,
era muy verosimil que Cleofas y Jacobo hubieran abordado el camino de
Ammaus no mas alla de las cinco de la tarde. Y digo « triste conclusion» porque
mi entrada en la referida casa se produjo minutos mas tarde. Pero vayamos a lo
que importa.

Los discipulos habian seguido las dilatadas explicaciones y circunloquios de
los hermanos, sin saber a donde querian ir a parar. En uno de los momentos de la
exposicion levanté el rostro, buscando el de Maria Marcos o el de la de Magdala.
Esta se encontraba a mis espaldas y solo pude distinguir el de la esposa de Elias.
La mujer, sonriente, me hizo uno de sus tipicos guifios de complicidad. Algo
sabia...

El caso es que, por lo que pude captar en el enrevesado lenguaje del inculto
pastor, cuando se encontraban casi a medio camino —es decir, a unos cinco
kilometros de la ciudad de Jerusalén—, tanto Jacobo como Cleofds mataban la
soledad de la ruta dialogando sobre la noticia del dia: la tumba vacia.

Discutieron. El se sentia inclinado a creer lo que repetian las mujeres sobre la
figura de un resucitado. Jacobo, en cambio, pensaba que todo era una
supercheria.

—Y asi, conforme nos ibamos acercando a la villa —le vi resumir—, nos
salié al encuentro un hombre... Un murmullo corrié entre los comensales.

—¢Un hombre? ;Y como era?

Agradeci la oportuna pregunta del impulsivo Felipe. Cleofas volvio la cara
hacia su izquierda, buscando al que interrogaba. Entonces descubri unas
profundas cicatrices que marcaban su ceja y pémulo derechos. Aquel viejo
desgarro le habia vaciado el ojo. Parecia la huella de un zarpazo.

—iUn hombre!...

La respuesta del pastor fue asi de sencilla y contundente. Aquello me dio que
pensar. No habia preguntado a Pedro sobre el particular, pero ni el galileo ni el
vecino de Ammaus habian hecho referencia alguna a la extrafia
« transparencia» descrita en cambio por la Magdalena y las mujeres.

—iQuieres decir que era un hombre de carne y hueso y vestido como



nosotros?

Juan Zebedeo, irritado ante la nueva cuestion del intendente, le amonesto sin
contemplaciones, ordenandole que no interrumpiera al pastor. Cleofds no supo
qué hacer. Y ante los gestos generalizados de impaciencia, opto por continuar su
relato.

—A nosotros nos parecié un hombre. Se cubria con un manto ligero y de
color vino... Juan Marcos, pendiente de todo, se sobresaltd al oir aquella
descripcion.

Efectivamente, aquél era el color habitual del ropon de su Maestro. Pero eso
no queria decir nada. Mantos de esa tonalidad los habia a miles en Israel.

—Yo habia visto al rabi, perdén —se disculpé ruborizandose—, al difunto rabi.
Comi en su compaiiia en varias ocasiones y s¢ como era.

Varios de los apostoles se miraron intrigados. No recordaban al tal Cleofés y,
mucho menos, asistiendo a algunas de las comidas con el Nazareno. Tuve la
impresion que dudaban de la veracidad de las palabras del pastor. No en vano
tenian fama de mentirosos...

Sin embargo —prosiguio pensativo—, no le reconoci...

Aquello era demasiado. ;Tampoco unos pastores, acostumbrados a distinguir
el ganado desde largas distancias, habian podido identificar al supuesto Jesus?

—Nos acompaiié un trecho y, de buenas a primeras, sin venir a cuento, nos
desconcertd con la siguiente pregunta: « ;Cuales eran las palabras que
intercambiabais con tanta seriedad cuando me he aproximado a vosotros?»

«Mi hermano y yo, perplejos, nos detuvimos, mirandole sin dar crédito a lo
que habiamos escuchado. ;Como sabia aquel hombre lo que nos trajamos entre
manos? Y yo le dije: (Es posible que vivas en Jerusalén y no sepas los
acontecimientos que han ocurrido? Y ¢l pregunto: “;Qué acontecimientos?

“Si desconoces esos hechos (le dije un tanto malhumorado), eres el Ginico en
la ciudad que no esta al tanto de los rumores referentes a Jesis de Nazaret, que
era un profeta rico en palabras y obras ante Dios y el pueblo. Los jefes de los
sacerdotes y los dirigentes judios le han entregado a los romanos, exigiendo su
crucifixion. Pero esto no es todo (afiadi, convencido de que, en efecto, aquel
forastero no sabia nada sobre el Maestro). Muchos de nosotros esperabamos que
librase a Israel del yugo de los gentiles, ademas, hoy estamos en el tercer dia
desde su crucifixion y algunas mujeres nos han asombrado, declarando que
habian salido muy de maifiana hacia el sepulcro, encontrando la tumba vacia. Y
estas mismas mujeres repiten con insistencia que han conversado con Jesis y
sostienen que ha resucitado de entre los muertos. Cuando lo contaron a los
hombres, dos de los discipulos corrieron a la tumba y también la hallaron vacia...

Juan Zebedeo, con el rostro radiante, asinti6 con la cabeza. Y Jacobo,
adelantandose hacia la mesa, interrumpi6 a su hermano.

—Diles toda la verdad... Cleofas torci6 el gesto.



—Bueno —consintié a reganadientes—, éste, después de mis explicaciones
sobre la visita de los apostoles al sepulcro, comenté para vergiienza de los dos:

«Pero no han visto a Jesus.» Jacobo se dio por satisfecho, retirandose a su
Pposicion original, junto al manto de pelo de camello. Ya no volvié a hablar.

—Seguimos caminando —continu6 el azorado pastor— y, después de un rato
de silencio, aquel hombre hablo y nos dijo: « {Qué lentos sois para comprender la
verdad! Si decis que el motivo de vuestra discusion eran las ensefianzas y las
obras de este hombre, os lo voy a aclarar, ya que estoy mas acostumbrado a
estas ensefianzas. ;No recordais lo que siempre dijo y predico Jesus?: jque su
reino no era de este mundo y que todos los hombres son hijos de Dios? Por ello
deben encontrar la liberacién y la libertad en la alegria espiritual de la comunién
fraterna del servicio afectuoso en este nuevo reino de la verdad del amor del
Padre celestial.»

Cleofas enmudecid. Y con cierto pudor paso a interrogar a los presentes.

—¢Qué pudo querer decir con esas intrincadas palabras?

Elias le sonrid con carifio, rogandole que no se preocupara ahora por esa
cuestion. La retentiva del pastor era excelente, aunque no asi sus entendederas.

—El siguié hablando. Y dijo: “;No recordais como el Hijo del Hombre
proclama la salvacion de Dios para todos los hombres, sanando a los enfermos y
a los afligidos y liberando a aquellos que estaban unidos por el miedo y que eran
esclavos del mal? ;No sabéis que este hombre de Nazaret avis6 a sus discipulos
de que habria que ir a Jerusalén y de que le entregarian a sus enemigos, que le
condenarian a muerte, resucitando al tercer dia?

(No habéis leido los pasajes de las Escrituras relativos a este dia de salvacion
de los judios y gentiles, donde se dice que en El todas las familias de la tierra
seran en verdad bendecidas, que oird el grito lastimero de los necesitados y que
salvara las almas de los pobres que buscan su ayuda y que todas las naciones le
calificaran de bendito? ;No habéis oido que este Liberador aparecera a la sombra
de una gran roca, en un pais desértico?

(Que alimentara el rebafio como un verdadero pastor, acogiendo en sus
brazos a los corderos y llevandolos dulcemente sobre su pecho? ;Que abrira los
ojos a los ciegos espirituales y liberara a los presos de la desesperacion en plena
libertad y luz?...”.

Al escuchar aquellas ultimas palabras, Simén Pedro abandoné su oscuro
rincon, uniéndose al grupo con timidezy curiosidad.

“iQue todos los que moran en las tinieblas veran la gran luz de la salvacion
eterna? ;Que curard los corazones destrozados, proclamara la libertad de los
cautivos del pecado y abrira las puertas de la carcel a los esclavos del miedo y
del mal? ;Que llevara el consuelo a los afligidos y extendera sobre ellos la alegria
de la salvacion, en lugar del dolor y de la opresion? ;Que sera el deseo de todas
las naciones y la alegria perpetua de los que buscan la justicia? ;Que este Hijo de



la Verdad y de la rectitud se levantara sobre el mundo con una luz de curacion y
un poder de salvacion? ;Que perdonara los pecados a sus fieles? ;Que buscard y
salvard a los extraviados? ;Que destruira a los débiles, pero que llevard la
salvacion a todos aquellos que tienen hambre y sed de justicia? (No habéis oido
que los que crean en El gozaran de la vida eterna? ;Que extendera su espiritu
sobre toda la carne, y que en cada creyente este Espiritu de la Verdad sera un
manantial de agua viva, incluso en la vida eterna? ;No habéis comprendido la
grandeza del Evangelio del Reino que ese hombre os ha dado?

(No veis cuan grande es la salvacion de la que os beneficidis?”.

El pastor hizo otra pausa, abrumado sin duda por muchas de aquellas ideas,
extrafias e inalcanzables para su corto entendimiento. Yo, sencillamente, no tuve
mas remedio que maravillarme. Si el rudimentario Cleofas —que no sabia leer ni
escribir— era capaz de « inventar» frases como las que llevaba oidas, una de
dos: o era un genio o un loco iluminado. Claro que también podia contemplarse
una tercera opcion: que, simplemente, estuviera diciendo la verdad...

—No nos atrevimos a abrir la boca —se lamento el judio—. ;Qué podiamos
replicarle nosotros, pobres miserables arreadores de ganado? Y asi llegamos a la
aldea. La noche apuntaba ya por el este y le rogamos que se quedara con
nosotros. Le mostramos nuestra humilde choza y aunque parecia tener el
proposito de seguir su camino, termind por aceptar. Jacobo y yo, nerviosos y
felices por tan distinguida compaiiia, nos esmeramos en la cena: la mejor hogaza
de pan, el mejor queso y el mejor vino... Nos sentamos a la mesa y, a la luz de
la lampara de aceite, le hice entrega del « redondel» de pan de trigo. Me excusé.
Estaba un poco duro... Pero el hombre sonri6 y, troceandolo con gran facilidad,
lo bendijo, dandonos un trozo a cada uno.

Observé a los presentes. Al describir el troceado de la hogaza, todos
comprendieron...

—iPor mi santa madre, que en la gloria est¢! —los ojos del moceton se
humedecieron—. jEntonces cai en la cuenta! jEra Jesus! Y, cuando, tras dar un
codazo a mi hermano, comenté « {Es el Maestro!» , desaparecio.

Esta vez fui y o quien rompio el silencio que cay 6 sobre la sala.

—¢Desaparecio? (Quieres decir que se fue por la puerta?

Cleofas negd con la cabeza. Y secandose las lagrimas con la renegrida
manga de lana de su tinica, espeto sin demasiado entusiasmo:

—iDesaparecié de nuestra vista! No s¢ como, pero lo hizo...

Otra oleada de murmullos y cuchicheos se propagé entre los discipulos y las
mujeres.

—No era de extrafiar que nuestros corazones ardieran inquietos mientras
camindbamos hacia el pueblo. —Cleofas parecia hablar consigo mismo—. El
estaba abriendo nuestras inteligencias... La exposicion del pastor concluiria con
algunos pormenores finales y sin mayor trascendencia: suspendieron la cena y




salieron precipitadamente de Ammaus, dispuestos a comunicar la noticia a los
fieles, amigos y seguidores del rabi de Galilea. Habian corrido sin respiro hasta
Jerusalén, entrando primero en la casa de José de Arimatea. Este no se hallaba
en la mansion y fueron la de Magdala y las restantes hebreas quienes les
aconsejaron y acompaifiaron hasta donde nos encontrabamos. El resto era sabido
de todos.

Elias, terminado el relato, rogd a uno de los criados que sirvieran a los
pastores cuanto desearan. Pero Cleofas, incorporandose, agradecio las atenciones
del anfitrion, comunicandole que —una vez cumplida su mision— debian
retornar a la aldea. El trabajo era inaplazable...

Y pasadas las nueve de la noche, se retiraron. Yo esperé los acontecimientos.
No tenia fuerzas para nada. Habia perdido la cuenta, incluso, de las « visiones» .
Me sentia desmoralizado e incapaz de poner orden en mi cerebro. Por estas
razones, apenas si presté¢ atencion a las palabras de la Magdalena, que vino a
ratificar la buena nueva de los pastores con la ya conocida aparicion del Maestro
en la casa del sanedrita. En la inevitable discusion participaron esta vez Maria
Marcos, las mujeres que venian con la de Magdala y hasta la servidumbre.

La unanimidad era casi total. Con excepcion de Andrés y de Simon el Zelote
—mudos de asombro—, el resto se felicitaba y repetia los detalles de las Gltimas
visiones. Juan Zebedeo, en un arranque de alegria, comenz6 a bailar, mientras
Felipe y Bartolomé vaciaban las ya exhaustas jarras de vino. Durante diez o
quince minutos aquello fue una fiesta en la que yo mismo me vi obligado a
corear las palmas. Quiza lo mas emotivo fue la reaccion de Simon Pedro. Nada
mas desaparecer los hermanos de Ammaus, se arrojo6 a los pies de la Magdalena
y, gimiendo como un nifio, le suplicé su perdon. La muchacha, horrorizada, le
obligé a alzarse, abrazindole entre la aprobacion y el contento de todos.

El jolgorio, sin embargo, duraria poco. Una mala noticia entré de pronto en la
camara, traida por el propio José de Arimatea.

Fue como si cayera un rayo. Al ver el rostro grave del sanedrita, inmovil
bajo la puerta, las risas, palmas y efusivos abrazos fueron desapareciendo,
dejando paso a un embarazoso silencio. Algo sucedia. Algo grave. Todos lo
intuimos. La faz de José, como la de cualquier amigo o simpatizante del Cristo,
deberia presentar otra lamina. ..

El de Arimatea dejo que Elias se acercara. Entonces, ante la inquietud
general, le susurré algo al oido. El duefio le miré sin comprender pero,
obedeciendo, hizo un gesto y la servidumbre y las mujeres se retiraron. Maria
Marcos, discreta y sumisa, tomo a su hijo por la mano, cerrando la puerta tras de
si. Acto seguido, siguiendo las indicaciones de José¢, varios de los apostoles
apuntalaron nuevamente la doble hoja, reforzindola con uno de los divanes.



En mitad de un silencio de muerte —supongo que muchos de los presentes
empezaban a imaginar cudl era la naturaleza de la informacion que portaba el
miembro del Consejo del Sanedrin—, los intimos del Maestro, con excepcion de
Simon el Zelote, tomaron asiento en torno a la « Uy . José lo hizo en el divan de
honor. Rechazo la copa de vino que le ofreciera uno de los gemelos y, ocultando
sus manos entre los pliegues del grueso manto negro, miré entristecido a los
nueve apostoles.

—Poco después de la caida del sol —arrancé ante la mal disimulada
expectacion de todos— he tenido conocimiento de una reunién urgente y secreta
de Caifasy los suyos...

Algunos rostros se volvieron lividos. Quien mas quien menos sabia lo que eso
podia significar.

—Os supongo bien informados sobre la constelacién de noticias y rumores
que circulan por la ciudad desde primeras horas de la mafiana.

Varios de los discipulos asintieron en silencio.

—Bien, ésta es la situacion. El sumo sacerdote, su suegro y los saduceos,
escribas y demas fanaticos han tenido cumplida notificacion de la tumba vacia,
de algunas de las visiones de la gente que dice haberle visto y de no s¢ qué
concentracion en la Galilea. ..

El de Arimatea debia de estar hablando de uno de los mensajes de Jesus,
cuando anunci6 que « precederia a los suyos en el camino a Galilea» . Una vez
mas, como ha ocurrido siempre, los bulos y rumores, a fuerza de rodar,
terminaban siendo irreconocibles.

En esa asamblea, segin mis confidentes, se han adoptado, entre otras, las
siguientes medidas. Unas medidas —carraspeo el anciano— que os conciernen
muy especialmente.

« Primera: todo aquel que hable o comente (en publico o en privado) los
asuntos del sepulcro o la resurreccion del Maestro sera expulsado de las
sinagogas.»

Los apostoles protestaron en el acto.

—Segunda...

Elias rogo silencio.

—Segunda —repitid José, adoptando una mayor solemnidad—: el que
proclame que ha visto o hablado con el resucitado.., sera condenado a muerte.

Una general exclamacion de repulsa y desconcierto puso punto final a las
graves noticias del sanedrita. Y la cercana alegria de aquellos hombres se
esfumé por completo. Lentamente, sus comentarios y reproches se fueron
extinguiendo y el miedo campd de nuevo sobre sus corazones.

—Esta ultima propuesta —declaré el de Arimatea en un inutil intento por
animar a los intimos de Jestiis— no pudo ser sometida a votacion.

—¢Por qué? —intervino Elias que, junto a Mateo Levi, Simon Pedro y




Santiago Zebedeo, parecia no haber perdido la serenidad.

José esbozo una ironica sonrisa.

—Por lo visto, ante el continuo fluir de noticias sobre las apariciones (no solo
a mujeres, sino también a judios honestos y a griegos valerosos), el miedo se
apoderd de la asamblea y mas de uno ha tenido que correr a su casa para
cambiarse de saq...

La broma no fue bien recibida. Lo peor que podia suceder es que Caifasy sus
esbirros se vieran desbordados por su propio terror. En ese caso, los alli reunidos
y muchos mas podian considerarse hombres muertos. Con razon apunta Juan el
Evangelista que « las puertas se hallaban cerradas por miedo a los judios» ...

—Es preciso —concluy 6 José— que salgais de la ciudad. | Y cuanto antes!

Simoén Pedro se opuso. Y recordé a sus hermanos las palabras del Maestro, en
el patio: « Adios, Pedro, hasta que te vea en compaiiia de tus compafieros.»

Andrés rechazo la sugerencia de su hermano. ;Quién podia saber cuando se
llevaria a efecto dicha aparicion, « suponiendo —remacho con ritintin— que todo
eso sea cierto...»

Santiago Zebedeo, Mateo y Elias se manifestaron conformes con la propuesta
de José, alegando que, ademas, faltaba el « Mellizo» (Tomas). La justa
aclaracion confundio al principio a Simén Pedro pero, rehaciéndose, insistio en
que no debian moverse del cenaculo. Y en otro de sus clasicos arrebatos, sefialo
las espadas que descansaban sobre la mesa, jurando por su vida y familia que no
volveria a traicionar a su Maestro.

Se puso en pie y con las venas de su cuello hinchadas, vocifero:

—iNo! jNunca mas!... {Nadie me obligara a huir de nuevo!

Juan Zebedeo aplaudié a su fogoso amigo, mientras Andrés, gritando por
encima de Pedro, le llamaba visionario y loco de atar.

La disputa se disparo. José y Elias eran incapaces de restablecer la calma y
el buen sentido. Y a punto estaban de llegar a las manos cuando, en mitad de
aquella trifulca, las llamitas de las seis o siete lamparas de aceite oscilaron
violentamente, como tumbadas por un sibito y gélido viento. Y la camara quedd
a oscuras.

Después de « aquello» , en una furtiva conexion con el modulo, supe que las
mechas se habian apagado alrededor de las 21.30 horas...

El miedo, como un mazazo —lo confieso—, me clavd al asiento. Fue tan
rapido e inesperado que ninguno pudo reaccionar. Yo también experimenté
aquella especie de brisa helada. Y los demés, por lo que averigiié después,
coincidieron conmigo al describirla como un « millén de agujas clavandose en la
piel» .

Increiblemente para mi, para Eliseo y para cuantos miembros de Caballo de



Troya tuvieron conocimiento de este hecho, la « piel de serpiente» que me
cubria, fallo.

Como decia, fue instantineo. Al quedarnos a oscuras, las maldiciones e
improperios cesaron. Y antes de que volviéramos a abrir la boca, un chisporroteo
nos hizo girar los rostros hacia el fondo de la sala. Concretamente hacia la zona
opuesta al muro de entrada. A causa de las densas tinieblas, aquella especie de
« zigzagueante, infinitesimal y azulada chispa eléctrica» se destacd en el aire
como un relampago en la mas negra de las tormentas. Debi quedarme livido. Del
resto no puedo hablar: no les veia.

El culebreo azul metalico se repitid por segunda vez Pero, ahora, joh, Dios,
no tengo palabras!... esta vez la «cabeza» de la chispa rasgd la oscuridad,
dibujando una figura... jhumana!

Mi garganta se secé como el esparto. Y mi corazon, mi cerebro, mis
pulmones, todo mi ser, se negaron a funcionar. Nunca he sabido si estuve vivo o
muerto. ..

Con precision matematica —como si fuera gobernada por un ordenador—, la
chispa, terminado el magico recorrido, desaparecio. Y alli quedd, nacida de la
negrura, una silueta de hombre, maravillosamente perfilada por una sutil linea
violeta.

Y como si una cascada de luz, también violicea, se derramase desde un
punto indeterminado del cerebro de aquel « ser» , asi fue colmandose la figura.
Cuando toda su estructura estuvo repleta y llena de la luzmate, ante nuestros ojos
aparecio el volumen de un « hombre luminoso». Lo siento. No tengo otra
calificacion...

Quiza fue el miedo. No lo sé. O quizd la ausencia de sombras y de los
naturales relieves. Lo cierto y verdadero es que no supe reconocerlo. Era,
parecia, la réplica de un humano. De un adulto de largos cabellos, barba
recortada y tinica hasta los pies. Pero, insisto, quiza todo esto solo sean
suposiciones mias... y siempre a posteriori.

Tuve la impresion de que el tiempo y el espacio se hubieran hecho hielo. Y,
de pronto, los brazos de aquel « ser» de luz se movieron. En una situacion tan
critica es dificil precisar o fijar detalles tan nimios, pero juraria que, a la par que
levantaba los brazos en sefial de saludo, varias copas y espadas de las situadas en
la curvatura de la «U» —el punto mas cercano a la «apariciony —
entrechocaban, cayendo incluso al suelo.

Y como en un sueiio, aquella forma violacea hablo. Fue una voz familiar que
me erizd hasta el Gltimo vello. Era increible. La voz no nacia de un punto
concreto —presumiblemente de la parte superior— sino de todas y de ninguna
parte a un tiempo. Llenaba la estancia, perforando mi mente como un sable. —
iOjala se me hubiera ocurrido pulsar mi oido derecho! Eliseo habria sido un
valioso testigo... Pero mi compafiero se hallaba enfrascado en las tareas de




investigacion de los lienzos mortuorios.

—iLa pazsea con vosotros!

iEra El! Su timbre de voz... Pero su figura... ;Por qué no pude reconocerla?

—¢Por qué estais tan asustados, como si se tratara de un espiritu?

Los comentarios que ahora acompaifian a este suceso han sido, logicamente,
fruto de mis reflexiones posteriores. En aquellos momentos no pensaba, no
respiraba. Solo veia y sentia. El caso es que las primeras palabras de la « vision»
—(como podria definirla mejor?— no tenian demasiado sentido. Era logico que
cualquier ser humano sintiera, no miedo, jterror!

—¢No os dije que los principales sacerdotes y dirigentes me entregarian a la
muerte, que uno de vosotros me traicionaria y que resucitaria al tercer dia?

Jestis de Nazaret —porque tenia que ser El— fue bajando los brazos muy
despacio.

Entonces —prosiguio la « voz» —, ja qué tantas discusiones y dudas sobre lo
que manifestaron las mujeres, Cleofés, Jacobo o el mismo Pedro? Y ahora que
me veis, jme vais a creer?

Nadie respondié. ;Quién, en su sano juicio, lo hubiera hecho?

—Uno de vosotros todavia esta ausente. Cuando os reundis una vez mas y
sepais con seguridad que el Hijo del Hombre ha resucitado, marchad para
Galilea...

(Marchar para el norte? Otra vezaquella consigna...

—... {Tened fe en Dios! jTened fe los unos en los otros! Asi entraréis en el
nuevo servicio del reino de los cielos. El « ser» hizo una brevisima pausa. jEra
asombroso! jHabia matices en el timbre de su voz!

—Permaneceré en Jerusalén hasta que estéis en condiciones de partir hacia
Galilea. Os dejo en paz

Y en una fraccion de segundo —quizd en menos—, toda la figura de luz se
esfumd, recogiéndose sobre si misma, hasta que solo quedd un punto brillante,
blanco como el mas potente de los arcos voltaicos, en el lugar que debia ocupar
el supuesto « cerebro» del no menos supuesto « hombre» ...

Después, también ese punto se disolvid. Y en las retinas de mis ojos siguié
«vivo» , oscilando a cada parpadeo, como cuando se observa fijamente el disco
solar.

Del resto de lo ocurrido en aquella estancia en la noche del domingo, 9 de
abril del afio 30 de nuestra Era, apenas si puedo dar fe... No sé si transcurrio un
minuto o una hora. Lo cierto es que alguien rompié a aullar. Fue como un
detonante. Contagiados, todos nos precipitamos hacia todos, buscandonos en la
oscuridad con los brazos extendidos. Yo el primero. Tropezamos con los divanes,
con la mesa y entre nosotros, rodando como fardos sobre el entarimado. Un
panico irracional —casi quimico— estallo en toda su magnitud. Algunos
lloriqueaban. Otros reian nerviosamente. Y Jos¢ y Elias, entre gritos y consignas




de « calma» y « tranquilidad» , empujaban a diestro y siniestro, supongo que a la
busqueda de la puerta. De nada sirvi6 mi entrenamiento ni la frialdad de que
habia hecho gala en otras ocasiones. Me habia dejado dominar por el miedo. Y
como uno mas en aquel histérico enredo humano, terminé por gatear como un
conejo asustado, yendo a chocar frontalmente contra uno de los muros. El golpe
en la cabeza me dej ¢ inconsciente.

Ahora, solo pensar en las fatales consecuencias que pudo ocasionar el
topetazo, me echo a temblar. De haberme abierto el craneo, este diario quizd no
hubiera existido... Fue una importante leccion para mi.

Lo primero que recuerdo fue el rostro lloroso de Juan Marcos y, también
entre brumas, las solicitas manos de Marifa, su madre, empapando mi frente con
una esponja.

Traté de incorporarme. Pero un dolor afilado, entre ceja y ceja, me hizo
renunciar. Apreté los puiios y, cerrando los ojos, luché por calmarme y recordar.

—¢Qué ha sucedido?

—Un mal golpe —replicé una voz.

De pronto, al comprender que habia perdido mi cayado, me desembaracé de
mis amigos, alzindome. Lancé una ojeada a mi alrededor, seguia en el cenaculo.
Las candelas de aceite brillaban de nuevo y los discipulos, silenciosos, me
observaban desde sus asientos. Entre tumbos, con las manos sobre el escandaloso
hematoma que prosperaba en mi frente, fui aproximandome a la poltrona que
habia ocupado durante la « aparicion» . La « vara» estaba en el suelo, semioculta
por la mesa. Pero me detuve. Mi instinto, aunque bastante deteriorado, funciono.
No podia levantar sospechas. Después de aquel percance, si mi primer impulso
quedaba materializado en la localizacion y recogida de una vulgar vara de
peregrino, mis atentos y sagaces observadores quiza se hiciesen alguna que otra
pregunta. Debia obrar con naturalidad. Y aparentando una loca ansiedad, fui
revisando las copas que continuaban sobre la « U» .

—iNo, Jason!... Ahora no te conviene beber.

Era Maria. Y con gran dulzura, ayudada por el muchacho, me condujo a uno
de los bancos vacios. Tomé una moneda, un denario de plata, la sumergié en una
cantara de miel y seguidamente la depositd sobre un lienzo previamente
empapado en una mixtura de vino, aceite y aloe purpura. Uno de los sirvientes
aplasto el denario contra el hematoma mientras la sefiora lo sujetaba con el
citado lienzo, anudando la venda sobre la zona occipital de mi cabeza. Senti cierto
alivio. Y tomando sus manos las besé. Aquélla era una costumbre desconocida
para los hebreos y Maria, desconcertada, se ruborizo hasta las pestafias.

Por indicacion suya me dejé caer sobre el divan, reposando durante unos
minutos. Cerré los ojos y, al momento, aquella figura de luz y aquella voz
volvieron a la soledad y a la oscuridad de mi corazon. Traté de racionalizar el
fenémeno. « Seguramente —pensé— todo ha sido debido al extremo indice de



tension que veniamos soportando...» No pude engafiarme a mi mismo.
Admitiendo que la vision hubiera sido consecuencia de nuestros nervios o de un
estrés pasajero, jcomo explicar el repentino apagado de las mechas de aceite?
En la situacion generalizada de miedo que ya arrastraban los apdstoles, no tenia
sentido que, en un ya més que dudoso movimiento alucinatorio colectivo, los
aterrados apostoles hubieran arrojado mas lefia al fuego, provocando una
extincion simultdnea e inconsciente de las llamas. No, eso resultaba demasiado
retorcido. Ademas, estaba el viento helado. Ninguno de los presentes sabia de mi
proteccion cutanea. Si ellos hubieran sido capaces de inducir semejante brisa, yo
no tendria por qué haberla experimentado. Sin embargo, lastimé todo mi
cuerpo...

En cuanto al chisporroteo y el increible trazado de la « chispa» , ;qué podia
decir? Suponiendo —que ya era suponer— que alguno de los « intimos»
disfrutara de algin tipo de poder mas o menos paranormal, y aceptando que
hubiera sido capaz de «crear» o «construir» una materializacion o
« fantasmogénesis» , ¢por qué hacerlo de una forma tan sofisticada y siguiendo
unas pautas que, en cierto modo, me recordaron los complejos sistemas de la
holografia? Y si me inclinaba por un holograma, ;quién o quiénes en el siglo
estaba en condiciones de practicar algo que sélo a partir de 1947, con Dennis

Gabor, fue conocido y desarrollado?l144]. (Donde estaba el laser, necesario para
este tipo de iméagenes en relieve? Y en el caso de no haber usado una luz
coherente y si una blanca —bien por lampara de incandescencia o mediante la
luz solar—, me encontraba con el mismo problema, amén de que en aquellos
momentos —las nueve y media de la noche— la oscuridad era completa sobre
Jerusalén. ..

Si un supuesto médium habia sido el responsable de la aparicion, no tenia mas
remedio que felicitarle. Ademas de conseguir una bellisima figura, con una
luminosidad que no podia encajar en los limitados conceptos de la época, habia
redondeado su « trabajo» con una voz... « que salia de todas partes» ... Ademas,
y debo manifestarme claramente, nunca he creido en esas espectaculares
«materializaciones» que los entendidos en parapsicologia denominan
« ectoplasmia» . (Seglin especialistas como Geley, Crookes, Crawffor y otros, el
«ectoplasmay» vendria a ser una sustancia nebulosa, blanquecina, con estructura
fluida y filamentosa que algunos médiums son capaces de regurgitar por la boca,
ano, senos, vientre, etc, cuando dicen estar en trance. Ese «ectoplasma»
aparece en ocasiones en forma de estrecha banda serpenteante o adoptando las
mas diversas configuraciones humanas o de animales.)

Y digo que no creo en tales supercherias porque, aunque, efectivamente, la
mente del hombre disfruta de un poder tan extraordinario como poco conocido,
desde un punto de vista puramente cientifico, no tiene logica que una energia
mental —adimensional o « espiritualy y sometida por tanto al indeterminismo



cuantico— pueda transformarse en un « ente» dimensional y material, como
seria el caso de los repugnantes « ectoplasmas» .

No, aquella explicacion fue descartada.

Quizi durante algin tiempo me incliné a pensar que todo habia sido fruto de
una alucinacion colectiva. Pero ;de qué tipo? La psiquiatria se afana en describir
unas cuantas, como ya referi con anterioridad. ;Estaba ante una mezcla de
alucinacion visual-auditiva? Estas ultimas —Ilas auditivas— se dan entre los
enfermos psicoticos: en especial entre los esquizofrénicos. El individuo distingue
con nitidez su pensamiento de « otras voces» —casi siempre reprobatorias— que
le invaden, reforzando el sistema delirante. Cierto que, en otros casos, esas
alucinaciones resultan agradables, apareciendo en un cuadro de delirio crotico o
mistico. En las esquizofrenias procesales, esas « voces internas o externas» dan
toda clase de ordenes, provocando, incluso, situaciones limite, que pueden llegar
al suicidio o al homicidio.

Tampoco era ésta la situacion general. De las trece personas que ocupabamos
el salon en aquellos instantes, supongo que una mayoria éramos bastante
normales. Dudo que hubiera un solo esquizofrénico o enfermo de delirios
cronicos. ;Como explicar entonces las hipotesis de la alucinacion auditiva?

Y sumido en tales meditaciones, cai en la cuenta de otra penosa
circunstancia. Me incorporé como impulsado por un muelle.

« {Maldicion!»

Y sonrei para mis adentros, tachaindome de basura y de calamidad. {No
habia usado los sistemas electronicos incorporados por Caballo de Troya a la
«vara de Moisés» ! Aquello si hubiera arrojado algo de luz sobre tamafio dilema.
Como ser humano que soy, —qué gano con ocultarlo?—, me justifiqué de
inmediato. Alguien dijo una vez que « solo los dioses no se justi

«Fue imposible... ;Como iba a pulsar los transductores de helio en
semejantes circunstancias?... jTodo fue tan inesperado y fulminante!... Ni
siquiera sé donde estaba el cayado... Ademas, el miedo me paralizo...»

Para qué seguir. Estaba claro que habia fracasado. Y tomé buena nota.., para
la siguiente ocasion. Pero (Habria una segunda oportunidad?

Medio incorporado sobre el divan, reparé entonces en otro « detalle» que casi
habia olvidado. Si, alli seguia. Me levanté despacio y, tomando una de las
lucernas de arcilla, caminé hasta la curvatura de la mesa. En el suelo, olvidadas,
continuaban un par de copas de metal y una de las espadas. La memoria no
podia enganarme. Aquellos objetos, después de entrechocar entre ellos, habian
caido de la « U» . Pero jcomo? ;Los habia golpeado alguien?

Levanté la vista, aproximando la luza la penumbra que envolvia aquella zona
de la camara. Y traté¢ de recordar. Yo me hallaba en el extremo izquierdo de la
«U» (contemplada siempre desde la puerta). El « ser» se formo frente a la
citada curvatura y a cosa de metro y medio o dos metros de dicho sector de la

can» ...



mesa. jCurioso! Los inicos objetos que se habian desplazado y caido sobre la
madera del piso eran los que se hallaban depositados en ese segmento de la
«Uy» . Otras dos copas —también metéalicas— aparecian volcadas, en el filo
mismo de la mesa. Procuré no tocar nada. Y auxiliado por la lampara de aceite
fui recorriendo la totalidad de la « U» . Las espadas y vasos del centro y de los
extremos estaban en pie, tal y como las habiamos dejado antes de « aquello» .

Y una idea —o fue un presentimiento?>— me devolvié las esperanzas. No
todo parecia perdido...

El primitivo sistema de la moneda dio resultado. Al poco, al margen de un
latente dolor de cabeza, me senti en condiciones de reanudar mi trabajo. Los
discipulos dormitaban, agotados por tantas y tan intensas emociones. Las mujeres
y José se habian retirado y, procurando no hacer demasiado ruido, le pedi a uno
de los gemelos que desbloqueara la puerta. El aire y el frescor de la noche me
reanimaron definitivamente. El fuego del patio continuaba lamiendo el vacio
caldero y, junto a las llamas, distingui la fornida silueta de Simén Pedro. Se
hallaba en compaiiia del duefio de la casa y de Juan Marcos. Dialogaban en voz
baja y con un envidiable reposo. No me atrevi a interrumpir. Y deslizindome
entre los jazmines, abri la conexion auditiva. En el moddulo no habia novedades.
Mejor dicho, si que las habia, pero eran de orden cientifico. Hablaré de ellas en
su momento. Eliseo me confirmé la hora. Las diez y cuarenta y cinco. Eso
significaba que habia permanecido inconsciente durante treinta minutos,
aproximadamente. Por supuesto, preferi ocultarle el « accidente» de la pared y
el todavia inexplicable fendmeno del ser de luz. Y previsoramente le rogué que
me llamara al amanecer.

De pie, con la cabeza medio escondida entre el ramaje y pendiente de la
transmision, no me percaté de la sigilosa llegada de Juan Marcos. Tocod
suavemente mi espalda y, al pronto, me sobresalté.

—¢Con quién hablas? ;Qué idioma es ése?

El muchacho debi6 de escuchar algunas de mis Gltimas palabras —jen inglés!
—y, légicamente, pregunto curioso y extrafiado.

—Rezaba... —repliqué un tanto palido—. Siempre lo hago —improvisé— en
un dialecto de mi tierra natal, Tesalonica... Es una kninc'[ 145] que t no conoces.

Aquel pequefio incidente nos sirvié igualmente de leccién. Aunque mi
hermano y yo soliamos dialogar en komné o en arameo galalaico —
fundamentalmente con el propdsito de practicar—, a partir de entonces, tanto las
conexiones auditivas como las conversaciones directas, dentro y fuera de la
«cunay , fueron ejecutadas en los idiomas del tiempo y del lugar en los que nos
encontrabamos.

Antes de unirme a Sim6n Pedro y a Elias Marcos, el benjamin, algo



sonrojado, me insinud que ¢l también tenia algo para mi. Le contemplé intrigado.
iQué se le habria ocurrido ahora?

Y levantando hasta mis ojos un saquito de pafio descolorido, lo hizo
balancearse suavemente sobre el cordoncillo blanco e inmaculado que lo
cerraba.

—(Qué es?

—Algo soberano y secreto —respondié en tono misterioso... Esperé una
explicacion. Pero antes me indicé que me inclinara. Y al hacerlo, pasé la lazada
sobre mi cabeza. Y el saquete, de apenas cinco centimetros de longitud, quedd
colgando sobre mi pecho.

—Esto te librard de las calenturas tercianas y de los espiritus malignos que
acechan bajo las sombras de los alcaparros, higueras y serbales achaparrados.

Pero, jojo!, no te servira si caes bajo la sombra de un barco...

—Y qué puede ocurrirme si « caigo» bajo la sombra de un barco?

El nifio abri6 sus grandes ojos negros, mirandome como si tuviera delante a
un perfecto cretino.

—iQue corres el riesgo de ver al diablo!

Hice serios esfuerzos para no soltar una carcajada. La supersticion entre
aquellas gentes era tan variopinta como arraigada. Hasta el extremo que el
Talmud dedica amplios pasajes a tales cuestiones y a las formas de combatir las
asechanzas malignas.

Palpé el contenido del « amuleto» y le di unas efusivas gracias, rogandole
que perdonara mi ignorancia.

—Como extranjero —le manifesté—, no estoy aun muy al corriente de esas
graves presencias.

Al parecer, segin el benjamin, su regalo contenia los siguientes y
«magicos» ingredientes: « Siete espinas de siete palmeras. Siete virutas de siete
vigas. Siete clavos de siete puentes. Siete cenizas de siete hornos y siete pelos de
siete perros viejos.»

—jAh! —exclam¢ aliviado.

Y sin mas, nos unimos a la serena tertulia de Simoén Pedro y del anfitrion. En
el transcurso de la misma, como quedo dicho, tuve conocimiento de lo que habia
sentido el pescador momentos antes de su aparicion. Y también alli fui informado
de las ultimas decisiones del grupo apostolico. Nadie abandonaria Jerusalén. A la
mafiana siguiente, dos de los discipulos —siguiendo la recomendacion del
resucitado en su Gltima materializacion— se dirigirian a Betania en busca de
Tomas. Y tratarian de convencerle para que dejara su aislamiento y se uniera al
resto. Una vez lograda la reunificacion de los once, saldrian para el norte: a la
Galilea. No dije nada, naturalmente, pero supuse que ese intento para convencer
y atraer al recalcitrante Tomas iba a tropezar con serios inconvenientes. Segtn el
Evangelio de Juan, ocho dias después de aquel extrafio « fenomeno» —



llamémoslo aparicion registrado en el cenaculo, los once, al fin, culminaron sus
anhelos de definitiva union. Ellos no podian saberlo entonces, pero ésa seria la
segunda aparicion de Jesus a los embajadores. Una aparicion que, por supuesto,
no pensaba perderme y de la que, gozosamente, ibamos a extraer algunas e
insospechadas conclusiones.

Por cierto, y aunque carezca de importancia, no logro entender por qué tres
de los cuatro evangelistas no hicieron mencién en sus escritos de esta novena y
ultima aparicion del Maestro en aquella historica jornada del llamado « domingo
de resurreccion» . Solo Juan habla de ella y mezclando palabras y gestos del Hijo
del Hombre, que corresponden a la referida segunda presencia en el cenaculo,
con Tomas incluido. Pero no quiero precipitarme. Hablaré de esa aparicion —
ocurrida el domingo siguiente, 16 de abril— en el momento preciso y no sera
dificil advertir como fue igualmente « manipulada» , incorporando frases que el
Cristo jamas pronuncié y que, en el tema de la confesion de los pecados,
terminarian por cristalizar en otra « formula» tan magica como falsa...

La casa de Elias Marcos, aunque sobria, encerraba influencias helénicas y
romanas, con detalles de un refinamiento que me sorprendieron.

Avanzada la madrugada decidimos retirarnos. Yo, la verdad, estaba agotado.

Simoén Pedro, que parecia transformado, se despidio de Elias y de mi con
sendos besos de paz. El hombre no habia olvidado mis palabras de consuelo y mi
precaria revision como « médico» . Al principio, obsesionado con la idea de no
ocasionar molestias, insinué a mi anfitrion que podia descansar junto al rescoldo
del hogar. Mi manto habia servido ya en menesteres similares. Elias se enfado. Y
tirando de mi, refunfuilando ante las « locas ideas de aquel pagano» me oblig6 a
entrar por la puerta por la que habia visto aparecer y desaparecer a Maria en mi
primera visita a la mansion.

Me encontré frente a un largo corredor, estrecho y alto, alumbrado en sus
extremos por otros tantos candiles, colgados de los muros de ladrillo. Elias
descolgo el situado junto a la entrada, invitindome a seguirle. A aquellas horas —
debian de ser las tres de la madrugada, poco mas o menos—, la residencia
dormia apaciblemente. En veinte pasos salvamos el pasillo de baldosas de arcilla
cocida, deteniéndonos ante la ultima de las cinco puertas que conté en el muro de
la izquierda. En la pared opuesta, frente por frente, se abrian otras tantas puertas
de oscura madera de roble, cuidadosamente abrillantadas con alguna suerte de
barniz.

Marcos, por sefias, me indic6 que sostuviera la lampara de aceite. Y tomando
el grueso manojo de llaves que colgaba de su cuello, busco la apropiada. Al
tercer o cuarto intento, la cerradura grufio y mi amigo empu;jo la hoja, entrando
en el aposento. Me mostr6 el lugar y, antes de retirarse, desde el umbral me



sefialé la estancia situada enfrente, aclarandome que alli podria asearme. Y con
un cortés « la pazsea contigo» , cerro tras de si.

El pequefio cuarto, sin ventanas, era sencillo en extremo. Alcé el candil de
bronce y las siete llamitas arrojaron otras tantas y serpenteantes sombras sobre
el ajuar: un arca de madera de encina, una cama alta y evidentemente exigua
para mi metro y ochenta centimetros de estatura, un jarréon de barro con un
espléndido y perfumado ramo de blancos jazmines y, también sobre el arca, una
bandeja cuidadosamente cubierta con una gasa. Al destaparla adiviné la mano de
Maria, la sefiora de la casa. Sonrei agradecido. Junto a una jarrita rebosante de
mermelada dulce encontré una escudilla con higos secos y nueces peladas,
primorosamente cercadas por una miel casi negra, que brillé como un diamante
a la luz del candil.

La cama era soberbia, habia sido armada a base de una madera blanca de
pino, formando una pareja de felinos, desmesuradamente estirados, cuyas
cabezas constituian los pies. No habia colchon. En su lugar, sobre un trenzado de
lona, tres mantas de esponjosa lana y varios cojines de plumas. La « almohada» ,
para mi desgracia, era un apoyacabezas de alabastro.

Por pura cortesia probé las nueces, absteniéndome de la mermelada. Aunque
las condiciones higiénicas de la casa y de la familia eran muy elogiables, las
normas de la mision en este aspecto eran rigidas. Y rendido me dejé caer sobre
el lecho, tras apagar seis de los siete orificios del candil por los que apuntaban
otras tantas torcidas o gruesas hebras de lino que hacian las veces de mechas.

Y un dulzén aroma a aceite de oliva —tipico de las casas judias— fue
extendiéndose por la habitacion, empujandome a un placido y reparador suefio.

Alas 05.42 horas, puntual como siempre, Eliseo me devolvio a la realidad.

—Esta alboreando —me anuncié eufoérico—. La temperatura ha descendido
un poco. Los sensores exteriores marcan ocho grados centigrados. Por la lectura
del anemocinemo6grafo deduzco que tenemos encima un cadim (viento del este).
El tubo de Pitot arroja rachas de hasta treinta nudos. El cielo sigue despejado, con
una « estimay» practicamente ilimitada. A media mafana habré concluido los
analisis. jEsto es increible, Jason! ;Te espero a tomar el t¢? Cambio...

Agradeci la informacion y la guasa. Y prometi retornar a la « base madre»
lo antes posible y retirar los lienzos mortuorios. Antes debia cumplir lo pactado
con Civilis, el jefe de la fortaleza Antonia. Hacia la hora tercia hablariamos con
el procurador. La entrevista podia resultar beneficiosa para ambas partes.

En nuestra larga permanencia en las altas tierras del norte —en la Galilea—,
todo apoy o oficial seria poco. En cuanto al supersticioso Poncio, lo que tenia en
mente le llenaria de admiracion.

A punto estuve de pasar de largo. Pero la curiosidad fue mas fuerte. Durante
el primer «salto», las abundantes entradas en la «cuna» aliviaron mis
necesidades fisiologicas. En esta segunda exploracion —y no digamos en la



«tercera» (que ni Eliseo ni yo podiamos prever entonces)— la cosa fue

diferente. Yo carecia del dispositivo para la eliminacion de las heces fecalesl 146]
y, obviamente, tuve que evacuar en los lugares mas peregrinos y, a veces, en
circunstancias comprometidas... El caso es que, al empujar la puerta situada
frente a mi habitacion, fui a descubrir lo que aquellas gentes, con tanto pudor
como eufemismo, llamaban el « lugar secreto» .

La estancia, de unos cinco por cinco metros, se hallaba recubierta con
planchas de marmol nimida de finisimo veteado negro. Solo el techo aparecia
desnudo, enyesado y con tres gruesas vigas de solida encina de Baca. A la
derecha de la puerta, a lo largo de la pared, se abria una espaciosa bafiera —casi
una piscina—, elevada un metro y medio sobre el nivel del suelo. Unas
empinadas escalinatas, alfombradas, como el resto de la habitacion, con esteras,
facilitaban el acceso a la misma. En el extremo opuesto, en el angulo izquierdo,
el pavimento habia sido horadado. Me asomé curioso. Era un pocillo de unos
treinta centimetros de didmetro que se comunicaba, por lo que pude deducir, con
un sistema de alcantarillado, ya existente entonces en el Templo y areas
adyacentes del barrio bajo. El retrete —porque de eso se trataba— habia sido
rodeado con una tarima cuadrada de casi cincuenta centimetros de lado, que
emergia ligeramente sobre el marmol. Muy cerca del « comin» —a mano,
como quien dice—, en un canastillo de fibra de palmera, se amontonaban varias
esponjas. Estas, junto con el agua depositada en las tinajas que se alineaban sobre
la pared, debian constituir los «utiles» para la necesaria limpieza tras la
evacuacion. Un gran armario y una serie de alacenas practicadas en el muro
completaban el recinto. En aquellos huecos, en perfecto orden, el usuario del
«cuarto de aseo» podia encontrar de todo: desde « barrillas» y natron, que
hacian las veces de nuestro jabon, hasta piedra pémezy un sinfin de frasquitos de
vidrio y ceramica, con afeites y perfumes: puch para las cejas y pestafiasy que
los romanos llamaban stibium (una sustancia de color azul negro a base de
plomo); hoja de al-kenna, que da una ceniza de una tonalidad amarilla oscura y
que servia a las mujeres para pintar sus ufias y palma de las manos; sikra para los
labios y mejillas; maceraciones de lirio en aceite; onice, llamado también « ufia
olorosa» ; nardo y el no menos fresco y fragante perfume de cinamomo y
balsamo de Jeric6. Ademas, peines de madera y hueso, cucharas, espatulas y
paletas de marfil para extender los afeites y varios y redondos espejos de metal
pulido con mangos primorosamente labrados en madera.

Los afilados y anchos cuchillos, que debian de servir al duefio de la casa para
sus afeitados, apenas si ocupaban un rinconcito entre semejante arsenal
femenino. Como en nuestros dias, la « invasion» de las mujeres de entonces en
los cuartos de bafio era algo bien asumido por los hombres...

Pero lo que mas me llamo la atencion de aquel « lugar secreto» fue un
pequefio cartel, colgado de una de las paredes. Mas o menos, rezaba asi: « Cuanto



mas permanezcas aqui, mas larga sera tu vida.» Minutos mas tarde, al saludar a
Elias, le pregunté sobre dicha leyenda. Y el hombre, sonriendo picaramente, me
asegurd que era un adagio extraido del Talmud.

—EIl Berakoth (LV) —afadié en tono de chanza— cuenta, incluso, que un
viejo rabi llegaba a detenerse hasta veinticuatro veces en otros tantos « lugares
secretos» , en el camino entre su casa y la escuela en la que ensefiaba.

Tras asearme un poco y purificar mi aliento con uno de los « dentifricos» de
uso comun en la época —una pimienta olorosa que se masticaba como los granos
de anis— examiné mi frente. El hematoma habia remitido considerablemente. Y
con un prudencial optimismo, después de lanzar una Gltima mirada a aquel
« cuarto de bafio de lujo» , me dirigi al patio.

Las trompetas de los levitas habjan anunciado ya el nuevo dia. Y como
también era habitual, la sefiora de la casa y la servidumbre hacia rato que
trajinaban. Entre canturreos, la molienda del trigo fue dando a su fin. Maria
Marcos suspendio el tueste del grano y pasé a examinar mi frente. Le devolvi el
denario y el lienzo y, frotindose las manos con satisfaccion, regreso sobre la
plancha abombada en la que se cocian las apetitosas tortas de flor de harina.

Habia tiempo de sobra. Asi que, con sumo placer, acepté un hirviente cuenco
de leche de cabra y me acomodé junto al fuego. La mafana, como apuntara
Eliseo, se presentaba fria.

Revisé¢ mi atuendo y la bolsa con los « cuadrados astrologicos» y, tras una
larga reflexion sobre lo acontecido en la pasada jornada, me despedi de la
familia, elogiando y agradeciendo su hospitalidad. Como suponia, pasarian unos
cuantos dias hasta que pudiera reunirme con ellos nuevamente. Maria me hizo
prometer que no abandonaria Jerusalén sin antes pasar por su casa y dedicar
unas horas a hablarle de mi familia. ;Mi familia?

Los hombres como yo —siempre solos, permanentemente descontentos y
atormentados— no conocemos mas familia que el suplicio de la soledad. Pero
(coémo podia explicarselo? Elias me abrazo como a un hermano y con un « hasta
pronto» me lancé a las ya concurridas calles de la Ciudad Santa.

El cadim, en efecto, fuerte, frio y seco, azotaba Jerusalén. El aire y el ciclo
eran un cristal. Me arropé en el manto y, tras comunicar al modulo que me
dirigia al cuartel general romano y que quiza necesitase de los servicios de Santa
Claus, emprendi la marcha hacia la puerta de los Peces.

El nuevo y luminoso lunes, aunque algo més sosegado que el domingo,
resultaria igualmente rico en sorpresas y experiencias.



10 DE ABRIL, LUNES

Embozado en el ropén no los vi. Pero si escuché sus risas y comentarios. Me
volviy descubri junto a uno de los muros laterales de la residencia de los Marcos,
a un grupo de hebreos que gesticulaba, sefialando la pared entre sonoras
risotadas. Al acercarme, enmudecieron, alejandose con unas sospechosas prisas.
Al fijarme en la piedra me indigné, comprendiendo sus maledicencias. Alguien,
aprovechando la noche, habia pintarrajeado con cal unas enormes e insultantes
letras, que, supuse, iban dirigidas a los seguidores del Maestro y a quienes —
como en este caso— les daban cobijo. « Ladrones.»

Asi decia la pintada. No era el primer graffiti que leia en las paredes de
Jerusalén. Los judios de aquella época, como los ciudadanos de Pompeya o del
Palatino, eran muy amantes de esta gratuita y clandestina formula de protesta,
que se remontaba a tiempos muy remotos. (Como vemos, no hay nada nuevo
bajo el sol.)

En la base del palacio de los Asmoneos, por ejemplo, me habia llamado la
atencion una de aquellas inscripciones, firmada incluso por su autor. « Simén 'y su
casa arderan en el infierno.» El defectuoso arameo —obra quiza de algin albaiiil
descontento— aparecia firmado por un tal Pampras. En otros lugares, en especial
en las murallas y en los arcos de los puentecillos sobre el Tiropeon, se leian
sentencias mas atrevidas, casi siempre contra el yugo de los odiados romanos:
«Poncio, cartivo» (Poncio, el malo), remedando el insulto que los habitantes de
Capri colgaban al maligno emperador entonces reinante: Tiberio.

«Poncio, el esclavo de Sejano», «Saduc y Judas de Gamala no han

muerto» [147], « Soldado (refiriéndose sin duda a los legionarios de Roma), jtu

vida vale 10 ases? [148].

Este, naturalmente, no era el unico medio de expresion del pueblo. Ademas
de los heraldos oficiales, las noticias « volaban» de boca en boca, merced a los
vendedores ambulantes, buhoneros y mendigos errantes. La fuente o el pozo
publicos, a los que acudian las mujeres y rebafos regularmente, eran otros de los
focos de «informacion» en toda Palestina. Esta sencilla y rapida forma de
esparcir las buenas y malas noticias era denominada con una muy plastica
expresion: « el ala del pajaro» ... Naturalmente, sospeché desde un principio que
la autoria de semejante canallada —directa o indirectamente— podia estar en el
sumo sacerdote y en sus fanaticos saduceos. Entre los rumores que cruzaban
Jerusalén de punta a punta desde primeras horas de la mafana del domingo,
habia uno que presentaba una especial afinidad con el graffiti en cuestion: el que
aseguraba que los discipulos de Jesus habian robado el cadaver del rabi,
«aprovechando que los guardias dormian» . Habia que oir aquellos bulos y los



comentarios de los ciudadanos —judios o gentiles— para darse cuenta también
que tales « noticias» solo eran creidas por los cargados de mala fe. Ni el mas
ingenuo en la ciudad admitia que la legion romana pudiera ser burlada tan
grotescamente...

Pero la campafia de intoxicacion —como se diria en el siglo XX— habia sido
meticulosamente planeada por el Sanedrin. O, para ser mas exactos, por los
leales a Caifds y a su suegro. Aquella nueva medida de desprestigio publico de
Jestis y su gente nacié seguramente de la reunion celebrada la tarde anterior y de
la que nos informo Jos¢ de Arimatea. No me equivocaba. Conforme fui
avanzando hacia la ciudad alta, otras frescas « pintadas» en las paredes de la
explanada de Xisto, en los bajos del gran muro occidental del Templo y en la
calle porticada del mercado « de arriba» , vinieron a confirmar mi creencia. El
pueblo, conforme iba descubriéndolas, se arremolinaba en los alrededores,
divirtiéndose y enzarzandose en no pocas y agrias disputas. Tampoco es cierto
que la totalidad del pueblo estuviera en contra del Galileo. En las discusiones
habia opiniones para todos los gustos. Algunas, muy valientes y sensatas. Ante el
argumento de la vigilancia romana —en vergonzosa fuga hacia Antonia—, los
mas guardaban silencio, reconociendo que «todo era muy extrafio» . Pero el
miedo, como en todas las épocas, era libre y la mayoria no tenia el menor deseo
de perder su vida o su hacienda por defender a unos « desarrapados galileos» .
Esta era la expresion mas repetida en los graffiti que llegué a leer.

«El naggar (designacion en arameo del carpintero de la obra de afuera o,
mas genéricamente, del constructor de Casas) de Galilea —rezaba una de
aquellas “pintadas”— no ha muerto...»

Y en una mordaze intencionada segunda frase se aclaraba: « Convalece en el
lago, donde se “aparecera” a ramerasy bastardos.»

Sin duda, las noticias sobre una futura presencia del Hijo del Hombre en las
tierras del norte, precediendo a los suyos, obraban también en poder de sus
enemigos.

«Los desarrapados galileos —decia otra— han robado a su rey. Roma se
enterard.»

« jLadrones! Impuros! La sombra de la Ley perseguira a los desarrapados
hijos del circulo de los gentiles.» (Asise conocia también a la Galilea.)

Quizd me entretuve excesivamente. Pero, en mi opinion, merecio la pena. De
estas manifestaciones en los muros de la Ciudad Santa tampoco dicen nada los
evangelistas y, sin embargo, fueron un factor mas —y de clara importancia— en
la difusion de la mas grande noticia de todos los tiempos. Los amigos y fieles a
Jesus de Nazaret supieron desde el principio de esta sucia maniobra de los
sanedritas y ello contribuy 6 también a multiplicar sus temores y a que, en el caso
de los diez, siguieran en el piso superior de los Marcos, sin atreverse a pisar las
calles.



Poco antes de la hora tercia, uno de los centinelas del parapeto oeste de
Antonia me escoltaba hasta el tinel de la fachada principal de la fortaleza. Alli,
junto al puesto de guardia, volvio a repetirse la escena que ya habia vivido con el
de Arimatea, en mi primera entrevista con el procurador. Un opcio consulto la
tablilla encerada en la que se registraban los nombres de los visitantes del dia, asi
como las audiencias previstas, y, con una sonrisa, adelantindome a las
intenciones del suboficial, le entregué mi cayado, levantando los brazos y
dispuesto al registro de rutina. Esta vez no fue necesario. Por la boca del tinel
distingui la corpulenta silueta de Civilis, el comandante en jefe de la guarnicion.

Me saludé con el brazo en alto y, el optio, condescendiente, me franqued el
paso, indicandome que « todo estaba bien» y que podia pasar. Civilis, sin casco y
sin cota de mallas, se protegia del fresco de la manana con la pulcra y larga capa
granate. Jamds le vi sin armas: su espada al costado izquierdo (al revés que la
tropa) y un pequefio pufal con la empufiadura en forma de antilope en pleno
salto. Observo los restos de mi hematoma pero, discretamente, no preguntd. Y en
silencio cruzamos el patio cuadrangular de tan tristes recuerdos. Todo respiraba
rutina. Los infantes libres de servicio, como en otras ocasiones, repasaban sus
equipos. Algunos, bien con la simple y corta tinica roja de lana o abrigados con
sus pesados capotes de campafia, jugaban a los dados sobre las losas de dura
caliza grisacea. Esta vezno habia caballos junto a la fuente de la diosa Roma. Al
pasar al lado del mojén de piedra al que fue amarrado el Cristo, las imagenes de
los azotes volvieron a mi, revolviéndome el estomago.

Al pie de la pulida escalinata de marmol blanco que llevaba al vestibulo y al
despacho oval de Poncio, el centurion se cruzd con otro oficial. Civilis golped
amistosamente la coraza musculada de cuero con su inseparable vitis o vara de
vid y el compaiiero se detuvo. En latin y con evidente contento le recordd que
todo debia estar dispuesto para la marcha del dia siguiente. Me alegré de la
oportunidad de mi entrevista. Por lo visto —concluida la fiesta judia de la Pascua
—, el procurador y las fuerzas que le acompanaban regresaban a Cesarea, sede
del representante del César en aquella area de la provincia de Siria, a la que
pertenecia Judea. Me sorprendio no ver los centinelas junto a la puerta labrada
del despacho del gobernador. Hasta ese momento habia supuesto que nuestra
reunion se desarrollaria en dicha estancia.

Civilis, al detectar mi despiste, me hizo un gesto. Y le segui hacia el fondo del
vestibulo rectangular. Al llegar al muro de marmol chipriota que cerraba el lado
derecho se situo frente a un singular adorno: un escorpion de bronce, de unos
cuarenta centimetros de longitud, clavado a la pared por una gruesa vara
cilindrica de hierro que lo mantenia ligeramente separado de la superficie del
muro. Representaba el octavo signo del Zodiaco: el del emperador Tiberio.

El oficial hizo presa en la erguida cola del brillante aracnido y tir6 hacia
abajo con fuerza. El bloque de marmol rechiné y, admirado, vi como una parte



del pafio giraba sobre un oculto eje, dejando al descubierto una portezuela de un
metro escaso de altura.
El oficial se dispuso a entrar. Me mird y, por toda aclaracion, comento:
—Cosas del viejo Herodes. ..
Y un negro tinel se presento ante nosotros.

Mientras nos adentrabamos en un oscuro pasadizo, con la barbilla casi pegada
a los muslos, supuse que las palabras de Civilis hacian referencia a alguna de las
extravagancias de Herodes el Grande, que fue quien remodeld Antonia sobre el
viejo castillo de los Asmoneos. Aquel « invento» de una puerta secreta solo podia
ser cosa del « criado edomita» . A mi espalda, nada maés penetrar en el tinel, crei
escuchar una répida sucesion de « clics» . Las tinieblas y lo angosto del lugar no
me permitieron descubrir el origen del ritmico tableteo metalico, pero deduje
que se trataba del mecanismo de cierre del muro. Quizd un viejo sistema de
poleas y pesas que, nada mas abrir la trampa, reacciona automaticamente,
procediendo al cierre de forma gradual e inexorable. Cuando habiamos recorrido
una veintena de metros, medio asfixiado por el escaso oxigeno, un golpe seco
retumbd en el humedo corredor. El muro acababa de volver a su posicion
original, sepultandonos.

El hecho de que el centurion no se detuviera o hiciera comentario alguno me
tranquilizo relativamente. Aquél no era el lugar mas idoneo para terminar mis
dias.

Pero mis temores se disiparon en seguida. Civilis se habia parado y yo,
torpemente, fuia chocar con é1. No dijo nada. Abri6 una portezuela de endeble y
roida madera y la luzme hirié los ojos.

Cuando logré enderezarme estaba detras de unos gruesos cortinajes de color
purpura. El oficial me cedio el paso y aparecimos en una especie de suefio.
Jamas pude imaginar un lujo semejante. El pasadizo secreto nos habia situado en
una estancia cuadrada —una especie de tezrastilum—, a cielo abierto y con unas
doscientas columnas semiempotradas en unos muros de las mas variadas y
refulgentes tonalidades. El « techo» lo formaban anchas lonas purpuras de unos
veinte metros de longitud tendidas del remate de una columna a la opuesta. Con
el sol en lo alto tamizarian los rayos, proyectando un resplandor rojizo sobre el
enlosado de marmol. En el centro se levantaba un pequefio surtidor —ahora seco
— en forma de gran concha y con seis tazas de marmol que servian para
recoger el agua.

En el muro orientado al sur —en el extremo opuesto al que escondia la salida
del pasadizo— habian sido practicados unos estrechos y altos ventanales,
cerrados con vidrieras, desde los que se podia contemplar el Santuario del
Templo y buena parte de la explanada de los Gentiles. Entre estas casi troneras y



el surtidor se alineaban tres mesas de marfil, muy bajas, y repletas de manjares
que, en un primer vistazo, no identifiqué, mas que mesas parecian arquetas. Y a
un lado, una alta y bellisima lampara de pie, de alabastro translicido, rematada
por tres flores de loto en las que ardian otras tantas mechas de aceite. Poco a
poco, conforme fui curioseando, observé que el procurador —o quiza su mujer—
sentian una especial atraccion por los muebles y adornos egipcios. En el muro
oeste, elevados sobre sendas peanas, se exhibian —en el centro— un prodigioso
barco faradnico, en papiro y con incrustaciones de piedras multicolores y, a uno
y otro lado, dos cabeceras funerarias, tambié¢n de origen egipcio. La de la
izquierda, plegable y en marfil, adornada con dos cabezas del genio protector
Bes. La otra, una valiosisima pieza de pasta vitrea azul opaca, con un friso de oro
decorado con los dos signos repetidos de la vida divina.

Entusiasmado con estos posibles vestigios del reinado de Tutankhamen —que
no lograba entender cémo habian llegado a poder del gobernador— no me
percaté de la presencia de Poncio.

Civilis me tocd con su uitis y, al punto, me volvi, descubriendo a un Pilato
rejuvenecido y jovial, que me saludaba brazo en alto. Le correspondi con una
leve inclinacion de cabeza y, rechazando todo protocolo, se vino hacia mi,
zarandeandome por los brazos y burldndose de mis « correrias mafianeras por los
montes de Jerusalén» . Estaba claro que el obeso Poncio habia sido puesto al
corriente por su fiel comandante...

—Asi que has visto el sepulcro vacio...

Pilato, que lucia un hermoso manto color jacinto, arrollado al tronco en varias
vueltas y una tunica de lana hasta los pies, no esperé mi posible respuesta.

Con sus azules y « saltones» ojos fijos en la cabecera funeraria —que yo
acababa de admirar—, murmur¢ para si:

—iUnica!... (Te gusta, Jason?

Tba a decirle que si y a preguntarle por el origen de tan magnifica pieza
cuando, deslizandose hacia el centro de la sala, levantd sus brazos y, girando
sobre si mismo como una peonza, clamé a vozen grito:

—Roma me envidiara cuando sepa de mis innovaciones! Civilis y yo nos
miramos.

Y regresando hasta donde me encontraba, me tomé por el brazo,
obligandome a seguirle. Me sefald la columnata y, sin disimular su orgullo, fue
enumerando las excelencias de la construccion:

—Fijate! Cada quince son de porfirita encarnada, de Cipo limo y de
Povanazzeto... ;Y los marmoles? Me hizo tocar las paredes mientras cantaba la
procedencia de los lujosos materiales:

—El negro, de la isla de Milo! Los cursis de Roma lo llaman « marmol de
Luculo» . {Numidia! jEubea! jTeriaro!...

Pero, con la misma euforia con que habia arremetido al informarme de sus




«innovaciones arquitectonicas» —dominado por su fragil y tornadizo
temperamento—, asi se apagé también aquella explosion de orgullo personal. Y
atusindose nerviosamente el « postizo» rubio, se fue derecho hacia las mesas. Se
dejo caer pesadamente sobre los voluminosos cojines y, una vez acomodado, nos
mird perplejo. Agitd ambas manos, ordenandonos que siguiéramos su ejemplo y,
en el acto, el centurion y yo buscamos asiento frente al procurador... Su cara,
blanca, hinchada y redonda como un escudo se ilumind al reparar en los
manjares. Sus labios se abrieron en una sonrisa cargada de gula, haciendo brillar
sus tres dientes de oro.

—Oh!, sesos de pavo real!

Y tomando una de las raciones la engulld sin masticar. Ni Civilis ni yo nos
atrevimos a imitarle. Pero Poncio, mientras hurgaba en una fuente de pajarillos
fritos, nos ordeno que empeziramos.

—Asi que el milagro del sepulcro —me espeto de golpe, repitiendo casi
literalmente las palabras que yo habia pronunciado en el patio de Antonia en
presencia del comandante— es solo el principio de una serie de hechos
sorprendentes...

Civilis, impasible ni siquiera me mird. Se aferro a una pata de cabritillo y fue
devorandola con fruicion.

Habia que actuar con extrema cautela. Estaba dispuesto a « informarle» de
algunos acontecimientos venideros —basados en mis « prospecciones» como
augur— pero, naturalmente, a cambio de algo...

Y siguiendo una vieja tactica, me hice rogar. Pasee la vista distraidamente
por las viandas y, sefialando dos de las fuentes de plata, pregunté la naturaleza de
su contenido.

Poncio, astuto y divertido, acepto el juego.

—Higados de caballa y esto, leche de morena... Todo directamente
importado de las costas de Gades.

Me excusé, alegando que mi estomago no lo resistiria. Y el procurador siguio
descifrandome el « desayuno» :

—También tienes entremeses: erizos de mar, ostras de Tarento, bellotas
marinas (blancas o negras), tordos con esparragos de Sicilia o, si lo prefieres,
riflones de ciervo, pastel de pescado, panes de Piceno y, de postre, higos de
Malta, datiles o pasas de levante.

Se quedo serio. Crei que se disponia a interrogarme de nuevo. Pero no. Batid
palmas con fuerza y, al instante, por una angosta puerta camuflada cerca de los
cortinajes aparecié uno de los sirvientes. No fue preciso que se acercara. A
gritos, entre insultos, le recriminé el lamentable olvido del vino. Minutos después,
el mismo siervo regresaba con una pequefla anfora de metal dorado. Llend las
copas y, dejando el recipiente en un pie de hierro, se retird mudo y palido.

—Salud! Pruébalo, Jason... TG eres comerciante en vinos. ;Adivinas de



donde procede?

Me senti atrapado. Aunque habia sido adiestrado en la cata de los mas
preciados caldos de la region mediterranea, mi pericia en tales menesteres
dejaba mucho que desear.

—Mosela? —aventuré después de olerlo y pasear un buche por la boca.

—Chipre! —rectificé con un punto de ironia.

Con mi prestigio « profesional» arruinado, opté por ir directo al negocio que
me habia llevado a la fortaleza.

—Si, estimado gobernador —anuncié con gravedad—. El asunto de la tumba
vacia es solo el principio...

—iLa tumba vacia! —estallo Pilato—. Esos fanaticos quieren volverme loco.

(Sabes lo que andan pregonando las ratas del Sanedrin? Fingi no saberlo.

—Que mis soldados se durmieron! Y eso no es lo peor. Encima tienen la
desfachatez de calumniar a la legion, murmurando que los discipulos del tal Jests
robaron su cadaver. jSabes cual es el castigo por dormirse en una guardia?

Naturalmente que lo conocia. Yo mismo presencié una de esas brutales
ejecuciones por apaleamiento.

—Mis agentes me han informado del dinero que Caifas ha pagado a cada
uno, de sus cobardes policias para que cierren el pico: doscientos ases, Jason! La
paga de veinte hombres! De eso no hablan, claro.

Escupi6é los huesecillos del pajarito frito que se traia entre manos vy,
maldiciendo a los sacerdotes, prosiguio:

—Hijos de mil rameras! Mienten, sobornan y, para colmo, meten a mis
hombres en ese feo asunto!

—Tu sabes que tus legionarios no huy eron —repuse conciliador—. Yo estaba
alli. Poncio se mostré muy interesado por aquella circunstancia.

Juguete6 un momento con el falo que colgaba de su cuello y, sin rodeos, me
advirtié que no abusara de su amistad.

—No miento, excelencia. Puedes contrastar mi version con la de tus
infantes...

Cuando terminé la exposicion de los hechos que habia presenciado en la
finca, mis acompafantes se miraron abiertamente. Y el comandante asintio
rotundo.

—Entonces —preguntd nervioso—, jcrees que resucito?

Me encogi de hombros y Civilis aprobo mi sensata respuesta.

—Lo que si puedo decirte, preclaro gobernador, es que tan misterioso suceso
solo el principio de una cadena de signos.

Poncio abrio sus ojos al limite.

—Has consultado los astros?

Me apresuré a mostrarle los « cuadrados astrologicos» , dandole a entender
que habia descubierto « enigmaticas y preocupantes coincidencias» .

@
«



Temeroso, se refugio en otra copa de vino.

Y previendo el indispensable auxilio del computador central, pulsé
disimuladamente mi oido derecho... Eliseo respondi6 al momento:

—OK. Todo listo. Santa Claus en afirmativo. Te sigo... Cambio.

—Veamos —le anunci¢ con una teatralidad que todavia me asombra—, en
primer lugar quiero que te fijes en los siguientes y prodigiosos hechos. El nimero
«9» se repite... sospechosamente.

« Guiado» por Santa Claus y por la Providencia —no puedo entenderlo de
otra forma—, lo que en un principio fue un inocente juego, termind por
desconcertarnos: a Poncio, al centurion, a Eliseo y no digamos a mi...

—Observa. Ayer fue dia nueve. Y las apariciones del resucitado en dicha
jornada fueron igualmente « nuevey ...

—¢Nueve visiones?

Pilato ignoraba ese dato. Y mir6 a su comandante con precaucion.

—Segiin mis noticias —continué sin saber exactamente a donde podia ir a
parar—, Jests de Nazaret nacio el « noveno» mes del afio...

Levanté la vista hacia las lonas, fingiendo que consultaba mi memoria. En
realidad, la « memoria» que entr6 en accion fue la del ordenador del modulo. A
los pocos segundos, mi hermano —sin dar crédito a lo que arrojaba el monitor—,
exclamo:

—iIncreible, Jason! Segun el calendario romano y los datos del banco de

Santa Claus, Jests nacio en el afio 747, que suma « nueve» ![]49]. —al noveno
mes —repeti— de su gestacion, del afio 747.

El procurador, contando con sus pringosos dedos, hizo el mismo calculo que
nosotros.

—Siete y cuatro suman once... que sumados a siete... dan dieciocho... La
casualidad —;o no fue tal?— deslumbr6 a Pilato.

—Por Zeus! Nueve!

El oficial mened la cabeza, desautorizando aquella comedia. Pero el
gobernador, que tenia muy presente mi « vaticinio» sobre el extrafio fendmeno
solar de la mafiana del viernes, no le presto atencion.

—Continta!

Eliseo vino en mi ayuda.

—Supongo que estamos locos, Jason, pero fijate lo que leo en la pantalla.
Siguiendo el calendario de Roma, el actual afio 30 corresponde al 783 de dicho
computo imperial. (El afio « cero» no se contabiliza). Y «siete» mas « ocho»
mas « tres» suman otra vez « nueve» . Sigue por ahi. Santa Claus esta buscando
posibles « coincidencias» entre el nimero nueve, el gobierno o la vida de Poncio
y otros sucesos venideros, también en conexion con la vida del Cristo o con sus
profecias... Cambio.

Transmiti este ultimo « hallazgo» a mi cada vez mas desolado amigo y, por



pura intuicion, sumé los afios de Jesus en aquel afio: « 36» . (Los habria cumplido
«oficialmente» en agosto, aunque ya los tenia, teniendo en cuenta el periodo de
gestacion.)

—Otra vez el «9» —le dije, forzando la situacion. Pilato resumi6 lo que
llevabamos expuesto:

—Nacimiento vinculado al « nueve» . Su vida suma «nueve» y también el
aflo de sumuerte...

—Y su resurreccion ha sido en dia « 9» ! —remaché.

—Jason, escucha! —Ila voz de Eliseo me proporciono otros dos datos, también
encadenados al dichoso « nueve» —. La supuesta desaparicion o « ascension»
del Galileo se produjo, o se producird, el 18 de mayo, jueves. También suma
«9»!'Y he aqui otra curiosa casualidad: sabemos que el gobierno de Poncio
concluy 6 (o concluird) en el aio 792 o en el 36 de nuestra Era. Todo suma « 9» !
Ahi tienes un « cabo» para « amarrar» a tu amigo! Suerte! Sigo atento...

Demonios! Aquello era demasiado para pensar en una serie de coincidencias.
Y aunque nunca he prestado excesiva importancia a la llamada « numerologia»
o «ciencia de los nimeros», tan cercana a la Cabala hebraica, me propuse
bucear en la simbologia de tales cifras. (Qué podia perder? Se trataba de simple e
inocente curiosidad. Dios de los cielos! Lo que fui descubriendo me llené de
asombrol 1501,

Elegi la segunda informacion: la del final de la procuraduria de Pilato. Pero
icoémo utilizarla sin lastimarle y sin violar el codigo de Caballo de Troya? El
propio y pusilanime gobernador me dio pie con su inmediata pregunta:

—Elnueve! ;Y qué tiene que ver conmigo? Simulé una cierta resistencia.

—Habla o te encarcelo!

Incliné la cabeza en sefial de acatamiento. Aquel loco era capaz de cumplir
suamenaza.

—Los astros seflalan que tu destino, a partir de ahora, estard
irremediablemente unido al recuerdo de ese Hombre... y al nueve...

—Explicate con claridad —exigio6 sin contemplaciones.

—Los prodigiosos signos que han empezado a producirse —argumenté
tendiéndole una trampa— se extenderan hasta las tierras de la Galilea y por
espacio de cuarenta dias. Quiza alli podamos conversar con mas calma y con
nuevos elementos de juicio...

—Galilea? —EI gobernador se dirigio a Civilis—. ¢(No son ésas las noticias
que han traido nuestros espias? El centurion manifesto su conformidad.

—¢Me quieres hacer creer que el Galileo volvera a aparecerse en el norte?

—Eso dicen los astros —menti con descaro—. Y abusando de tu confianza,
atin te diré mas: quiza ta mismo o Procla, tu mujer, podais verle.

Al oir el nombre de Claudia Procula o Procla, palidecio. Poncio estaba al
corriente de las inclinaciones de su esposa hacia las ensefianzas y la figura del



Maestro. Y, medroso con los asuntos magicos o divinos, la dejaba hacer. El
«suefion de la distinguida romana poco antes del ajusticiamiento de Jests
continuaba clavado en el débil Espiritu de aquel hombre. Dias mas tarde, durante
nuestra accidentada e intensa « campana exploratoria» en el norte de Palestina,
Eliseo y yo tendriamos la fortuna de conocer a Procla, los detalles de dicho
«suefion y las sinceras inquietudes que habia despertado en ella el Hijo del
Hombre.

—Un momento. No me confundas con tus adagazas. Vamos por partes. ;Qué
dicen los astros sobre mi destino? Cedi en parte.

—A cambio, deseo solicitar de tu magnanimidad, un pequefio favor. Civilis
torcio el gesto.

—Th dirds —manifest6 el gobernador, resignado.

—Tengo entendido que en Cesarea vive un centurion cuyo criado fue
milagrosamente curado (a distancia) por el resucitado. Quiero viajar alli y que
me extiendas una autorizacion para interrogarle.

—Concedido!... con una condicion.

El deseo del gobernador vino a redondear mis propdsitos.

—Que la entrevista se celebre en mi presencia y en la de Procla. Correspondi
con una exagerada reverencia.

—Y bien?

—Deberas permanecer muy atento al « nueve» —le aclaré en la medida
que me fue posible—. Si los astros y mis observaciones no yerran, tu gobierno se
eclipsara en un afio que sume nueve...

Aquello le dejo estupefacto. Yo sabia, como referi, que el afio de la caida

politica de Poncio Pilato seria el 36 de nuestra Eral 1511 o el 789 (ab Urbe
Condiza LTC) de la cronologia romana. Naturalmente, jugué con ventaja. El afio
al que me referia debia ser computado por el calendario cristiano: algo
inexistente e impensable entonces.

Poncio debio de recordar que nos hallibamos en el 783 —que suma « 9» —
y, tembloroso, fue a besar el falo de marfil, en un intento por conjurar el
«maleficio» que acababa de « caer» sobre su espiritu.

—Pero hay mas...

Santa Claus —genial— habia « descubierto» otra « casualidad» que elevo mi
prestigio como « adivino» , desmoronando a mi interlocutor.

—Siguiendo con el « nueve» y con los prodigiosos sucesos que « veo» en los
astros, llamo tu atencion sobre algo que también profetizo el rabi de Nazaret y
que, segun todos los indicios, preocupara a Roma. En otro afio que debera sumar
«nueve» , esta provincia se levantara contra el Imperio.

(Aunque tuve especial cuidado en no mencionar la fecha exacta —el 819
romano o 66 después de Cristo— me estaba refiriendo, obviamente, a la
insurreccion de la primavera del citado afio 66, que marcaria el principio del fin



de Jerusalén. En dicha fecha, como es sabido, el procurador Casio Floro requisd
un alto tributo en oro del Templo judio, provocando graves alteraciones. El cruel
Floro envi6 sus tropas contra el pueblo, matando a 3600 judios. Los rebeldes
hebreos respondieron a la matanza, apoderandose de la zona del Templo y
asaltando Masada. Con las armas requisadas a la guarnicion romana se dirigieron
de nuevo a Jerusalén, sitiando y aniquilando a las fuerzas de Antonia. Floro
escapd y la guerra se extendio por todo Israel. Tras la fracasada incursion de
Cestio Galo, gobernador de Siria, en tierras de Judea, Neron encomendé al
prestigioso general Vespasiano que sometiera la levantisca provincial. El resto es
bien conocido.)

Era increible, incluso para Eliseo y para mi. Desde el momento en que Jesis
vaticind el cerco y destruccion de la Ciudad Santa —afio 30—, hasta que se
produjo la mencionada primera insurreccion —afo 66—, transcurririan otros 36
afios. Es decir, una cifra que volvia a sumar « nueve» ... Y no quedara piedra
sobre piedra. Supongo que estas hablando de la profecia sobre la destruccion de
Jerusalén.

El gobernador volvié a sorprenderme. Sus agentes también le habian dado
cumplida cuenta de las publicas e increibles manifestaciones del Maestro. Y
aquello descargd mi conciencia.

Sin embargo, se mostrd escéptico respecto a la hipotética sublevacion de los
judios.

—iFanfarronadas! —resumié mientras volvia a batir palmas, llamando a la
servidumbre—. Nuestro ejército es el mas poderoso del mundo.

La pista que dejé caer —un afio que debia sumar « nueve» — siguié flotando
en el corazon del procurador. El mancebo se aproximé hasta su sefior y éste,
indicandole que se agachara, le susurré algo al oido. El siervo se retiré y Pilato,
retomando el hilo de la conversacion, me pregunto:

—En todas las guerras y calamidades (tu debes saberlo mejor que yo), se
producen « sefiales» que las anuncian.

(Podrias adelantarme alguna?

Mi confusion fue tomada por una natural resistencia a no « tentar a los dioses
o al destino» . Y con su habitual engreimiento afiadi6 que estaba dispuesto a
recompensarme espléndidamente. No eran ésas mis intenciones. Pero disimulé y
recogi la oferta, insinuandole que la « mejor recompensa era contar con su
apoyo y beneplaciton . Se sinti6 tan halagado por mi falsa adulacion que llegé a
prometerme, incluso, una escolta permanente mientras viajara por el norte.

Desde el modulo recibi informacion sobrada en relacién a la cuestion de mi
ya incondicional amigo.

—Haré una excepcion. Una de las primeras y principales sefiales que
precederdn y se mostraran antes de la ruina y destruccion de esta ciudad —
proclamé, siguiendo los textos de Flavio Josefo en su obra Guerra de los Judios—



sera una estrella, como una espada ardiente, que lucira dia y noche y por espacio
de un afio a la vista de todos los habitantes de Jerusalén.

—Un cometa? —intervino maravillado... La verdad es que no podia
responder a semejante pregunta. Quiza Josefo se estaba refiriendo al paso del
Halley, registrado también por los astrénomos chinos. La maxima aproximacion
de este cometa en aquel tiempo tuvo lugar el 25 de enero del afio 66. Sin
embargo, la observacion del mismo no pudo prolongarse durante tanto tiempo.
(Fueron dos los cometas o el historiador judio-romanizado estaba describiendo
otro fendmeno celeste?

—Y en los astros —continué ante el escepticismo de Civilis y la progresiva
curiosidad del gobernador— se « lee» igualmente que, poco antes de la rebelion
primera, una fuerte lumbre se mostrara al pueblo en el altar y alrededor del

Templo mismol 1521, Pero estas torcidas gentes no creerdn en el aviso del cielo...

Y habra mas. Un buey parira un cordero en mitad del Templo[153].

Ante semejante y supuesta majaderia, el comandante, presa de una subita
risa, se atraganto.

Y la puerta oriental —prosegui con mayor solemnidad— que, como sabes,
necesita de veinte hombres para ser cerrada, aparecera misteriosamente abierta,

sin que mano de humano se mezcle en ellol 1541,

«Por ultimo, para no agotarte, poco antes del fuego y la muerte, todo
Jerusalén se maravillard y se hara lenguas ante los muchos carros que correran
por el aire[ 1551

Hubiera podido afiadir mas «sefales» —los textos de Josefo son
excepcionales en este aspecto—, pero lo estimé innecesario. Poncio estaba
boquiabierto.

La presencia en el tetrastilum de dos mancebos le sacé del trance. Mientras
uno hacia sitio entre los restos de la comilona, el que habia recibido el encargo
deposito sobre una de las mesas la bandeja de madera que portaba. En ella vi una
cajita de hueso labrado, una maza de reducidas proporciones y una copa de plata
de ancha boca. En su interior distingui un pufiado de perlas. El procurador los
despidié con un gruiiido. Peled por acercarse a tan extrafio encargo pero su
abdomen, duro y cargado como un odre repleto de pez se resistio. Las sucesivas
intentonas agitaron su estomago, eructando cavernosamente. Al fin consiguié su
proposito y, destapando la cajita hacia si, sonrio satisfecho. Acto seguido tomé
una de las perlas, la examind entre sus cortos y abarrilados dedos y, con un
suspiro de resignacion, fue a situarla en el mantel. El centurion lleno las copas y,
con la may or naturalidad, como si se tratase de una costumbre rutinaria y sabida,
agarr6 la maza, propinando a la perla un terrible golpe. El nacar blanco agrisado
—de buen oriente sin duda— destello lastimosamente. Con dos o tres nuevos
mazazos, la pieza quedd pulverizada. Y Civilis, servicial, fue recogiendo el



polvillo con la punta de su pufal, espolvoreandolo en el vino.

Lo agito y se lo ofrecié a su jefe.

—Salud!... Lastima de mil sestercios!

Poncio apuro el brebaje, eructando nuevamente.

Comprendi. Si no recordaba mal, las perlas —que no son otra cosa que un
aragonito— contienen un alto porcentaje de carbonato de cal (un 84 por ciento),
una sustancia organica que proporciona el color —Ila conguialina, en un 13 por
ciento— y un 2,85 de agua. El primero, el carbonato calcico, es una sal y se usa
habitualmente como antiacido, absorbente y antidiarreico. Supuse que el efecto
antidcido de la perla aliviaria su pesada digestion. Y recordando que es insoluble
en agua y alcohol, me atrevi a recomendarle que, en lo sucesivo, lo tomara a
«palo seco» . El procurador desconocia mi faceta como « sanador» y, entre los
vapores del caldo, me propuso que me alistase en su plantilla de médicos.
Prometi meditar tan atractiva sugerencia mientras ultimaba los negocios que me
reclamaban en la Galilea.

La reunion tocaba a su fin. Pero, antes de despedirnos, Pilato, en muestra de
agradecimiento, puso en mis manos la misteriosa cajita de hueso. Le miré sin
comprender.

—Abrela! Es para ti, con mi reconocimiento... Repeti la reverencia y
obedeci intrigado.

El estuche contenia una esmeralda con una anémona tallada. La examiné
entre vivas muestras de alegria y gratitud. Y el mareado gobernador se inflamo
de orgullo y satisfaccion. Lo que procuré ocultar, por supuesto, fue mi decepcion.

Al levantarla y dejar que los rayos del sol la iluminaran me di cuenta que se
trataba de una habilidosa falsificacion. Sin duda, una crisoprasa.

Pero, como digo, me cuidé muy mucho de contrariar al ufano anfitrion.
Prometio recibirme en Cesarea —de acuerdo con lo convenido— y, tras solicitar
su permiso para interrogar a la patrulla que habia montado guardia en el sepulcro
del Nazareno, nos retiramos de su presencia.

Adecir verdad, mi entrevista con seis de los diez infantes —cuatro se hallaban
de servicio en las torres— tampoco arrojo nuevos datos sobre el suceso. Civilis,
siempre presente, constituy una inestimable ayuda. Pero los legionarios no
supieron explicar lo ocurrido. Nadie se aproxim¢ al lugar y nadie movio las losas.
Eso quedo claro. En cuanto al desmay o colectivo, silencio. Ni uno solo, como era
de esperar, supo darme razon. « Sus cabezas se llenaron de un poderoso zumbido
y cayeron a tierra, como muertos.» Cuando volvieron en si, algunos vomitaron.
Eso fue todo lo que pude sacarles.

Y hacia la hora sexta —Ilas doce del mediodia—, me despedi del centurion,
tomando el sendero del norte, rumbo a la cima del monte de los Olivos. Me sentia
satisfecho. Y aceleré el paso, deseoso de conocer los descubrimientos de mi
hermano sobre los lienzos mortuorios.




En cierto modo, el aullante viento del este nos beneficid. Las gentes no se
arriesgaban a salir de la ciudad. Y mi segunda entrada en la « cuna» fue rapida
y sin tropiezos. Hacia las 12.30 —casi a las veinticuatro horas de haberlo
abandonado—, con la ayuda de las « crotalos» distingui la estructura del modulo,
luminosa, firme y altiva sobre el calvero pedregoso, como una « bandera» de
pazde «otro tiempo» y de « otros hombres» ...

Mi hermano pasé a informarme sin demoras. Era mucho lo que habia
descubierto y mas aun lo que iria surgiendo con el paso de los dias...

Ahora, por estrictas razones de economia y eficacia, haré mencion tan sélo
de algunos de estos « hallazgos» . Tiempo habra de volver sobre el asunto..,
espero... Uno de los datos que no quiero pasar por alto es el peso, textura y
dimensiones de la sabana que sirvio para envolver el cadaver del Hijo del
Hombre. Exactamente: 234 gramos por metro cuadrado. Es decir, contemplando
sus 4,36 X 1,10 metros, obtuvimos un total de 1 kilo y 123 gramos. El tejido,
opaco y espeso, resulto muy irregular, tanto en el hilado como en la textura. Esta
era del tipo de « sarga» —también conocido en la actualidad como modelo de
«raspa de pez» —, con una media de 40 hilos por centimetro cuadrado en la
urdimbre y 30 en la trama. Eliseo contabilizo 27 inserciones por centimetro.

Con el apoyo del microscopio —y en ampliaciones de hasta 5000 aumentos
—, confirmé la naturaleza de la fibra: lino, con solitarias y escasisimas

presencias de algodon del tipo herbaceum[ 156, Posible procedencia: el centro
comercial de Palmira, a diezjornadas de Jerusalén.

Quiza estos informes puedan parecer poco importantes. Pero, en nuestra
opinién, lo son. En especial porque coinciden —yo diria que son los mismos—
con los analisis verificados sobre el ya mencionado lienzo o Sindone que se
guarda en la ciudad de Turin, asi de rotundo... Como decia el Maestro, « el que
tenga 0jos, que vea...»

Gracias al microscopio Ultropack y a las sofisticadas técnicas

cspcctrofotométricas“57], de que disponiamos en la «cuna», fue posible
confirmar e identificar en la sabana restos de orina, sudor, asi como otros
compuestos organicos, fundamentalmente ungiientos.

Resultaria prolijo y agotador enumerar la constelacion de datos resultantes de
estas prospecciones. Me limitaré, en consecuencia, ya que estos escritos solo
tienen una finalidad descriptiva, a constatar aquellos descubrimientos que
llamaron nuestra atencion. Por ejemplo, hablando de la orina —presente entre
los hilos del lienzo a raiz, sin duda, de la relajacion de esfinteres—, su
concentracion era muy elevada, con un considerable indice de potasio, un exceso
de aziicar e, incluso, restos de proteinas, derivadas seguramente de la mioglobina.

En resumen, una orina muy écida[lsg], sefial de algo que ya conociamos: del



tremendo sufrimiento de aquel Hombre durante su Pasion y Muerte... El sudor,
mas abundante que las muestras de orina, era inequivoco. Los niveles de cloro y
potasio, sobre todo, aparecieron igualmente altos. (También detectamos algo de
colesterina, dcidos grasos y vestigios de albimina y trea.)

Aquellos restos de las glandulas sudoriparas, sebaceas, etc, eran otro signo
inequivoco de la rigidez cadavérica, que afecta en primer lugar a los 6rganos de
musculatura lisa. No pudimos encontrar, en cambio, vestigios de esperma. (En
los ahorcados, como también es sabido, suele darse con frecuencia.)

Aunque lo habiamos constatado personalmente, las experiencias con
espectrofotometria de absorcion y las llevadas a cabo con el sistema de
cromatografia de gases[159], nos proporcionaron las pruebas definitivas y
cientificas de que la sdbana en cuestion habia contenido un cadaver, con
evidentes manifestaciones de una primaria putrefaccion. (Aun hoy en dia,
numerosos cientificos e historiadores siguen cuestionandose si Jesis de Nazaret
muri6 realmente en la cruz o si la «resurreccion» no fue otra cosa que una
stibita reanimacién de un cuerpo gravemente herido.)

Hallamos igualmente algunos cabellos —a los que me referiré en breve—y
que, con los ensay os verificados sobre el sudor y, obviamente, sobre los coagulos
de sangre, nos permiten creer que el tipo sanguineo del rabi de Galilea era AB.

Y entre otros restos de origen natural —particulas de polvo, mineralogicas
(especialmente caliza cenomania, margocaliza senoniena y arenisca) y
fragmentos aislados de tejidos vegetales— acertamos a identificar un
«elemento» que, meses después de nuestro definitivo retorno a 1973, pudo ser
« descubierto» sobre la urdimbre del referido lienzo de Turin, confirmando asi
nuestras solidas sospechas, en el sentido de que ambas sdbanas son una misma
pieza. Me estoy refiriendo a los granos de polen. Quiza por nuestra inexperiencia
y por la logica falta de tiempo, el « catdlogo» levantado por Eliseo fue mas corto
que el ofrecido por el gran palindlogo y reconocido criminalista, Max Frei, de
Suiza. Con la ayuda del microscopio dptico —lastima no haber dispuesto de uno
clectronico—, fue posible identificar granulos de polen de plantas desérticas, en
especial de las regiones del Néguev (iris y tulipanes rojos), de las que abundaban
en la «selvay del Jordan e, incluso, de las que alfombraban los estratos
sedimentarios de las altas tierras del norte; sobre todo, de las laderas que
confluyen hacia el lago de Tiberiades. Cuando tuve conocimiento de las
investigaciones del sefior Frei, me apresuré a remitirle los nombres y
caracteristicas de algunos de los especimenes de polen[mo] hallados por
nosotros. La informacion, al ser légicamente anonima, quiza fue interpretada
como la obra de un bromista. El caso es que nunca supe si el palindlogo tuvo
ocasion de profundizar en sus interesantes descubrimientos, verificando la
presencia del polen que yo, personalmente, le anuncié¢ podria llegar a detectar,



de la misma forma que habia diferenciado otras 48 plamas[l(’ll

Estoy seguro que en el futuro, cuando la Iglesia catolica dé « luz verde» para
investigar directamente sobre la Sindone de Turin, lo que aqui queda escrito
pueda ser ratificado. Bastaria con efectuar un barrido superficial sobre el lino
para que la palinologia refrendara mis palabras. Naturalmente, lo que nosotros no
pudimos encontrar fueron granos de polen de las regiones por las que, al parecer,
peregrind la Sindone: Turquia, Francia, Italia, etc.

El capitulo de los cabellos encontrados en el lienzo, asi como el mechén del
cuero cabelludo que logré ocultar después de la salvaje paliza que recibiera el
Maestro durante los interrogatorios en el Pequefio Sanedrin, merecen una
especial atencion. Tras someterlos a un examen preliminar —a base del
microscopio Ultropack— y a otros estudios complementarios, con el fin de
establecer « indices» , estado de las células, y de las médulas, asi como de los
componentes organicos e inorganicos, confirmamos lo que ya sabiamos... y nos
sorprendimos con otras informaciones que ignorabamos.

Los cabellos anclados en el lino —rectos y de didmetro uniforme— eran en
su mayoria de la cabeza. Encontramos también unos pocos ondulados y de
diametros variables (de 3 centimetros de longitud y 60 micras de media), que
posiblemente procedian del tronco o de alguno de los miembros. Algunos
presentaban un claro traumatismo —falta del bulbo en la raiz, como en el caso
del mechon— que evidenciaba que habian sido arrancados. Y aunque no
necesitabamos confirmarlo, el indice medular inferior a 0,30, la red aérea
finamente granulosa y las células medulares invisibles sin disociacion,
manifestaron que se trataba de cabello humano. (En los animales, por ejemplo,
cl indice medular es superior a 0,50.) Tras llevar a cabo un corte transversal del
pelo y una inclusion de celoidina aparecieron datos suficientes para resolver el
problema de la raza: blanca. Mediante los eximenes morfologicos, el estudio de

la « cromatina de Barr» y la fluorescencia del cromosoma Y[162], « vimos»
igualmente algo que no necesitibamos demostrar: los cabellos eran de un varén
y de una « fortisima y acusada masculinidad» . (En general, como saben los
médicos forenses, los pelos femeninos son mas gruesos que los de los hombres.
Un cabello de un didmetro superior a las 80 micras, por ejemplo, corresponde
casi siempre a una hembra. Por otra parte, no suelen tener médula y sus
extremos aparecen generalmente desflecados por el peinado.)

Al bucear en el estudio de los compuestos organicos may oritarios, fuimos a
encontrar los normales: queratina y melanina. Entre los minoritarios estaban las
vitaminas, el colesterol y el acido urico. En cuanto a los elementos inorganicos,
ademas de los habituales —silicio, fosfatos, plomo, etc—., descubrimos unos altos
indices de hierro y de yodo. En aquellos momentos no supimos interpretarlo. Y
movidos por la curiosidad, recurrimos incluso a un analisis por activacion
neutrénica. Esta técnica resulta muy eficazya que la composicion mineral de los



cabellos puede deberse a los habitos alimenticios, a la profesion, al lugar en que
vive y a la exposicion a una determinada contaminacion ambiental del individuo.
No habia duda. Las propiedades fisicas de aquellas muestras —densidad, indice
de refraccion, birrefringencia, etc—, daban a entender que Jesis de Nazaret
habia estado en contacto y durante largos periodos de tiempo con el mar o con
algin lugar o elemento donde abundase el yodo. En relacion con la alta
contaminacién de hierro, ¢de donde podia proceder? Soélo una estrecha y
continuada vinculacién a minas, fraguas u hornos podia explicar tan extrafia
anomalia. Pero de este asunto, como de tantos otros relacionados con la vida del
Cristo, no teniamos informacion. Algin tiempo después aclarariamos ambas
incognitas. En efecto, los residuos de yodo y hierro en los cabellos del Galileo
estaban plenamente justificados.

También « descubrimos» claros sintomas de un progresivo encanecimiento
del pelo (no podemos olvidar que Jesiis murié cuando contaba casi 36 afos de
edad y que, en aquella época, podia considerarse en la frontera de la madurez
La vida media oscilaba alrededor de los 40 o 45 afios).

Al someter el lienzo a un « bombardeo» por « activacion neutronica» [163]
aparecieron « sefiales» de algun tipo de afeccion bucal (posiblemente caries), y
residuos de « algo» que nos intrigd poderosamente: una aguda enfermedad, muy
lejana en el tiempo (quizd durante su infancia), que apuntaba hacia una
sintomatologia de caracter virico. (En una de mis largas entrevistas con los
miembros de su familia, en especial con Maria, su madre, tuve conocimiento de
que, efectivamente, siendo muy nifio, habia padecido un trastorno intestinal: quiza
alguna disenteria.)

El andlisis de la sangre que manchaba el lienzo nos reservé también varias
sorpresas. Para empezar, la nitidez de las huellas —casi perfectas— dej 6 atonito
a Eliseo. Yo habia tenido oportunidad de contemplar tan singular fenomeno en el
interior del sepulcro y tampoco lograba explicirmelo. Si el cuerpo habia sido
separado de la sabana —eso era evidente—, ;jpor qué los codgulos y reguerillos
no habian quedado emborronados? El despegue de un lienzo de una herida
siempre provoca el chafarrinado de la huella.

Pero eso no era todo. La sangre, en lugar de penetrar y empapar los hilos de
la sdbana, se habia escurrido entre la trama, traspasando la tela. Al principio lo
atribuimos a un proceso de fibrinolisis. (La permanencia del Nazareno en la cruz
sec6 buena parte de sus heridas, convirtiendo los puntos y chorros de sangre en
coagulos. Las mallas de la fibrina actuaron como una especie de « muro» , que
sujetd los cargamentos de globulos rojos. Después, siempre como una
probabilidad, esa fibrina pudo ser reblandecida a causa de la deshidratacion del
cadaver y de los alcalis derivados de la humedad amoniacal.) El doctor Barbet
ya habia escrito sobre este fenomeno, afirmando que, quiza, « en el ambiente
himedo de la cueva, la sangre seca experimentd un reblandecimiento, dando



lugar a una pasta mas o menos blanda, que terminé por impregnar el lino,
originando unos calcos de gran nitidez» Pero esta hipoOtesis presentaba
inconvenientes. Por ejemplo: la profusa hemorragia ocasionada con motivo del
descenso del madero y en el transporte del cuerpo hasta la tumba. En esta
inevitable manipulacioén del cadaver, la sangre contenida en una de las cavas
habia aflorado por la herida de la lanzada, corriendo por gravedad a todo lo
ancho de la zona dorsal, a la altura de los rifiones. Este reguerdn no tuvo tiempo
material de secarse al aire y, sin embargo, tampoco habia empapado los hilos de
la mortaja en un proceso normal de capilaridad.

Todas las manchas de sangre examinadas por mi compafiero eran
superficiales. La explicacion de la fibrinolisis no resultaba, por tanto,

convincentel 1641 En resumen, no pudimos o no supimos esclarecer el
fenémeno. A no ser, claro estd, que guardase alguna relacion con el también
oscuro y complejo asunto de las «manchas doradas» . Pero dejaré este
apasionante capitulo para el final.

Fue la cruda realidad que teniamos ante nosotros —la misteriosa desaparicion
del cuerpo de Jesis— la que nos obligd a revisarlo todo y con extrema cautela.
Incluida la sangre. Eramos conscientes de que aquellos codgulos habian
pertenecido al Hombre de la Cruz pero, en ese afan por desentrafiar el enigma,
los sometimos también a las més variadas pruebas de laboratorio.

Casi 72 horas después del fallecimiento, la sangre de aquel lienzo presentaba
un tipico color rojo oscuro. En algunas zonas habia empezado a ennegrecerse.
Eliseo tom¢ varias muestras, rascando los coagulos con una paleta de aluminio —
debo recordar que no podiamos destruir el lienzo ni someterlo a maceracion
alguna, ni siquiera en agua, como hubiera sido lo aconsejable en una prueba de
«cristales de Teichmann» — y llevdo a cabo los ensayos preliminares y
concluyentes de sangre, las pruebas de identificacion como muestra humana, de
individualidad, grupo sanguineo, sexo, etc.

Tanto la prueba de bencidina como la microscopia en busca de hematies

fueron posilivas[lésl La espectroscopia resultd igualmente de gran ayuda. Al
Ultrapack, los hematies aparecieron como pilas de monedas. Todavia se hallaban
relativamente bien conservados, siendo posible la constatacion de sus formas y
nucleos, que los definieron como claramente humanos. (A veces, los pequefios
hematies de cordero pueden ser confundidos con eritrocitos del hombre. Los
camellos, por ejemplo, tienen hematies ovales o elipticos no nucleados, y los
pajaros, peces, reptiles y anfibios, disfrutan de eritrocitos similares, pero
sincleados.)

La deteccion ultima de proteina humana fue verificada, siguiendo la prueba
de la precipitina.

En el sondeo de la hemoglobina —practicado mediante la técnica de
«diferencias espectrograficas» —, pudimos establecer, entre otros, detalles



como la edad (incluido el periodo fetal: 441 meses (de nuevo aparecia el
misterioso « 9»); la especificidad de la especie y algunas caracteristicas
patologicas. Por ejemplo, una anemia hemorragica y secundaria, a la que no
dimos mayor importancia ya que, probablemente, se debia a la considerable
pérdida de sangre durante las torturas y ejecucion.

Con el fin de no perderme en intrincadas y prolijas explicaciones técnico-
cientificas, que no son el objetivo bésico de este diario, concluiré el capitulo de la
sangre con otro de los hallazgos: el grupo sanguineo de Jests de Nazaret, que fue
estimado como AB.

Entre los muchos procedimientos existentes para tal menester, se eligio el
llamado «test de Nickolls-Pereira», que permite una segura y excelente
identificacion, en manchas secas, siguiendo el principio de «aglutinacion

mixtay [166],

Este grupo sanguineo —AB— es proporcionalmente escaso entre los blancos,
aunque no por ello extrano o anormal. (Sirva de comparacion la estadistica
llevada a cabo poco antes de la operacion —en 1972— entre grupos humanos de
la raza blanca en paises como Francia e Inglaterra: el 47 por ciento pertenecia al
grupo O; el 42 por ciento al A; el 8 por ciento al B y, por dltimo, el 3 por ciento
tenian grupo AB.)

Como es facil adivinar, al descubrir el grupo sanguineo del Maestro, nos
invadio una gran excitacion. De acuerdo con los principios mendelianos sobre la
herencia —elaborados por Bernstein—, “un gen de grupo sanguineo no puede
aparecer en un nifio a menos que esté presente en uno u otro de los padres (o en
ambos).

(Qué significaba esto? Algo que, repito, nos llené de emocion. Entre los planes
de Caballo de Troya, una vez identificado el grupo del Hijo del Hombre, figuraba
también el intento de fijacion del de su madre. (El fallecimiento de José afios
atras hacia imposible el desciframiento del grupo sanguineo del padre terrenal de
Jestis.) Sin embargo, si logradbamos hacernos con una pequefia muestra de la
sangre de Maria, un exhaustivo estudio genético-biologico podria aproximarnos al
que tuvo José. Y aunque pueda sonar a blasfemo, desde un punto de vista
puramente cientifico, el hipotético hecho de encontrar genes comunes a los del
Nazareno en sus respectivos progenitores (tanto del tipo A como del B), podria
quiza arrojar mucha luz sobre el controvertido dilema de la concepcion virginal
de Maria. S¢ que para muchos cristianos la sola mencion de este proyecto
significara una aberracion.

Su fe les dice que Jesus fue concebido « por obra y gracia del Altisimo» .
Pero, aunque comparto un poco ese natural rechazo, también es cierto que la
Ciencia —cuando se sitia al servicio de la busqueda de la Verdad— se
transforma en un maravilloso instrumento, que solo puede ratificar lo que, segin
las Escrituras, « es palabra de Dios» . Entiendo que el miedo a la Verdad puede



ser una de las peores debilidades del hombre. Por eso aceptamos tan delicada y
apasionante mision. Naturalmente, como cientificos, partimos de la unica base de
la que podiamos arrancar: no considerar el tedrico origen divino del Maestro. Y
nos centramos en el estudio como si se tratase de un humano més, sujeto, en

principio, a las ya referidas leyes de la herencial 1671, Yo, convencido de la
divinidad de mi « amigo» Jesus, fui quizd quien mas sufrié con este experimento.
Pero el resultado merecié la pena... y hablaré de ¢l —en extenso— en « su»
momento.

Por ultimo, los exdmenes sobre las muestras de sangre, confirmaron lo que
ya hablamos descubierto en los estudios de los cabellos del Cristo... pero
corregido y aumentado. El apartado del sexo, como ya dije, fue espectacular.

Eliseco puso en practica la metodologia de Zech, demostrando que las
manchas con fluorescencia Y positiva —halladas en la sangre del Nazareno—
correspondian a un individuo de sexo masculino, con «una acentuada
masculinidad» . Algo que, como ya dije, no hacia falta demostrar en

laboratoriol 1081,

Y para terminar este apresurado repaso a algunos de los descubrimientos
practicados sobre el lienzo mortuorio —seguramente me veré obligado a volver
sobre ellos cuando escriba acerca de las sensacionales aventuras que nos tocod
vivir en las siguientes fases de la mision—, me referiré al que, desde mi oOptica,
fue el mas increible y trascendental. Lucharé por ahorrar explicaciones técnico-
cientificas, procurando ir al corazon del asunto. Ya veremos si lo consigo.

Como he venido repitiendo, amén de las huellas sanguinolentas, el lienzo nos
sorprendié con unas « manchas» de color dorado y naturaleza desconocida, que
constitujan una réplica o copia —vuelven a faltarme las palabras— del cuerpo
que habia cubierto. Las sucesivas investigaciones —a base de placas fotograficas
en diferentes frecuencias del espectro, procesos de digitalizacion de dicha
imagen y toda suerte de exploraciones con el microdensitometro, microscopio de
«efecto tinel», etc—, arrojaron tres grandes realidades cientificas: las
«manchas» en cuestion constitufan un auténtico « negativo» fotografico, tal y

como hoy podemos entenderlol 1091, Ademas, la intensidad de la « figura» alli
« grabada» variaba en relacion inversa a la distancia lino-cadaver.

Y por si todo esto no fuera suficiente, el estudio de las nubes superficiales de
clectrones de las caras internas de la sabana (las que presentaban las
«manchas» en cuestion), vino a demostrar que la misteriosa « desaparicion» del
cuerpo del Hijo del Hombre tenia mucho que ver con la « manipulacién» del
concepto « tiempoy ...

No fueron precisas demasiadas comprobaciones al microscopio para
observar que dicha « imagen» tenia un caracter muy superficial: sélo las capas
mas externas del lino se habian visto afectadas., por una especie de



« chamuscamiento» generalizado. Aquello nos confundié aun mas. ;Qué habia
sucedido en el interior de la tumba? ;Como explicar racional y cientificamente
que un cadaver hubiera podido « abrasar» la sabana que le cubria?

Y seguimos profundizando, cada vezmas confusos y admirados. La increible
«réplica» en negativo del cuerpo de Jesus era absolutamente estable. Con sumo
cuidado la sometimos a altas y bajas temperaturas, asi como a la acciéon del
agua, pero fue inatil. No hubo cambios ni alteraciones. Ademas, de acuerdo con
las técnicas de analisis de Fourier, descubrimos que no existia un solo signo de
direccionalidad. Sabiamos ya, por légica y por la exploraciéon microscopica, que
las « manchas» no contenian restos de pigmentos de pintura de ningin orden: ni
mineral ni vegetal ni mucho menos sintéticos. Las placas con radiaciones
infrarrojas terminaron de confirmarlo. « Aquello» , jDios mio!, no tenia nada en
comin con una pintura... Y empezamos a intuir el posible origen de la imagen.
Pero no quisimos precipitarnos.

La digitalizacion de ambas grandes « manchas» —Ila frontal y la dorsal—
convirtio la imagen en millones de digitos. Solo el rostro arrojo un total de 160000
« sefiales» luminosas...

El estudio de esa «conversion» demostro que la imagen contenia una
«informacion» .., oculta. Una «informacion» que —lo confesamos
humildemente— apenas si ha sido descifrada. De momento quedamos
estancados en el hecho indiscutible de que se trataba de una imagen

tridimensionall 1701,

La pregunta clave y final de todo aquel laberinto era una. E,
inconscientemente, nos la fuimos planteando desde los primeros pasos de la
investigacion: jqué o quién habia sido capaz de modificar la textura superficial de
las caras internas de la sabana, hasta formar una imagen tan singular? Sé que
parece cosa de locos, pero, en parte, la respuesta apareci6 al explorar las
superficies de las « manchas doradas» mediante el providencial microscopio de
«efecto tinel» . En nuestro caso, al contrario de lo que afirmaba el fisico
Wolfrang Pauli —« la superficie fue inventada por el diablo» —, la « superficie
fue la puerta que nos abrié el camino de la Divinidad» ... Trataré de explicarme,
aunque no sera facil. Para Pauli su frustracion arrancaba de un hecho que, en su
época, casi constituia un principio fisico inalterable: la superficie de un solido era
la « frontera» entre éste y el mundo exterior. En parte tenia razon. Mientras un
atomo situado en el interior de un cuerpo solido aparece rodeado por otros
atomos, uno de la superficie —como han explicado perfectamente los ilustres
especialistas Ged Binnig y H. Rohrer— puede interaccionar con otros atomos de
la misma o con los que estén inmediatamente debajo de ésta. En consecuencia,
las propiedades de la superficie de un solido difieren drasticamente de las del
interior. Asi, los atomos de la superficie se colocan con frecuencia en un orden
geométrico distinto del de los otros atomos del solido, minimizando la energia



total del sistema. En virtud de este tipo de procesos, las estructuras superficiales
poseen tal complejidad que han resistido, incluso, una descripcion tedrica-
experimental precisa. Pero, gracias al excelente microscopio de «efecto

tinel» [I7I], es posible « explorar» esas « diabolicas» superficies de los solidos,
« viendo» , incluso, los &tomos de uno en uno...

Y esto, por emplear términos infantiles, fue lo que hizo mi hermano en el
modulo. A ¢lse debe lo que, en principio, pudiera ser el « primer paso» en la ya
imparable carrera de la investigacion cientifica en torno a la resurreccion del
Maestro. Quiza las futuras generaciones de cientificos le hagan justicia...

Con una «punta» de tungsteno en el microscopio de «efecto tunel» fue
recorriendo la muestra. (En este caso, naturalmente, el pafio de lino, mas
exactamente, las superficies en las que se « dibujaba» la fantastica imagen de un
cuerpo martirizado.)[”zl

Mientras dicha « punta» barria la sibana, un mecanismo electronico de
realimentacion fue midiendo la corriente de tinel, manteniendo el « espolon» a
una distancia constante sobre las nubes atomicas de la superficie. Ese
movimiento de la «punta» fue leido y almacenado por Santa Claus,
apareciendo, simultineamente, en una de las pantallas directamente conectada
con el ordenador central. Asi se obtuvo una imagen tridimensional de la « nube»
en superficie. Para que nos hagamos una idea de esta « maravilla» , una longitud
de 10 centimetros en las « manchas» o imagen venia a representar una distancia
de 10 angstroms en la superficie, consiguiéndose aumentos de hasta 100 millones.

Pues bien, nada més delinear la topografia atomica de la imagen, Santa Claus
casi se volvio loco. La composicion de las «nubes» que « flotaban» sobre
aquellas areas del lienzo era basicamente distinta a las del resto de la sabana que
«no contenia este tipo de manchas doradas» . Pero el dato revelador —el que nos
trastornd— vino dado por la posicion de los ejes ortogonales de los swivels de
dicha «colonia» cuantica. Se hallaban alterados! Algo o alguien los habia
manipulado, situdndolos en un « ahora» que no correspondia al de los restantes
swivels del pafio. Estos, como era logico y natural, estaban orientados en el
momento presente.

Aquéllos, en cambio, conservaban una inversion axial bien conocida por
nosotros. ..

No estoy autorizado a desvelar la tecnologia utilizada para « reconocer» esta
clase de cambios en las anteriormente definidas y familiares « unidades
cuénticas elementales» que llamamos swivels. En el fondo es lo de menos. Lo
cierto y trascendental es que estibamos ante un suceso unico. A partir de ahi, con
la ayuda del computador central, fuimos atando cabos, llegando a una conclusion
—tan tedrica como provisional, naturalmente— pero que explicaria con cierta
«logica» la misteriosa « desaparicion» del cadaver de Jests. Los swivels de
todas las « nubes» atomicas situadas sobre la superficie de la imagen se hallaban



« estacionados» —y sigo empleando palabras excesivamente pueriles— en un
«ahora» que, en aquellos momentos (abril del afio 30), podria ser definido como
el « futuro» , mas exactamente, en un hipotético « abril del afio 35» .

(Qué significaba este hallazgo? Soélo encontramos una explicacion
satisfactoria: que el cuerpo del Maestro habia sido sometido a un intenso e
infinitesimal proceso de « aceleracion» de su natural descomposicion. Si ésta, de
acuerdo con las caracteristicas del lugar de enterramiento, de la constitucion
fisiologica del cadaver y de otros parametros bien conocidos de los forenses,
hubiera seguido un curso normal y « humano» , la transformacién de los restos
mortales en polvo habria llevado un tiempo cronoldgico variable.

Dependiendo de esos factores, habria necesitado alrededor de cinco afios!
Para quedar reducido a cenizas. Cinco afios! Justa y «casualmente» la
inclinacion que presentaban los ejes de los swivels... Demasiado sospechoso. Y
por razones faciles de intuir, el « mecanismo» promotor de esa « aceleracion»
de la putrefaccion habia afectado livianamente a las superficies de la sabana que
se hallaban en contacto directo con el cuerpo. El resto, en cambio, como queda
dicho, no sufrio alteracion alguna.

Verificado este increible hecho, la pregunta inmediata no podia ser otra:

«¢Quién o qué habia alterado tan drasticamente el curso evolutivo de la
descomposicion del cadaver del Sefior?»

Por supuesto, al hallarse la cripta perfectamente clausurada, el posible
«origen» habia que buscarlo en el interior. Por otra parte, nadie en aquella época
podia sofiar con una tecnologia capaz de movilizar los angulos de los swivels.

Necesitamos algun tiempo para obtener una respuesta a tan decisiva
pregunta. Y aunque la solucion no llegé por los caminos que nosotros hubiéramos
deseado —los de la Ciencia—, el «origen» de la misma nos merece todo
crédito.

He dudado. ;Debia relatar esta parte de la mision? ;Lo dejaba para mas
adelante? Finalmente he creido que, aunque llegara el momento de contarlo en
extension y profundidad, estoy obligado a ofrecer un escueto avance.

Dias mas tarde, en las altas tierras de Galilea, en el transcurso de una de las
inolvidables conversaciones con el resucitado —he dicho bien:

« conversaciones» —, recibimos una explicacion al fenémeno que nos
intrigaba.

Por lo que pude deducir, no hay tecnologia en el mundo capaz de « medir» o
«detectar» las fuerzas espirituales que fueron directamente responsables de la
liquidacion del cuerpo del rabi. Y quiza he empleado las palabras
incorrectamente, quiza deberia de haber escrito « entidades espirituales» y no
« fuerzas» . Quien tenga oidos para oir, que oiga... Eso fue lo que se nos dijo y
asi me limito a transcribirlo: la aceleracion casi instantinea del proceso de
putrefaccion del soporte corporal del Maestro fue asunto ajeno al Hijo del



Hombre. Fue iniciativa de los seres celestes que « presenciaron» el acto de la
resurreccion. Fueron ellos quienes —una vez consumada dicha resurreccion—
«removieron» las piedras que cerraban la cripta. Pero nadie los vio.

Hasta aqui, lo que por el momento, puedo decir.

Esto, a su vez, cambio nuestro concepto de la Resurreccion propiamente
dicha. Lo adelanté timidamente en paginas anteriores. Pero jcomo resumirlo con
claridad?

Los cristianos que creen en la Resurreccion la identifican y asocian a la
tumba vacia y a la ausencia del cadaver de Jesus. Tienen razon, a medias. Por
simple deduccion, después de nuestro descubrimiento en el modulo, nos costaba
trabajo creer que tan singular fenomeno pudiera quedar circunscrito a la simple
—aunque casi « magica» — disolucién en el tiempo de una materia organica.
Incluso para nosotros, pobres ignorantes, resultaba demasiado grosero y prosaico.
Tenia que haber algo mas. Algo sublime, de orden sobrenatural, acorde con el
poder y la personalidad del alli enterrado.

Logicamente, tampoco pudimos « medirlo» con nuestro instrumental. Como
dije, no hay todavia ciencia humana que se atreva con ello. Fue el propio Cristo
quien nos insinud lo sucedido. Y una vez mas comprobamos cémo la intuicion
raramente se equivoca. Ojald nos dejaramos guiar por ella con mas
frecuencia...

La RESURRECCION —con may iisculas— del Hijo del Hombre habia sido
«algo» anterior e independiente del mencionado hecho fisico de la aceleracion
del tiempo cronologico. En otras palabras: para cuando esas «entidades»
adimensionales —encargadas de las resurrecciones de todos los mortales—
llevaron a cabo su « trabajo» de disolver en décimas o centésimas de segundo
los sagrados restos mortales del Galileo, éste, por un poder que escapa a la
mente, ya habia vuelto a la « Vida» . A la verdadera « Vida»: la de orden
espiritual. Pero me faltan los conceptos y las palabras se empequefiecen. Sera
mas prudente dejar las cosas como estan...

La Resurreccion, en definitiva, debe ser contemplada en «dos fases» .
Primera y maés importante: la « autorresurreccion» de Jesus de Nazaret a un
orden mas complejo que el de la densa materia corporal. Un « orden» al que —
segln sus palabras— todos estamos llamados después del transito de la muerte.
Segunda: la aceleracion fisica de la putrefaccion del cadaver. Este postrero paso
no tuvo practicamente nada que ver con el primero, como ya mencioné. Fue una
«delicadeza» o un respetuoso sentimiento de los « subditos celestes» del Creador
que no deseaban ver como el cuerpo que habia servido para la encarnacién de su
«jefe» se degradaba bajo los efectos de la descomposicién natural. Y
pensandolo detenidamente, supongo que fue lo mas acertado. No quiero ni pensar
lo que hubiera sucedido con los huesos del Maestro si llegan a caer en manos de
sus fieles seguidores...



Y para cerrar estos asuntos de indole mas o menos cientifica, deseo dejar
constancia de algo que puede resultar esclarecedor y probatorio de cuanto llevo
dicho, muy especialmente de nuestro hallazgo sobre la superficie de las
«manchas doradas» . S¢ que el dia que la ciencia sitie un microscopio de
«efecto tinel» sobre el lienzo de Turin, las diferencias en las estructuras y
distribucion de las «nubes» atomicas que « flotan» directamente sobre la
imagen, en relacion con el resto del lino, abririn un nuevo camino en las
investigaciones y, de paso, demostraran que no somos un « suefio ...

Al conocer estas cosas, mi Espiritu se fortaleci6. Y aunque mi mente
cartesiana —como la de cualquier cientifico— sigue resistiéndose a aceptar lo
que no sea previamente probado en laboratorio, la intuicion, de nuevo, vino a
sostener mi tambaleante y anémica fe.

Y aquel anochecer del lunes, 10 de abril del afio 30, terminados los trabajos,
Eliseo y yo, emocionados, caimos de rodillas ante la majestuosa imagen del
lienzo de lino: sin duda, enmendando a Einstein, la « sombra de Dios» . Y en
silencio solicitamos luz y fuerza para proseguir la dura pero fascinante mision
que nos habia sido encomendada. Nuestro ruego debié ser escuchado, a juzgar
por lo que nos toco vivir...

Y tras besar la sabana, nos dispusimos a descansar. En aquel gesto, mi
hermano percibié también el familiar olor que yo habia captado en el interior del
sepulcro, al inclinarme sobre la mortaja. Y supo identificarlo al momento.

Era el mismo que se registraba en la nave cada vez que se producia una
inversion de masa, con la consiguiente manipulacion de los ejes de los swivels.
Un olor de dudosa definicion que quiza guarda un remoto parecido con el del
incienso quemado...

Al dia siguiente, recuperado el micréfono y analizados los lienzos mortuorios,
daria comienzo una nueva etapa en la operacion. En realidad, un viejo y hasta
esos momentos fracasado proyecto: investigar el escurridizo cuerpo « glorioso»
del Galileo.



11 DE ABRIL, MARTES, AL14, VIERNES

De aquellos dias —del martes al viernes— guardo un recuerdo dulce y sereno.
En nuestras ajetreadas aventuras, tanto en las que yo habia vivido hasta ese
momento como en las que nos deparaba el destino a Eliseo y a quien esto
escribe, los dias transcurridos en la aldea de Betania fueron los Ginicos de cierto
reposo. E hicimos bien en disfrutar de ellos y en reponer fuerzas. Lo que nos
esperaba a partir del lunes, 17 de ese mes de abril, iba a ser tan agotador como
imprevisto. Pero vayamos paso a paso, segin mi costumbre.

Ajustandonos a lo establecido en el plan de Caballo de Troya, apenas hecha
la claridad en aquella mafana del martes, 11 de abril, me puse en camino. Las
cuatro o cinco horas de suefio no habian sido suficientes, pero me di por
satisfecho con el desayuno «a la americana» que, solicito como una madre,
tuvo a bien prepararme mi hermano. El café y las patatas —desconocidos en
aquel tiempo en Israel— fueron una bendicion.

Y con los lienzos mortuorios prudentemente ocultos bajo mi tinica, me
encaminé hacia la quebrada donde habian sido arrojados por el siervo del
Sanedrin. La climatologia no vario en aquellas horas. El viento racheado del este
seguia soplando pertinaz, doblando las columnas de humo de los animales
sacrificados en el Templo, tiznando y apestando la ciudad con un desagradable
tufo a carne quemada.

En esta ocasion —a plena luz del dia—, el descenso por la falda occidental del
Olivete y el cruce del desfiladero del Cedroén, no revistieron el peligro de mi
primera incursion, en la madrugada del domingo. Bordeé la ciudad por la
muralla norte y, cuando me hallaba relativamente proximo al bosquecillo de
algarrobos —cuy as encendidas flores rojas me sirvieron de guia y referencia—,
experimenté una tipica sensacion. Me volvi, pero no vi nada sospechoso. Y
encogiéndome de hombros reanudé la marcha. Sin embargo, el extrafio
desasosiego —como si alguien me siguiera— no desaparecio. Temeroso de que
pudiera tratarse de algin esbirro del Sanedrin o, incluso, un «agente» del
procurador, llegué a ocultarme entre la maleza, dispuesto a salir de dudas. No lo
logré: « Quiza me estoy volviendo excesivamente receloso» , me tranquilicé, dias
después comprobariamos con espanto que la supuesta persecucion habia sido
real, forzindonos incluso a adelantar el despegue de la « cuna» , rumbo a la alta
Galilea...

« Ademas —continué con mis razonamientos mientras me deslizaba sigiloso
hacia el fondo del pefiascal—, jqué interés podria tener para Poncio o para
Caifas y su gente el seguir a un “inocente ¢ infeliz» comerciante griego?”.

El incidente desaparecié pronto de mi memoria. Deposité los lienzos en el



lugar donde los habia encontrado, procurando envolverlos en forma de hato, tal y
como habian sido dispuestos por el sirviente del sumo sacerdote. Todo debia
guardar una apariencia de normalidad. Como si nadie los hubiera tocado desde
aquella mafiana del domingo. Asi lo exigia nuestro codigo.

Antes de retirarme, mientras contemplaba la mortaja, no pude evitar unos
tentadores pensamientos que, supongo, no habrian gustado a Curtiss. Era una
lastima que aquel « tesoro» —cargado de la evidencia fisica y constatable de un
«mas allay — pudiera perderse o destruirse. Levanté los ojos hacia el limpido
cielo azul, distinguiendo con inquictud el planeco circular de algunas aves
carrofieras, quiza corvidos. Entraba dentro de lo verosimil que llegaran a
descubrir el manojo de tela, siendo atraidos por el claro olor a sulibidrico, otro de
los signos de la descomposicion cadavérica del cuerpo del Sefior. En ese
lamentable supuesto, la valiosa reliquia podria resultar seriamente dafada.

« Y si hacia caso omiso de las normas de Caballo de Troya? ;Qué podia
suceder si, en lugar de olvidarlos, los entregaba a los intimos del rabi?

Me situé en cuclillas frente a la mortaja y, por espacio de varios minutos,
mientras acariciaba la tela, luché conmigo mismo. En el fondo, era tan sencillo...
Bastaba con pasar por la casa de Marcos o de Jos¢ de Arimatea y ponerlos en
manos de cualquiera de los dos. « Es mas —segui pensando, dominado por un
creciente entusiasmo—, éste seria un excelente regalo a presentar a la familia
del resucitado...»

Mi siguiente objetivo, como he dicho, era Betania. La hacienda de Lazaro.

(Por qué no aprovechar semejante oportunidad y evitar el riesgo de que se
perdieran?

Los tomé de nuevo entre mis manos y me alcé. Pero, en el tltimo momento,
mi sentido de la responsabilidad se impuso. Aun a riesgo de que llegaran a
malograrse o, lo que era mucho peor, a perderse para siempre, no tenia derecho
a interferir la flecha de la Historia. Y con harto sentimiento los deposité entre el
ramaje, procurando —eso si— que el fuerte viento no los arrastrase. Dispuse
algunas gruesas piedras a su alrededor, camuflandolos bajo un macizo de
gamones, de olor tan nauseabundo que eclipso por completo el del lino.

Y con el sol en ascenso sobre los cerros de Moab, deshice el camino,
situdndome en la cima del monte de las Aceitunas. Mi paso al sur del calvero
donde se asentaba la nave fue aprovechado por mi companero de venturas y
desventuras para recordarme que dedicaria aquélla y las jornadas siguientes a
una may or profundizacion en los datos recogidos en las investigaciones sobre el
lienzo y que, aunque se encargaria de refrescar mi memoria, no debia olvidar mi
nuevo ingreso en el modulo, previsto para el viernes, 14. Los preparativos para la
ultima etapa de la exploracion eran sumamente complejos...

—Por cierto —anunci6 al cerrar la conexion—, Santa Claus y yo hemos
descubierto otra asombrosa coincidencia o « causalidad» (como ti llamas a estos



asuntos), en relacion al « nueve» ...

Eliseo sabia de mi ardiente curiosidad y, divertido, me dejo con la miel en los
labios. No consintié en adelantarme un dpice de lo encontrado por ély por el
ordenador central. (Después me confesaria que el hallazgo habia sido cosa de
Santa Claus, Ginica y exclusivamente.)

El « picotazo» de Eliseo despertd mis recuerdos sobre el curioso asunto del
«nueve» y la vida de Jestis de Nazaret y tales pensamientos y elucubraciones
acortaron mi descenso por la ladera oriental.

No podia comprender el porqué de aquella coincidencia. ;O no era tal? Un
«nueve» marcaba el nacimiento del rabi. Otro « nueve» , su propia existencia y,
de momento, un tercer «nueve», su muerte, resurreccion y ascension o
desaparicion de la Tierra: « 999» . Lastima no haber sido un experto en Cabala o
en numerologia para descifrar aquel enigma!

Lo unico que sabia entonces es que el «999» era una cifra opuesta o
contraria al apocaliptico « 666» de San Juan, que era multiplo de tres —otro
esotérico simbolo de la Trinidad— y que, segliin mis cortos conocimientos, el
«nuevey ha sido considerado por los iniciados como el naimero de la Humanidad
o del Hombre. ;Seria cierto lo que reza el viejo proverbio?: « Que Dios goza del
numero impar y que todo lo trino es perfecto.»

Pero la sibita aparicion de la blanquisima aldea de Betania me devolvio a la
realidad. Y al igual que mi paso, también mi corazén se vio alegremente
acelerado. Ni Marta ni Maria sabian de mi regreso y ello hacia mas excitante la
siguiente fase de mi « observacion» .

Mi vuelta fue acogida con sorpresa. En mi despedida habia intentado salir del
paso, informando a Marta, la « sefiora» , sobre el ineludible viaje que me veia
obligado a emprender. Y asi ocurria, en efecto. Pero, ante la imposibilidad de
explicarle la naturaleza de semejante « viaje» , al volver a ver a las hermanas no
tuve mas remedio que excusarme, alegando un repentino cambio de planes.

La razon fue perfectamente comprendida y elogiada por la nueva « jefa» de
la familia del resucitado. (Lazaro, como fue dicho, habia tenido que huir
precipitadamente hacia el este —a Filadelfia—, a causa de las amenazas de
muerte de Caifds.) La excusa en cuestion no fue otra que el prendimiento y
ejecucion del Maestro.

Marta y Maria —en especial la primera— pasaron de la sorpresa a un vivo
contento. Sus corazones, sobre todo a raiz de los sucesos acaecidos en la hacienda
en la maflana del domingo, se hallaban rebosantes de esperanza. David Zebedeo
también se congratuldé por mi llegada, interesindose por los ultimos
acontecimientos. Por supuesto, los alli reunidos estaban al corriente de las
apariciones de Jesus en las casas de José¢ de Arimatea, de Flavio, de la familia
Marcos y de la registrada en el camino de Jerusalén a Emats. La feliz
circunstancia de que me encontraba presente en la tltima de las manifestaciones



del rabi fue de gran ayuda para quien esto escribe. A lo largo de los dias que
siguieron a mi retorno a la hacienda de Lazaro —cumpliendo el plan de Caballo
de Troya— deberia desplegar una intensa investigacion en torno a la juventud y
a los no menos oscuros afios que precedieron a la « vida publica» del Hijo del
Hombre. El providencial hecho de contar en la casa con Maria, la madre de
Jesus, y con varios de los hermanos carnales del rabi, era algo que no podia
desperdiciar. Aquellas pesquisas e indagaciones, por otro lado, iban a resultar
decisivas —como se vera— de cara a la dltima fase de nuestro trabajo, en
Galilea. Mi tenaz seguimiento del Nazareno en sus tltimas horas fue tomado por
la familia y por los amigos del Cristo como una « definitiva prueba de mi amor y
celo por el ajusticiado» . Y sus corazones, agradecidos en cierto modo, se
abrieron de par en par a mis muchas y en ocasiones « delicadas» preguntas.
Santiago, sobre todo, que idolatraba a su hermano mayor, y con el que habia
compartido penas y alegrias, supuso una fuente de informacion que jamas podré
valorar. Pero trataré de no perder el hilo de la cronologia...

A decir verdad, cuando puse mis pies en la morada del resucitado amigo de
Jestis de Nazaret, las opiniones sobre la vuelta a la vida del Galileo no eran del
todo uniformes. Me explicaré. En la casa, junto a las duefias, se alojaban David
Zebedeo y Salomé, su madre; Maria y su segundo hijo, Santiago —ya citados—
y otros cuatro hermanos del rabi: José, Simon, Jude o Judas y la mas pequefia de
Nazaret: Ruth.

Por antiguas y complejas razones que explicaré en el momento oportuno,
parte de la familia terrestre de Jestis no compartia sus « ideas» y ensefianzas. De
ahi que, al ser deshonrado publicamente, los viejos recelos sobre las « ansias de
grandeza» del primogénito de Maria hubieran florecido, enfrentando a los unos
con los otros. Una situacién, en fin, tan corriente como humana en la vida de los
hombres.

La segunda de las apariciones del resucitado en Betania —a la casi totalidad
de los moradores de la casa en aquellos momentos— habia rectificado las
posturas en no poca medida. A pesar de todo, las dudas seguian flotando en varios
de los hermanos de Jesus. No negaban la realidad de la extrana « presencia» ,
pero, imbuidos de las ancestrales creencias judias sobre la muerte, comentaban
que quiza lo que habian visto era una refaim: una especie de « sombra» que —de
acuerdo con esas ideas— era lo tinico que subsistia después del fallecimiento y a
la que, incluso, se podia invocar, tal y como relata el libro 1 de Samuel
(XXVIII). (Este texto refiere como, a peticion del rey Satl, la bruja de Endor
consigui6é hacer visible la « sombra» de Samuel.) Para los hebreos de aquel
tiempo, las refaim o « sombras» de los muertos « vivian» en el seol 0 « region
de las tinieblas y de las sombras de la muerte» , como cita Job. En el Antiguo
Testamento —como es el caso de Job. XIV, 13—, se hace una alusion directa al
seol, especificando que « esta tan lejos de la tierra de los hombres que ni siquiera



la colera de Yavé puede alcanzarlos» [173]. La muerte —esto es importante para
entender la postura de aquellos hombres— era el fin. Con ella se acababa todo.
Asi se repite mas de cien veces en los libros sagrados del Antiguo Testamento.
Cuando el « angel de la muerte» que cita el Talmud « depositaba la gota de bilis
amarga —primera sefial, sin duda, de la putrefaccion— entre los labios del
difunto, le arrebataba el alma, desapareciendo» . Era la sefial Gltima: la ruach o
«alma» o «soplo de la vida» ascendia —como cita el Eclesiastés (111)— hacia
los cielos. Y la respiracion cesaba. A partir de la grafica presencia del « angel de
la muerte» , el cuerpo o baclar empezaba su descomposicion, volviendo al barro.

Aunque pueda parecer increible, las creencias de los hebreos sobre la muerte
—tan ricas en otros aspectos materiales y espirituales— eran muy parcas. Casi
asfixiantes para un espiritu medianamente sensible. En cuanto a la resurreccion,
como creo haber mencionado en otra ocasion, la Ley no se pronunciaba con
claridad. Dejaba libre eleccion a cada secta. Cada cual podia creer o no creer en
ella. Asi, por ejemplo, la casta de los saduceos se negaba en redondo a aceptar la
resurreccion de los cuerpos. « No esta en el Pentateuco» , esgrimian en sus agrias
y continuas polémicas con sus directos contrincantes: los fariseos. Y los
samaritanos apoyaban este argumento. En cuanto al pueblo llano, como siempre,
preferia consolarse con la poética posibilidad de un «mdas allay mas
complaciente que su dura existencia.

Algunos maestros o rabies se habian preocupado de predicar esta esperanza.
Gamaliel, entre otros, forjo su creencia en la resurrecciéon y en el « premio» o
«castigo» divinos en base a citas sueltas de los profetas (Isaias, XXVI, 19, o
Ezequiel, XXXVIII), del Deuteronomio (XXXI, 16) o en aforismos, como aquel
que dice: « Y después que mi piel se desprenda de mi carne, en mi carne
contemplaré a Dios» (Job. XIX, 26).

Este confusionismo, en suma, no contribuy 6 precisamente a asentar las cosas.
El escepticismo de algunos miembros de la familia de Nazaret —al igual que
habia sucedido con los discipulos— era tan pétreo en relacion a la resurreccion
de Jesus que, incluso, durante el sabado, discutieron la necesidad de « honrar la
memoria del crucificado con un minimo de decencia y dignidad» . Se hablo de la
celebracién en el primer dia de la semana (el domingo) del llamado « pan de

duelo» [174], citado por Oseas (IX, 4) y Ezequiel (XXIV, 17) y que venia a ser
una comida funebre que la familia del muerto obsequiaba a parientes y amigos.
Maria, la madre de Jesus, se mantuvo al margen. No solo porque no estuviera de
acuerdo (ella creia en la resurreccion), sino por el hecho de que, como mujer, no
tenia arte ni parte en semejantes decisiones.

Al principio, debido a lo heterodoxo y precipitado del enterramiento del
Maestro, los mas rigurosos en el cumplimiento de la Ley dudaron si debian
dejarse crecer la barba y los cabellos desordenadamente, rasgar sus vestiduras y
arrojar ceniza sobre sus cabezas, tal y como proclama el Talmud para asuntos de



muerte. Finalmente lo llevaron a la practica. Y las polémicas fueron tan acidas
como interminables. Era logico. Marta, su hermana Maria, la madre de Jesus,
Salomé y su hijo David creian que el rabi habia regresado del mundo de los
muertos. ;Por qué someterse entonces a las exigencias del luto oficial? Desde un
angulo estrictamente exegético —aceptando por un momento la realidad de una
resurreccion—, los judios se hallaban perdidos.

(Debian oficiarse los rituales funerarios por una persona resucitada?

Lo mas probable es que, de no haberse producido las apariciones en Betania
—Ila segunda en especial—, los escépticos (por llamarlos de una forma
caritativa) habrian seguido adelante con los preceptos marcados por la Ley para
tales casos. Es decir, un duelo de 30 dias; de los cuales, los tres primeros eran
inhabiles para el trabajo, no debiendo responder siquiera a los saludos.

Tampoco podian bafiarse ni afeitarse ni portar las filacteriasl 1 73] para la
oracidn. Y si eran rigurosos en el cumplimiento de dichas normas, vestirian ropas
viejas y sucias. (Se daban casos de viudas fieles que, en el momento de la
muerte del esposo, se colocaban un saq o taparrabo de pelo de camello en sefal
de penitencia y con ¢l vivian el resto de sus dias.)

Gracias a Dios, el Maestro resucitd... Pero, como vemos, incluso después de
muerto, fue motivo de escandalo y contradiccion. Y lo que era mas doloroso e
incomprensible: en el seno de su propia familia. Cuando recibi cumplida
informacion sobre estos asuntos no pude evitar una sensacion de rechazo hacia
los evangelistas por lo mucho que han silenciado a creyentes y no creyentes...

Mi corazon, sin embargo, recuperd el animo al escuchar los relatos de las
mencionadas apariciones, de labios de los mismisimos testigos.

Esa mafiana, a peticion mia, Santiago me condujo al lugar donde aseguraba
haber visto a su hermano resucitado. Nos dirigimos a la parte posterior de la casa,
al frondoso huerto de unos cuatrocientos metros de fondo y, al llegar frente al
pefasco en el que se abria el pantedn familiar, el galileo sefialo con su mano
izquierda el punto exacto donde —segiin él— se habia « formado la figura de
Jesusy .

Le dejé explayarse:

—Seria la hora sexta (las doce del mediodia). Todos estibamos muy
nerviosos ante las noticias de la posible resurreccion de mi hermano. Los
rumores circulaban sin cesar. Yo, la verdad, tenia mis dudas. Fui testigo de
muchos de sus prodigios y sefales y aceptaba sus enseflanzas. Pero, de ahi a
considerarle el Mesias y a creer en su vuelta a la vida...

Me mir6 buscando mi comprension.

—Supongo que era logico —prosiguio, apartando sus ojos acastafiados hacia
la losa que cerraba el sepulcro—. Ahora sé que estaba equivocado.



—¢Qué sucedio? —intervine al comprobar que estaba a punto de caer en un
inescrutable mutismo.

—Si, claro... La aparicion —coment6 volviendo en si—. Veras, cuando los
animos empezaron a encresparse, decidi salir de la vivienda. Y me vine aqui. No
sé por qué... En esos momentos, mientras meditaba sobre estas cosas, llegd
Maria, la de Magdala. Yo lo supe después. Y con no menos excitacion empezo a
relatar a Marta y a su hermana y a toda mi familia lo que habia vivido y
presenciado en la plantacion de José. Por lo visto, concluido el relato de la
Magdalena, algunos de mis hermanos salicron en mi busqueda. Jude, incluso,
marcho hasta Betfagé... Pero a nadie se le ocurrié mirar en esta parte del jardin.
Entonces fue cuando sucedio. ..

Aquel hombre hecho y derecho —el 2 de ese mismo mes de abril habia
cumplido 32 afios— se estremecio. A pesar de su corpulencia, casi tan notable
como la de Jesus, percibi sus esfuerzos para contener el llanto.

—... Fue como una sensacion —y tembld, cruzando sus velludos brazos sobre
el pecho—. Es tan dificil de explicar! Ta me comprendes, jverdad?

Respondi que si. Me despojé del manto y le cubri. El cadim, imperioso,
arreciaba, agitando los arboles con rachas silbantes y frias. Le sugeri regresar,
pero se nego.

Fue como si alguien tocara en mi hombro.

Volvié a sufrir intensos temblores. Pero no supe a qué atribuirlos. ;Se debian
al desapacible tiempo atmosférico o a los electrizantes recuerdos?

—Me dila vuelta y lo vi...

—(Qué?

—Me record6 una nube. O quizd humo... No sé. Era una « masa» brumosa
que, partiendo de la cabeza, fue moldeando una figura. Espantado, no tuve
fuerzas ni para huir. Y poco a poco, la nube se convirtio en un hombre.

El nerviosismo comenzo a trabarle la lengua. Intenté ayudarle.

—Estas seguro que se trataba de humo? Los finos labios del testigo se
abrieron. Pero no logré responder. Asintié sin palabras y, después de llenar los
pulmones con el viento del este, tartamude6:

—Humo...,si.

Inmoviles ante la losa de la cueva funeraria guardamos silencio los dos.
Santiago tratd de ordenar sus negros, lacios y largos cabellos, en los que
blanqueaban abundantes canas, y, dominandose, prosiguio:

—La forma, entonces, me hablé. Y dijo: « Santiago, te llamo para el servicio
del reino. Unete seriamente a tus hermanos y sigueme.»

—¢Le reconociste?

Movié la cabeza negativamente. No quise acosarle con nuevas preguntas.

—Te mentiria si dijese que si. Era imposible. « Aquello» no tenia nada que
ver con el Jesls que conoci en vida. Era otra cosa. ;Una niebla? ;Humo? ;Una



nube?... Sélo la voz...

Crei adivinar lo que estaba a punto de decirme.

—Al escuchar mi nombre, « Santiago» , entonces supe que era EL

La «voz Resultaba significativo que los presuntos testigos de las
apariciones coincidieran en lo mismo. Cuando se produjo aquella tercera
« presencia» , Santiago no podia conocer el sutil asunto. La de Magdala entr6 en
la hacienda cuando el hermano de Jesis habia salido hacia el huerto. Sin
embargo, coincidia con ella, con las restantes mujeres, con los pastores de
Meaux, con Simén Pedro, con los discipulos y conmigo mismo. Demasiada
coincidencia para sospechar una maquinacion...

—Era su voz, Jason! La de siempre!

—¢Y qué hiciste?

—Aturdido y muerto de miedo pensé en postrarme a sus pies.

Y me sefalo la hierba sobre la que habia aparecido el « ser de niebla .

—Mi padre y mi hermano! Fue lo tinico que acerté a decir. Pero, cuando me
disponia a arrojarme al suelo, Jesus me pidio que siguiera en pie.

Esta vez, las lagrimas —imparables— bloquearon su garganta. Fue a ocultar
su rostro contra la pefia sepulcral y, durante un rato, gimié y se desahogo como
un nifio. El profundo sentimiento de aquel galileo —mezcla quiza de alegria,
turbacion y reproche por sus antiguas dudas— termind por entrar también en mi
alma, colmandola de una tierna compasion.

—Entonces paseamos —afadié una vezrecompuesto el animo.

—¢Hacia donde?

—No lo recuerdo con exactitud... quiza hacia la casa.

De entre las nueve « presencias» que habia logrado contabilizar en la jornada
del domingo, tres presentaban aquella variante: el paseo junto al testigo. (Primero
Santiago por la floresta del huerto. Después los pastores, durante mas de cinco
kilémetros y, finalmente, Simén Pedro, en el patio de los Marcos.) Muy
interesante.., a todos los efectos.

—Hablamos unos momentos de las cosas que habian ocurrido y de las que...
Santiago interrumpié sus explicaciones. Me mir6 de soslayo y, dando un brinco
en el hilo de la narracion, continué:

—... tienen que suceder.

Estaba claro que acababa de esquivar « algo» . Le presioné, pero fue inutil.
Lo tunico que logré sonsacarle fue que el Maestro le habia informado sobre
«ciertos hechos» que debian producirse en un futuro y de los que no debia
hablar.., por el momento. Me resigné, a medias. ;A qué sucesos pudo referirse el
«ser de niebla» ?: ja la propia muerte de Santiago, acaecida catorce afios mas
tarde? (en el 44 de nuestra Era). ;Quiza a la necesidad de que su hermano en la
sangre escribiera su propio testimonio? (Afios mas tarde apareceria un evangelio
que la Iglesia catolica clasificaria entre los « apocrifos» y que es conocido como




el Protoevangelio de Santiago[”f’]) (Le predijo los acontecimientos que debian
desarrollarse en la Galilea o le hablo de su ministerio activo como embajador del
reino y del que apenas si hay constancia en los textos candnicos?

Después de un rato —reanudo6 su narracion— se despidio, diciendo: « Adios,
Santiago, hasta que os salve a todos juntos.» Y dejé de verle.

Habia dos puntos que me interesaban: jcuanto tiempo caminaron? ;Cémo
desaparecio? A la primera cuestion, el segundo hijo de la familia de Nazaret
replico con precision:

—El que se consume en un reposado paseo de un estadio y medio,
aproximadamente.

Los judios echaban mano de estas comparaciones. Deduje que habian
caminado alrededor de 280 metros; es decir, entre tres y cuatro minutos.

El otro asunto fue mas complejo.

—De pronto dejé de verle... De ahi no hubo manera de sacarle.

—Y corri hacia la casa, gritando: « Acabo de ver a Jesus! He hablado con El!
—Hemos conversado! No ha muerto! Ha resucitado!» Jude, mi otro hermano,
volvié de Betfagé y crey 6 en mis palabras.

—Y elresto?

Se encogié de hombros.

—Al principio dudaron. Yo también lo habria hecho. Ahora, ti lo has visto,
estan convencidos.

Me agaché y examiné el pasto. En aquel punto, segin Santiago, habia
plantado sus pies el resucitado. Desde alli le hablo. Pero no encontré rastro alguno
que revelara que la hierba, por ejemplo, de una cuarta de altura, hubiera
soportado un peso de 80 kilos. Se hallaba erguida y brillante.

Por descontado, al no manejar conceptos comunes y corrientes, todo era
posible. Incluso, que el « ser de humo» no pesara en absoluto...

« Sin embargo —me obstiné—, deberia haber tronchado los tiernos tallos...» .

—Seguro que fue aqui?

El hombre me escuché sin comprender. Desvié los ojos hacia la pefia del
sepulcro y, como si tomase referencias, se situé en el lugar donde se encontraba
en aquel preciso instante. Al final, asintié rotundo:

—Seguro!

Era desconcertante. Los puntos por donde habiamos caminado presentaban
un pasto logicamente hollado. La tupida alfombra vegetal del huerto —abatida o
inclinada— ponia de manifiesto nuestras trayectorias. En el corro « ocupado»
por el Maestro, en cambio, no descubri una sola brizna aplastada.

De pronto, al advertir la espada de hierro, sin vaina, que cefia bajo la faja,
rememoré el extrafio suceso ocurrido en la estancia de los Marcos. Mi cuestion le
dejo perplejo. Entorn6 sus ojos, como si reconstruyera la escena, y acariciando
la audazy canosa barba, me facilito un dato importante:



—Ahora que lo dices... si que senti algo raro en el vientre. Parecia como si
tirasen de mi hacia EL

Era suficiente. El singular fenomeno de atraccién de los objetos de hierro
parecia repetirse. Y lo tuve muy presente, sobre todo a la hora del manejo de la
«vara de Moisés» .

De camino hacia la casa, Santiago hizo un comentario. Después, al conversar
con David Zebedeo, fue plenamente ratificado.

—Hasta esa hora —manifesto con satisfaccion—, Jesus habia sido visto por
mujeres nerviosas y poco creibles. Pero, como sentencié David, ahora era
distinto: « también ha sido visto por un hombre valeroso» .

Comprendi el engreimiento del hermano del Nazareno —realmente era
cierto: Santiago era un individuo valiente— y su despreciativo gesto hacia las
mujeres... Esa era la triste realidad de la sociedad judia de entonces. Como
proclamé en paginas anteriores, las hembras no contaban para casinada...

Mientras nos reunfamos con el resto de la familia, dispuesto a escuchar la
segunda de las apariciones, me reproché a mi mismo no haber prestado mayor
credibilidad a los escritos de Pablo. Caballo de Troya, al estudiar el conjunto de
las apariciones cristologicas, se fijo también en la cita del apostol de Tarso (1
Corintios, 15, 5-9), alli se dice que Jesus se mostré a Santiago. Pero el orden en
que presenta estas apariciones —primero a Cefas, después a los doce y a mas de
quinientos hermanos y, por ultimo, a Santiago— no nos parecidé correcto,
desechando dichas « pistas» .

En fin, ya no tenia arreglo. De todas formas, ahora que lo menciono, los
cristianos parecen no haber caido en la cuenta de otro curioso detalle. Pablo cita
esta aparicion a Santiago —se supone que al hermano de Jesus—, pero no asi los
evangelistas « oficiales» . (Por qué? (Es que no la consideraron importante? ;O es
que habia « mar de fondo» y un rechazo a la figura del hermano del rabi, quiza
por no haber desvelado el misterioso mensaje del resucitado?

Claro que, después de lo que llevaba visto y oido, jpor qué extrafarme de este
nuevo « silencio» en los Evangelios canonicos? Cosas mas graves me reservaba
el destino, que tampoco fueron recogidas. ..

La hora del almuerzo se hallaba al caer y, en compafia de Santiago, me
acomodé en torno a la espaciosa mesa que ocupaba el centro de la gran camara
rectangular en la que habia entrado en otras oportunidades. En una de las
esquinas, como siempre, chisporroteaban algunos troncos, alimentados por el
fuerte tiro del hogar. Las mujeres fueron sirviendo el primer plato: una especie
de sémola o puré caliente, confeccionada a base de gruesos granos de trigo
molido. (Me recordo en cierto modo —no por el sabor— a la polenta de los
italianos.) Cuando las veintitantas personas tuvimos delante nuestra



correspondiente racion, Santiago —el mas viejo entre los varones— se puso en
pie. Todos le imitamos. Y con unas sencillas palabras agradecio los alimentos que
nos disponiamos a consumir:

—Sefior, provéenos de lo necesario.

Al sentarnos, el alborozo, el tumultuoso sorber de la « sopa» y las bromas
fueron todo uno. Eché de menos a Marta. Pero, a los pocos minutos, se presentd
en la sala-comedor con una canasta de mimbre cuidadosamente cubierta por un
paio. Nos miramos mientras buscaba asiento y la «sefiora» bajo los ojos,
ruborizandose. En aquel momento —torpe de mil— no me percaté ni de la razon
de aquella turbacion ni del cambio en sus vestidos y peinado. La tosca tinica
marrén que llevaba cuando me recibio en la mafnana habia desaparecido. En su
lugar lucia un hermoso chaluk o tinica de seda bordada, en un verde oliva
deliciosamente brillante. En aquel tiempo, la seda se utilizaba muy poco. Llegaba
con las remotas caravanas de Oriente y resultaba carisima. Sus hombros
aparecian cubiertos con algo que me record6 un chal, en lana blanca y anudado
a los referidos hombros con hilos trenzados del mismo color.

También sus cabellos habian sido modificados. El pafiolon oscuro con el que
se tocaba en el momento de mi llegada fue sospechosamente olvidado. Y la
«sefiora» se presentd con un nuevo peinado: el negro cabello, partido en dos,
caia sobre el pecho, doblandose en las puntas, hacia afuera, con dos estudiados
bucles. Su ancho rostro quedaba asi enmarcado y «estilizado». Una casi
imperceptible sombra de malaquita en los parpados redondeaba su maquillaje,
dando may or profundidad a sus ojos de azabache. Estaba realmente hermosa.

Por supuesto, la sibita y aparentemente inexplicable « transfiguracién» de
Marta no pasé inadvertida para las mujeres, que no cesaron en sus cuchicheos y
picaras insinuaciones. Yo, insisto, fui el Gltimo en enterarme. Durante un rato,
mientras me explicaban los pormenores de la segunda aparicion, la comida
transcurrid en un respetuoso silencio.

Aunque se presentaron varios candidatos, con toda intencion, rogué que fuera
David Zebedeo quien condujera el hilo de la narracion. El hermano de los « hijos
del trueno» accedié con gusto. Y, con la seriedad que le caracterizaba, resumio
asi lo sucedido:

—Ocurri6 al poco de llegar nosotros a la casa. Como recordaras, después de
despedir a los mensajeros con la noticia de la resurreccion del Maestro, pasé por
la mansién de José, recogi a Salomé, mi madre, y nos encaminamos a Betania.
No pasaria mucho de la hora nona (las tres de la tarde), cuando, aqui mismo, casi
como ahora, nos encontrabamos repasando los sucesos que todos conocéis y, de
repente, alguien grito...

Los comensales, a pesar de haberlo contado una y otra vez, detuvieron
incluso el trasiego de sus cucharas de madera. Fue un silencio espeso y
elocuente.



—La puerta, ésa que ves ahi, estaba abierta, igual que en estos momentos y,
ante los gritos, las miradas se dirigieron hacia donde sefialaban los dedos. Era un
hombre. Nos miraba desde fuera de la estancia, quiza a un paso del dintel.

Su figura, alta y atlética, se recortaba contra la claridad del patio...

—Un momento —le interrumpi—, ;seguro que se encontraba « fuera» de la
habitacion? El Zebedeo movio la cabeza afirmativamente.

—Ni dentro ni bajo el marco de la puerta: fuera! Y todos pudimos oirle.
Levanté su brazo izquierdo y nos saludd: « La paz sea con vosotros.» Nos
quedamos mudos. Pero El continué: « Saludos para aquellos que estuvieron cerca
de mien la carne y en la comunion de mis hermanos y hermanas en el reino de
los cielos. (Como habéis podido dudar? ;Por qué habéis esperado tanto para
seguir de todo corazon la luz de la verdad? Entrad en la comunion del Espiritu de
la Verdad en el reino del Padre.»

David guardo silencio.

—¢Eso fue todo?

Mi pregunta no gusto. Pero el Zebedeo, comprensivo, concluy 6:

—Cuando medio nos repusimos del susto, algunos se levantaron y corrieron a
abrazarle. Pero se esfumd. Sirvieron el segundo plato: huevos cocidos con una
apetitosa guarnicion a base de habas crudas, muy tiernas, y unos bulbos y raices
del género de las estaquides. El almuerzo se anim¢6 de nuevo y, entre bocado y
bocado, fui planteando a David y a los diecinueve testigos restantes varios de los
«detalles» que me interesaban.

—Entonces, si decis que algunos de los presentes se levantaron e intentaron
abrazarle es porque era de carne y hueso...

El Zebedeo, sagaz, me recordé que ¢l no habia dicho semejante cosa. Y
anadio:

—Era un hombre. Sus ropas eran como las nuestras. Pero ;quién puede
sentenciar en verdad que tenia sangre y huesos como nosotros?

Santiago debio de leer mis pensamientos. E interviniendo en el asunto, aclaro:

—Como sabes, yo también estaba presente cuando ocurrié. Y puedo
asegurarte que aquel cuerpo no era como el humo o la nube que te describi...

—¢Se distinguia el patio a través de dicho cuerpo?

Los comensales se miraron entre si. Todos estuvieron de acuerdo en que no.

—¢Alguien lo vio formarse poco a poco, como le sucedié a Santiago?

Las respuestas fueron igualmente negativas. Cuando acertaron a descubrirla,
la figura se hallaba completa, « como la de un ser humano» , insistieron.

—Naturalmente —sefialé con segunda intencion—, tampoco le
reconocisteis. ..

Al principio, David y los demds me miraron atonitos. Acto seguido,
rompieron a reir. Interrogué al Zebedeo con la mirada. ;Qué era lo que les habia
causado tanta gracia?



—Querido Jason —me explicd David en tono benevolente—, ;crees que
somos ciegos?

—¢Coémo? —repliqué alarmado—. Entonces...

—Por supuesto que le reconocimos. Era EL

No insisti. David Zebedeo era un excelente observador y hombre poco dado a
visiones ni fantasias. Ademas, habia otros diecinueve testigos...

Segui comiendo en silencio, algo avergonzado por mis preguntas,
aparentemente infantiles. Todo aquello resultaba confuso para mi. (Por qué en las
primeras apariciones —a las mujeres y a Santiago— y en las Gltimas de aquel
domingo —incluida la que yo vivi— el «cuerpo» del resucitado no habia
presentado el aspecto y la morfologia de un humano normal? Era estéril seguir
en la busqueda de una explicacion racional. En el mejor de los casos, quizd
encontrasemos la respuesta en las proximas y prometedoras apariciones... Pero
eso quedaba lejos.

De pronto recordé las palabras de José de Arimatea, en el sentido de que,
tanto la Magdalena como los demds testigos, no debian hacer publicas aquellas
apariciones en la casa de Lazaro. Y armandome de valor interrogué a Santiago
sobre el particular. Supongo que muchos de los presentes agradecieron mi
pregunta. También ellos deseaban aclarar el porqué de esta consigna. Santiago no
solt6 prenda.

—Debo ser fiel a la promesa hecha a mi hermano y Sefior... La sentencia
cerro la cuestion.

Marta, oportuna, suavizd la momentanea tension. Tomo6 el canasto vy,
canturreando algo que no entendi muy bien, pero que provoc6 el buen humor y
la distension, fue repartiendo unas bolitas de color achocolatado. Al llegar a mi
lado, con el cutis encendido como una amapola, depositd seis en mi plato. Dos
mas que al resto. Le agradeci la gentileza y, curioso y preocupado ante lo que me
disponia a ingerir, pregunté el contenido de las mismas.

—Almidon, extraido por coccidn, rebozado en miel y perfumado con esencia
de rosa y alféncigo.

Lo probé intrigado. Sabia a bombon! Me recordo los bombones que los
orientales denominan lukum. Fue un remate delicioso.

Pero mi trabajo en la hacienda de Betania no habia hecho mas que empezar.
Y mis ojos y mi corazon se clavaron en aquella silenciosa hebrea de mirada
atenta, de cabellos negros y lisos, cubiertos con un gran pafiuelo negro: Maria, la
madre de Jests. La Sefiora.

Eran tantas las preguntas y cuestiones que debia consultarle! Tantas mis
dudas, que no supe bien por donde empezar... Y en el transcurso de aquellos dias
—felices y sosegados—, siempre con el apoyo de sus hijos, tuve la maravillosa
oportunidad de ir desgranando un sinfin de noticias relacionadas con sus afios en
Nazarety con su primogénito, que enriquecieron lo que ya sabia y conté.



(Qué habia sucedido a lo largo de la juventud de Jesis de Nazaret? (Por qué
los evangelistas pasaron por alto esos casi 32 afios anteriores a su vida de
predicacién? (Es que el Hijo del Hombre no hizo nada durante ese dilatado
periodo? ;Como fue su educacion? ;Quiénes fueron sus amigos? ;Cuales sus
problemas y angustias? ;Vivio siempre en la pequefia aldea de Nazaret? ;Cuando
y coémo tuvo conciencia de quién era en realidad? jPor qué se lanzd a los
caminos?

Estas y mil preguntas mas quedarian cumplidamente satisfechas durante mi
estancia en Betania, a raiz de nuestra expedicion a la Galilea y en la « tercera»
aventura que —lo adelanto ya— fue libre y voluntariamente asumida por Eliseo
y por quien esto escribe.

Y si aplazo ahora la narracién de cuanto nos fue dado conocer sobre la edad
adulta del Maestro es, simplemente, porque entiendo que tan fascinante y largo
capitulo encaja mejor y mas puntualmente entre las aventuras y correrias de
estos « exploradores» por las altas tierras del norte...

Dicho esto, proseguiré con los sucesos que me toco vivir a partir del viernes,
14 de abril de ese afio 30 de nuestra Era. De acuerdo con lo trazado por Caballo
de Troya, yo debia incorporarme a la « cuna» antes de la décima aparicion,
prevista para ocho dias después del domingo, 9 de abril. Pero...

[NOTADEL AUTOR

Como quiza recuerde el lector; en mi anterior obra —Caballo de Troya, pagina 494
—, hacia mencion al tema que acaba de exponer el mayor. En sus escritos, el
oficial de la USAF, después de una conversacion de tres horas y media en la casa
de Juan Zebedeo en Jerusalén en la maiana del sabado, 8 de abril, con Maria, la
madre del Maestro, desvelaba unas interesantisimas informaciones en torno al
nacimiento e infancia de Jesis de Nazaret. Como digo en la nota a pie de pagina,
por razones de orden técnico, me vi precisado a posponer dicho relato. Entiendo
que éste es un buen momento para incluirlo.

Y antes de seguir adelante, una advertencia que me resisto a pasar por alto:
como afirmo al principio de Caballo de Troya 2, algunos de los puntos que se

exponen a contiy ion resultan tan «afilad daria a los lectores de

» que rec:
ideas y principios religiosos excesivamente conservadores abandonen la lectura...
Cumplida esta sincera aclaracion, pasemos a esa parte de los documentos.|

xXoox oKX o XXX x X XX

... A partir de aquellos instantes —Ilas ocho de la mafiana, aproximadamente



— y después que Juan Zebedeo le explicara quién era y por qué estaba alli,
Maria accedié gustosa a hablarme de Jesis, de sus primeros afios en Nazaret, de
sus viajes por el Mediterraneo y de la muerte en accidente de trabajo de su
esposo, el constructor y carpintero llamado José.

Intentando poner orden en mis ideas y en los miles de temas que se agitaban
en mi mente, empecé por preguntarle sobre el nacimiento del gigante... Pero, a
los pocos minutos, comprendi que debia retroceder en la Historia. El debatido
asunto de la «concepcion virginal» del Hijo del Hombre me intrigaba
especialmente. O, para ser precisos, sentia curiosidad por conocer la version de
la interesada. Como resulta facil de adivinar, Maria no podia intuir lo que de ella
y de su primogénito escribirian los evangelistas bastantes afios mas tarde.
Teniendo en cuenta que el fallecimiento de la Sefiora —asi la llamaré también a
partir de ahora— se registraria al afio, mas o menos, de la muerte de su Hijo, la
version del Evangelio arameo de Mateo (escrita quizd unos diez o quince afios
después del 30), podia ser, perfectamente, un puro relato de « oidas» . En otras
palabras, que Caballo de Troya albergaba serias dudas sobre lo manifestado por
Mateo y Lucas en torno a estas cuestiones. ¢Fue real la pretendida y antinatural
concepcion de la Sefiora? ;Se le aparecié un angel, como rezan las Escrituras?

Con el fin de no lastimar sus sentimientos con preguntas crudas y directas —
al menos en este delicado terreno—, fui conduciendo la conversacién por
derroteros proximos, de forma que fuera ella misma quien, espontanea y
sencillamente, abordara la cuestion. La estratagema dio resultado.

Asi supe que Maria y José se conocieron cuando éste, como carpintero y
«albafiil» , trabajaba en la ampliacion de la vivienda de los padres de la entonces
casi nifla « Miriam» (verdadero nombre de Maria). La adolescente, que contaba
unos once afios, llevo agua a José. Era la primera vez que se veian. Y surgié una
mutua atraccion. Aunque ya lo mencioné en paginas anteriores, las costumbres
de los judios en aquel tiempo eran muy diferentes a las de hoy. A partir de los
doce afios y medio, coincidiendo con la primera menstruacion, la nifia alcanzaba
la categoria de mujer, pudiendo pasar —por el casamiento— de la tutela del
padre a la del esposo. (Y a veces no se sabia qué era peor.)

Los esponsales —una etapa que en la actualidad podriamos « maltraducir»
por noviazgo— se prolongaron durante dos afiosl 1771, Cuando José cumpli6 los
21, la segunda fase del ritual hebreo —el casamiento propiamente dicho— se
festejo, con todos los honores y como mandaba la tradicion, en el domicilio de
Maria. El « contrato» se firmé en miércoles, ya que Maria era doncella, y a
mediados del mes de marzo del afio « menos ocho» de nuestra Era. (La luna
llena traia buena suerte.) Como dote o mohar, Joaquin, el padre de la novia,
recibio lo estipulado por la Ley —cincuenta siclos de plata—y la totalidad de los
muebles del nuevo domicilio de los recién casados. Al contrario de lo que sucede
en nuestros dias, entonces no era el padre de la prometida quien cargaba con la



dote. Era aquél quien debia recibirla del novio o del padre de éste. Maria, por
tanto, tenia 13 afios cuando « entr6 en la casa» de su esposo y éste, como dije,
21... La Sefiora sinti6 placer al recordar aquellos tiempos. Y me habl6 con gran
carifo de la « casa nueva» de Nazaret, edificada por José y sus hermanos al pie
de los cerros que dominan la comarca del Tabor y de Nain.

Antes de proseguir, quiero llamar la atencion sobre esta fecha: marzo del afio
«menos ocho» . En ese mes tuvo lugar la « boda» de los esposos.

La Sefora se extendid gustosa en los detalles y pormenores de la modesta
vivienda en la que iniciaron su azarosa vida de casados. (Con motivo de nuestro
segundo « salto» en el tiempo, tendré oportunidad de volver sobre este curioso e
interesante capitulo del mobiliario y de las costumbres de la pareja.)

Suave, prudentemente, me interesé también por Jos¢ —;Como era? ;Qué
clase de caracter tenia? ;Cudl era su aspecto fisico?

Maria, sonriente, sélo tuvo elogios para su fallecido esposo. Esta fue su
descripcion:

—Fue un hombre de dulces maneras. Moreno. De ojos negros. Fuerte e
incansable trabajador. Sus antepasados (padre, abuelo, bisabuelo, etc.) fueron
carpinteros, contratistas, albaniles y forjadores. Al principio se dedicé a la
carpinteria de obra. Después entré en los negocios de las contratas. Pensaba
mucho y hablaba poco. Era extremadamente fiel a las costumbres y practicas
religiosas de mi pueblo. Demasiado, para mi gusto... La dolorosa situacion de
Israel, bajo el yugo extranjero, le tenia afligido. Su familia fue numerosa, como
la nuestra: ocho hermanos y hermanas. Cuando le conoci era alegre, pero,
conforme fue pasando el tiempo (sobre todo a raiz de los primeros afios de
matrimonio), se volvio taciturno y fue presa de una aguda crisis espiritual... Poco
antes de su muerte, cuando la nueva ocupaciéon como contratista empezaba a
mejorar nuestra situaciéon econdémica, experimentd un considerable alivio y su
Espiritu se entoné de nuevo.

Fue inevitable. Al tocar la muerte de José no resisti la tentacion y pregunté las
circunstancias de la misma. Ocurridé un martes, 25 de septiembre del afo 8 de
nuestra Era. Jesus tenia 14 afios. Al atardecer de esa fatidica fecha, un
mensajero llevo una tragica noticia al taller donde trabajaba Jesus. Su padre en la
Tierra habia caido desde lo alto de una obra, en la vecina ciudad de Séforis,
encontrandose malherido. El primogénito de Maria acompan¢ al enviado hasta el
domicilio de la familia, comunicando la desgracia a su madre. Jesis queria
correr junto a su padre, pero la Sefiora se lo prohibio. Fue su hermano Santiago
quien la acompaifié hasta la residencia del gobernador donde, al parecer, habia
tenido lugar lo que hoy denominamos un « accidente laboraly .

Jesus, muy a su pesar, tuvo que quedarse en Nazaret, al cuidado de la casa y
de los pequefios. Para cuando Maria entr6 en Séforis, Jos¢ habia fallecido.
Condujeron el cadaver hasta la aldea de Nazaret y alli, al dia siguiente, 26, fue



sepultado en la tumba de sus antepasados. « Causalmente» , habia vivido 36 afios;
la misma edad de su Hijo.

A raiz de este suceso, Jesus tendria ocasion de conocer a Herodes Antipas,
uno de los hijos de Herodes el Grande: el detestable y degenerado « zorro» que,
veintidos afios mas tarde, trataria de interrogarle... Pero ésta es otra historia, que
deberé contar en un futuro.

Puesto que hablabamos de José, me atrevi a indagar en su pretendida
ascendencia davidica. En el Evangelio de Mateo (1, 1-16), se concreta la
genealogia de Jesus y, en ella, como es notorio, el padre terrenal del Cristo
aparece como descendiente directo del rey David.

Debo confesar que la Sefiora se sorprendié mucho ante la insolita pregunta.

—¢Y como sabes tu eso...?

—Luego es cierto —repuse, esquivando la cuestion de Maria.

—No, no loes...

Su explicacion me dejo atonito. José, logicamente, se lo habia contado.
Mateo, una vez mas, fue mal informado. Todo arrancaba de un antepasado de
José —por via de su abuelo paterno— que fue adoptado por un tal Zadoq, que si

era descendiente directo de Davidl!78]. Este ancestro de José, huérfano, fue
tomado bajo la tutela de Zadoq y de ahi el error. A partir de entonces (sexta
generacion anterior a José¢), los sucesores recibieron el falso titulo de nacidos o
pertenecientes a la « casa de David» .

Mas adelante, cuando pase a describir lo sucedido en la segunda exploracion,
daré cuenta de los errores cometidos en las genealogias que se atribuyen a Jesis
de Nazaret. La mayor parte de esas « listas» de ascendentes —como muchas de
las profecias mesianicas— son posteriores a la vida del Galileo vy,
consecuentemente, « acomodadas» a los hechos que protagonizo Jesus.

En realidad, la auténtica descendiente directa del rey David era la Sefiora. Su
linaje, por lo que me explico, se perdia en la mas rancia nobleza, contando entre
sus lejanos antepasados con representantes de los hititas, sirios, egipcios, fenicios
e, incluso, griegos. Para los que pretenden «ver» en Maria una « madre
representativa de la Humanidad», éste, seguramente, constituye uno de los
puntales en el que podrian basar su pretension. Pocas mujeres judias de dicho
tiempo llevaban en su sangre una mezcla tan noble y puntual de razas...

De acuerdo con su caracter, aunque la muerte de su marido la sumié en un
corrosivo dolor, Maria no exteriorizo jamas su profunda tristeza y soledad.

Supongo que ira surgiendo de forma natural. Pero, aun asi, no desperdiciaré
la ocasién y comentaré algo que estimo importante en relacion al temperamento
de la Sefiora. Los cristianos de casi todos los tiempos parecen haber ido
fraguando una imagen de « Maria» acorde con sus propias creencias, intereses y
conveniencias. Asi, a lo largo de estos dos mil afios, no es dificil encontrar textos
bendecidos por el Papado, por los Santos Padres de la Iglesia catdlica o por




«preclaros» tedlogos en los que se cuelga a la madre del Sefior « etiquetas» tan
absurdas y poco reales como las de « virgen permanente» , « mujer sumisa y
dofian , «dechado de virtudes humanas y divinas», «corredentora»,
«mediadora entre Dios y el género humano» , « concebida sin pecado original»
y qué sé yo cuantos encomiables pero dudosos atributos. ..

Los propios sucesos que iré narrando seran la mejor prueba de que la Sefiora
era una hebrea inteligente, pero, como cualquier ser humano, con defectos y
limitaciones. Algunos, como el relacionado con su « profundo sentido del
nacionalismo» , haran temblar a los cristianos que parecen vivir « en las nubes» .

Paso a paso, por lo que fui captando y por lo que recogi de cuantos la
rodearon, llegué a la conclusion de que Maria era una mujer alegre. Inasequible
al desaliento. Con una envidiable fuerza vital y una libertad de mente que la
obligaban a expresar sus sentimientos y opiniones abierta y limpiamente. Sin
tapujos. Sin rodeos. Sin hipocresias. En oposicion a José, la Sefiora llevaba en los
genes lo que hoy llamariamos « sentido liberal de la vida» . Su filosofia era ésa:
«respetar todas las creencias y credos» . Pero también era terca y obstinada.
Esta postura le conduciria a mas de un disgusto. En especial durante la juventud
de Jesus.

Analizando el caracter del Hijo, uno deducia que buena parte de sus dones
como educador y conductor de masas y su caracteristica capacidad para la justa
indignacion habian sido heredados de la madre. Del padre, en cambio, tenia la
dulzura y una maravillosa comprension de la débil naturaleza humana.

En ocasiones, Jesis permanecia pensativo y con aire de tristeza ante los
hombres que le rodeaban. Esa forma de ser, sin duda, guardaba una intima
relacion con el temperamento de José. Pero, en la mayor parte de las veces, el
Galileo se mostraba tan optimista y decidido como su madre. No creo
equivocarme si —a manera de sintesis— digo que el caracter de la Sefora
imperaba con claridad en el de su primogénito. De José heredé también su amor
por el estudio de las Escrituras hebraicas. Maria supo infundirle —quiza
inconscientemente— un natural sentido del respeto y de la liberalidad.

Ambas familias —la de José¢ y Maria—, ademas de disfrutar de posiciones
econémicas desahogadas, podian ser consideradas como « cultas» , teniendo en
cuenta el bajo nivel de la poblacion en general. La Sefiora, tras el fallecimiento
de su esposo, se preocupd especialmente de que sus hijos recibieran la necesaria
instruccion. Aunque volveré sobre ello, también me sorprendio la extraordinaria
habilidad de esta mujer para el arte del hilado. Fue una tejedora excepcional.
Jesus siempre vistio las tinicas y mantos confeccionados por ella. En cuanto a sus
dotes como ama de casa y mujer previsora —cualidades a las que se vio forzada
ante la angustiosa situacion econdémica en que quedo la familia con la muerte de
José—, hablaré de ello con motivo de nuestra visita a la Galilea.

—Asi que vuestras « nupcias» o bodas tuvieron lugar en marzo del afio 746...



(Obviamente, cité el computo romano.)

La Sefiora asintio, sin comprender hacia donde me dirigia.

—Conversando con unos y con otros —afadi, procurando disimular— he
sabido también de un suceso prodigioso, ocurrido antes del nacimiento de Jesus...

—Te refieres a lo del angel?

—Perdona mi incredulidad, pero...

—Lo entiendo, Jason —susurr6 resignada—. No es la primera vez que alguien
duda de mi... Debia ser exquisitamente cauto, asi que formulé las preguntas,
poniendo mis cinco sentidos.

—¢Cuando fue?

—Un atardecer, hacia mediados del octavo mes, en pleno marj esvan...[179],
(Eso queria decir noviembre.)

—¢Recuerdas el dia exacto? —No...

Me parecié raro que una mujer no guardara en su memoria una fecha tan
distinguida.

—... Me encontraba en la casa de Nazaret, atendiendo las faenas. José no
tardaria en volver. De pronto, al lado de una mesa baja de piedra, le vi. Era un
joven muy hermoso. Con luz por todas partes. Dijo llamarse Gabriel...

—Tengo sumo interés en saber qué te dijo... con exactitud. Eso si habia
quedado grabado en su corazon.

—Sus palabras fueron éstas: « Vengo por mandato de aquel que es mi
Maestro, al que deberas amar y mantener. A ti, Maria, te traigo buenas noticias,
ya que te anuncio que tu concepcion ha sido ordenada por el cielo... A su debido
tiempo seras madre de un hijo. Le llamaras Yehosu'a (Jests o “Yavé salva» ) e
inauguraré el reino de los ciclos sobre la Tierra y entre los hombres... De esto,
habla tan solo a José y a Isabel, tu pariente, a quien también he aparecido y que
pronto dara a luz un nifio cuy o nombre sera Juan. Isabel prepara el camino para
el mensaje de liberacion que tu hijo proclamara con fuerza y profunda
conviccion a los hombres. No dudes de mi palabra, Maria, ya que esta casa ha
sido escogida como morada terrestre de este nifio del Destino... Ten mi
bendicion. El poder del mas Alto te sostendra... El Sefior de toda la Tierra
extendera sobre ti su proteccion”.

Mi perplejidad fue en aumento. Aquellas palabras no guardaban parentesco
alguno con las escritas por Lucas (1, 26-39). Como se vera, Maria no era virgen,
en el sentido que parece querer darle —a toda costa— el evangelista[lsol

Era imposible porque las « bodas» , repito, se habian celebrado en marzo:
ocho meses antes de la llamada «anunciacion» ! En mi opinion, los relatos —
supuestamente « sagrados» — sobre tal acontecimiento fueron deformados e
innecesariamente circunscritos a una situacion —Ila virginidad fisica de la Sefiora
— que envolvia el nacimiento del Sefior en un halo de misterio y divinidad, muy
propio de los orientales. « Algo» que no afectaba para nada a la trascendencia de



la mision del Hijo del Hombre. Pero trataré de ir por partes.

En el mencionado Evangelio de Lucas (versiculos 31 a 33) se lee: « ... vas a
concebir en el seno —le dice el angel a Maria— y vas a dar a luzun hijo, a quien
pondras por nombre Jesus.» Desde la pura logica, resulta incongruente que las
«fuerzas del Cielo» —que dificilmente contravienen el natural discurrir de la
Naturaleza— programen una concepcion en pleno periodo de « esponsalesy .

(Por qué crear problemas innecesarios? Si el tema de la concepcion
misteriosa de Jesus iba a constituir una fuente de polémicas, recelos y disgustos
en la propia familia de Nazaret, ¢jpor qué afiadir « mas leia al fuego» con una
concepcion « a destiempo» ?

La «informacién» de Lucas es errénea, incluso, en el detalle del embarazo
de Isabel, prima lejana de Maria. Segun sus escritos, Gabriel se apareci6 a la
Seilora «al sexto mes» de la concepcion no menos misteriosa de aquella.
Cuando interrogué a Maria sobre el referido embarazo de su prima, sobre la
aparicion de Gabriel a dicho pariente y sobre el nacimiento de Juan, llamado el
Bautista, las fechas no coincidieron con las de Lucas.

El angel se presento ante Isabel en los ultimos dias del mes de junio de ese
mismo afo « menos 8» .

Es decir, para cuando el enviado celeste se aparecioé por segunda vez —a
Maria—, Isabel estaba de cinco meses y no de seis, como escribe el evangelista.
(Juan naceria el 25 de marzo del afo siguiente: « menos 7» .).De todas formas,
con toda la delicadeza de que fui capaz insisti en el intimo asunto de su
virginidad, en el momento de la presencia del angel. La respuesta fue rotunda:

—Naturalmente que estaba casada con Jos¢ y naturalmente que
manteniamos relaciones cony ugales normales...

La Sefora no podia comprender el porqué de aquellas preguntas. Ignoraba,
obviamente, lo que de ella se escribiria afios después.

En lo que se mantuvo firme fue en la «concepcién no humana» de su
primogénito. Acepté su palabra. ;Quién mejor que ella para saber si Jesus habia
sido fruto o no de su unién matrimonial con José? A estas alturas de la mision, no
tengo dificultad para aceptar que Dios pueda llevar a cabo un acto semejante. En
el siglo XX hemos empezado a asistir a otros fenomenos que resultarian
«magicos» para los habitantes del tiempo de Cristo o de la Edad Media: la
inseminacion artificial o los nifios « probeta , por citar dos ejemplos.

—Y cual fue la reaccion de José ante el anuncio del angel?

La Sefiora sonrid, mostrandome aquella espléndida dentadura blanca y
equilibrada. Hizo un malicioso gesto con las cejas y comento:

—Primero esperé...

En mi torpeza no cai en el sentido de aquella afirmacion.

—(A qué? —pregunté estiipidamente. Maria se sonrojo.

—¢A qué va a ser?... Debia asegurarme de que la vision del dngel no habia



sido un mal suefio o algo parecido. A las pocas semanas, cuando estuve segura de
mimaternidad, hablé con él...

—Y qué dijo?

—Mi esposo siempre tuvo una gran confianza en mi. Pero, como era de
esperar, se sintio6 mal. Desasosegado. No concili6 el suefio durante dias. Eso si,
jamas me acusé de nada impuro. Dudo, si, de la historia de Gabriel. Sin
embargo, poco a poco, creyd en mis palabras. Entonces surgieron otros
problemas...

Le animé a que me los contara.

—Para José, lo mas duro no era que hubiera podido ver y oir a un mensajero
de los cielos o que, incluso, el Altisimo (bendito sea su nombre) obrara en mi un
milagro semejante... Lo que le trastorné fue que un nifio nacido de una familia
humana tuviera un destino divino. Sin embargo, después de reflexionar y, sobre
todo, a raiz de su suefio, cambio y acepté los hechos.

—¢Un suefio? —intervine como si no supiera nada.

—Si, una noche se desperto sobresaltado. Y me conto lo siguiente: un brillante
mensajero le habia hablado. « José, te aparezco por orden de aquel que reina
ahora en los cielos. He recibido el mandato de darte instrucciones sobre el hijo
que Maria va a tener y que serd una gran luz en este mundo. En ¢l estara la vida
y su vida sera la luz de la Humanidad. De momento ird hacia su propio pueblo.
Pero éste le aceptara con dificultad. A todos aquellos que le acojan les revelara
que son hijos de Dios.» Después de esta dramatica experiencia ya no dudo.

Guardé silencio. Aquella version tampoco se parecia a la del evangelista
Mateo. En el capitulo 1, versiculos 19-25, dice textualmente el escritor sagrado:
« Su marido, José, como era justo y no queria ponerla en evidencia, resolvio
repudiarla en secreto. Asi lo tenia planeado, cuando el angel del Sefior se le
aparecio en suefos y le dijo: “José, hijo de David, no temas tomar contigo a
Maria tu mujer porque lo engendrado en ella es del Espiritu Santo. Dara a luz un
hijo, y t le pondras por nombre Jesus, porque él salvarda a su pueblo de sus
pecados.» Todo esto sucedido para que se cumpliese el oraculo del Sefior por
medio del profeta: « Ved que la Virgen concebira y dara a luz un hijo, y le
pondra por nombre Emmanuel» , que traducido significa « Dios con nosotros» .
Despertado José del suefio, hizo como el angel del Sefior le habia mandado, y
tomo consigo a su mujer. Y no la conocia hasta que ella dio a luz un hijo, y le
puso por nombre Jesis”.

El pasaje en cuestion estd lleno de posibles « manipulaciones» , bien del
propio Mateo o de quienes copiaron su version original: la aramea que, como
dije, se perdio.

Si era justo —podria esgrimirse—, jpor qué iba a repudiarla en secreto? La
justicia, en aquellos tiempos, se interpretaba como el estricto y « justo»
cumplimiento de la Ley. Eso hubiera significado el « divorcio» fulminante y,



quiza, la lapidacion de Maria. Segundo problema: si Mateo hubiera consultado a
Maria, dificilmente se habria atrevido a colocar en labios del dngel el calificativo
del « hijo de David» para el esposo de la Sefiora. Tercero: aceptando que Maria
y José se hubieran encontrado en el periodo de «esponsales», ¢por qué
extraflarse del embarazo si las relaciones sexuales en dicha primera fase estaban
toleradas? Por supuesto, en la version original no se dice que « ¢l salvara a su
pueblo de sus pecados» . El evangelista, como buen judio, suponiendo que
hubiera tenido acceso al verdadero texto del mensaje, ignora la semiacusacion
del angel al pueblo —el suy o— « que le aceptara con dificultad» .

Por tltimo, respecto a las supuestas profecias sobre el Mesias y la
«virginidad» de su madre, teniendo en consideracion las lagunas,
manipulaciones y contradicciones de que habia sido testigo, todo era posible.

Incluso, como manifesté, que fueran interpolaciones muy posteriores a la
vida de Jesus, para « hacer cuadrar» la innecesaria virginidad. No soy te6logo, ni
tampoco lo deseo. Pero, desde mi corto entendimiento, me hago una sencilla
pregunta: jpor qué la Iglesia catolica y los cristianos se empeifian en sostener el
secundario e intrascendente asunto de la virginidad permanente de Maria?

Lo tinico vital en todo esto —ése es mi criterio— son los frutos o el resultado
final: la maravillosa maternidad de la Sefiora. En otras palabras: Jestis. Dando por
hecho que la concepcion fue de caracter misterioso o divino, jqué importancia
encierra que fuera o no virgen, « antes, durante y después» de la gestacion?

Al interesarme por las reacciones de las respectivas familias de José¢ y Maria
respecto al nacimiento del « nifio del destino» , como lo habia llamado Gabriel, la
Sefiora —en su respuesta— puso de manifiesto el grave confusionismo creado
entre aquellas gentes acerca del verdadero papel que deberia desempedar el
Maestro:

—Mis dos hermanos, mis otras dos hermanas y toda mi familia —comento
con melancolia— recibieron la noticia con escepticismo. Ninguno crey 6 que mi
hijo fuera realmente el Mesias esperado...

Este, sin duda, fue un craso error. En ninguno de los dos mensajes celestes —
en el de Gabriel y en el del suefio de José— se menciona para nada que Jesus
fuera el Mesias o el Libertador o que « Dios fuera a darle el trono de David» ,
como puntualiza Lucas. Los judios aguardaban al Mesias, cierto. Pero no era de
origen divino! La creencia popular lo habia asociado a un « lider o libertador
politicon , que haria de Palestina una nacién fuerte y poderosa. La pésima
interpretacion de las palabras de los angeles constituiria una interminable y agria
fuente de conflictos entre los que conocieron a Jesus, incluyendo a su madre y
hermanos. Pero no quiero precipitarme ahora en este peliagudo y, fascinante
problema. Al examinar el comportamiento de Maria, durante la juventud de su
Hijo, tiempo habra de comprobar cuanto digo.

Los enemigos de Jesus tenfan razon en una cosa: el rabi de Galilea no podia



ser el Mesias. Si el origen del Maestro era divino —como él mismo se encargé de
refrendarlo publica y rotundamente—, su papel podia ser otro, pero no el de
« Libertador del pueblo de Israel» . Hoy, todos los que conocemos el mensaje del
Cristo, estamos de acuerdo en esa premisa. Jesus de Nazaret, fue un
« Libertador» , pero en otro orden... tal y como anuncié Gabriel. He aqui una
prueba mas de que sus inmediatos colaboradores no entendieron la amplia y
esperanzadora mision del Galileo: difundir el mensaje de hermandad entre todos
los hombres y la gracia de ser hijos del Padre. Si lo hubieran captado, jpor qué
Lucas y Mateo iban a insistir en el banal y « politico asentamiento» en el trono
delrey David?

Pero continuemos con los hechos, tal y como se registraron
cronologicamente.

Ese afio « menos 8» (746 del calendario de Roma), no provocé mayores
sobresaltos a la pareja de Nazaret. La vida siguio con su rutina. Y la Sefiora, que
guardaba en su corazon el anuncio de Gabriel sobre el embarazo de su prima
Isabel, fue convenciendo a su marido para que le permitiera viajar a la region de
Judea, al sur, y visitar a su pariente.

—No fue facil —aclaré6 Maria— pero, finalmente, Jos¢ accedio. Y en
febrero del siguiente afio pude abrazar a mi prima...

Ambas estaban impacientes por verse e intercambiar sus respectivas
experiencias.

En realidad, la obra de Jests en la Tierra fue iniciada por su primo lejano,
Juan, cuya historia, al conocerla de labios de la Sefiora, de los « intimos» del
Bautista y, sobre todo, al conocerle a ¢l, me llené de perplejidad. Qué poco
sabemos de este gigante de dos metros de altura y corazon sensible!

Zacarias, el padre de Juan, era sacerdote. Isabel, la madre, estaba entroncada
en uno de los grupos mas prosperos de la rama de Maria. Aunque hacia afios que
estaban casados, « ciertos problemas» —a los que aludiré en su momento—
habian hecho inutiles los intentos de la pareja por tener hijos.

La aparicion de Gabriel a Isabel tuvo lugar, como ya dije, en los tltimos dias
del mes de junio del afio 8 antes de la Era Cristiana. (Maria y José¢ llevaban
casados algo mas de tres meses.)

—¢Qué le dijo el angel a Isabel?

—La aparicion fue a mediodia. Gabriel le hablo asi: « Mientras tu marido,
Zacarias, oficia ante el altar, mientras el pueblo reunido ruega por la venida de
un salvador, yo, Gabriel, vengo a anunciarte que pronto tendras un hijo que sera
el precursor del divino Maestro. Le pondras por nombre Juan. Crecerda
consagrado al Sefior, tu Dios y, cuando sea mayor, alegrara tu corazéon ya que
traera almas a Dios. Anunciara la venida del que cura el alma de tu pueblo y el
libertador espiritual de toda la Humanidad. Maria sera la madre de este nifio y
también apareceré ante ella.»



—Pero —pregunté sin poder sujetar mi curiosidad, memorizando el pasaje
de Lucas (1, 5-24) en el que se cuenta la historia de la mudez de Zacarias—, jel
angel no se presentd también al esposo de tu prima?

La Sefiora, que no terminaba de acostumbrarse a mis peregrinas cuestiones,
me mird con extraneza.

—¢A Zacarias? Que yo sepa, no. Solo fue visto por Isabel.

«Entonces —me dije a mi mismo—, ¢todo ese intrincado asunto de
Lucas...?

—¢Seguro que no se quedo mudo?

Mi supuesta ocurrencia hizo gracia a Maria, que, de no haber sido por la
tristeza que la consumia, quiza hubiera soltado una solemne carcajada.

—Zacarias jamas padecio mal de esa naturaleza...

Cambié de tema. Estaba claro que el evangelista se habia dejado llevar de su
imaginacion o quizad sus pesquisas no fueron correctas. Aunque también cabia
una tercera posibilidad: que Zacarias se hubiera « apropiado» de la aparicion del
angel, afiadiendo y modificando a su antojo... No hay que olvidar que aquél era
el « imperio de los varones» y que las mujeres no contaban.

La Sefora completo la informacion, asegurando que su prima solo hablo del
angel con su marido. Pero éste, escéptico, no empezo a creer hasta que Isabel dio
las primeras sefiales de estar encinta.

—Teniendo en consideracion la avanzada edad de mi prima —puntualizé—,
era logico que Zacarias no supiera a qué atenerse. Pero, al igual que Jos¢, nunca
puso en duda la fidelidad de su mujer. Todo terminaria cuando, seis semanas
antes del alumbramiento, mi primo tuvo un impresionante suefio. Entonces se
convenci6 de que aquel hijo era también « obra divina» y que seria en verdad un
precursor de mi Jesis.

Juan naceria en Juda el 25 de marzo de ese afio 7 antes de nuestra Era. La
alegria de sus padres fue indescriptible. Y al octavo dia, como sefialaba la Ley,
fue circuncidado. Un sobrino de Zacarias partiria de inmediato hacia Nazaret,
con la noticia del nacimiento.

Aquella visita a la aldea de Juda, a unos siete kilometros al sur de Jerusalén,
en las colinas, fue de gran importancia para ambas. Tanto Isabel como Maria se
fortalecieron en sus respectivas creencias, al escucharse mutuamente. Tres
semanas mas tarde, la futura madre de Jesus regresaba a Nazaret, feliz y
definitivamente convencida. Pero sus problemas, en realidad, empezarian con el
nacimiento del « niflo del destino» .

Puede parecer increible, pero falt6 muy poco para que el nacimiento de
Jesus se produjera en Nazaret. Si Maria hubiera sido realmente una mujer
sumisa —tal y como pregonan muchos cristianos—, no habria habido viaje a



Belén. Me explicaré.

Cuando me interesé por las circunstancias que rodearon el nacimiento de
Jesus, la Sefiora recordd con afioranza sus discusiones con José. Ante mi
extrafieza, puntualizo:

—~Cuando se recibio en el pueblo la orden para empadronarse, mi marido lo
dispuso todo para viajar a Belén. Pero solo. Sin mi. Yo sabia muy bien que no
necesitaba acudir en persona ante el censo. José estaba autorizado a inscribir a
toda la familia. Esas eran sus intenciones. Pero le dije que no...

—¢Por qué?

—Tenia miedo a quedarme sola y, sobre todo, a que el nifio naciera en su
ausencia. Ademés —precisoé con un guifio de malicia—, Belén estd muy cerca
de Juda y ésa era una excelente ocasion para volver a visitar a Isabel... Asi que
la pareja —como ocurre también en nuestros dias— se enzarzo en una larga
polémica. José, mas prudente, trato de convencerla para que se quedara en
Nazaret. No le faltaba razon. La Sefiora estaba casi « fuera de cuentas» y no era
conveniente que, en su estado, se lanzara a los caminos de Palestina. La
concepcion de Jesus, segun los calculos aproximados de su madre, tuvo lugar
alrededor del 15 de noviembre.

Y la partida de ambos hacia la aldea de Belén se produjo en el amanecer del
18 de agosto del citado afio « menos 7» de nuestra Era (747 del computo
romano). Es decir, habian pasado nueve meses...

Sin embargo, tenaz y decidida, logré imponerse y su esposo no tuvo mas
remedio que claudicar. De nada sirvieron las recomendaciones ni las
prohibiciones.

—Y alegres como niflos empaquetamos provisiones para tres o cuatro dias,
saliendo hacia Belén.

Corria el alba del 18 de agosto. La pareja disponia entonces de una mula y
sobre ella cargaron su impedimenta. La joven embarazada, que estaba a punto
de cumplir los 14 afios de edad, subi6 a la caballeria y José, tomando las bridas,
inicid a pie una caminata que se prolongaria por espacio de dos dias y algunas
horas.

La aceptable memoria de la Sefiora me permitio reconstruir lo esencial de
dicho viaje.

El esposo, buen conocedor de los peligros que amenazaban a los viajeros,
eligio la ruta mas corta, aunque no la mas comoda: la del Jordanl 1811,

En su primer dia llegaron hasta el monte Gilboa. Alli, a orillas del rio,
acamparon y pasaron la noche.

—Recuerdo que nuestros pensamientos y el tema constante de conversacion
—preciso6 Maria— era el hijo que estaba a punto de nacer. Jos¢ seguia
reprochandome mi locura. No le faltaba razon. No sé qué hubiera sido de
nosotros si el pequefio llega a presentarse al pie de aquella montafia. ..



Al dia siguiente, de madrugada, reanudaron la marcha. Maria se encontraba
perfectamente. Almorzaron junto al monte Sartaba, que domina el valle del
Jordan, y, al anochecer, entraron en la ciudad de Jericd. No tuvieron problema
para encontrar una posada.

—Después de la cena, José, otros peregrinos y yo hablamos de muchas
cosas: de la odiosa ocupacion romana, de Herodes, del empadronamiento y sus
nefastas consecuencias para el pueblo y hasta de la influencia de Jerusalén y
Alejandria como centros de estudio y de cultura judios.

El 20 de agosto, también al alba, atacaron la tultima etapa de su viaje.
Avistaron Jerusalén hacia el mediodia y, después de visitar el Templo,
prosiguieron camino hacia el sur: a Belén.

—¢A qué hora llegasteis?

—Poco antes del ocaso...

Aquella parte de la narracion resultaria igualmente esclarecedora.

—La posada estaba al completo —continu6 la Sefiora— y, como la noche se
echaba encima, nos dirigimos a la casa de los parientes de mi marido. Fue
imposible. Todas las habitaciones se hallaban igualmente ocupadas.
Decepcionados y cansados, volvimos al albergue. No sabiamos qué hacer. Alli
nos informaron que, dada la gran afluencia de viajeros, habian decidido
desalojar los establos situados en el flanco de la pefia, justo debajo de la
posada...

—Para qué servian esos establos?

Maria me observo indecisa. Pero, comprendiendo que era extranjero, pasd
por alto tan absurda pregunta.

—Para qué podian servir?: para los animales de las caravanas y como
almacén de grano.

—Y qué paso?

La Sefiora noté mi impaciencia.

—¢Por qué tienes tanto interés, Jason? Esta vez respondi con la verdad.

—Me interesa todo (absolutamente todo) lo relacionado con el Maestro. Me lo
agradecio con una sonrisa y continuo.

—... Pues bien, José amarr6 la mula en el patio y, cargando los bultos (las
ropas, la comida y demas), me ayudoé a bajar las escaleras que conducian a la
cueva. Montamos las lonas que nos servian de tienda frente a unos pesebres y nos
dispusimos a descansar. Estibamos rendidos...

—Supongo que os instalariais a disgusto...

La Sefiora abri6 sus almendrados ojos verdes y, sorprendida, pregunté a su
vez:

—¢Por qué? ;Lo dices por el establo? No, hijo... Al contrario. Nos sentimos
felices al haber hallado un lugar tan silencioso y agradable. Después de cenar,
Jos¢é comentd que pensaba empadronarse de inmediato. Pero, como te



comentaba, yo me sentia muy cansada. Y, de pronto, empezaron unos fuertes
dolores. Mi marido se asustd y dejo lo del empadronamiento para otro momento.

—Fuertes dolores? —repliqué, imaginando que podia tratarse de las primeras
contracciones.

—Si, espantosos... Después se hicieron mas llevaderos. Pero ya no pudimos
dormir en toda la noche.

—¢Cada cuanto te venian esos dolores?

—No lo recuerdo bien. Creo que cada media hora, méas o menos.

La descripcion podia encajar perfectamente en el proceso natural de
apertura del canal cervical, cerrado durante el embarazo. Cada una de aquellas
contracciones apretaria la pared superior del utero contra el cuello uterino,
preparando asi el deslizamiento del bebé. (Como se sabe, normalmente, el utero
se encuentra firmemente anclado al fondo de la pelvis.)

—Se produjo entonces la « rotura de aguas» 21182],

—Hijo!, no puedo acordarme... Han pasado casi 36 afios! Lo que no se me
olvida es que estaba muy asustada. Algunas mujeres velaron conmigo y me
confortaron. Una de ellas, incluso, pegd su oido a mi tremendo vientre (estaba
gordisima!) y me dijo que escuchaba al nifio... Cosas de mujeres!

—¢En qué momento te llegd la « hora» ?

—Al alba empecé a sufrir de verdad. Los dolores fueron mas intensos y
seguidos. Poco antes de la hora sexta (las doce) crei morir... Los dolores se

producian uno detras de otro...[183] Me ayudaron a curvar la espalda y una de
las mujeres puso un lienzo en mi boca, ordenandome que lo mordiera con fuerza.
Otras dos me tomaron por las mufiecas y me incitaban a que empujase. Dios
bendito!, cuanto miedo pasé!... Jadeaba, gritaba y sudaba!

—¢No te acordaste del angel?

—Ni del 4ngel ni de nada... En esos momentos es dificil pensar.

—Y José?

—A mi lado, palido como la cal, luchando por animarse. El pobre estaba mas
aterrorizado que yo... Se paso las horas empapando un pafio en agua fria y
colocandolo sobre mi frente. No consenti que se separase de mi. jAl demonio las
leyes!

La exclamacion de Maria estaba justificada. En aquel tiempo, entre los
judios, era muy frecuente que al padre se le negase la opcion a estar presente en
el parto. Debia esperar fuera o en otro lugar a que le fuese anunciado el
nacimiento, asi se hacia de antiguo, cumpliendo el versiculo de Jeremias: « —
Maldito aquel que felicité a mi padre diciendo: “Te ha nacido un hijo varén”, y le
llené de alegria!» (Jer, XX, 15). Ya dije que la Sefiora disfrutaba de un sentido
muy liberal de la interpretacion religiosa.

—Al fin, a eso del mediodia, apareci6 la cabeza. Yo estaba al limite de mis
escasas fuerzas... Y mi hijo vino al mundo. Las mujeres lo lavaron y, tras



frotarlo en sal, lo envolvieron en los pafiales y se lo entregaron a su padre[] 84],

—Quiza no lo recuerdes, pero, cuando estuviste en condiciones de pensar,
(qué te vino a la mente?

—Lo primero que hice fue revisar a mi bekor. Era precioso. Con una
abundante mata de pelo negro y arrugadito como una pasa. Era perfecto. Y me
senti muy feliz. (Con la palabra bekor se designaba al primogénito. Al ser varén,
la alegria de la Familia llegaba al colmo. Si era nifia, en cambio, se recibia con
tristeza o indiferencia.)

No pude remediarlo. Al escuchar las explicaciones de la Sefiora experimenté
una gran ternura. Jesus habia nacido como cualquier nifio. Cuanto hubiera dado
por asistir a tan historico parto!

Ninguno de los « milagrosos» sucesos que cuentan las tradiciones y los
Evangelios « apocrifos» sobre la Natividad del Sefior parecen ciertos. Repito:
aquel bebé tan especial vino al mundo como todos nosotros. Pero no quiero
olvidar otro dato interesante: la fecha de dicho alumbramiento. Segun estas
noticias, Jestis « de Belén» nacio hacia las 12 horas del dia 21 de agosto del afio
«menos 7» o, 747 del calendario de Roma. Una fecha incomprensiblemente
«olvidada» por los evangelistas y que, con el paso de los siglos, seria anclada en

elmes de diciembre del afio « uno» . Todo un doble errorl 1851,

Por supuesto, aunque cae por su propio peso, durante el parto no hubo ningun
animal (los tradicionales buey y asno) en el recinto. Y siento defraudar
igualmente a los que siempre creyeron en las « apariciones» de los angeles a los
pastores de las cercanias de la aldea de Belén. Por las informaciones de Maria,
salvo sus amigos y parientes, nadie extrafio acudié a conocer al Nifo. El
evangelista Lucas, al parecer, se saco de la manga toda esa bella historia de los
«coros celestiales» y del « anuncio a los referidos pastores» . La tinica « visita»
que, naturalmente, dejo confusa a la pareja de Nazaret fue la de los sacerdotes
de Ur, identificados como los « Magos» . Pero eso sucederia cuando Jesus tenia
ya tres semanas de vida... Y tampoco fue como lo narra Mateo (2, 1-12). Antes
ocurririan otros sucesos no menos curiosos.

Aunque estimo que, como médico deberia obviarlo, haré una concesion y
tocaré de pasada el también polémico tema de la virginidad de Maria después del
parto. Lo ideal, naturalmente, habria sido practicar un reconocimiento. Pero eso
no fue posible ni yo me hubiera prestado a ello. Entre otras razones, porque la
evidencia saltaba a la vista. Adelantindome a los acontecimientos, diré que la
Seflora tuvo mas hijos, tal y como se afirma en los propios Evangelios: Marcos 3,
20-21, 30-35; Mateo 12, 46-50, y Lucas 8, 19-21. (De sus hermanos Santiago,
José, Simoén y Judas, asi como de sus hermanas, hablan también los vecinos de
Nazaret en Marcos, 6, 3, y Mateo, 13, 55-56, por no citar a Juan (2, 12y 7, 3-5).
El propio evangelista Mateo, en 1, 25, deja el asunto sentenciado cuando afirma:
«Y no la conocia hasta que ella dio a luz un hijo, y le puso por nombre Jesus.»



(La expresion « conocer» , en términos biblicos, significa mantener relaciones
sexuales.)

Y volvemos al viejo problema. jPor qué ese miedo o pudor o escripulos de
numerosos sectores de la Iglesia catdlica a aceptar que la Sefiora pudiera tener
mas descendencia, tal y como era la costumbre en las familias normales de
aquel tiempo? Estos moralistas e hipercriticos de « lo ajeno» no ignoran que, en
tiempos de Jesus, la esterilidad era poco menos que una maldicion divina.

Las familias debian ser numerosas. Eso era lo normal y lo bien visto. Si
partimos de la base de que la pareja de Nazaret fue en todo un matrimonio
comun y corriente, jpor qué esos cristianos se empefian en enmendar la plana a
la propia Naturaleza, convirtiendo a José y a Maria en dos humanos « ilogicos» y
casi al filo de la aberracion? Parte de esa triste deformacion mental que todavia
padecen muchos cristianos en relacion a este asunto habria que buscarla en un
papa de nefasto recuerdo: San Siricio, encumbrado ademas a la santidad.

El tal Siricio (384 al 398) llegé a escribir al respecto en una carta dirigida a
Anisio, obispo de Tesalonica, en el afio de gracia de 392:

« A la verdad, no podemos negar haber sido con justicia reprendido el que
habla de los hijos de Maria, y con razon ha sentido horror vuestra santidad de que
el mismo vientre virginal del que nacid, segin la carne, Cristo, pudiera haber
salido otro parto. Porque no hubiera escogido el Sefior Jesus nacer de una virgen,
si hubiera juzgado que ésta habia de ser tan incontinente que, con semen de union
humana, habia de manchar el seno donde se formé el cuerpo del Sefior, aquel
seno, palacio del Rey eterno. Porque el que esto afirma, no otra cosa afirma que
la perfidia judaica de los que dicen que no pudo nacer de una virgen. Porque
aceptando la autoridad de los sacerdotes, pero sin dejar de opinar que Maria tuvo

muchos partos, con mas empefio pretenden combatir la verdad de la fe» [186]

Resulta casi imposible introducir en tan pocas lineas tanto absurdo y desatino,
fruto —;quién sabe?— si de un caracter enfermizo o de un grado de demencia
altamente preocupante. El desprecio de Siricio —me resisto a anteponerle el
calificativo de «santo» — por la maternidad y por la extraordinaria
manifestacion de amor que supone el acto sexual se me antoja casi épico. Como
tantas veces, el hombre se congratula en corregir la obra del Altisimo... Lo
tragico es que la mezquina vision de aquel papa ha seguido imperando hasta
nuestros dias. Por fortuna, numerosos tedlogos, exégetas y cristianos de mentes
mas abiertas y racionales han empezado a cuestionarse el problema, llegando a
la importante conclusién de que lo vital no es si Maria fue o no virgen, sino la
tremenda y hermosa realidad de su maternidad. Aunque sé que algunos se
rasgaran las vestiduras, he aqui un avance sobre los hijos que siguieron al
primogénito de Maria y de los que me iré ocupando poco a poco:

Santiago, nacido en la madrugada del dia 2 de abril del afio 3 antes de nuestra
Era.



Miriam o Maria, nacida en la noche del 11 de julio del afio « menos 2» .

José, nacido en la mafana del miércoles, 16 de marzo del afio 1.

Simén, en la noche del viernes, 14 de abril del afio 2.

Marta, nacida el 15 de septiembre del afio 3.

Jude o Judas, el miércoles, 24 de junio del afio 5. (A causa de este embarazo,
Maria cay 6 enferma.)

Amos, nacido en la noche del domingo, 9 de enero del afio 7.

Ruth, en la noche del miércoles, 17 de abril del afio 9 de nuestra Era. (Fue
hija postuma. Jos¢, su padre, habia fallecido el afio anterior.)

Junto con su hermano mayor —Jesis— hacen un total de nueve hijos. (De
nuevo aparece el misterioso « nueve» ).

Pero dejemos para otro momento la inevitable polémica sobre los
«hermanos» del Hijo del Hombre...

En la aldea de Belén estaba a punto de suceder un hecho que alteraria la
«brajulay de la Humanidad.

—En el mundo también hay gente buena.

Asi resumi6é Maria el providencial hecho del cambio de morada de la pareja
y el bebé. Al dia siguiente del nacimiento de Jesis, su padre en la Tierra cumplié
con sus obligaciones, empadronando a su familia.

—Y no de muy buena gana —advirtio la Sefiora.

La razon era simple. Los empadronamientos encerraban una secreta
intencion por parte de Roma: tener controlados a sus subditos, con el fin de
aumentar los impuestos en la medida de lo posible. En la provincia de Judea, la
resistencia del pueblo y del propio Herodes habian demorado esta orden de
Augusto en mas de un afo: el edicto del César fue promulgado en marzo del afio
«—8» (justo en el mes en que se casaron Maria y José¢). Hasta el « menos siete»
no se llevo a cabo en Palestina. El caso es que, por mediacion de un hombre al
que habian conocido en su estancia en Jerico, José pudo entablar amistad con otro
viajero que disponia de una habitacion en la posada de Belén. Y éste,
comprensivo y compadecido, acepto permutar su alojamiento por el que
ocupaba la familia.

—Fue un buen hombre —suspiré Maria.

De esta forma —hasta que encontraron acomodo en la casa de los parientes
de José—, la pareja y su hijo disfrutaron de un lugar mas idoneo que un establo.
Su permanencia en el albergue se prolongaria por espacio de tres semanas.
Desde el primer momento, la Sefiora se encarg6é de amamantar a Jesus. Y esta
alimentacion —por razones que detallaré mas adelante— se prolongaria durante
mas de dos afios. Como también era de suponer, Maria se dio prisa en avisar a su
prima del feliz acontecimiento. El dia 23 de ese mes de agosto le envié un



«correo» . La contestacion de Isabel fue inmediata, invitando a José a que se
presentase en el Templo, con el fin de informar a Zacarias. Y el flamante padre
no tardé en acudir a Jerusalén. Por lo que deduje de las explicaciones de mi
informante, tanto el matrimonio de Judd como la pareja de Nazaret estaban
persuadidos —tanto en aquellos momentos como durante muchos afios— de que
«Jesus seria el Libertador politico de los judios y Juan, su brazo derecho y jefe
de sus ayudantes» . No me cansaré de insistir en esta circunstancia. Y como
nueva muestra de cuanto afirmo —saltindome incluso el orden cronologico de
los acontecimientos— voy a exponer un suceso acaecido en el afio 11 de nuestra
Era, cuando Jests contaba ya 17 afios de edad. Creo que merece la pena alterar
momentaneamente la cronologia si con ello se logra una mas exacta vision de los
pensamientos y sentimientos de la Sefora y de su familia en relacion al papel de
Jestis. Los cristianos, como podrd deducirse de lo que relataré seguidamente,
tienen un recuerdo equivocado y candoroso de Maria. Las cosas no fueron como
a nosotros nos hubiera gustado que fueran...

En aquellas fechas —afio 11— Jesus crecia en Nazaret. En todo Israel habia
empezado a desatarse un serio movimiento « antirromano» . La agitacion en
Jerusalén y en la Judea contra el pago de los impuestos fue extendiéndose,
llegando también al norte: a la Galilea. En el pueblo nacié un clandestino y
poderoso partido « nacionalista» , que daria lugar con el tiempo a toda una
organizacién « guerrillera» , que ya habia apuntado algunas acciones bélicas
hacia el afio seis, con un lider llamado Judas de Gamala, alias « el galileo» .

Eran los « zelotas» , que tenian prisa por independizarse de Roma y que no
deseaban esperar la venida del Libertador o Mesias. Su filosofia podria resumirse
en dos palabras: « rebelion politica» . Pues bien, este grupo aparecio en Galilea,
captando adeptos. Entr6 también en Nazaret y, dado el liderazgo y la brillantez
del joven primogénito de Maria, fue uno de los primeros y principales objetivos
de los «nacionalistas judios» . El futuro Maestro los escucho, pero se negod a
ingresar en sus filas. Aquella decision influy 6 en muchos de los jovenes de la
villa, que —fieles seguidores ya de la atractiva personalidad de Jesis—
terminaron por rechazar a los « zelotas» . Y aqui surge lo increible: Maria, que
compartia plenamente las ideas de los « nacionalistas» , sintiendo un absoluto
rechazo por el yugo de Roma, luché con todas sus fuerzas y argumentos para que
Jestis aceptara y se enrolara en el partido. El hijo se opuso y la Sefiora, inflexible,
llego a recordarle la promesa hecha a Jos¢ y a ella misma a su regreso de
Jerusalén, después de la famosa « escapada» del muchacho, cuando contaba 12
afios. (El primogénito, a raiz de aquel «incidente» , aceptaria la orden de sus
padres de acatar en todo sus disposiciones.)

Al oir la palabra « insubordinaciény» , el hijo puso su mano sobre el hombro de
Maria y, mirandola a los ojos, le dijo: « Madre, ;como puedes pensar eso?

La Sefiora se retractdo de sus palabras, consecuencia de la tension, pero



continué insistiendo —ayudada por Simon, uno de sus hermanos, y por Santiago,
su otro hijo— en la necesidad de que Jesiis meditara su negativa y se hiciera
« zelota» , abrazando asi la noble causa nacionalista.

Esta crisis, unida a otros acontecimientos posteriores, determinarian que el
Hijo del Hombre fijase su residencia en la vecina poblacion de Cafarnatum.

Las escisiones y polémicas se hicieron insufribles y Jesus, como digo, se vio
obligado a marchar. Pero dejaré las cosas asi. Los capitulos de la juventud y
edad adulta del Maestro son tan importantes y sugestivos que merecen un
tratamiento aparte...

Como se ve, la idea de la Sefiora respecto de la mision de su hijo no se
hallaba muy clara.

Araizde la visita de Jos¢ a Zacarias se fraguaria una curiosa y hasta divertida
historia que pasaré a relatar seguidamente. Pero antes, como contraposicion a lo
que verdaderamente sucedi6 en la presentacion de Jesis en el Templo, veamos
primero lo que, sobre este particular, escribe Lucas:

« ... Cuando se cumplieron los dias de la purificacion de ellos, segin la Ley
de Moisés, llevaron a Jesis a Jerusalén para presentarle al Sefior, como estd
escrito en la Ley del Sefior: “Todo varén primogénito sera consagrado al Sefior»
y para ofrecer en sacrificio « un par de tortolas o dos pichones» , conforme a lo
que se dice en la Ley del Sefior.

“Y he aqui que habia en Jerusalén un hombre llamado Simeon; este hombre
era justo y piadoso, y esperaba la consolacion de Israel; y estaba en ¢l el Espiritu
Santo.

“Le habia sido revelado por el Espiritu Santo que no veria la muerte antes de
haber visto al Cristo del Sefior.

Movido por el Espiritu, vino al Templo; y cuando los padres introdujeron al
nifio Jests, para cumplir lo que la Ley prescribia sobre él, le tom6 en brazos y
bendijo a Dios diciendo:

« Ahora, Sefior, puedes, segun tu palabra, dejar que tu siervo se vaya en paz,
porque han visto mis ojos tu salvacion, la que has preparado a la vista de todos los
pueblos, luz para iluminar a los gentiles y gloria de tu pueblo Israel.»

« Su padre y sumadre estaban admirados de lo que se decia de ¢l. Simeodn los
bendijo y dijo a Maria, su madre: “Este estd puesto para caida y elevacion de
muchos en Israel, y para ser seiial de contradiccion —y a ti misma una espada te
atravesara el alma!— a fin de que queden al descubierto las intenciones de
muchos corazones.» « Habia también una profetisa, Ana, hija de Fanuel, de la
tribu de Aser, de edad avanzada; después de casarse habia vivido siete afios con
su marido, y permanecio viuda hasta los ochenta y cuatro afios; no se apartaba
del Templo, sirviendo a Dios noche y dia en ayunos y oraciones. Como se



presentase en aquella misma hora, alababa a Dios y hablaba del nifio a todos los
que esperaban la redencion de Jerusalén.» (2, 22-39.).Ahora relataré los hechos,
taly como me fueron narrados.

Moisés, en efecto, enseiio al pueblo elegido que cada hijo primogénito —por
mandato de Yavé— pertenecia a Dios. Pero, en lugar de ser sacrificados como
en otras culturas paganas, podian ser « rescatados» por los padres, mediante el
pago simbdlico a los sacerdotes de cinco siclos. Otra de las leyes mosaicas
establecia que las madres, después del parto, debian presentarse en el Templo,
con el fin de cumplir con el ritual de la « purificacion» . En los tiempos de Cristo,
ambas ceremonias solian unificarse en una sola. Asi que Maria, José¢ y el nifio
acudieron a Jerusalén, dispuestos a satisfacer las normas religiosas establecidas.
(La verdad es que nunca terminé de entender a qué « impureza» podia referirse
Yavé.) Dias antes —se me olvidaba—, los padres de Jesus habian cumplido
igualmente con el obligado requisito de la circuncision del pequefio. Y se le
impuso —oficialmente— el nombre de YehoSu'a”, que viene a significar « Yavé
salvay . (Quiza no tenga importancia pero Jesus jamas fue llamado « Jesus» , sino
Yehosu'a, rabi y Maestro.)

(Por donde iba?... Si, la pareja entr6 en el Templo, efectud las compras y el
obligado sacrificio y, cuando se disponian a presentar a su bebé a los sacerdotes,
ocurrio « algo» que los dejo perplejos. Un hombre y una mujer levantaron sus
brazos al paso de la comitiva, seflalando a la pareja que llevaba a Jesus.
Entonces, el varon —un anciano cantante llamado Simeén y vecino de Judea—
entond un singular cantico. Decia asi: “Bendito sea el Sefior, el Dios de Israel. Ya
que nos ha visitado y recuperado a su pueblo. Ha levantado su copa para cada
uno de nosotros, en la casa de su servidor, David. Nos libra de nuestros enemigos
y de la mano de los que nos odian. Hace misericordia a nuestros padres y
recuerda su santa alianza: el juramento a Abrahan, nuestro padre.

Que permitira después de liberarnos de la mano de nuestros enemigos,
servirle sin pavor, con santidad y rectitud ante é1 todos los dias de nuestra vida. Si,
y t0, hijo de la promesa, seras llamado el profeta del Altisimo, ya que iras ante el
Sefior para establecer su reino, para dar a conocer la salvacion de su pueblo, en
remision de sus pecados. Gozad de la misericordia de nuestro Dios, pues la luz de
arriba nos llega para iluminar a aquellos que se hallan en las tinieblas y en la
sombra de la muerte. Para conducir nuestros pasos por el camino de la paz. Y
ahora, deja a tu servidor partir en paz, oh Sefior!, segin tu palabra. Mis ojos han
visto tu salvacion, que has dispuesto ante todos los pueblos. Una luz para alumbrar
hasta los gentiles y la gloria de tu pueblo, Israel.” Tal situacién, como es natural,
turb a Maria y desconcerto a José. De regreso a Belén, ambos estuvieron de
acuerdo en que «aquelloy habia sido tan excesivo como prematuro. Y se
preguntaban como era posible que el viejo cantante hubiera adivinado que su hijo
era el Mesias. Algin tiempo después sabrian la verdad. Isabel se la contaria a su




prima, mostrandole, incluso, el texto del cantico que habia guardado su marido, el
sacerdote. Zacarias era un antiguo conocido de Simeon y de la mujer que
también alzo su brazo al paso de Jests. Esta se llamaba Ana. Era de Galilea y
gustaba de la poesia. Ambos —Ana y Simeén— eran asiduos del Templo. Se
hacian mutua compaiiia y, con el tiempo, entablaron una buena amistad con
Zacarias. El caso es que éste —que ardia en deseos de comunicar su secreto
sobre Juan y Jeslis— termind por contarselo al cantante y a la poetisa. El esposo
de Isabel sabia de antemano qué dia acudirian José y la Sefiora al Templo. Y se
puso de acuerdo con Ana y Simeon para que, al paso del nifio, levantaran sus
brazos en sefal de saludo y reconocimiento. Para tal ocasion, la poetisa compuso
un poema y Simeoén se encargo de recitarlo.

Esta fue la sencilla historia, de la que podrian sacarse sabrosas conclusiones.
En especial, en lo que concierne al evangelista ya citado —Lucas— que quiza
escucho una version altamente deformada con el paso de los afos, tomandola por
buena... Ni Ana era profetisa, ni Simeon habld de «espada alguna que
atravesase el corazon de Maria» , ni sus palabras eran de su cosecha, ni fue
movido por el Espiritu para acudir al Templo en aquellos momentos ni tom¢ al
niflo en sus brazos...

Y yo me pregunto de nuevo: jcuantos pasajes de la vida de Jesis habran
sufrido la misma suerte?

Si el Altisimo me sigue bendiciendo con su luz y su fuerza, quiza llegue a
contar nuestras experiencias y aventuras en las aldeas de Belén y Juda y, en las
que —gracias a su bondad— pudimos verificar muchos de los sucesos que ahora
estoy escribiendo de forma apresurada.

Otro de los singulares acontecimientos del que fui informado por la Sefiora
hacia referencia a los famosos « Magos» .

Maria no salia de su sorpresa.

—(Cémo sabes ti —me preguntd— todas esas cosas? Pero sigamos con lo
que importa...

También en este asunto tuvo algo que ver el bueno y deslenguado de
Zacarias. Hubiera dado lo que fuera menester por haberle conocido. Pero, para
cuando nosotros « llegamosy» a Palestina (afio 30), el anciano sacerdote —que
debia de rondar los setenta u ochenta afios— habia fallecido.

Todo empezd con la aparicion en la ciudad caldea de Url187] e un
misterioso « educador» religioso que, al parecer, informé a unos sacerdotes-
astrologos de dicha poblacion de un « suefio» que habia tenido y en el que se le
anuncid que «la luz de la vida» estaba a punto de aparecer en el mundo, en
forma de « nifio» y entre los judios.

La Sefiora sigui6 su relato en los siguientes términos:



Aquellos sacerdotes se pusieron en camino y, después de varias semanas
de inutiles pesquisas por toda la ciudad de Jerusalén, cuando estaban a punto de
renunciar y regresar a su patria, tropezaron en el Templo con mi primo Zacarias.
Y les informé que, en efecto, el Mesias habia nacido en Belén. Les indic6 el lugar
donde nos encontrabamos en aquel momento y acudieron prestos con sus
regalos. Después se fueron'y ya no volvimos a verlos...

La visita de los caldeos no paso inadvertida para el rey Herodes. Sus
«espiasy y «confidentes» estaban por todas partes. Y los hizo llamar. Los
sacerdotes de Ur ya se habian entrevistado con José¢ y Maria y, en efecto,
confirmaron al « edomita» el nacimiento del «rey de los judios» . La noticia
conmovio al receloso y ya decrépito Herodes el Grande. Pero los « Magosy —
posiblemente porque lo ignoraban— no supieron darle demasiadas referencias.
Tan sélo que el nifio habia nacido de una familia que acababa de llegar a Belén
para el empadronamiento. El astuto rey les despidio con una buena bolsa de
dinero, rogandoles que lo buscaran para asi poder conocerle y adorarle, ya que
—seglin manifesto-— « ¢l también estaba convencido de que su reino era
espiritual y no temporal o transitorio» . Pero los tres sacerdotes no volvieron. Y
Herodes, desconfiado, sigui6 dando vueltas al incomodo asunto del « otro rey» .
El sabia que era un usurpador y que habia arrebatado el trono a su legitimo rey:

Antigono[lgg]. Mientras reflexionaba sobre estas cosas llegaron nuevos
informes. Sus agentes le trajeron noticias de lo sucedido en el Templo durante la
presentacion del nifio. Incluso le proporcionaron parte del cantico entonado por
Simeon. Herodes estallo, calificando a sus « espias» de inutiles, por no haber
localizado a los padres del recién nacido. Y destaco a nuevos agentes, encargados
de la especifica mision de localizar a la familia de Nazaret.

Esta vez, Zacarias actud providencialmente. Al tener conocimiento de los
manejos del rey, advirtio a José y él mismo —temiendo por su hijo Juan— se
retir6 de Jerusalén, permaneciendo junto a Isabel y lejos de Belén. Ante la grave
amenaza de Herodes, Maria y José escondieron al bebé en la casa de los
parientes de éste, en la citada aldea de Belén.

—La situacion fue angustiosa —comentd la Sefiora, estremeciéndose al
recordar aquellos momentos—. Nuestros recursos se agotaban rapidamente y, en
vista del peligro, Jos¢ dudaba si debia o no buscar trabajo y quedarnos en el
lugar... Un afio mas tarde, desesperado ante la infructuosa busqueda de sus
esbirros y con la sospecha de que el nifio seguia oculto en Belén, Herodes ordend
el registro fulminante y sistematico de todas las casas y la ejecucion a espada de
cuantos infantes varones, menores de dos afos, pudieran ser hallados. Por
fortuna, entre los que rodeaban a Herodes habia algunos que creian en la llegada
del verdadero « libertador» de Israel. Y uno de ellos se las ingeni6 para dar el
aviso a Zacarias. Este lo puso en conocimiento de José, y la misma noche de los
asesinatos, la pareja abandon6 Belén precipitadamente.



En total soledad y con los fondos proporcionados por Zacarias, la familia se
dirigi6 a Egipto. Concretamente, a la populosa ciudad de Alejandria, donde José
tenia parientes.

La matanza alcanzo a 16 nifiosl 18%]. Era el mes de octubre del afio 6 antes de
la Era Cristiana. Jests contaba entonces catorce meses de edad. Y antes de que
nos adentraramos en esa otra ignorada etapa de la vida de Jestis —la estancia en
Egipto—, quise despejar un par de dudas que seguian planeando sobre mi mente.

—¢No fue un angel quien advirtio en suefos a José que debia huir de Belén?
Maria replicé al instante:

—Si... un « angel» llamado Zacarias, mi primo.

Mateo habia vuelto a fallarnos. Y tuve que aceptar la reprimenda de la
Sefiora, que califico mi imaginacion de « calenturienta y poseida por locos
demonios» .

Sonrei para mis adentros. En el fondo, la amonestacion habria que hacérsela
al confiado y sin par evangelista... La segunda cuestion fue recibida con idéntica
perplejidad.

—¢Una estrella?

—En efecto —insisti—, cuentan que aquellos sacerdotes de Ur fueron guiados
por una estrella de gran brillo...

—Algo escuchamos, si, pero nosotros no vimos nada tan extraordinario...
quiza José, si viviera, podria darte mas detalles. Lo siento.

Tuve que resignarme. La historia de la no menos célebre estrella de Belén
quedo en suspenso. Mas tarde, como ya mencioné, en nuestra exploracion por las
colinas situadas al sur de la Ciudad Santa, ésa y otras incognitas quedarian
despejadas. Por ejemplo, la sangrienta matanza de los infantes. ;Cémo se llevo a
cabo?

(Se salvaron mas nifios, ademas de Jesus? ;(Como reacciond la aldea ante el
brutal exterminio? Pero quedaban tantos temas por tocar...

(Qué ocurrio en Alejandria? ;Cuanto tiempo permanecieron en la ciudad
egipcia? ;Qué sucedid en los viajes de ida y vuelta? ;Como fueron aquellos
primeros afios de la vida de Jests?

Eltiempo apremiaba y centré mis preguntas en la huida a Egipto...

[NOTADEL AUTOR

El destino parece burlarse nuevamente de mi'y de mis propésitos. Por segunda vez
y por idénticas razones —de estricto cardcter técnico—, me veo obligado a
interrumpir aqui la informacion del mayor sobre la infancia y juventud del
Maestro. Espero que el resto pueda ver la luz en un futuro... Suplico disculpas.
Proseguiré ahora hasta el final de los documentos.]






14 DE ABRIL, VIERNES

«(Como es posible que la vida de un ser humano pueda venirse abajo en
minutos?»

Aquel viernes, 14 de abril, tal y como habiamos planeado, abandoné la
hacienda de Lazaro y ascendi a lo alto del monte de las Aceitunas, dispuesto a
poner en marcha la ultima fase de la mision en tierras de Jerusalén. Iba feliz y
altamente satisfecho por la informacion reunida en Betania. Mis conocimientos
sobre la juventud y edad adulta del Maestro fueron enriquecidos copiosamente.
Y mi vision de las « cosas» mejord. No hay nada como la informacion para
entender y amar...

Nuestro plan era el siguiente: ese viernes, chequeo a los preparativos del
segundo lanzamiento de la nave. Si todo se producia como imaginabamos, la
siguiente semana abandonariamos la « base madre» para volar al norte, al punto
previamente establecido por Caballo de Troya en la Galilea. Desde alli
procederiamos a la que suponiamos ultima etapa de la exploracién y que
contemplaba dos objetivos basicos —el seguimiento de las apariciones de Jesus y
toda una serie de comprobaciones en relacion a su infancia y juventud en
Nazarety comarca—y otros « secundarios» .

Pero todo cambio en segundos...

Mi ingreso en el modulo se produjo a las 10 horas y 20 minutos. Nunca lo
olvidaré. Yo habia notado algo anormal en las ultimas conexiones. La voz de mi
compafiero sonaba ligeramente apagada. Lo achaqué al cansancio o, quiza, a su
demoledora soledad.

Nada mas verle y descubrir su rostro demacrado, comprendi que algo grave
sucedia. Pensé, incluso, que podia haber sufrido algin nuevo desmayo. Al cerrar
la escotilla se produjo un violento silencio. No quise forzarle y esperé. Parecia
dudar. Me miré fijamente durante varios e interminables minutos y, al fin, sus
ojos se humedecieron.

Tuve que ser yo quien diera el primer paso. Deposité mis manos sobre sus
hombros y le ordené que hablara.

—¢Qué ocurre? ;Algo va mal?... ;Quiza la nave? Nego6 con la cabeza a cada
una de mis preguntas.

—Entonces...? —jEstamos atrapados! —estallo. No entendi el significado de
aquella explosion.

—¢Qué le pasa a la « cuna» Habla, por Dios!

Eliseo seco sus lagrimas y, sentindose frente al cuadro de mandos, tecled
sobre el ordenador central. Espi¢ cada uno de sus movimientos, convencido de
que, en mi ausencia, el moédulo habia sufrido algin dafo irreparable. Pero no...




No era ése el problema.

Al punto, en el monitor, fue desfilando una serie de digitos verdosos.
Concluida la operacion, sefialo hacia la pantalla, invitindome a que lo
comprobase por mi mismo.

Tras una atenta y nerviosa lectura solo acerté a exclamar:

—Dios de los cielos!... Entonces, tu...

Y sin aguardar la posible explicacion de Eliseo, di media vuelta, abriendo el
compartimiento en el que los técnicos de Caballo de Troya habian atornillado la
misteriosa caja de acero de 40 centimetros de lado y que, como dije, se hallaba
conectada a Santa Claus. Tal y como suponia, estaba abierta. ..

Y las palabras del general Curtiss acudieron a mi memoria: « Lo siento.
“Eso» es materia clasificada... Alto secreto.”

Ninguno de los dos habiamos olvidado la enigmatica urna metélica. Pero
Eliseo, vencido por la curiosidad o por una premonicion, se adelantd a mis
intenciones, desvelando el tragico secreto. Jamas le pregunté como habia
conseguido abrirla. Eso, ahora, era lo de menos. La realidad —triste y
providencial a un tiempo— estaba alli, ante mis 0jos...

Comprendimos las buenas intenciones del general al no querer revelarnos el
contenido y la finalidad de la caja.

(De qué hubiera servido asustarnos? El caso es que Caballo de Troya, como
quedd dicho en su momento, habia descubierto una posible alteraciéon en los
tejidos neuronales, como consecuencia del proceso de inversion de masa de los
swivels. Curtiss nos habia informado de ello y nosotros, libre y conscientemente,
aceptamos continuar con la mision. A pesar de todo, los cientificos de Edwards —
con la complicidad del jefe de la operacion— habian introducido y dispuesto en
la nave una experiencia que serviria para confirmar sus sospechas. Directa e
intimamente ligado al ordenador central, aquel experimento —junto a los datos
proporcionados por los dispositivos « RMN» ajustados a nuestros craneos— habia
puesto de manifiesto que los temores de los expertos eran fundados. En el interior
de la caja aparecieron dos tubos de plastico incombustible, repletos de
drosophilas de Oregon, unas pequefiisimas moscas de 3 milimetros cada una (en
un solo gramo pueden entrar mil de estos ejemplares) y cuya composicion
celular —uniforme— las hace idoneas para los ensayos y estudios sobre el
envejecimiento. En el fondo de las probetas habian sido dispuestas unas
soluciones de azicares y levadura de cerveza con alto poder vitaminico, que
sirviera de alimento a las drosophilas. En una especie de test que guardaba cierta
semejanza con el de la « geotaxis negativa» , Santa Claus habia ido chequeando
el comportamiento de las moscas « antes, durante y después» de la inversion
axial de los ejes de los swivels. La probeta de la izquierda contenia 50 moscas
«viejas» (de 84 dias de edad) y la de la derecha el mismo nimero, pero con
ejemplares « jovenes» (de 7 dias). Al estar constituidas, como digo, por un tinico



tipo de célula —al igual que las neuronas—, resultaban ideales para intentar

comprender qué ocurria en lo més « intimo» de dichas células[lgo], quiza asi
podria descubrirse nuestro maly el hipotético remedio. ..

Ahorraré explicaciones excesivamente cientificas. La cuestion —Ila
gravisima cuestion— era que Santa Claus habia detectado el problema,
almacendndolo en su memoria. Podria resumirse asi: durante los mencionados
procesos de inversion de las particulas subatomicas, « algo» —eso no llegamos a
aislarlo con seguridad— provocaba una mutacion o pérdida de ADN nuclear en
las neuronas de nuestros cerebros. El resultado era un irreparable y progresivo —
yo diria que galopante— envejecimiento generalizado de toda la red

neuronall 191, En otras palabras: estibamos condenados a una rapida
degeneracion fisiologica, como consecuencia de la masiva muerte de las citadas
neuronas. De acuerdo con los calculos del ordenador, traspolables en cierto modo
al cerebro humano, esa pérdida de colonias neuronales podia estimarse en un
porcentaje que oscilaba alrededor del 10 por ciento anual. Es decir, considerando
que la cifra tedricamente aceptada como la « frontera» limite antes de caer en
el envejecimiento patologico cerebral (con manifestaciones clinicas) es del 85
por ciento, nuestro margen de vida activa —o relativamente activa— fue fijado

por Santa Claus en nueve afios y escasos mesesl 1921, Eso, en definitiva, era lo
que nos restaba de vida... Ahora comprendia el porqué de las escamas de mi
cuerpo, el desmay o de Eliseo y mi fugaz obnubilacion en la casa de los Marcos.

Siempre cabia la esperanza —dudosa, pero esperanza al fin y al cabo— de
que la ciencia hallara un remedio a nuestra critica situacion. (El gran cientifico
Miquel, del Ames Research Center de NASA, en Moffett Field, California,
ensayaria en esos aflos con una sustancia —el bromuro de etidio— que dio
excelente resultado con las drosophilas, alargando la vida de las moscas hasta un
20 por ciento. Pero nosotros, légicamente, no éramos drosophilas..., aun.)

A peticion mia, ambos dedicamos toda aquella jornada a una nueva y
exhaustiva revision de los parametros computarizados por el ordenador central.

Por la noche, el monitor conectado a Santa Claus arroj6 el mismo y tragico
balance, con el agravante de que las futuras y necesarias inversiones de masa
podrian acarrear nuevas mutaciones. Sabia y diestramente programado, nuestro
fiel «amigo», el ordenador, concluyé su «veredicto» con algo que ya
sabiamos:

« Solo el mantenimiento del consumo de oxigeno a niveles prudencialmente
bajos en las mitocondrias de sus lineas germinales puede aminorar la pérdida de
la capacidad mitdtica de la célula y disminuir asi el riesgo de mas alteraciones en
la informacion genética.»

Eso significaba doblegarnos a una vida practicamente vegetativa.
Descorazonados, caimos en una profunda postracion.



Imagino que la increible idea sugerida por Eliseo en el transcurso de tan larga
y penosa noche no fue improvisada en aquel viernes, 14 de abril del afio 30.
Seguramente habia sido rumiada mucho antes.

—Puesto que nos hallamos « marcados» explic6, —buscando mi aprobacion
—, ¢(por qué no llegar hasta el final en esta aventura?

Y sin esperar mi opinioén, yacié su corazon, lamentandose de su pésima
fortuna en aquella endiablada mision. No le faltaba razon. Ya me lo habia
insinuado en Masada y en nuestras conversaciones en el hotel de Jerusalén: é1 no
habia tenido oportunidad de ver ni oir al Maestro.

—¢Por qué? —se preguntd a si mismo—. ;Por qué...?

—Quiza en Galilea... —comenté, recordandole que la exploracion no habia
terminado y que faltaba el seguimiento de las apariciones de Jests en el lago.

Mi hermano reconoci6 que todo eso era posible, pero su « idea» iba mucho
mas alla. Y al exponerla —lejos de sentir rechazo— fui enamorandome de ella.
(Qué podiamos perder? El « liston» de nuestras respectivas vidas acababa de ser
dramaticamente fijado en nueve o, con suerte, diez afios mas... Bien mirado,
icuando se nos presentaria una oportunidad semejante?

—Jamas! Tu sabes que, si logramos volver, seremos retirados del servicio
activo..., y para siempre. A pesar de todo le pedi tiempo. Necesitaba meditar.
Tenia que valorar los pros y los contras...

Lo comprendio, pero me rogd que tomara una decision antes del despegue
del modulo hacia Galilea. Se lo prometi.

La «idea» no era otra que « ampliar» , por nuestra cuenta y riesgo, el tiempo
de aquella segunda exploracion, viviendo los casi cuatro afios de la vida publica
de Jesus, paso a paso y pegados al Maestro!

Es dificil dibujar el entusiasmo desplegado por mi compaiiero a la hora de
«venderme» suidea.

—¢Imaginas?... Podriamos conocer muchos de sus secretos. Le seguiriamos
al desierto. Investigariamos los milagros. ;De verdad transformo el agua en vino?
{Como eligi6 a sus doce apostoles? ;Quién era Juan el Bautista? ;Por qué no hizo
algo por salvarle? ;(Caminé realmente sobre las aguas? ;Te imaginas, Jason?

Por supuesto que si. Desde el dngulo técnico, la propuesta era viable. Bastaba
con manipular los swivels nuevamente. Pero eso podia entrafiar mas riesgos para
nuestros ya castigados cerebros...

En Masada no tenian por qué saber de esta aventura « extray . En cuanto a la
« cunay , habia sido dotada en este « viaje» con elementos y equipos suficientes
como para aceptar el fascinante reto.

Todo, en definitiva, dependia de mi. Eliseo, comprensivo, me adelantd que, en
caso de una decision negativa, la aceptaria y regresariamos a « nuestro tiempo»
de acuerdo con el plan de Caballo de Troya. Y debo confesar que aquellas



postreras horas fueron las mas dificiles de mi vida...



16 DE ABRIL, DOMINGO

Aunque sélo sea por una vez, debo felicitarme y felicitar a mis instructores por el
entrenamiento recibido. A pesar de lo que sabiamos respecto a nuestro destino,
nada varié en el programa de la operacion. Al alborear el sabado, 15 de abril,
ambos habiamos « olvidado» nuestra comun tragedia y nos enfrascamos en los
complejos preparativos del proximo despegue de la « cunax», del vuelo a las
inmediaciones del lago de Tiberiades y del descenso en el nuevo « punto de
contacto» . Reprogramamos a Santa Claus y, cuando todo estuvo a punto,
sometimos el plan de exploracion propiamente dicho a un ultimo y exhaustivo
repaso. Y asi, como sinada hubiera ocurrido, vimos desaparecer el sabado.

Hacia las 06 horas de la mafiana siguiente —18 minutos después del orto solar
—, descendi del moédulo, poniéndome en camino hacia Jerusalén. Los datos
climaticos recogidos en la nave cambiaron ostensiblemente. El viento del este
habia cesado, siendo sustituido por una ligera brisa del noroeste que presagiaba no
muy lejanos frentes borrascosos. La temperatura en la cima del Olivete
descendio hasta 7 °C. Esta, muy probablemente, fue la causa de la espesa niebla
que me recibio y que se deslizaba rapida, barriendo la « base madre» y el
promontorio del sur en direccion este-sureste. La fuerte radiacion del dia anterior
habia calentado el aire, haciéndolo menos denso. Este habia trepado por las
laderas —en un tipico movimiento « anabéatico» —, condensandose y dando lugar
a tan incomoda niebla. El valle del Cedrén, en cambio, se hallaba despejado. Y
protegiéndome del frio con el holgado manto, elegi la senda que conducia a la
puerta Dorada, en el muro oriental del Templo. Crucé el atrio de los Gentiles, casi
desierto todavia, y, sin prisas, busqué la casa de los Marcos. La ciudad, como
cada dia, empezaba a desperezarse al ritmo obligado de la molienda del grano.

No disponiamos de muchos datos sobre la segunda de las apariciones de Jests
de Nazaret a los suyos. Juan cita en su Evangelio que tuvo lugar « ocho dias
despuésy» de la primera, sucedida en la noche del domingo ultimo, 9 de abril.

Si el evangelista estaba en lo cierto, esa nueva presencia se produciria el
primer dia de la semana; es decir, el lunes. Y por prudencia, decidi presentarme
en Jerusalén veinticuatro horas antes. Mi plan no era complicado... Nada mas
pisar la mansién de mi buen amigo Elias Marcos, trataria de averiguar el
paradero de Tomas, el discipulo «desertor». A continuacién intentaria
encontrarle y conversar con ¢l. Era el Gnico con el que no habia podido sostener
una entrevista sobre los ultimos sucesos. Después, a ser posible antes del ocaso,
retornaria a la ciudad y esperaria el lunes. Pero, como casi siempre, todo saldria
alrevés...

Mis proyectos se fueron a pique cuando, nada mas traspasar la puerta de la



residencia de los Marcos, vi a Tomas en el patio, calentandose al fuego y dando
buena cuenta de su desay uno.

Maria, el resto de su familia, los discipulos y, sobre todo, el benjamin de la
casa me recibieron con la mejor de las sonrisas. La madre del nifio, nada mas
verme, dejo en el suelo la artesa de madera que transportaba sobre su cabeza y
que contenia la masa fermentada para el pan, y pasé a examinar mi frente. La
verdad es que ni yo mismo recordaba el golpe... Tuve que prometerle que no
me marcharia, al menos hasta que no regresase su esposo. Y, con gusto, acepté
un cuenco de madera con una leche de cabra, hirviente y de sélida nata. Al
sentarme frente a Tomads procuré observarle con disimulo. Los agitados y
frenéticos acontecimientos de aquella larga semana —contando mi primera
exploracion— no me habian permitido, como hubiera sido mi deseo, estudiar a
fondo a cada uno de los doce. ;Qué sabia de sus vidas, de sus familias, de sus
deseos e inquietudes? Practicamente nada. Solo conociendo a los seres humanos
se les puede comprender y amar. Y Tomas, como el resto, era un misterio. Con
su reducida pero atlética talla, y por lo poco que fui espigando en su caracter,
quizi encajase en el temperamento « enequéticon que describen Kretschmer,
Mauz y Minkowska. Es decir, un hombre poco nervioso, que reaccionaba con
parvedad ante los estimulos, de hablar lento y cadencioso —y o diria que era todo
un « filésofo» —, con una tendencia a la perseverancia muy poco comun, gran
trabajador, logico— analitico y de una pulcritud sobresaliente.

Sirva como ejemplo de esto ltimo el sintomatico hecho de que, a diferencia
de sus hermanos, sus ufias se hallaban siempre limpias y sus cabellos
perfectamente peinados y recogidos en una « cola de caballo» .

Me mird en varias ocasiones, pero no dijo nada. Se limitd a bajar su
renegrida, casi egipcia, tez, extendiendo las palmas de las manos hacia el
gratificante hogar. Tomas no habia podido superar su timidez agravada por el
estrabismo que padecia en su ojo izquierdo.

No intenté¢ siquiera interrogarle. No me parecié el momento oportuno.
Parecia sumido en dificiles reflexiones. Y con acierto por mi parte, me dirigi al
piso superior, alli seguia la totalidad del grupo. El ambiente general era muy
distinto al de los dias precedentes. Habia optimismo y no se hablaba de otra cosa
que de los preparativos para el viaje a Galilea. Muchos de aquellos hombres, en
especial los hermanos Zebedeo y Simoén Pedro y Andrés, tenian a su gente en las
poblaciones situadas a orillas del lago y ardian en deseos de volver a verles. Juan
me hizo mil preguntas sobre su madre y David, su otro hermano, a quienes yo
habia dejado en la casa de Lazaro. Y aproveché la ocasion para interrogarle, a
mi vez, sobre el estado de Tomas.

El Zebedeo movid la cabeza con preocupacion. Era el tnico que seguia
resistiéndose a la ya aceptada idea de la resurreccion del Maestro.

—Ayer, saibado —me explico el joven Zebedeo—, cansados de esperar,



Pedroy yo decidimos salir en su bisqueda. Juan Marcos lo habia visto en Betania
y hacia alli nos fuimos. A eso de las nueve o nueve y media de la noche dimos
por fin con él. Estaba en la casa de Simon, « el leproso» . Pero tuvimos muchos
problemas para convencerle de que regresara a la ciudad...

—¢Por qué?

—La muerte del rabi le tenia, y le tiene, trastornado. Y no hace mas que
repetir la misma pregunta: « jpor qué se dejo matar? En su angustia, segun lo
poco que hemos podido sacarle, se lanzo al monte y asi ha pasado toda la
semana. Nada mas amanecer abandonaba la casa de Simén y deambulaba
como un espiritu por las colinas que rodean Jerusalén. Ni siquiera se bafiaba...

Y Juan acompaid aquella afirmacién con un gesto de incredulidad. Si,
realmente debia hallarse muy abatido para olvidarse, incluso, de su meticuloso
aseo personal.

Conozco a Tomas —prosiguié con indulgencia— y sé que, en el fondo, estaba
deseando unirse a nosotros. Pero es timido y seguramente esperaba que
diéramos el primer paso y que le suplicisemos. Como asi ha sido. Te diré un
secreto. Pedro estaba dispuesto a arrastrarlo... Pero no fue preciso.

—¢Por qué lo buscasteis exactamente? El Zebedeo me mird asombrado.

—¢Es que no lo sabes? Tu estabas aqui cuando Jesus se presentd y nos dijo
que marchasemos al norte...

—Si, claro —fingi—, no lo recordaba. El viaje... ;Y cuando sera la partida?

—Maifiana, al alba... Primero pasaremos por Betania. Seguramente se nos
uniran Maria, la madre del Maestro y otros familiares. En cuanto a mi madre y a
David, no sé cudles son sus planes...

Yo si podia aclararle aquel punto. Por lo que habia escuchado en Betania,
David tenia planeado permanecer junto a Marta y Maria y, una vez liquidados los
negocios de éstas, escoltarlas hasta Filadelfia (la actual ciudad de Aman), donde
se reunirian con su hermano Lazaro.

—Y qué opina Tomas sobre las apariciones del rabi?

Mi joven amigo volvié a mover la cabeza, dandome a entender que no habia
nada que hacer... —Es testarudo y frio y dice que « tiene que ver para creer» ...

Esa misma tarde, poco antes de la cena, el escéptico discipulo se unié a los
diez y, como era de prever, mientras dabamos buena cuenta del excelente
guisado de borrego con lentejas que habia cocinado Maria, varios de los apostoles
sacaron a colacién la ultima de las « presencias» de Jesus y la misteriosa
convocatoria en la Galilea. Tomas les escucho en silencio pero, al final, sin poder
contenerse, en una de las escasas crisis de irritabilidad que le vi protagonizar, les
tacho de locos. La polémica se encendié nuevamente y alguien ment6 a las
mujeres, recordandole que también ellas le habian visto.

Fue el colmo para Tomas. Y en su aversion al sexo femenino —consecuencia
casi segura de su timidez y del defecto en su vista—, arremetio con acritud



contra la de Magdala, recordando, incluso, las palabras de los profetas en el
Antiguo Testamento:

Esas son todas ridiculamente vanidosas, voluptuosas y perversas, como dice
Isaias.

Yo no conocia la misoginia del galileo y segui la disputa entre divertido y
atonito— llenas de duplicidad, segun Jeremias y Ezequiel, y golosas, perezosas,
celosas y peleadoras. Asi son las mujeres —sentencio Tomas—, ademas,
escuchan detras de las puertas.

Y pletérico concluyé su parecer sobre las hebreas con un viejo y mordaz
aforismo, muy popular entre los rabies.

—¢Es que no conocéis lo que pensd el Altisimo, bendito sea su nombre,
cuando se decidio, en mala hora, a crear a la mujer? Escuchad, ingenuos...
«¢De qué parte del hombre la sacaré? —se dijo el Omnipotente—. ;De la
cabeza? No, sera demasiado orgullosa. ;Del 0jo? No, serd demasiado curiosa.
¢De la oreja? Tampoco —reflexiond Yavé, bendito sea su nombre—. Escuchara
detras de las puertas. ;De la boca? Charlara. ;De la mano? No, porque serda
prédiga. Por ultimo, tom6 una parte del cuerpo, muy oscura y muy oculta, con la
esperanza de hacerla modesta...» Pero, ya veis, le salio mal.

Los discipulos protestaron con energia, saliendo en defensa de la Magdalena
y delresto.

Y Mateo Levi, uno de los mas instruidos, le respondidé con otro apdlogo,
atribuido al rabi Gamaliel.

—Un emperador le dijo a un sabio: « Tu Dios es un ladron: necesito, para
crear a la mujer, robarle una costilla a Adan, cuando estaba dormido.» Y como
al sabio le costase responder, la hija de éste tom¢ la palabra y replico: “Traigo
una queja. Unos ladrones se introdujeron en casa durante la noche y robaron un
aguamanil de plata, dejando en su lugar un aguamanil de oro.

«Y el emperador contestd: asi tuviera yo cada noche visitas semejantes!» .
«Pues bien —sentencio Mateo—, eso fue lo que hizo nuestro Dios. Le quité al
primer hombre una simple costilla, pero, a cambio, le dio una mujer.»

Los comensales rieron y aplaudieron rabiosamente. Y Tomds, sin inmutarse,
se limito a dejar bien sentado que ¢l no creeria en esa supercheria de la
resurreccion mientras « no viera al Maestro y no tocara con sus dedos las heridas
de los clavosy .

El destino estaba a punto de jugarle una mala pasada...

Creo que los cronometros del modulo debian sefialar las 18 horas,
aproximadamente. La servidumbre de los Marcos hacia rato que habia prendido
las lamparas de aceite y, como decia, nos encontrabamos en plena cena. En esta
ocasion, a peticion de los intimos de Jesus, la sefiora de la casa habia accedido a



adelantar la dltima comida de aquel domingo, 16 de abril. El grupo se proponia
madrugar y era logico que tratara de reponer fuerzas antes del largo viaje a la
Galilea. Pero surgio lo que nadie podia prever

Recuerdo que, siguiendo mi costumbre, habia ido a acomodarme en uno de
los divanes del extremo de la mesa, Tomas se hallaba reclinado entre Pedro y
Bartolomé, en el mismo «brazo» de la « U» en el que yo comia y departia
placidamente con Juan. Aun resonaban en la habitacion los ecos de la polémica
cuando, de repente, las candelas amarillentas de las lucernas oscilaron
ligeramente.

Se hizo un silencio de muerte. Instantineo. Y supongo que el mismo
escalofrio que me recorrié de pies a cabeza, sacudio igualmente a los otros once.
Mas de uno se quedd con la cuchara de madera a medio camino entre el plato y
la boca. Hubo un vertiginoso relampaguear de las miradas y los corazones se
detuvieron.

En esta ocasion, alertado por el doloroso llamear de las lamparas, eché mano
de mi cayado, dispuesto a todo. No tuve que esperar. Frente a mi, como salido del
otro lado del muro, avanzd una figura alta y corpulenta, difuminada por la
penumbra de la camara. Las llamas recuperaron la verticalidad y yo, espantado,
crei que mi corazon se partia en dos.

El « hombre» —porque en esta ocasion no hubo fenémenos luminosos ni
extrafios— se detuvo entre los divanes ocupados por Santiago y Mateo Levi,
frente por frente al lugar de Tomas.

Era EI! Vestia su familiar atuendo: manto color vino y la inmaculada tanica
blanca. Creo que fui el unico que se puso en pie, impulsado por una feroz
descarga de adrenalina. El resto, pillado por sorpresa, no reacciond. Y con los
nervios a flor de piel, sin reparar siquiera en las «crotalosy, activé los

dispositivos de la « vara de Moisés», en especial el squid[l%], apuntando a
ciegas hacia aquel cuerpo... absolutamente humano! Esa fue, al menos, mi
impresion. Era el mismo Jests que habia conocido en vida! Pero, ;como podia
ser si yo le habia visto muerto? Mis ojos se clavaron en su rostro, en sus cabellos,
en su torso, en sus brazos, en las sandalias... Todo era normal!

(Normal? jDios mio!, qué locura!, ademas, jpor donde demonios habia
entrado? Y al plantarse frente a los mudos y casi hipnotizados discipulos, les
saludo asi:

—Que la pazsea con vosotros..

No cabia duda. Aquélla era su voz Y articulaba las palabras como cualquier
ser humano... Su fazse hallaba seria.

He esperado una semana —continud, moviendo la cabeza a todo lo largo de
la mesa y dirigiendo asi una mirada general—, hasta que estuvierais todos
reunidos, para aparecer de nuevo y daros, una vez mas, la orden de recorrer el
mundo divulgando el evangelio del reino...




El tono era apacible. Reposado. No adverti signo alguno de artificialidad ni
sonoridad o eco metalico que pudieran infundir sospechas sobre el origen de
dicha voz

Os lo repito: lo mismo que el Padre me ha enviado al mundo, yo os mando.
Lo mismo que he revelado al Padre, vosotros vais a extender el amor divino, no
s6lo con palabras, sino también con vuestras vidas cotidianas. Os envio, no para
amar las almas de los hombres, sino para amar a los hombres. No basta que
proclaméis las alegrias del cielo. Es preciso también demostrar las realidades
espirituales de la vida divina en vuestra experiencia diaria. Sabéis por la fe que la
vida eterna es un don de Dios. Cuando tengais mas fe y el poder de arriba (el
Espiritu de la Verdad) haya penetrado en vosotros, no ocultaréis vuestra luz. Aqui,
tras las puertas cerradas, daréis a conocer a toda la Humanidad el amor y la
misericordia de Dios. Por miedo, huis ahora ante una desagradable experiencia.
Pero, al estar bautizados del Espiritu de la Verdad, iréis felices y alegres a
propagar las nuevas experiencias de la vida eterna en el reino del Padre...

Por un instante desvié la vista de la « aparicién» —¢o no deberia llamarla asi?
—, concentrandome, en la medida que me lo permitia mi turbacion, en la
activacion de los ultrasonidos y de la tele-termografia, que resultarian también de
notable utilidad en aquel primer y apresurado analisis del increible « hombre» .

—... Podéis permanecer aqui o en Galilea durante un corto periodo —les
manifestd, relajando ligeramente el timbre de la voz— asi podréis reponeros del
golpe de la transicion entre la falsa seguridad de la autoridad del tradicionalismo
y el nuevo orden de la autoridad de los hechos, de la verdad y de la fe en las
realidades supremas de la viva experiencia. Vuestra mision en el mundo se basa
en lo que he vivido con vosotros: una vida revelando a Dios y en torno a la verdad
de que sois hijos del Padre, al igual que todos los hombres. Esta mision se
concretara en la vida que haréis entre los hombres, en la experiencia afectiva y
viviente del amor a todos ellos, tal y como yo os he amado y servido. Que la fe
ilumine al mundo y que la revelacion de la verdad abra los ojos cegados por la
tradicion. Que vuestro amor destruya los prejuicios engendrados por la
ignorancia. Alacercaros a vuestros contemporaneos con simpatia comprensiva y
una entrega desinteresada, les conduciréis a la salvacion por el conocimiento del
amor del Padre. Los judios han exaltado la bondad. Los griegos, la belleza. Los
hindues, la devocion. Los lejanos ascetas, el respeto. Los romanos, la fidelidad...
Pero yo pido la vida de mis discipulos. Una vida de amor al servicio de sus
hermanos encarnados.

Tras este discurso, el Maestro hizo una breve pausa. Y concentrando en los de
Tomas aquella magica luz y aquella afilada fuerza que seguian irradiando sus
0jos, le dijo sin reproches:

—Y ti, Tomas, que has dicho que no creerias a menos que me vieras y
pusieras tus dedos en las heridas de los clavos de mis mufiecas, ahora me has




visto y oido...

Miré de soslayo al perplejo discipulo. Estaba livido. A pesar de que no veas
ninguna sefial de clavos...

Y Jests acompafio aquellas palabras con un movimiento de sus brazos. Los
alzo hasta que las palmas quedaron a la altura de su rostro y, por efecto de la
gravedad —otro detalle a tener en cuenta—, las amplias mangas se deslizaron al
momento hacia abajo. Los antebrazos y mufiecas, en efecto, no presentaban
cicatrices o seflales de las pasadas torturas.

Las miradas de todos —como las de un solo hombre— se centraron en las
extremidades superiores del rabi, que permanecioé unos segundos en la misma
posicion. jFue desconcertante! Su piel aparecia tersa, con el mismo y abundante
vello de antes y con los vasos perfectamente marcados.

—... ya que ahora vivo bajo una forma que ti también tendras cuando dejes
este mundo —reanud6 su importante aclaracion—, jqué les diras a tus hermanos?

El mismo Jesus respondié a su pregunta... —Reconocerds la verdad, ya que,
en tu corazon, habias empezado a creer, a pesar de manifestar con insistencia tu
incredulidad. Es justo el momento en que las dudas empiezan a desmoronarse...
Tomas, te pido que no pierdas la fe. S¢ creyente... Sé que creeras con todo tu
corazon.

Al ver las mufecas de su Maestro y escuchar estas palabras, Tomas se alzd
del divan, cayendo de rodillas sobre el entarimado. Y asustado, exclamé:

—Creo, mi Sefior y mi Maestro!

Fue la unica vez que vi sonreir a Jesus. Fue una sonrisa fugaz pero clara. Y el
«hombre» replico:

—Has creido, Tomds, porque me has visto y oido. jBenditos sean en los

La sangre se me helo en las venas. Jesls gird ligeramente su rostro,
mirandome a los 0jos. Y repitio:

—... Benditos sean en los tiempos venideros los que crean sin haberme visto
con los ojos de la carne, ni oirme con los oidos humanos!

Una mezcla de emocion, miedo y ganas de gritar me inundo el alma,
dejandome como muerto.

Finalizadas estas historicas frases camind hacia el extremo en el que me
hallaba y, al llegar a mi altura, se volvio hacia los boquiabiertos testigos. Y los
sistemas electronicos de la « vara» lograron chequearlo a todo lo largo y ancho
de sus grandes espaldas.

Entonces, a manera de despedida, les comunico:

—Abhora, id todos a Galilea. Alli os apareceré muy pronto.

Se volvio nuevamente hacia mi, me sonrié y caminé despacio, sin prisas,
hacia la penumbra de la pared por la que le habiamos visto surgir. Y dejamos de
verle. Simplemente, se esfumo...



Y yo, con los dispositivos conectados, permaneci en pie, como una estatua,
tan ensimismado, perplejo y confuso como los demas. Ni siquiera me percaté
del inmediato y tumultuoso embrollo que estally en la camara. Claro que, al
regresar a la nave y proceder a las «lecturasy del squid y de los restantes
sistemas ultrasonicos de resonancia magnética nuclear y teletermograficos, mi
turbacion fue aun mayor... Aquel «cuerpo», entre otras incomprensibles
« caracteristicas» , tenia dos que iban contra todos los principios fisicos
establecidos: carecia de sangre y de aparato digestivo...

iDios de los cielos, dame fuerzas para proseguir mi relato!



NOTADELAUTOR

Incomprensiblemente para mi, los documentos del may or finalizan aqui. Y como
podra apreciar el lector, de forma brusca. Como si algo o alguien le hubiera
impedido su continuacion. Al final de esa tltima y patética stplica— « jDios de
los cielos, dame fuerzas para proseguir mi relato!» —mi amigo incluye unas
enigmaticas frases. He aqui el texto completo:

MIRA, ENVIO MI MENSAJERO DELANTE DE TI MARCOS 1.2

HAZOR ES SUNOMBRE

Y SUS ALAS TE LLEVARAN AL GUIA MARCOS 6.2.0

EL NUMERO SECRETO DE SUS PLUMAS ES EL NUMERO
SECRETO DEL GUIA,

EL QUE HA DE PREPARAR TU CAMINO MARCOS 1.2

Ignoro por el momento su significado. Pero imagino que guarda estrecha
relacion con el resto del Diario. Ese, al menos, es mi ferviente deseo. Y suplico a
cuantos lleguen a leer tan intrincado enigma y acierten a desvelarlo, se dignen
informarme. Mi afén e interés por la figura y el mensaje de Jesus de Nazaret no
han hecho sino despertar...

Con mi gratitud.

J.J. BENITEZ
Marzo de 1986.



[47] Vista aérea de Masada, desde el noroeste. Abajo, a la derecha, dos de los
ocho campamentos romanos del general Silva. En el centro de la cara occidental
de la meseta puede apreciarse la rampa de tierra blanca construida hace 1900
afios por la legion romana (Cortesia de La Fuerza Aérea de Israel.) <<






[57]






Superficie de la meseta de Masada. En el tridngulo sur, el campamento
Eleazar. 1, recinto subterrdneo destinado a la estacioén receptora de fotografias
(Terraplén blanco). 2, escaleras que conducen a la cisterna subterranea. 3, la
laguna grande. 4, barracon destinado a los aseos. 5, comedor. 6, tiendas de
campafia. 7, portalon de la empalizada. 8, la ciudadela occidental. 9, el bafio
ritual. 10, la muralla o casamata oriental. 11, muralla o casamata occidental. 12,
vivienda de los zelotes. 13, el palomar. 14, taller de mosaicos bizantinos. 15,
residencia de la familia real. 16, habitaciones de los zelotes. 17, pileta de
natacion. 18, villa. 19, palacio Occidental. 20, la rampa romana. 21, Iglesia
bizantina. 22, edificio de los oficiales. 23, la torre occidental. 24, viviendas de los
zelotes. 25, cisterna abierta. 26, aerocarril. 27, puerta del camino o sendero de las
viboras. 28, almacenes. 29, bafios. 30, palacio del Norte: terraza superior. 31,
terraza intermedia. 32, terraza inferior. <<



[110] Trayectoria del médulo. Despegue en Masada. Vuelo hacia Em Gedi,
Belén y monte de los Olivos. <<
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J. J. BENITEZ, (n. Pamplona, 7 de septiembre de 1946). Periodista espafiol,
conocido por sus trabajos en ufologia y su serie de novelas Caballo de Troya.

En 1962, ingreso en la Universidad de Navarra en la carrera de Periodismo,
consiguiendo la licenciatura en 1965. Comenzd a trabajar para el periodico La
Verdad de Murcia en enero de 1966. Después empezo a trabajar en el periodico
Heraldo de Aragén. Recorrio el mundo como enviado especial y fue periodista
en varios diarios regionales espafoles, como los ya mencionados, y La Gaceta
del Norte.

Mas tarde se traslada a Bilbao, donde contina como periodista para La
Gaceta del Norte. A partir de 1972 se especializa en el tema ovni y cubre todas
las noticias relacionadas con esta materia para su periddico, siendo las primeras
sobre la Fuerza Aérea Espafiola. En 1975, realiza investigaciones sobre el sudario
de Turin, hecho que marcoé su vida al dar origen a la serie de novelas Caballo de
Troya, sobre la vision de Benitez acerca de la vida de Jestis de Nazaret. En el
epilogo de la primera novela, afirma que es el primer libro donde introduce
ficcion (refiriéndose al viaje en el tiempo) en una obra que refleja sus
investigaciones.

Ha realizado trabajos para la television, conferencias, articulos de prensa y
entrevistas con testigos de supuestos fendmenos ovni. Con frecuencia, estas obras
han recibido criticas negativas por parte de diversos sectores, como el caso de los
escépticos, aunque, segin sus palabras, la duda (su principal objetivo) debe
siempre estar presente.



En 1976 recibio de la mano del Teniente General Felipe Galarza, Jefe del
Estado Mayor del Ejército del Aire Espafiol, 12 expedientes OVNI clasificados
que Benitez publicaria integramente en su libro « OVNIs: Documentos Oficiales
del Gobierno Espafol» (que posteriormente se reeditaria con el titulo « OVNI:
alto secreto» ). Fue la primera desclasificacion de archivos OVNI en Espaiia
después que en diciembre de 1968 fuera declarado el tema OVNI como
«Materia Reservada .

En 1979 dejé el periodismo activo y se dedico a la investigacion por
completo. Desde entonces ha ido compaginando sus investigaciones sobre los
ovnis y los « no identificados» , con la de la vida de Jesus de Nazaret.

En 1992 intervino en los cursos de verano de la Universidad Complutense en
El Escorial, en el que disert6 sobre la problematica del tema OVNI, que dio lugar
a criticas desfavorables por parte de la comunidad cientifica espaiola.

En este mismo afo comenzo el proceso de la llamada desclasificacion de
archivos OVNI recogidos por el Ejército del Aire en Espafia, que durd hasta
1999. Benitez mantuvo siempre una postura muy critica a esa desclasificacion
describiéndola como una « manipulacion en toda regla» . Acus6 a un grupo de
civiles, comandados por el investigador Vicente-Juan Ballester Olmos de
colaborar con el antigno MOA, Mando Operativo Aéreo (actual MAC, Mando
Aéreo de Combate), para desprestigiar el tema OVNI dando, segin Benitez,
conclusiones racionales interesadas y en muchos casos con errores técnicos.

En octubre de 2006 se publico la octava parte de la serie Caballo de Troya
(Jordan).

En 2010, y pese a que no suele prologar ningin libro, escribi¢ el prélogo a
« OVNISs, Alto Secreto» , el primer libro de su amigo Marcelino Requejo.

Ha sido en Noviembre de 2011 cuando ha publicado su ultimo libro, « Caballo
de Troya 9: Cana» , el ultimo de la saga « Caballo de Troya» .



Notas



[ gn aquellas fechas, las ondas utilizadas habitualmente por los radares
militares de Israel oscilaban entre los 1347 y los 2 402 mega ciclos. (Nota del
mayor.) <<



[2] Las comunicaciones entre el médulo y los equipos situados en tierra habian
sido establecidas en la llamada « banda integradas» , que se halla en el sector de
las ondas de radio ultracortas, abarcando frecuencias desde 1550 hasta 5200
megaciclos, correspondientes a longitudes de onda de 19 a 5,8 centimetros. Por
razones de seguridad no estoy autorizado a revelar la frecuencia especifica
utilizada en este caso. (N. del m.) <<



B3] Este revolucionario sistema de navegacion « a ciegas» , que algin dia sera
utilizado masivamente en la aviacion comercial, consiste, en sintesis, en un
parabrisas monitor en el que se proyectan todos los datos necesarios para el
aterrizaje, bien superpuestos al paisaje o a un disefio informatico que reproduce
fielmente el punto de aterrizaje. En nuestro caso, Caballo de Troya disefidé un
sistema modificado MLS (Microwave Landing System) que, ubicado en tierra,
simplificaba la operacion de descenso, « proyectando» hacia el modulo una
sefial que el ordenador central decodificaba en forma de tinel sintético, con
efecto de «perspectivay, permitiendo asi una comoda y automatica
aproximacion. Estructuralmente, un sistema de este tipo esta integrado por cuatro
clementos basicos: un generador de simbolos (un tubo de rayos catodicos que
visualiza las informaciones de pilotaje recibidas desde el MLS); un sistema de
focalizacion; un espejo plano que recibe las informaciones proyectadas por el
sistema de focalizacion y las dirige hacia la optica de colimacion, y la propia
optica de colimacion. (N. del m.) <<



[4] Direccion del viento: 045 grados (noreste) y con una velocidad de 15 nudos
(unos 30 kilometros por hora (N. del m.) <<



[5] como ya describi en su momento, la « cuna» disponia de ocho pequefos
motores cohete. Cada uno era accionado por una valvula selenoidal individual del
tipo de intervalos. Como en un avion pequefio, el piloto controlaba el cabeceo por
medio del movimiento proa-popa y el bamboleo por el movimiento derecha-
izquierda de una palanca. El control de guiada y los citados movimientos estaban
conectados eléctricamente a las valvulas. (N. del m.) <<



[6] « Tanques ON» : el modulo tenia practicamente agotadas las reservas
exteriores de combustible y procedié a encender los tanques interiores. El
volumen total de peroxido de hidrogeno ascendia entonces a un escaso siete por
ciento. (N. del m.) <<



7] El enfriamiento de la « membrana» que cubria el blindaje exterior de la
«cunay —cuyo espesor era de 0,0329 metros— necesitaba de tres minutos,
como minimo. Este recubrimiento poroso de la nave, de composicion ceramica,
gozaba de un elevado punto de fusion: 7 260,64 grados centigrados, siendo su
poder de emision externa igualmente muy alto. Su conductividad térmica, en
cambio,— era muy bajo: 2,07113 y 10,6 Col/emls/oC/. (N. del m.) <<



[8] La energia liberada en un terremoto se desplaza por la roca en forma de
ondas. Aunque sus patrones resultan muy complejos, constantemente
modificados por las propiedades de reflexion, difraccion, refraccion y dispersion
de las ondas, internacionalmente han sido divididas en tres grupos: "P”, « S» y
«L» . Las « P» o primarias, de empuje, compresional o longitudinal, viajan por
el interior de la Tierra a velocidades muy considerables: entre 6 y 11,3
kilémetros por segundo, siendo la primera en llegar a la estacion registradora. En
las explosiones nucleares subterraneas, este tipo de ondas «P» son
caracteristicas y muy fuertes, comparativamente con las « L» o superficiales.
(N. delm.) <<



T pra: Agencia de Inteligencia de la Defensa. (Nota del traductor) <<



[10] Durante la guerra de Vietnam, en el transcurso de los afios 1967 al 1969, el
Gobierno USA dedico 6000 millones de délares anuales a actividades de
espionaje, con 150 000 personas empleadas en tales menesteres. La CIA, en este
caso, se llevo la parte del leon. A partir de la toma de posesion de Schlesinger, en
efecto, la CIA desvio su atencion del Sudeste asiatico, considerando el Oriente
Medio como « el campo geografico del proximo estado de friccion de los Estados
Unidos» . (N. del m.) <<



[11] oLp: Organizacion para la Liberacion de Palestina, dirigida entonces por
Yasser Arafat. (N. del m.) <<



[12] Asi llamaba el pueblo de Israel al equipo de « confianza» de Golda. La
sefiora Meir, con su fuerte personalidad, habia desarrollado un estilo propio y
muy peculiar de Gobierno, pasando por alto en infinidad de ocasiones la
mecdnica burocratica e institucional. Ella preferia trabajar en estrecha
colaboracion con sus allegados, formando un sistema ad-hoc que se hizo célebre
y que denominaban « la cocina de Golda» . (N. del m.) <<



[13] crrvis: Organismo dedicado a Instrucciones de Comunicacién para
Informar Avistamientos Vitales de Inteligencia. (N. del m.) <<



(141 g rey Hussein habia llegado a Washington el 6 de febrero, celebrando al dia
siguiente una entrevista con el presidente Nixon. En aquellas fechas se esperaba
una ofensiva diplomatica de mi pais en Oriente Medio. Antes de partir de
Amman, Hussein habia declarado que el conflicto que enfrentaba a los paises
arabes con Israel habia que resolverlo en su totalidad y no en tratados separados.
De esta forma salia al paso de los rumores existentes sobre un acuerdo secreto de
paz entre su pais e Israel en relacion al futuro status de Jerusalén y de los
refugiados palestinos. (N. del m.) <<



[15] A raiz de Ia liberacion de estos guerrilleros, Israel pidio explicaciones al
Ministerio de Asuntos Exteriores de Italia. Segin los servicios de Inteligencia
judios, Zaid y Hasem, encarcelados en Roma desde agosto de 1972, eran dos
destacados y peligrosos terroristas. (N. del m.) <<



[16] Las informaciones de la Inteligencia jordana e israeli eran correctas.
Semanas mas tarde —el 1 marzo—, guerrilleros de Septiembre Negro tomaban
rehenes en la embajada de Arabia Saudita en Jartum (Suddn). Entre las
peticiones de los asaltantes figuraban la liberacion de 40 guerrilleras palestinas
encarceladas en Israel y de otro medio centenar de guerrilleros, prisioneros en
Alemania Occidental, Jordania e Israel, asi como del asesino del presidente
Robert Kennedy, Sirhan Bishara Sirham. Con gran desconcierto por nuestra parte
—y suponemos que de los servicios de espionaje judios y jordanos, que en
aquellas fechas no consiguieron una informaciéon mas detallada—, los ocho
guerrilleros de Septiembre Negro darian muerte a tres de los diplomaticos
retenidos en la embajada: Aleo A. Nock, nuestro embajador en Sudan; Guy Eid,
funcionario belga, y Curtiss Moore, también diplomatico norteamericano. (N. del
m.) <<



[17] Este arsenal seria descubierto por la Policia italiana el 5 de septiembre de
ese mismo afio de 1973, en Ostia, cerca de Roma. En la casa se alojaban nueve
palestinos, miembros de un grupo terrorista. Entre las numerosas armas fueron
encontrados dos lanza-cohetes Strela, de fabricacion rusa, que podian haber sido
utilizados para el derribo de aviones comerciales en vuelo. Los temibles Strela
constan de un tubo de 1,35 metros, con un peso de 13 kilos, pudiendo ser
disparados como un fusil; es decir, apoy andolos en un hombro y apuntando con
un teleobjetivo de reducidas dimensiones. Alcanza facilmente el motor de un
aviodn, gracias al sistema de guia por ray os infrarrojos. (N. del m.) <<



[18] Aunque fue detallado en mi anterior libro —Caballo de Troya—, quizi sea
conveniente recordar la naturaleza de este tipo de satélites artificiales, que
jugaron un papel decisivo en las dramaticas fechas previas a la guerra del Yom
Kippur, en octubre de 1973. « La serie de satélites Big Bird o Gran Péjaro —reza
una de las notas del mayor—, y en especial el prototipo KI-1II, puede volar a
una velocidad de 25 000 kilometros por hora, necesitando un total de 90 minutos
para dar una vuelta completa al planeta. Como ésta oscila ligeramente durante
ese lapso de tiempo (22 grados, 30 minutos), el Big Bird sobrevuela durante la
vuelta siguiente una banda diferente de la Tierra y vuelve a su trayectoria
original al cabo de 24 horas. Si el Pentagono descubre algo de interés, el satélite
puede modificar su orbita, alargando el tiempo de revolucion durante algunos
minutos y haciéndolo descender a Orbitas hasta 120 kilometros de altitud. Una
diferencia de un grado y treinta minutos, por ejemplo, cada dia, permite cubrir
cada diez dias una zona conflictiva, sobrevolar todas sus ciudades y zonas de
“interés militar”. Posteriormente, el Big Bird es impulsado hasta una orbita
superior.» Con la instalacién en Israel de una de estas sofisticadas estaciones
receptoras de imagenes —amén de materializar los propositos de la operacion
Caballo de Troya—, los judios disponian de un rapido y fiel sistema de control de
sus enemigos y USA de una estratégica estacion, que ahorraba tiempo y buena
parte de la siempre engorrosa maniobra de recuperacion de las ocho capsulas
desechables que portaba cada satélite y que eran rescatadas cada 15 dias en las
cercanias de Hawai. Al menos, la operacion resultaba de gran interés para USA,
que podia asi fotografiar a placer franjas tan « inestables» como las fronteras de
la URSS con Iran y Afganistan, Pakistin y golfo Pérsico, recibiendo resultados de
negativos a los tres minutos de haber sobrevolado dichas areas. (Nota de J. J.
Benitez.) <<



[19] Egte muro, llamado « de las Lamentaciones» , es el lugar mas venerado por
el pueblo judio. Se trata de la unica reliquia de lo que fue el gran Templo,
edificado por el rey Herodes (el Grande) en el afio 20 antes de Cristo. El
emperador romano Tito, al destruir Jerusalén en el afio 70 de nuestra Era, ordend
que aquella parte de la muralla que rodeaba el Templo permaneciera en pie,
como muestra del poder de Roma y de sus legionarios, que habian sido capaces
de destruir tan solida construccion. En el periodo bizantino, los judios fueron
autorizados al fin a visitar la ciudad santa, pudiendo acercarse al muro de los
Lamentos una vezal afio. Justo en el aniversario de la destruccion de Jerusalén. Y
alli lamentaron dicha destruccion, empezando a rezar por la reunificacion del
pueblo de Israel. Esta costumbre perduraria durante siglos. Entre los afios 1948 y
1967, esta parte de Jerusalén fue prohibida nuevamente a los israelitas, por
hallarse en el sector conquistado por Jordania. Pero, a raizde la guerra de los Seis
Dias, el muro occidental fue tomado por los judios y, desde entonces, constituy e
un punto de exaltacion nacional y de culto. (V. del m.) <<



[20] Estas y otras palabras de Jesus de Nazaret en torno a la oracion, aparecen en
Caballo de Troya (paginas 251 y siguientes.) (N. de J. J. Benitez.) <<



[21] Antafio, incluso, cuando los israclitas estaban a punto de iniciar un viaje,
depositaban un clavo de hierro entre las grietas del muro occidental, en sefial de
apego a su patria. (N. del m.) <<



[22] e aqui, como muestra de lo que afirmo, algunos de los mas notables
episodios vividos por Israel —y por Jerusalén en particular— a partir del referido
afio 587 a.C.:

El afio 539 a.C., el rey persa Ciro conquista Babilonia, permitiendo a los judios su
vuelta a Jerusalén. El Templo seria reconstruido por Zorobabel.

En el 334 a.C,, Isracel es conquistado de nuevo. Esta vez por Alejandro el Magno.
Tras su muerte es controlada por los Piolomeos de Egipto.

En el 198 a.C., Antioco II de Siria vence a los egipcios e Israel pasa a manos de
los Seléucidas.

En el 175 a.C., Antioco IV es coronado y ordena la supresion del culto a Dios.
Profana el templo, ofreciendo sacrificios paganos en su altar.

Enel 167 a.C., los judios se levantan contra los Seléucidas y lo derrotan.

En el afio 64 a.C., Pompeyo conquista Israel. Un tiempo después, en el 40 a.C.,
los partos derrotan a los romanos y conquistan el pais.

En el 39 a.C.,, Herodes el Grande vence a los partos y reina hasta el 4 a.C.,
siempre bajo el mando de Roma. Ya en el siglo I de nuestra Era, en el afio 66, los
judios se rebelan contra el Imperio romano. En el afio 70, Tito reprime la
rebelion y destruye la ciudad.

En los afios 132-135 se registra una nueva revuelta judia, dirigida por Bar-Kojva.
El emperador Adriano vence destruyendo Jerusalén. La reconstruccion se
produce poco después y Jerusalén recibe el nombre pagano de Adra Capitolina.
En los afios 330-634 se produce la dominacion bizantina. Tras la conversion al
cristianismo de Constantino se construy en numerosas iglesias en la Ciudad Santa.
En el 614, nueva invasion. Esta vez protagonizada por los persas. Centenares de
iglesias fueron destruidas.

El 636, los musulmanes conquistan Palestina, convirtiendo a Jerusalén en su
tercera ciudad santa, después de La Meca y Medina.

En el 1009, el califa fatimita Jakem destruye la iglesia del Santo Sepulcro y otros
santuarios cristianos, iniciandose asi 200 afios de luchas entre Oriente y
Occidente y dando lugar a las famosas Cruzadas.

En 1099, la Ciudad Santa cae en poder de los cruzados.

En el 1187, Saladino, principe arabe, derrota a los cruzados en los llamados
Cuernos de Hillin, poniendo fin al Reino Latino de Oriente.

En 1263, —otro sultin, el mameluco Baibars, de Egipto, conquista las fortalezas y
el litoral que seguian en manos de los cruzados. En los siguientes 250 afios
permaneceran bajo dominio mameluco.

En el 1400, tribus monticas, dirigidas por Tamerlan, invaden Israel.

En 1517 son los turcos quienes entran en Palestina a sangre y fuego. Durante




cuatro siglos, —asi formara parte del Imperio otomano.

En 1917, durante la primera guerra mundial, Palestina es ocupada por tropas
aliadas, dirigidas por el general Allenby. Ese afio es recordado como el de la
Declaracion balfour para la creacion en Palestina de un Hogar Nacional Judio.
En 1922, el mandato britanico sobre Palestina es confirmado por la Liga de las
Naciones.

En 1947, la Organizacion de las Naciones Unidas establece un plan que divide
Palestina en un Estado judio y otro arabe.

En 1948 finaliza el mandato britanico y el 14 de mayo, el Consejo Nacional Judio
proclama el nacimiento del Estado de Israel. Pero el nuevo Estado es invadido
por los paises vecinos. Al terminar la guerra, Palestina queda dividida entre Israel
y Jordania. (N. del m.) <<



[23] Construida entre los afios 709 y 715 por el califa El-Walid, hijo de Abdel
Malek, que edifico la otra mezquita: la del Domo de la Roca. La de El-Aksa se
encuentra casi exactamente sobre lo que fue el palacio de Salomon. (N. del m.)
<<



[24] En el afio 135 de nuestra Era, el emperador Adriano levant6 en este lugar un
templo dedicado al dios Jupiter. Desde entonces fue considerado como un lugar
maldito. En el 636, tras la invasion arabe, el califa Omar limpi6 de escombros el
monte Mori, construy endo una mezquita que todavia hoy lleva su nombre. Los
musulmanes identificaron la roca o cumbre del monte Mori con el lugar desde el
que Mahoma habia subido a los cielos en un caballo alado. Segun otra tradicion,
esta roca blanca fue el punto donde Abraham estuvo a punto de sacrificar a su
hijo Isaac. Los arabes, en cambio, consideran que el hijo en cuestion era Ismael.
En el afio 691, Abdel Malek de la dinastia de los Omeyas, restauré la primitiva
mezquita, convirtiéndola en lo que hoy conocemos. Bajo la cupula, fabricada a
base de hojas de aluminio bafiadas en oro que la hacen centellear al sol de
Jerusalén, se encuentra, como digo, la roca o ctspide del monte Mori, alcanza 45
metros de longitud por 11 de anchura, elevandose otros 2 por encima de la
superficie circundante. En el mundo isldimico, el Domo de la Roca es el tercer
lugar sagrado, después de la Kahaba de La Meca y la tumba del Profeta en la
ciudad de Medina. (N. del m.) <<



[25] La fortaleza Antonia fue totalmente arrasada por el general romano Tito, al
romper el cerco judio en el afo 70. Durante siglos sélo fue un montén de
escombros sobre el que se levantaron diversas construcciones. Poco a poco, en la
edad moderna, la arqueologia ha ido fijando su posicion exacta. En la actualidad,
que fue la fortaleza que reconstruyera también Herodes el Grande alberga una
escuela musulmana, un monasterio de la Orden Franciscana y el referido
convento de las Hermanas de Sion. En este ltimo lugar es donde se encuentra,
en mi opinidn, el vestigio mas claro de una de las instalaciones del « cuartel
general» romano durante las fiestas de la Pascua judia. (N. del m.) <<



[26] litdstrotos, que en griego significa « patio pavimentado de losas grandes» ,
fue descubierto al este del supuesto emplazamiento de la fortaleza Antonia. En
base al texto de Juan el Evangelista (19.13) —« Entonces Pilato oyendo estas
palabras llevo a Jesus y se senté en el tribunal, en el sitio llamado litostrotos» —,
algunos especialistas biblicos, como digo, creen ver en dicho recinto el escenario
de parte del juicio del procurador romano a Jesus de Nazaret y de su
presentacion al pueblo judio. Otros, en cambio, piensan que el litstrotos pudo ser
el patio principal de Antonia, donde el Cristo fue flagelado y de donde saldria con
el madero o patibulum, rumbo al Goélgota. La fundacién del convento de las
Hermanas de Sion se debe a un judio converso, el padre Ratisbone. Entre 1931 y
1937, la madre Godeleine y el padre Vicente, de la Escuela Biblica de Jerusalén,
excavaron el lugar, descubriendo el pavimento en cuestion. Recientemente,
arqueologos ingleses y el profesor judio Kaufman han lanzado una tercera
hipétesis: el litostrotos podria datar del ano 135 d.C. (del tiempo de Adriano). (N.
delm.) <<



[27] Digo «supuesta» via Dolorosa porque, tal y como relaté en anteriores
paginas de este diario, el camino que siguio Jesus de Nazaret desde el interior de
la fortaleza Antonia al Golgota en la mafana del viernes, 7 de abril del afio 30, no
fue el que tradicionalmente veneran los cristianos. Las circunstancias politicas,
como expliqué, aconsejaron al oficial romano elegir otra via: la que rodeaba el
exterior de la muralla norte de la Jerusalén de entonces. Como ha ocurrido con
otros « santos lugares» , la tradicion no estuvo muy afortunada a la hora de fijar
con exactitud donde ocurrieron tan importantes sucesos. (N. del m.) <<



[28] Bl actual pintoresquismo de los llamados « Santos Lugares» llega al extremo
de que, un poco al norte de la puerta de Damasco, el visitante puede encontrar
«otro Golgota» . Todo arranca del afio 1883, cuando el general britanico C.
Gordon asocié un monticulo alli existente con la forma de una « calavera» . La
existencia en la roca de una tumba del siglo jcontribuy 6 —jy de qué forma!—a
dividir las opiniones. En 1892, la sociedad del Jardin de la Tumba compro el
lugar, siendo visitado desde entonces por numerosos peregrinos— Personalmente
no comparto el criterio del buen general inglés. Entre otras razones, porque la
citada puerta de Damasco y la muralla en la que se encuentra no existian en
tiempos de Cristo. El verdadero Golgota estaba mucho mas proximo, en las
cercanias de la puerta de Efraim. (N. delm.) <<



[29] La actual iglesia del Santo Sepulcro, construida en gran parte por los
cruzados en el ano 1149, esta dividida entre seis confesiones religiosas, de
acuerdo con un statu quo decretado en 1852 por los turcos, ante las constantes
peleas y auténticas «batallas campales» que protagonizaban, y aln
protagonizan, los diferentes credos que disfrutan de su propiedad. Lo que
realmente constituye el Golgota o Calvario estd ocupado por dos capillas,
pertenecientes a las sectas mas prosperas y poderosas: la griega ortodoxa y la
catolica romana— La primera —la griega— ocupa el lugar donde se supone que
Cristo fue crucificado. La catdlica corresponde, segin la tradicion, al punto donde
Jesus fue despojado de sus vestiduras. Casi un tercio de la base donde descansan
ambas capillas reposa a su vez sobre la roca del Gélgota propiamente dicha. Solo
una pequefia porcion de la misma puede ser contemplada bajo el altar dedicado
a la Virgen de los Dolores, asi como en la parte inferior de otra capilla: la de
Adan. (N. del m.) <<



[30] Esta tradicion tiene escaso fundamento. La realidad es que los legionarios
romanos no acostumbraban a despreciar las cruces donde llevaban a cabo las
ejecuciones. Es mas: el madero vertical o stipe permanecia fijo en el suelo. Las
peripecias de esta « atormentada» iglesia se remontan al siglo I'V. En el afio 324,
cuando fue edificada por primera vez, quedod casi en el centro de lo que era
entonces la Jerusalén amurallada. Segun todos los vestigios arqueoldgicos, unos
once afos después de la muerte de Cristo (afio 30), el Golgota ya habia quedado
dentro del recinto de la ciudad, gracias a la muralla construida por Herodes
Agripa en el citado afio 44. En el 135, el emperador Adriano, tratando de borrar
los lugares venerados por cristianos y judios, ordeno la construccion de un templo
a Jupiter en los puntos donde, segun la tradicion, se hallaban el Golgota y la
tumba de Cristo— Y lo mismo sucederia con la gruta de la Natividad, en Belén.
Tomando como referencias los mencionados templos paganos, la reina Santa
Elena, madre del emperador Constantino, erigié en el afio 326 una magnifica
basilica en los lugares ocupados por el Calvario y la supuesta tumba de Jesus. En
el 614, los persas la destruyeron y fue levantada nuevamente por el abate
Modesto. En el 1009, el califa Jakem la arrasaria, siendo la destruccion de esta
iglesia una de las causas de las Cruzadas. En el 1048 seria restaurada por
Constantino Monoémaco. (N. del m.) <<



B Una descripcion detallada de la cripta donde fue sepultado Jesis aparece en
las paginas 474 y siguientes de mi anterior obra Caballo de Troya, que
corresponde a la primera parte del diario del may or norteamericano. En ella, en
efecto, se dice que el techo de la gruta se hallaba a 1,70 metros y que la estancia
era cuadrada: de unos tres metros de lado. (N. del autor.) <<



[32] Dominus Flevit o « Dios lloré» recuerda las lagrimas derramadas por Jesis
en la mafiana del Domingo de Ramos. La primitiva iglesia, obra de los cruzados,
data del siglo XII. Tras su destruccion fue reconstruida en 1891 en forma de
«lagrimay . (N. del m.) <<



331 Tambi¢n llamada la iglesia Rusa. Fue edificada en 1888 por el zar Alejandro
111, en recuerdo de su madre. Es propiedad de las monjas rusas. En la cripta se
encuentra enterrada la gran duquesa Elizabet Feodorovna, hermana de la
emperatriz Alejandra, muerta en Siberia en 1918 por los bolcheviques. (N. del
m.) <<



[34] La actual iglesia, una de las mas hermosas de Jerusalén, fue edificada a
principios del siglo XX. Se la llama « de las Naciones» porque los fondos para su
construccion fueron donados por 16 paises. En cada una de las ctpulas puede
admirarse el escudo, en mosaico, de cada una de las 16 naciones. Frente al altar
pude contemplar los restos de lo que la tradicion cristiana considera como una de
las rocas de la agonia de Jesus de Nazaret. La verdad es que la basilica y la masa
pétrea en cuestion se encuentran practicamente en el fondo del valle del Cedron,
y la referida « oracion del huerto» tuvo lugar en una cota superior, y algo mas al
norte, de la ladera occidental del monte de los Olivos. (N. del m.) <<



[35] Las tradiciones judeocristianas aseguran que este estrecho valle del Cedron
sera el escenario del Juicio Final. (N. del m.) <<



[36] para muchos historiadores, este punto no aparece del todo claro. Flavio
Josefo escribe que Tito mando cortar todos los arboles existentes alrededor de la
Ciudad Santa. Esto ocurria en el afio 70. Otros especialistas, en cambio, opinan lo
contrario: que el general romano Vespasiano y su hijo Tito tuvieron sumo
cuidado en respetar los lugares sagrados. Y éste, Getsemani o el « Jardin de
Zorobabel» , como lo denominan todavia los arabes, era considerado como zona
sagrada y monumental. Al parecer, dicho « jardin» fue plantado por orden del
rey Ciro de Babilonia, hacia los afios 520-530 a.C. (N. del m.) <<



B71 En mi primera visita a Israel (1985), al recorrer el jardin de Getsemani,
pude comprobar como algunos turistas llegaban a pagar hasta 50 dolares para
que sus respectivos guias les proporcionasen —siempre a escondidas— algunas
hojas o ramas de los mencionados olivos. (N. del a.) <<



381 En esta parte del diario del may or aparece un sobrecillo de plastico, grapado
al folio correspondiente, conteniendo tres hojas de olivo de 4,5 centimetros de
longitud cada una. Para mi también constituy en un preciado « tesoro» ... (N. del
a.) <<



B39 g1 Agafo Agaf Hamodiin: el Servicio de Inteligencia del Ejército de Israel.
Trabaja paralelamente al Mossad. Se trata de uno de los departamentos del
Estado Mayor. Entre sus multiples funciones «especiales» figuran la
estructuracion de las evaluaciones en la politica de seguridad nacional, siempre
basadas en informaciones secretas; la obtencion de informacion de caracter
militar en los paises vecinos (muy especialmente en los arabes); desarrollo de
metodologias y tecnologias especiales para el trabajo de la Inteligencia;
cartografia militar; censura y seguridad militares, y la supervision de la mision
de los agregados militares israelitas en el extranjero. Su eficacia era
extraordinaria, habiéndose ganado, al igual que el Mossad, un reconocido
prestigio mundial. (N. del m.) <<



[40] o5 vehiculos con este tipo de placa o matricula estan autorizados a circular
libremente por todo el Estado de Israel. En las llamadas « zonas ocupadas»
(fundamentalmente habitadas por arabes), los turismos particulares llevan placas
azules y los taxis, verdes. (N. del m.) <<



[41] Asi llaman a los nacidos en Israel. Sobra es el nombre del croto de la
chumbera, muy abundante en aquel pais. Al igual que los elbras —repletos de
puyas en su exterior, pero dulces en su interior—, los israelies, a primera vista,
son duros. Cuando se les conoce resultan amables y agradables como el fruto de
la chumbera. (N. del a.) <<



[42] La persona que llegue a leer este diario debera perdonar que, por el
momento, no cite el nombre del lugar, motivo de las referidas expediciones
arqueologicas. Es mi proposito intentar respetar al maximo el orden cronologico
de aquellos vitales acontecimientos que precedieron a nuestra « partida» . (N. del
m.) <<



[43] Nota del autor: Aunque en mi anterior libro, Caballo de Troya, se incluyen
diversas notas aclaratorias sobre esta intrincada materia (paginas 56 y
siguientes), entiendo que en estos momentos, quizi sea bueno refrescar la
memoria del lector con algunas de aquellas sorprendentes revelaciones. « En
esencia [escribia el mayor]. Ese “sistema basico” que habia impulsado la
operacion consistia en el descubrimiento de una entidad elemental —
generalizada en el cosmos— en la que la ciencia no habia reparado hasta ese
momento y que ha resultado, y resultara en el futuro, la “piedra angular” para
una mejor comprension de la formacion de la materia y del propio universo.
Esta entidad elemental —que fue bautizada con el nombre de swivel— puso de
manifiesto que todos los esfuerzos de la ciencia por detectar y clasificar nuevas
particulas subatomicas no eran otra cosa que un estéril espejismo. La razon —
minuciosamente comprobada por los hombres de la operacion en la que trabajé
— era tan sencilla como espectacular: un swivel tiene la propiedad de cambiar la
Pposicion u orientacion de sus hipotéticos “ejes”, transformandose asi en un swivel
diferente. Aun hoy, y puesto que este sensacional hallazgo no ha sido dado a
conocer a la comunidad cientifica del mundo, numerosos investigadores y
expertos en fisica cuantica siguen descubriendo y detectando infinidad de
subparticulas (neutrinos, mesones, antiprotones, etc.) que sélo contribuyen a
oscurecer el intrincado campo de la fisica. El dia que los cientificos tengan
acceso a esta informacion comprenderan que todas esas particulas elementales
que conforman la materia no son otra cosa que diferentes cadenas de swivels,
cada uno de ellos orientado de una forma peculiar respecto a los demas. Tanto los
especialistas que trabajaron en esta operacion, como yo mismo, tuvimos que
doblegar nuestras viejas concepciones del espacio euclideo, con su trama de
puntos y rectas, para asimilar que un swivel estd formado por un haz de ejes
ortogonales que “no pueden cortarse entre si”’. Esta aparente contradiccion quedd
explicada cuando nuestros cientificos comprobaron que no se trataba de “ejes”
propiamente dichos, sino de angulos. (De ahi que haya entrecomillado la palabra
“eje” y me haya referido a hipotéticos ejes.) La clave estaba, por tanto, en
atribuir a los angulos una nueva propiedad o caracter: el dimensional. El
descubrimiento dejo perplejos a los escasos iniciados, arrastrandolos
irremediablemente a una vision muy diferente del espacio, de la configuracion
intima de la materia y del tradicional concepto del tiempo. El espacio, por
ejemplo, no podia ser considerado ya como un continuo escalar” en todas
direcciones. El descubrimiento del swivel echaba por tierra las tradicionales
abstracciones del “punto”, “plano” y “recta”. Estos no son los verdaderos
componentes del universo. Cientificos como Gauss, Riemann, Bolyai y Lobats



chewsky habian intuido genialmente la posibilidad de ampliar los restringidos
criterios de Euclides elaborando una nueva geometria para un “espacio”. En este
caso, el auxilio de las matematicas salvaba el grave escollo de la percepcion
mental de un cuerpo de mas de tres dimensiones. Nosotros habiamos supuesto un
universo en el que atomos, particulas, etc., forman las galaxias, sistemas solares,
planetas, campos gravitatorios, magnéticos, etc.

Pero el hallazgo y posterior comprobacion del swivel nos dio una vision muy
distinta del cosmos: el espacio no es otra cosa que un conjunto asociado de
factores angulares integrado por cadenas y cadenas de swivels. Segin este
criterio, el cosmos podriamos representarlo no como una recta, sino como un
enjambre de estas entidades elementales. Gracias a estos cimientos, los
astrofisicos y matematicos que habian sido reclutados por el general Curtiss para
el proyecto Swivel fueron verificando con asombro cémo en nuestro universo
conocido se registran periddicamente una serie de curvaturas u ondulaciones, que
ofrecen una imagen general muy distinta de la que siempre habiamos tenido. A
principios de 1960, y como consecuencia de una mas intensa profundizacion en
los swivels. Uno de los equipos del proy ecto materializo otro descubrimiento que,
en mi opinion, marcara un hito historico en la humanidad: mediante una
tecnologia que no puedo siquiera insinuar, esos hipotéticos ejes de las entidades
elementales fueron invertidos en su posicion. El resultado llen6 de espanto y
alegria a un mismo tiempo a todos los cientificos: el minasculo prototipo sobre el
que se habia experimentado desaparecio de la vista de los investigadores. Sin
embargo, el instrumental seguia detectando su presencia. Al multiplicar nuestros
conocimientos sobre los swivels y dominar la técnica de inversion de la materia,
aparecio ante el equipo una fascinante realidad: “mas alld” o al “otro lado™ de
nuestras limitadas percepciones fisicas hay otros universos tan fisicos y tangibles
como el que conocemos (?). En sucesivas experiencias, los hombres del general
Curtiss llegaron a la conclusion de que nuestro cosmos goza de un sinfin de
dimensiones desconocidas. (Matematicamente fue posible la comprobacion de
diez.) De estas diez dimensiones, tres son perceptibles por nuestros sentidos y una
cuarta —el tiempo— llega hasta nuestros 6rganos sensoriales como una especie
de “fluir”, en un sentido unico, y al que podriamos definir groseramente como
“flecha o sentido orientado del tiempo”. A mi, personalmente, lo que terminé por
cautivarme fue el nuevo concepto del “tiempo”. Al manipular los ejes de los
swivels se comprobd que estas entidades elementales no “sufrian” el paso del
tiempo. Ellas eran el tiempo! Largas y laboriosas investigaciones pusieron de
relieve, por ejemplo, que lo que llamamos “intervalo infinitesimal de tiempo no
era otra cosa que una diferencia de orientacion angular entre dos swivels
inimamente ligados. Aquello constituyé un auténtico cataclismo en nuestros
conceptos del tiempo. Las sucesivas verificaciones demostraron, por ejemplo,
que el tiempo puede asimilarse a una serie de swivels cuy os ejes estan orientados



ortogonalmente con respecto a los radios vectores que implican distancias. Segiin
esto, descubrimos que puede darse el caso —si la inversion de ejes es la
adecuada— que un observador, en su nuevo marco de referencia, aprecie como
distancia lo que en el antiguo sistema referencial era valorado como “intervalo
de tiempo”. Es facil comprender entonces por qué un suceso ocurrido lejos de la
Tierra (por ejemplo, en un planeta del camulo globular M-13, situado a 22 500
afios-luz) no puede ser jamas simultdneo a otro que se registre en nuestro mundo.
Esto nos dio la explicacion de por qué un objeto que pudiera viajar a la velocidad
de la luz acortaria su distancia sobre el eje de traslacion, hasta reducirse a una
pareja de swivels. Distancia que, aunque tiende a cero, no es nula como apunta
erroneamente una de las transformaciones del matematico Lorentz. Y ya que he
mencionado el proceso de inversion de ejes de los swivels, debo sefialar que, al
principio, muchos de los intentos de inversion de la materia resultaron fallidos,
precisamente por una falta de precision en dicha operaciéon. Al no lograr una
inversion absoluta, el cuerpo en cuestion —por ejemplo, un atomo de molibdeno
— sufria el conocido fendmeno de la conversion de la masa en energia. (Al
desorientar en el seno del atomo de Mol un solo nucleén —un proton, por
ejemplo—, obteniamos un isétopo del Niobio-10.) Cuando esa inversion fue
absoluta, el proton parecia aniquilado, pero sin quebrar el principio universal de la
conservacion de la masa y de la energia. No fue muy dificil detectar que, por
uno de esos milagros de la naturaleza, los ejes del tiempo de cada swivel
apuntaban en una direccion comun... para cada uno de los instantes que
podriamos definir puerilmente como “mi ahora”. Al instante siguiente, y al
siguiente y al siguiente —y asi sucesivamente— esos ejes imaginarios variaban
su posicion, dando paso a distintos “ahora”. Y lo mismo ocurria, obviamente, con
los “ahora” que nosotros llamamos pasado. Aquel potencial —sencillamente al
alcance de nuestra tecnologia— nos hizo vibrar de emocion, imaginando las mas
espléndidas posibilidades de “viajes” al futuro y al pasado. Trataré de sefalar,
aunque solo sea someramente, algunas de las lineas basicas de esta nueva
definicion de “intervalo de tiempo”. Como dije, nuestros cientificos entienden un
intervalo de tiempo “1” como una sucesion de swivels cuyos angulos difieren
entre si cantidades constantes. Es decir, consideremos en un swivel los cuatro
ejes (que no son otra cosa que una representacion del marco tridimensional de
referencia), y que no existen en realidad: en otras palabras, que son tan
convencionales como un simbolo aunque sirven al matematico para fijar la
posicion del angulo real. Si dentro de ese marco ideal oscila el angulo real,
imaginemos ahora un nuevo sistema referencial de los angulos, cada uno de los
cuales forma 90 grados con los cuatro anteriores. Este nuevo marco de accion de
un angulo real y el anteriormente definido, definen respectivamente espacio y
tiempo.

Observemos que los “ejes rectores” que definen espacio y tiempo poseen grados



de libertad distintos. El primero puede recorrer angulos-espacio en tres
orientaciones distintas, que corresponden a las tres dimensiones tipicas del
espacio; el segundo estd “condenado” a desplazarse en un solo plano. Esto nos
lleva a creer que dos swivels cuy os ejes difieran en un angulo tal que no exista en
el universo otro swivel cuy o angulo esté situado entre ambos, definiran el minimo
intervalo de tiempo. A este intervalo, repito, lo llamamos “instante”.

Como he expresado, no puedo sugerir siquiera la base técnica que conduce a la
mencionada inversion de todos y cada uno de los ejes de los swivels, pero puedo
adelantar que el proceso es instantineo y que la aportacion de energia necesaria
para esta transformacion fisica es muy considerable. Esa energia necesaria,
puesta en juego hasta el instante en que todas las subparticulas sufren su
inversion, es restituida “integramente” (sin pérdidas), retransformandose en el
nuevo marco tridimensional en forma de masa. Los experimentos previos
demostraron que, inmediatamente después de ese salto de marco tridimensional,
el modulo se desplazaba a una velocidad superior, sin que el cambio brusco de la
velocidad (aceleracion infinita) en el instante de la inversion fuera acusado por el
vehiculo. Este procedimiento de viaje, como es facil adivinar, hace inutiles los
restantes esfuerzos de los ingenieros y especialistas en coheteria espacial,
empefados atin en lograr aparatos cada vez mas sofisticados y poderosos... pero
siempre impulsados por la fuerza bruta de la combustion o de la fision
nuclear...» <<



[44] gp 1 citada fecha, Hafiz Ismail vol6 a Londres con el fin de entrevistarse
con sir Alee Douglas Home, a la sazon ministro de Asuntos Exteriores inglés.
(Objetivos? En primer lugar, negociar una posible apertura del canal de Suez, asi
como un nuevo plan de paz para Oriente Medio. Dicha propuesta abarcaba tres
fases. Primera: retirada parcial de las tropas judias de la zona del Sinai, con el fin
de permitir la mencionada reapertura de Suez Esta etapa sélo seria aceptada por
los arabes en el caso de que Israel se comprometiera a pasar a una segunda fase,
en la que la retirada fuese completa en la zona del canal, golfo de Akaba,
Jordania y Siria.

Segunda: el problema palestino entraria entonces en discusion, aunque se
ignoraba entonces la formula que podia proponer Egipto. Se especuld en aquellas
fechas que quiza se trataba de dar a los palestinos una voz en las negociaciones.
Tercera: se negociaria un acuerdo que diera por cerrada la guerra de 1967 y en
el que los arabes se comprometerian a respetar las fronteras de Israel. Ismail, el
Kissinger del presidente egipcio Anuar el Sadat, celebraria en Londres la primera
de una serie de reuniones con potencias mundiales en torno al referido plan de
paz elaborado en El Cairo. En circulos pro judios de Londres se especuld
entonces que dicho plan no era de paz sino de « no guerra» . (N. del m.) <<



[45] A principios de la rebelion judia del afo 66 d.C. un grupo de fanaticos tom¢
al asalto la escasa guarnicion romana destacada en Masada. Y alli se
mantuvieron durante toda la guerra. Cuando Tito tomé Jerusalén, un grupo de
zelotes, con sus familias, y también algunos miembros de la secta de los Esenios,
huyeron hacia el sur, refugidndose en Masada y uniéndose a los patriotas que
habian conquistado la fortaleza. Durante dos afios lucharon por su libertad,
hostigando a los romanos desde el estratégico enclave. Segun E Josefo, el
primero en fortificar esta defensa natural fue « Jonathan, el Gran Sacerdote» .
Pero quien verdaderamente convirti6 Masada en un reducto casi inexpugnable
fue el rey Herodes el Grande. Entre los afos 36 al 30 a.C. —seguramente por
miedo a una posible invasion de los ejércitos de Cleopatra—, edificé una muralla
almenada que rodeaba toda la cima, una torre de defensa, grandes cisternas en la
roca, almacenes, cuarteles, palacios y arsenales. Estas construcciones fueron
aprovechadas por los 960 zelotes. (N. del m.) <<



[46] Flavio Josefo: en sus libros Antigiiedades judias (XIV y XV) y La guerra de
los judios (I, I1, IV y VII). (N. del m.) <<



[48] anemocinemografo es uno de los mas completos aparatos que sirven en
meteorologia para medir la velocidad y la fuerza del viento. Suele estar formado
por una veleta registradora. Un anemometro registrador del recorrido del viento
y un registrador de rachas que se basa en el llamado « tubo de Pitot» . (N. del m.)
<<



[49] Aunque no es mi intencion detallar aqui la sofisticada y secreta tecnologia
USA, utilizada en este tipo de instalaciones, puedo especificar que los dos
amplificadores niaser de la estacion —de gran ganancia— procesan los datos con
una pureza extraordinaria. La baja temperatura que requiere este tipo de
aparatos (269 grados centigrados bajo cero) obligaria a un aislamiento especial
de dichos amplificadores en el conjunto de la estructura. Los niaser funcionaban
en doble canal cada uno de ellos. Su caracteristica fundamental era la gran
capacidad de su canal de informacion, que le permite una recepcion de datos del
orden de los 200 kilobits por segundo. (N. del m.) <<



[50] Esta antena parabolica —construida a base de materiales muy ligeros—
puede trabajar simultineamente en las proximidades de los dos 6Hz y de los
cuatrocientos MHz, merced a un subreflector dicroico, transparente a ciertas
frecuencias. Gracias a su extraordinaria ganancia puede aumentar un millén de
veces la potencia del transmisor, siendo orientables a cualquier punto del espacio
con una precision de milésimas de grado. (N. del m.) <<



[51] EI GSFC 0 Goddard Space Flight Center, ubicado en Greenbelt (Maryland),
en Estados Unidos, es un centro destinado a la coordinacion y puesta en practica
de proyectos espaciales (no tripulados). Una de las misiones del GSFC es la
vigilancia de la red STDN o Red de Seguimiento y Adquisicion de Datos de
Vuelos Espaciales, que consta de 16 estaciones repartidas por todo el mundo. (N.

delm.) <<



[52] Segun los datos del Servicio Meteorologico de Israel —que prestaria tan
valiosas informaciones a la mision—, el promedio de dias soleados en la region
de Masada y Sodoma, al sur del mar Muerto, es de 26 para febrero y de 31 para
marzo. Esta realidad habia llevado a los eruditos a continuas polémicas en torno a
las afirmaciones del historiador E Josefo en relacién a las citadas lluvias sobre
Masada. Josefo cuenta, por ejemplo, que antes que reinara Herodes el Grande,
José y otros miembros de su familia se refugiaron en dicha cumbre. Resistiendo
a las tropas de los tltimos asmoneos y a las de sus aliados, los partos, estaban a
punto de perecer de sed cuando, repentinamente, se abrieron los cielos y las
cisternas de Masada se colmaron de agua. Y José y los suy os, dice Flavio Josefo,
se salvaron. Nosotros, como anteriormente Yigael Yadin, pudimos confirmar la
exactitud de los escritos del judio romanizado. (N. del m.) <<



(53] Este tipo de generador consume, por término medio, 142 m3 de aire por
minuto, sélo para la combustion del motor (éste trabaja a razon de 60 ciclos). Por
su parte, la refrigeracion del radiador exige 2349 m3 de aire, también por
minuto. Todo el conjunto emite un calor equivalente a 189 KW por minuto. (N.
delm.) <<



[54] En este acantilado suroriental de Masada, muy cerca de la casamata, puede
distinguirse una hilera de cuevas. En la situada en el extremo sur —la mas
pequefia de todas—, las expediciones arqueologicas de Yadin encontraron los
restos de veinticinco seres humanos. Probablemente, zelotes autoinmolados en
aquella historica noche. Entre los esqueletos habia fragmentos de tejidos y trozos
de lienzo. Segun el doctor N. Hass, de la Facultad de Medicina de la Universidad
Hebrea, aquellos huesos pertenecieron a catorce varones, seis mujeres y el resto
a nifios. Casi con toda seguridad, defensores de Masada.

Esta circunstancia, aunque resulte increible, condicioné grandemente la
operacion. A pesar de que los arquedlogos de Yadin habian registrado las
restantes cuevas, no hallando nuevos esqueletos, antes de « profanar» una de
aquellas grutas con el deposito de Gas-Oil, los israelitas practicaron una
exhaustiva revision de la caverna en cuestion, con el fin de cerciorarse de que, en
efecto, no albergaba restos de sus héroes nacionales. (N. del m.) <<



[55] Al no existir estacion meteorologica en Masada, los datos fueron
suministrados por la de Kalya Alef. Sus tres observatorios se encuentran ubicados
a 395,270y 60 metros por debajo del nivel del mar, respectivamente. (N. del m.)
<<



[56] En Jos escritos de Flavio Josefo se dice en relacion a esta rampa: « Ya que el
general romano Silva habia construido una muralla en el exterior, alrededor de
todo este lugar, como ya hemos dicho anteriormente, y habia de tal manera
construido una prevision muy adecuada para evitar que cualquiera de los sitiados
huyera, se dedicé al asedio propiamente, aunque encontr6 tan solo un lugar
donde fuera posible edificar la rampa que tenia proyectada, ya que detras de
aquella torre que protegia el camino del palacio, y hasta la cumbre de la colina
por la parte oeste, habia una cierta eminencia de la roca, muy ancha y
prominente, y solo trescientos codos (500 pies) por debajo de la parte mas
clevada de Masada. Era llamado el “promontorio Blanco» . Por tanto, se fijo en
aquel lugar de la roca y ordeno a sus soldados que trajeran tierra, y cuando se
aplicaron a esta tarea con ardor gran cantidad de ellos, se levanto la rampa que
era solida, de doscientos codos (330 pies) de altura, y, sin embargo, no se
considerd esta rampa lo suficientemente alta para el uso de las maquinas
guerreras que habian de instalarse alli y se elevo sobre esta rampa otra alta y
grande, hecha de grandes piedras unidas, que media cincuenta codos, tanto de
altura como de anchura.” (N. del m.) <<



[58] Las rutas comerciales de vuelo desde Bahrain a Alejandria, en Egipto,
siguen, habitualmente, las siguientes direcciones: una hacia Damasco, y, desde
alli, sobrevolando el sur de Beirut y aguas internacionales del Mediterraneo, a
Alejandria. La segunda via cruza la Arabia Saudi, sobre Buraida y el norte de
Medina, hasta adentrarse en Egipto. Al norte de Asuan, los aviones giran 90
grados, enfilando Alejandria. El Sinai se encuentra en la bisectriz de ambas
aerovias. (N. del m.) <<



[59] Este escarpado sendero arranca practicamente de las actuales instalaciones,
al pie de la montafia, a unos 1200 pies de la cima. A buen paso se precisan 40 o
50 minutos —quizd méas— para recorrerlo. Sus piedras « escalonadas» fueron
dramaticamente descritas por Flavio Josefo. Los israelitas aconsejaron el uso del
mismo para el transporte del material hasta lo alto de la meseta. (N. del m.) <<



[60] o5 shammar constituye una de las mas nobles y antiguas tribus beduinas de
la Arabia septentrional. Se subdivide en cuatro grandes fracciones tribales:

Los abde, los singiara, los aslam y los turnan. Los shammar se consideran
qathanitas, es decir, descendientes de Qathar. Este, junto al mitico Ismael, es
reconocido como uno de los fundadores de varias estirpes del pueblo musulman.
Se supone que los shammar se asentaron en la region comprendida entre el
Yeébel Agia y el Yebel Selma, al sur, y el temible desierto del Gran Nefud, al
norte. (N. del m.) <<



[61] gy plan de asedio a Masada por el general romano Silva, como ya hice
mencion, contemplaba la construccion de una muralla que abrazase la roca, asi
como el levantamiento de ocho campamentos para unos 15000 hombres. Estos
«castros» se conservan en tan buen estado que, observados desde la cumbre o
desde un avidn, parece como si acabaran de ser abandonados. Fueron montados
dos campamentos grandes —el « By y el « F» —y otros seis mas pequefios.

El primero, al este de Masada, el « F», al Oeste. Ambos se hallaban fuera de la
muralla de circunvalacion y son casi gemelos, tanto en dimensiones —140 X 180
yardas el « By y 130 X 160 el « F» . —como en su planificacion. La mitad del
grueso de la X Legion orfreterisis, se alojo en el « By, y el resto en el « F» . Este
ultimo campamento, segun Josefo, fue el cuartel general de Silva durante el
asedio. (N. del m.) <<



[62] gy rey Hassan Il de Marruecos llegd a anunciar que enviaria tropas a Siria
en el mes de marzo. Por lo visto, estaba convencido que Israel « atacaria a sus
hermanos sirios por las alturas del Golan» . (N. del m.) <<



[63] En el transcurso de la visita del Kissinger egipcio a USA —Ila primera de un
representante del Gobierno de Egipto desde la guerra de los Seis dias (1967)—, la
Casa Blanca anunciaria también la llegada de Golda Meir a Estados Unidos para
primeros de marzo. (N. del m.) <<



[64] Yadin cuenta que este hallazgo se produjo en uno de los lugares estratégicos
de Masada: cerca de la entrada que conduce a las conducciones de agua y
proximo a la plaza que se encuentra entre los almacenes y edificio
administrativo, en un punto en el que confluyen todos los caminos que van a la
cima. (N. del m.) <<



[65] Los arquedlogos piensan que estos once ostraca pudieron ser las piezas
utilizadas en el fatidico « sorteo» realizado por los zelotes. Josefo escribe en este
sentido: « Entonces, ellos escogieron por sorteo a diezhombres, para que mataran
a todos los demas; todos se tendieron en el suelo al lado de su mujer e hijos, y
poniendo su brazo por encima de ellos ofrecieron el cuello al tajo de aquellos
que, por sorteo, llevaron a cabo tan triste labor; y cuando estos diez hombres sin
miedo hubieron matado a todos, siguieron la misma regla para echar a suerte
entre ellos, que aquel a quien le cayera en suerte primero, mataria a los otros
nueve y después se mataria.» (N. delm.) <<



[66] Nueve meses después del derribo del Boeing libio, el prestigioso
comentarista politico Hassanein Helkal, amigo personal del presidente egipcio
Sadat, daria a conocer (23 de noviembre) una informacion que ratificaba lo
apuntado por los servicios de informacion judio-norteamericanos. Segiin Heikal,
Israel disponia ya en aquellas fechas de tres bombas nucleares y de la capacidad
para fabricar otras en un plazo de seis meses. “Los esfuerzos de los israclies por
disponer de este tipo de armas —escribia el comentarista cairota— se remontan
a 1957; es decir, después de la guerra de Suez en la que Israel, ayudado por
Gran Bretafia y Francia, atac6 a Egipto. En aquella ocasion, Francia vendio a los
judios un reactor atomico que fue instalado en Dimona.

Por su parte, los arabes también han pujado para conseguir bombas atomicas.
Que se sepa —proseguia Heikal—, en tres ocasiones:

«La primera, antes de que estallara la guerra de los Seis Dias, en 1967. Pero la
falta de medios y la escasez de dinero les hizo desistir.»

« La segunda, después de 1967, cuando China comenzo a estrechar lazos con los
paises arabes. Pero Pekin les aconsejo que, en este asunto, aprendieran a
depender de si mismos.»

« La tercera fue protagonizada por el coronel libio Muammar el Gadafi, en 1970,
cuando tratd de comprar una bomba nuclear. El Club Atémico le respondié que
“las bombas atomicas no estaban en venta .

Un dia antes de estas revelaciones del comentarista egipcio, otro prestigioso
periodico —el New York Times— insistia sobre el tema de las armas nucleares.
El diario norteamericano aseguraba que Rusia habia enviado bombas atomicas a
Egipto, a raiz de la guerra del Yom Kippur, en octubre de 1973. Dichas bombas
se hallaban bajo el rigido control de los asesores soviéticos. Estas informaciones,
logradas por los servicios de Inteligencia de USA, fueron una de las principales
causas de que Nixon pusiera en estado de maxima alerta a las tropas
norteamericanas en el mundo durante la citada « cuarta guerra» arabe-isracli.
(El1 26 de octubre de ese afio de 1973, el presidente Nixon declaraba al respecto:
«La crisis mundial mas dificil y grave desde 1962, con el envio de misiles rusos
a Cuba, ha tenido lugar durante la guerra del Yom Kippur. Rusia se disponia a
enviar a Egipto una “fuerza sustancial» , por lo que Estados Unidos puso a su
Ejército en estado de maxima alerta...” (N. del m.) <<



[67] gy Rapto de Europa era un titulo tristemente inspirado en la mitologia griega.
Europa, hija de Fénix, rey de Fenicia, se hallaba un dia junto a la orilla, cogiendo
flores. En ese momento le llam¢ la atencion la presencia de un toro de pelo
brillante y aspecto majestuoso, que yacia entre los rebafios de su padre. Europa
no imaginaba que se trataba del dios Zeus, que habia adoptado esta forma para
raptarla. La muchacha se acerco al animal, acariciandole Y el toro, gentilmente,
doblo las rodillas, permitiendo a la joven que montara sobre su grupa. De pronto,
el toro se incorpord, lanzandose al agua y arrastrando con el a la infortunada
Europa. Zeus la llevo hasta Gortina, en la costa meridional de la isla de Creta. De
la union del dios y Europa nacieron Minos, Radamantis y Sarpedon. El rey
Asterion, de Creta, los adopto, convirtiéndose en el esposo de Europa. (N. del m.)
<<



[68] Aunque me repugna recordar esta demencial historia, he aqui, muy
resumidos, algunos de los informes de la Operacion Rapto de Europa:

Las fechas mas propicias para el ataque a Israel fueron determinadas
inicialmente en tres momentos de 1973: en la segunda quincena de mayo, en
septiembre y en el mes de octubre. De hecho, en enero de ese afio, Sadat
ordenaria al jefe del Estado Mayor egipcio, general Shalli, la « puesta a punto»
del cruce del canal de Suez Con el paso de los dias, los rusos se inclinarian por la
tercera fecha. Y el dia D fue fijado para el 6 de ese mes de octubre. El ciego
odio de los arabes hacia los judios les impulsaria a elegir dicha fecha, no sélo
porque el estado de la marca en el canal era el mas favorable, sino, muy
especialmente, porque ese dia coincidia con el décimo del Ramadan. (En tal
fecha, en el afio 624, el profeta Mahoma inicié los preparativos para la batalla del
Badr, que seria el preludio de su triunfante entrada en La Meca y del comienzo
de la expansion del islam.

En el colmo de las coincidencias, ese 6 de octubre era el dia del Perdén para los
israelitas: una solemne celebracion religiosa en la que todo judio esta obligado a
reconciliarse y solicitar disculpas a quien haya ofendido en el curso del afio.
Durante el Yom Kippur o dia del Perdén, todo se paraliza en Israel. El
magquiavelismo arabe y —gpor qué negarlo?— ruso-norteamericano llego a estos
repugnantes extremos. ”Un ataque masivo en dicha jornada —preveia el plan—
resultara ventajoso para los ejércitos atacantes: egipcios, sirios y jordanos...
Estos eran —segun Rapto de Europa— los paises arabes que soportarian el peso
de la nueva guerra. Otras naciones de Oriente Medio figuraban como “fuerzas de
apoyo y reserva..., tanto en el envio de tropas como de armamento en general.
A la hora de la verdad, el prudente rey jordano no caerfa en la trampa,
limitandose a enviar la Brigada 40 cuando la guerra llegaba a siete dias y las
presiones sobre ¢l se hicieron insoportables.

La duracién méaxima —ipermisible!— de las hostilidades —revelaba el plan
secreto— sera de 40 dias. Efectivamente, el acuerdo final de aludir fuego
egipcio-israeli fue firmado el domingo, 11 de noviembre, por el general Aharon
Yariv, anterior jefe del Servicio de Informacion Militar judio y por el también
general egipcio Ismail Jamsi, jefe de operaciones del Ejército. (Desde el 6 de
octubre habian transcurrido 35 dias.)

El plan general de ataque —bautizado con el nombre en clase de Chispa— se
basaba en dos fases: la primera, el cruce del canal de Suezy la consolidacion en
el Sinai de los ejércitos egipcios y, segunda, una invasion masiva y simultdnea de
los altos del Golan por parte de las fuerzas sirio-jordanas. Con el mas gélido
pragmatismo, los « artifices de la guerra» habian previsto, incluso, el nimero de



bajas en soldados, blindados y acciones, en especial en el frente del canal: el mas
virulento.

En total, la operacion de cruce podria costar cerca de 30000 bajas a los egipcios,
incluyendo 10000 muertos. El minucioso estudio ruso-norteamericano
especificaba cual podia ser el contingente de fuerzas de ambos bandos antes de la
guerra. Israel dispondria de 30000 hombres, aunque era factible una movilizacion
de 300000 reservistas en 72 horas. En cuanto al potencial bélico de los egipcios,
sirios y jordanos, Rapto de Europa lo estimaba en unos 500000 hombres (298000
egipcios, 132000 sirios y alrededor de 7000 jordanos. Isracl contaba con 1700
carros de combate, de tipo mediano, contra unos 4000 de sus enemigos. La
temida y eficaz Fuerza Aérea judia disponia, a su vez de 488 aviones de
combate (12 bombarderos ligeros, 9 cazas F-4, 36 Mirages, 165 caza
bombarderos Skyhawks del tipo A-4, 24 cazas Baraks, 18 Super-Mystéres y 23
Mystéres entre otros). Los atacantes sumaban algo mas de 1200 aparatos, sin
contar los 200 aviones egipcios « en reserva» .

Esta abrumadora desproporcion de fuerzas y el factor sorpresa (los arabes
disponian de 16 preciosos minutos antes de que saltasen las alarmas electronicas
de Israel) inclinaban la balanza de la guerra hacia el bando atacante. Sin
embargo, seglin el documento de Curtiss, la « victoria seria parcial» . Es decir, las
batallas tendrian un unico objetivo doble: reconquistar las alturas del Golan y
parte del Sinai y descargar un « golpe moral» sobre Israel. Los suministros de
municion y equipos militares a los contendientes —tanto en el caso ruso como
norteamericano— eran estimados en un maximo de 100000 y con una inversion
tope en armas (antes del conflicto) de 1500 millones de ddlares, respectivamente.
El obstaculo que suponia la « no presencia de asesores soviéticos en Egipto» —
expulsados en julio de 1972— fue salvado con el compromiso de sucesivas
reuniones ruso-egipcias y, durante la guerra, con un « puente» aéreo, a través de
Yugoslavia. (En enero de ese afio, Sadat visitd al mariscal Tito, consolidando el
derecho de transito de la URSS sobre territorio yugoslavo.) (N. del m.) <<



[69] Entre los atentados y operaciones terroristas desplegados en los meses
previos a la guerra del Yom Kippur, cabe destacar —como simple muestra— el
asalto, el 29 de septiembre, a un tren que conducia a emigrantes judios de Mosct
a Viena. En el momento en que dicho convoy llegd a la frontera entre
Checoslovaquia y Austria, dos guerrilleros palestinos se apoderaron de cinco
ciudadanos judios y un funcionario austriaco de aduanas. En el transcurso de las
tensas negociaciones, el entonces primer ministro de Austria, Bruno Kreisky,
propuso que a cambio de la libertad de los rehenes se cerrara el campamento de
transito para los emigrantes israelies de Rusia, situado en el castillo de Schonau,
cerca de Viena. La medida causo indignacion en Israel, forzando, incluso, un
viaje relampago de Golda Meir a Viena. (N. del m.) <<



[70] Entre 1os « engaflos» arabes, recuerdo un extrafio informe aparecido en la
prensa britinica sobre «el pobre estado de mantenimiento de los misiles
antiaéreos en Egipto» . Las « fuentes» informantes —rusas, por supuesto—
aseguraban que dichas armas eran practicamente inservibles. Después de la
cuarta guerra, Sadat declararia, con evidente regocijo, que « los israelies llegaron
a tragar el anzuelo...» (N. delm.) <<



M La gran crisis del petréleo —de la que todavia no se ha recuperado el mundo
— fue, en definitiva, el resultado del enfrentamiento de 6500000 arabes contra
650 millones de europeos y japoneses. El 8 de noviembre de ese afio de 1973,
Arabia Saudita, el primer pais exportador de crudo del mundo, cortaria su
produccion de petroleo en un 31,7 por ciento, comparandola con la produccion de
septiembre. Arabia Saudita planecaba para ese noviembre de 1973 una
produccion global de 9,1 millones de barriles diarios. Este cupo, como digo, seria
reducido a 3,44 millones/dia. El ejemplo de Arabia seria secundado por el resto
de los paises de Oriente Medio, cayendo asi en la «trampa» ruso-
norteamericana. El 13 de noviembre, por ejemplo, el primer ministro de Libia,
Abdel Salam Jallud, declararia que el embargo de crudo a Europa y Japon
continuaria en tanto siguieran negandose a facilitar armas modernas al mundo
arabe. Europa se vino abajo y los paises del golfo Pérsico aprovecharon la
«anemia y las disputas» de Occidente para intensificar la peor de las guerras: la
de la energia. Excepto Iran, los citados paises del golfo —que representaban el 60
por ciento de la produccion mundial de crudo— establecieron tres frentes de
«batallay :

Uno, aumentando el precio del oro negro en un 17 por ciento. El barril, con 158,9
litros, pasé a costar 3,65 dolares.

Dos: Abu Dhabi, primero, y el resto de los paises arabes, después, decidieron
suspender el envio de petréleo a cualquier nacion que se declarase partidaria de
Israel. Ademas, redujeron su produccion en un 10 por ciento y, mas tarde, en un
5 por ciento acumulativo.

Y tres: tendencia a la nacionalizacion de sus recursos e industrias derivadas. De
haberse producido la nacionalizacion absoluta, la medida se habria vuelto contra
USA. Pero, obviamente, eso no llegaria a ocurrir jamas... (N. del m.) <<



[72] GRU: Glavanoie Razviedilvatelnoie Upravlenie. (N. del m.) <<



[73] Los servicios secretos norteamericanos se multiplicaron en Egipto a raiz de
la citada expulsion de los asesores rusos. Sustanciosos créditos USA y una
paciente labor de la CIA, intoxicando al Mukhabarat el Kharbeiyah y al
Mukhabarat Elasma (servicio secreto de contraespionaje egipcio),
« convencieron» a Sadat de que Moscu podia arrebatarle el poder, dictando la
referida expulsion. Entre otros argumentos, la CIA esgrimio ante los egipcios el
hecho —totalmente falso— de que los servicios de informacion soviéticos habian
conectado con el partido comunista en El Cairo, con el fin de llevar a cabo un
estudio que situara a dicho partido comunista en el poder. Para ello contaron con
la ayuda de un falso agente chino que, en Kenia, contactéo con un miembro del
servicio secreto de Egipto, informandole sobre las ansias de hegemonia rusa en
Egipto. (N. del m.) <<



[74] Estos espias rusos —el primero fue tercer secretario de la embajada rusa en
Paris y jefe de entrenamiento del KGB en Francia; el segundo, agregado de
prensa; y el tercero, miembro de los servicios de seguridad de dicha embajada—
fueron expulsados de Francia a finales de 1972, merced a la denuncia de un
cuarto agente soviético —Fedosseiev—, que se paso a los servicios secretos de la
OTAN en Inglaterra. (N. del m.) <<



(751 poco después de la llegada de los Mirages a territorio libio, tal y como
esperaban los responsables del Rapto de Europa, el Mossad israeli descubrié la
presencia de los cazas en Libia. Y el 21 de marzo, un aviéon de transporte
norteamericano C-130, preparado para el espionaje electronico y pilotado por
personal judio, a punto estuvo de ser derribado por dos cazas libios. EI C-130, con
base en Atenas, pretendia corroborar las sospechas del Servicio Secreto de Israel.
Al ser atacado al sur de la isla de Malta tuvo que huir precipitadamente.

En aquellos momentos, la prensa internacional asocié este nuevo incidente con el
derribo del Boeing libio en el Sinai. El Gobierno de Golda denuncié la presencia
de aviones Mirage franceses en Libia, pero Francia, en el colmo del cinismo,
nego tal acusacion. Como preveian los militares israelies, dichos cazas serian
traspasados a Egipto. Pero las insistentes denuncias judias fueron
sistematicamente desatendidas. El 26 de abril de 1973, el Consejo de Ministros
francés, bajo la presidencia de George Pompidou, lleg6 a publicar una nota en la
que se decia que, « hasta ahora, no habia confirmacion de los rumores que
circulan sobre el tema» . Horas después, el comentarista Yves Cau, de Le Figaro,
dejaria en entredicho al Gobierno de Paris, revelando que, en efecto, los Mirages
vendidos por Francia a Libia se encontraban en bases egipcias proximas al canal
de Suez Dieciocho de los cazas salieron en la primera semana de abril de Tripoli.
El traslado definitivo se llevo a efecto dias después, escalonadamente, y con
vuelos entre Tobruk y la base egipcia de El Nasr. De alli pasaron a las bases de
Benisueif y Fayum. (N. del m.) <<



[76] Los dos amplificadores maser de la estacién, como creo haber explicado
anteriormente, procesaban los datos con una pureza extraordinaria. Estos
sofisticados equipos requieren una temperatura permanente de 269 grados
centigrados bajo cero. (Es decir, sélo 4 grados mas alta que la del cero absoluto.)
Para ello, debian sumergirse en helio 60, previamente licuado en un
criogenerador que formaba parte del instrumental. Este criogenerador o coldbox
habia sido comprado a una importante multinacional suiza. Con ayuda de turbinas
de expansion, gradientes o etapas de gas e intercambiadores térmicos de placas,
se alcanzaba la temperatura requerida: -269° C (4,2 K), logrando la licuefaccion
del helio-gas. Logicamente, sin esas reservas de helio, el criogenerador y los
maser no podian funcionar. (N. del m.) <<



771 1 consumo medio de helio estimado por los expertos en la licuefaccion del
gas era de unos 5 litros por hora. (De cada botella de 9,3 m3 se obtenia,
aproximadamente, ese mismo volumen de gas.) (N. del m.) <<



[78] El nuevo combustible —tetroxido de nitrégeno (oxidante) y una mezcla al 50
por ciento de hidracina y dimetril hidracina atmétrica— habia sido calculado
para un periodo global de combustion: de 6 horas y 14 minutos, con una
disponibilidad méaxima de décimas. (N. del m.) <<



1791 H20 <0
,7. Ne <0,6. N2 <0,6.02<0,16. H2 < i
ooy O ey ,16. 0,08 y CH4 < 0,01. (Siempre



(801 yn importante parametro para la clasificacion de este tipo de explosiones
consiste en la determinacion de la latitud y longitud del fendomeno. La posicion se
establece registrando los tiempos de llegada de las ondas « P» de periodo corto a
varias estaciones sismograficas repartidas por el mundo. Segiin Lynn R. Sykes y
J.E Everden, el tiempo que tardan las ondas « P» en llegar a cada estacion es
funcién de la distancia y profundidad del foco. A partir de los tiempos de llegada,
se precisa la localizacion de la fuente con un error absoluto inferior a 10025
kilémetros, si los datos sismicos son de alta calidad”. (N. del m.) <<



[81] Las actuales redes de instrumentos estin perfectamente capacitadas para
diferenciar un seismo provocado por un terremoto o por una explosion
subterranea, incluso si ésta libera una energia equivalente a un solo kiloton. (Un
kiloton es la energia irradiada por una detonacién de mil toneladas de
trinitotolueno o TNT.) Una explosion nuclear subterranea es una fuente casi pura
de ondas « P» o primarias, porque aplica una presion uniforme a las paredes de
la cavidad que crea. Un terremoto, en cambio, se produce al deslizarse
rapidamente dos bloques de la corteza terrestre a lo largo de un plano de falla.
Merced a este movimiento en « tijera» , un seismo natural emite, sobre todo,
ondas del tipo « S» o secundarias. Ademas, una explosion genera otro tipo de
ondas sismicas —Ilas llamadas Rayleigh—, que proceden de complejas
reflexiones de parte de la energia que portan las ondas de los estratos superiores
de la corteza terrestre. A diferencia de los terremotos, las explosiones
subterraneas no generan casi ondas del tipo Love. También la localizacion de la
profundidad del foco permite distinguir a una explosion de un seismo normal. Del
55 al 60 por ciento de los terremotos que se registran en la Tierra se producen a
profundidades superiores a los 30 kilometros. Hasta hoy, nadie ha sido capaz de
perforar la corteza terrestre mas alla de los diez. Las explosiones nucleares mas
profundas de que se tiene noticia han detonado a unos 2000 metros. (N. del m.)
<<



[82] pe acuerdo con la escala de intensidad Mercalli —modificada y abreviada
—, en un movimiento sismico de grado VII, « todo el mundo corre al exterior. Se
registran dafios de poca consideracion en los edificios de buen disefio y
construccion y leves o moderados en estructuras corrientes pero bien construidas.
Los dafios, en cambio, son considerables en estructuras pobremente
confeccionadas o mal disefiadas. Se rompen algunas chimeneas y es notado por
personas que conducen automoviles (VIII de la escala de Rossi-Forel)» . (N. del
m.) <<



[83] Esta demostrado que el cuerpo de los mamiferos, incluido el hombre,
contiene en sus tejidos células que envejecen y otras que, por el contrario,
conservan su aspecto juvenil, incluso en seres viejos. Un ejemplo de las primeras
son las neuronas del cerebro y las que se alojan en las criptas de Lieberkuhn, en
el duodeno. Las segundas —ameboides—, tienen una capacidad inexhaustible de
crecimiento. (N. del m.) <<



[84] En mi calidad de médico, y a raiz de este fatal hallazgo, consulté¢ las mas
avanzadas hipotesis en torno al nada claro problema del envejecimiento humano.
En especial, las formuladas por hombres como Harman, de la Universidad de
Nebraska (« padre» de la teoria de los radicales libres); Warburg, Premio Nobel,
que sefialo al oxigeno como el gran responsable de la diferenciacion celular; J.
Miquel, jefe de la Seccion de Patologia Experimental del Ames Research Center
de la NASA; Imre Zs-Nagy, y un largo etcétera. Todos, a su manera, coincidian
en el hecho de que el «talon de Aquiles» del envejecimiento no estd en las
células que gozan de la capacidad de division, sino en aquellas, como la neurona,
que han perdido la virtud de la proliferacion y que, debido a su elevado consumo
de oxigeno en las mitocondrias, sufren una desorganizacion peroxidativa. Miquel,
que puso a prueba la teoria del doctor Harman, lo explica cuando dice: « Nuestra
hipotesis es que el genoma mitocondrial es la clave. Su vulnerabilidad abre el
camino a la involuciéon senil. El envejecimiento celular es el resultado de la
toxicidad del oxigeno o, mas bien, de los radicales libres (R-OH). Estos radicales
surgen durante la reduccion univalente del oxigeno en la cadena respiratoria
mitocondrial»y (N. del m.) <<



[85] Dentro de Ia programacion genética de la duracion de la vida, como sefiala
el doctor A. Hosta, la teoria de su limitacion por la toxicidad de los radicales
libres a nivel celular estd en linea coherente con los conocimientos y
experiencias de los ultimos afios. La escasa divulgacion del concepto de R-OH
me impulsa a considerar, aqui y ahora, qué son y cémo actian. Con ello, el
lector podra aproximarse mejor a la naturaleza de nuestra tragedia. Los R-OH
son compuestos quimicos de génesis plural, con una gran capacidad de reaccion
y alto poder oxidativo. Digo « génesis plural» ya que pueden originarse, tanto a
nivel celular, resultado obligado de la respiracion aerobia de la célula, como por
la accion directa o inducida de la contaminacion del entorno: medio ambiente,
radiaciones, alimentacion, etc. Los R-OH actian interfiriendo con su capacidad
reactivo-oxidativa los esquemas de funcionamiento metabdlico preestablecidos.
Los R-OH son responsables de la peroxidacion de los acidos grasos insaturados de
los fosfolipidos componentes de las membranas biologicas. Al desorganizar las
membranas  celulares 'y  sus organelos, acumulan lipopigmentos
(fundamentalmente en el cerebro y corazon), incrementan el cross-linking de
macromoléculas (especialmente colidgenos y elastina), generan la fibrosis
arteriolocapilar y degradan los mucopolisacaridos. El microscopio electrénico
evidencia los cambios morfologicos que la accion de los R-OH introduce en la
célula, sobre todo en cuanto a pérdida de estructura (membranas), disminucion
del nimero de mitocondrias (fuente de la energia celular o ATP) e inclusiones en
el citoplasma de lipopigmentos inertes (lipofuscina, etc.). Desde el punto de vista
funcional, el panorama anterior conlleva una pérdida de funcionalismo de la
célula, que en la destruccion de la mitocondria alcanza el climax de la involucion
celular puesto que no puede responder a la demanda de energia (el 90 por ciento
de la energia celular proviene de la mitocondria), y ya no solo a la demanda
normal sino que mucho menos a los incrementos de consumo que el organismo
del paciente va a exigir numerosas veces. La farmacologia experimental puede
cuantificar, en ensayos adecuados, la pérdida de funcionalismo (capacidad de
apareamiento, coordinacion neuromuscular, rigidez elasticidad, etc.) que este
descenso del tono vital comporta. Pero jes que el organismo no se defiende? La
logica de la biologia nos dice que si. Existe toda una prevencién bioquimica a la
degradacion oxidativa, de cuya eficacia es exponente el retardo en la aparicion
de la involucion senil. La aportacion exdgena de antioxidantes con la dieta, por
ejemplo, puede ser la explicacion del mecanismo de proteccion que el hombre
necesita para contrarrestar el efecto toxico de los R-OH, y hoy, mas que nunca,
debido al incremento de fuentes de radicales libres que el entorno actual
posibilita. La presencia del a-tocoferol en su dieta (acumulado en tejido graso y



circulando en sangre) como antioxidante bioldgico ha sido indispensable en el
caminar evolutivo de la especie para asegurar una proteccion eficaz frente a la
toxicidad de los inevitables R-OH, consustanciales a la respiracion celular. Esto
explicaria el aparente contrasentido entre la existencia de una vitamina tan
ampliamente distribuida y el que no pueda atribuirsele un claro sindrome
carencial. (V. delm.) <<



[86] g hipocampo es una eminencia alargada, que ocupa la pared externa del
diverticulo esfenoidal de cada ventriculo lateral del cerebro. (N. del m.) <<



[87] Con el fin de refrescar la memoria del lector —aunque estos sucesos a los
que se refiere el mayor fueron detallados en mi anterior libro (Caballo de Troya,
paginas 280 ss.) he creido oportuno recordarlos en este momento. Una vez
terminada la « Gltima cena» , la narracioén del mayor discurria en los siguientes
términos:

“... Los once, al menos en aquellos instantes, se hallaban mucho mas relajados
que durante la mafiana. Se despidieron de la familia y emprendimos el camino
de regreso al campamento de Getsemani.

“Mientras cruzabamos las solitarias calles del barrio bajo, en direccion a la
puerta de la Fuente, en la esquina sur de Jerusalén, me las ingenié¢ para decolgar
a Andrés del resto del grupo. Y un poco rezagados, me interesé por el desarrollo
de la cena. El jefe de los apdstoles empezd diciéndome que, tanto ¢l como sus
compafieros, estaban intrigados por la sibita desaparicion de Judas y, muy
especialmente, por el hecho de que no hubiera vuelto al cenaculo. “Al principio,
cuando le vimos salir, todos pensamos que se dirigia al piso de abajo, quiza en
busca de alguno de los viveres para la cena. Otros creyeron que el Maestro le
habia encomendado algin encargo... “Los pensamientos de los discipulos eran
correctos, ya que ninguno disponia de informacion veraz sobre el complot. Por
otra parte, con la excepcion de David Zebedeo —que no habia asistido al convite
pascual—, ni Andrés ni el resto sabian aun que el Iscariote habia cesado como
administrador y que el dinero comun estaba desde esa misma tarde en poder del
jefe de los emisarios.

«Y Andrés continué con su relato, haciendo hincapié¢ en un hecho —acaecido
nada mas entrar en el piso superior de la casa de los Marcos, que —desde mi
punto de vista— aclaraba perfectamente por qué el Nazareno se decidio a lavar
los pies de los discipulos. Los evangelistas —habian ofrecido una version
acertada: Jesus llevo a cabo este gesto, poniendo de manifiesto la honrosisima
virtud de la humildad. Sin embargo, jcual habia sido la “chispa» o la causa final
que obligo al Maestro a poner en marcha el citado lavatorio de los pies?

(Es que todo aquello se debia a una simple y pura iniciativa de Jesis? Siy no...

« Al visitar la estancia donde iba a celebrarse la cena pascual, y o habia reparado
en los lavabos, jofainas y “toallas» , dispuestos para las obligadas abluciones de
pies y manos. La costumbre judia sefialaba que, antes de sentarse a la mesa, los
comensales debian ser aseados por los sirvientes o por los propios anfitriones.
Esa, repito, era la tradicion. Sin embargo, las ordenes del Maestro habian sido
tajantes: no habria servidumbre en el piso superior. Y la prueba es que —segun
pude comprobar— los gemelos descendieron en una ocasién con el fin de
recoger el cordero asado. Pues bien, ahi surgié la polémica entre los doce...



“—Cuando entramos en el cendculo —continud6 Andrés—, todos nos dimos
cuenta de la presencia de las jofainas y del agua para el lavado de los pies y
manos... Pero, si el rabi habia ordenado que no hubiera sirvientes en la estancia,
(quién se encargaria del obligado lavatorio?

Debo confesarte humildemente que, tanto yo como el resto, tuvimos los mismos
pensamientos. « Desde luego, yo no caeria tan bajo de prestarme a lavar los pies
de los demas. Esa era una mision de la servidumbre...»

“Y todos, en silencio, nos dedicamos a disimular, evitando cualquier comentario
sobre el asunto del aseo.

“La atmosfera empezo a cargarse peligrosamente y, para colmo, el enojoso
asunto del aseo personal se vio envenenado por otro hecho que nos hizo estallar,
enredandonos en una agria polémica. El Maestro no terminaba de subir vy,
mientras tanto, cada cual se dedico a inspeccionar los divanes. Saltaba a la vista
que el puesto de honor correspondia al divain mas alto —el situado en el centro—
y nuevamente caimos en la tentacion:

¢Quién ocuparia los lugares proximos a Jests? Supongo que casi todos volvimos a
pensar lo mismo: « Sera el Maestro quien escoja a los discipulos predilectos.» Y
en esos pensamientos estibamos cuando, inesperadamente, Judas se fue hacia el
asiento colocado a la izquierda del que habia sido reservado para el rabi,
manifestando su intencién de acomodarse en ¢él, « como invitado preferido» .
Esta actitud por parte del Iscariote nos sublevo a todos, produciéndose una
desagradable discusion.

Pero Judas se habia instalado ya en el divan y Juan, en uno de sus arranques, hizo
otro tanto, apoderandose del puesto de la derecha.

« Como podras imaginar, la irritacién fue general. Pero las amenazas y protestas
no sirvieron de nada. Judas y Juan no estaban dispuestos a ceder quiza el mas
enojado fue mi hermano Simoén. Se sentia herido y defraudado por lo que llamo
“orgullo indecente» de sus compafieros. Y visiblemente alterado, dio una vuelta
a la mesa, eligiendo entonces el ultimo puesto, justamente, en el divan mas bajo.
A partir de ese momento, el resto se fue instalando donde buenamente pudo. Tu
sabes que Pedro es bueno y que ama intensamente al Maestro pero, en esa
ocasion, su debilidad fue grande. Conozco a mi hermano y sé por qué hizo
aquello... “—;Por qué? —le animé a que se sincerara conmigo.

« Andrés necesitaba contarselo a alguien y descargd sobre mi: “—Aturdido por
los celos y por la impertinente iniciativa de Judas y Juan, Simén no dudé en
acomodarse en el ultimo rincon de la mesa con una secreta esperanza: que,
cuando entrase el Maestro, le pidiera piblicamente que abandonara aquel divan,
desplazando asi a Judas o, incluso, al joven Juan. De esta forma, ocupando un
lugar de honor, se honraria a si mismo y dejaria en evidencia a sus “orgullosos»
compaifieros.

“Cuando el rabi aparecio bajo el marco de la puerta, los doce nos hallibamos



aun en plena acometida dialéctica, recriminandonos mutuamente lo sucedido. Al
verle se hizo un brusco silencio.

“Jesus permanecio unos instantes en el umbral. Su rostro se habia ido volviendo
paulatinamente serio. Evidentemente habia captado la situacion.

Pero, sin hacer comentario alguno, se dirigio a su lugar, ante la desoladora
mirada de mi hermano Pedro. “Fueron unos minutos tensos. Sin embargo, Jests
fue recobrando su habitual y caracteristica dulzura y todos nos sentimos un poco
mas distendidos. Al poco, la conversacion volvié a surgir, aunque algunos de mis
compafieros siguieron empefiados en echarse en cara el incidente de la eleccion
de los divanes, asi como la aparente falta de consideracion de la familia Marcos
al no haber previsto uno o varios sirvientes que lavaran sus pies.

“Jesus desvio entonces su mirada hacia los lavabos, comprobando que, en efecto,
no habian sido utilizados. Pero tampoco dijo nada.

“Tadeo procedio a servir la primera copa de vino, mientras el rabi escuchaba y
observaba en silencio.

“Como sabes, una vez apurada esta primera copa, la tradicion fija que los
huéspedes deben levantarse y lavar sus manos. Nosotros sabiamos que el
Maestro no era muy amante de estos formulismos y aguardamos con
expectacion.

“Y ante la sorpresa general, el rabi se incorpord, caminando silenciosamente
hacia las jarras de agua. Nos miramos extraflados cuando, sin mas, se quito la
tinica, cifiéndose uno de los lienzos alrededor de la cintura. Después, cargando
con una jofaina y el agua, dio la vuelta completa a la mesa, llegando hasta el
puesto menos honorifico: el que ocupaba mi hermano. Y arrodillindose con gran
humildad y mansedumbre, se dispuso a lavar los pies de Pedro. Al verle, los doce
nos levantamos como un solo hombre. Y del estupor pasamos a la vergiienza.
Habia cargado con el trabajo de un criado cualquiera, recriminandonos asi
nuestra mutua falta de consideracion y caridad. Judas y Juan bajaron sus ojos,
aparentemente mas doloridos que el resto...

“—¢También Judas? —le interrumpi con cierta incredulidad. “—Si...

“Andrés detuvo sus pasos y, mirandome fijamente, pregunt6 a su vez: “—Jason,
t sabes algo... (Qué sucede con Judas?

“Me encogi de hombros, tratando de esquivar el problema. Pero el jefe de los
apostoles insisti y —dado lo inminente del prendimiento— le expuse que,
cfectivamente, y o también dudaba de la lealtad del Iscariote.

“Proseguimos y, al cruzar el Cedron, mi acompanante salio6 de su asombrio
mutismo. Le supliqué que continuara con su relato y Andrés termind por aceptar.
“—Cuando Simén vio a Jesus arrodillado ante €1, su corazon se encendié de
nuevo y protestd enérgicamente. Como te he dicho, mi hermano ama al Maestro
por encima de todo y de todos. Supongo que al verle asi, como un insignificante
sirviente y dispuesto a hacer lo que ni ¢l ni nosotros habiamos aceptado,



comprendio6 su error y quiso disuadirle. Pero la decision del rabi era irrevocable
y Pedro se dejo hacer.

Uno a uno, como te decia, Jesus fue lavando nuestros pies. Después de las
palabras de Pedro, ninguno se atrevio a protestar. Y en un silencio dramatico, el
Maestro fue rodeando la mesa, hasta llegar al Gltimo de los comensales.
“Después se visti0 la tinica y retorn6 a su puesto.

“—Juany Judas seguian a derecha e izquierda del Maestro, respectivamente?
“—S8i, nadie se movio de sus asientos, a excepcion de Judas, que salio de la
estancia poco antes de que fuera servida la tercera copa: la de las bendiciones. ..
“La proximidad del campamento me obligd a suspender aquel esclarecedor
relato. Sin embargo, en mi mente se acumulaban ain muchas interrogantes.
({Como habia sido la revelacion de Jesus a Juan sobre la identidad del traidor?
(Coémo era posible que el resto de los apdstoles no lo hubiera oido?
Indudablemente, asi era ya que ninguno estaba al tanto de los mancjos del
Iscariote. Solo habia sospechas...” (N. de J. J. Benitez..) <<



[88] Este sofisticado microfono, de poco més de 10 gramos de peso, media 20
mm de largo por 12 de ancho y 6 de espesor, con una antena de 25 cm de
longitud y un hilo de 2 mm de diametro. (La pequefia antena, al igual que el
emisor multidireccional, habian sido perfectamente camuflados entre los flecos
que colgaban del farol.) Los especialistas de Caballo de Troya habian hecho un
excelente trabajo al incorporar a la microemisora un convertidor A/D
(analégico-digital) miniaturizado, que eliminaba cualquier ruido extrafio.

Dado que el sonido debia cruzar varios muros antes de propagarse hasta la cima
del monte de los Olivos, dividiendo asi por dos su alcance maximo (calculado en
unos dos kilometros), la transmision habia sido apoyada por un telemicréfono, de
tipo unidireccional, montado sobre la « cuna» , que apuntaba directamente al piso
superior de la casa de Elias Marcos. Esta especie de teleobjetivo sonoro —
sincronizado en la misma frecuencia del micro multidireccional (130 Mhz)—
actuaba como un zoom, «enganchando» y facilitando el «transporte» del
sonido emitido por el micro « espia» . Un excepcionalmente sensible receptor
Sony, alimentado por la pila SNAP-10A, hacia el resto. (N. del m.) <<



[89] Al releer estas frases en el diario de miam igo, el may or, no puedo resistir la
tentacion de recordar al lector uno de mis ltimos libros —La rebelion de Lucifer
—, en el que, desde mi punto de vista, se aporta una estimable informacion sobre
esos « universos» y « esferas de lo alto» a los que se refiere Jesus. (N. de J. J.
Benitez..) <<



[90] ver Caballo de Troya, paginas 312 y siguientes. (N. de J. J. Benitez..) <<



[91] Juan Marcos, el hijo de la Familia de Elias Marcos, en cuya casa se celebro
la ultima cena. En el evangelio de Marcos (14,51-53), se ofrece una sutil pista
sobre su propia identidad. « Un joven le seguia cubierto solo de un lienzo; y le
detienen. Pero él, dejando el lienzo, se escapd desnudo.» (N. del m.) <<



[92] por simple comparacion de los textos se aprecia que en Lucas hay 350
versiculos comunes a Marcos y Mateo (Tradicion triple) y unos 50 en comun con
Marcos (tradicion doble). (N. del m.) <<



[931 Sobre estas insolitas revelaciones en torno al « universo particular» de Jesus
y al « universo de los universos» del Padre, me atrevo a sugerir al lector que se
aventure en mi ultimo libro: La rebelion de Lucifer. (N. de J. J. Benitez..) <<



[94] pe aqui los textos evangélicos que nos sirvieron de soporte inicial. Mateo, en
su capitulo 28, versiculos 1 al 11, escribe: “Pasado el sabado, al alborear el
primer dia de la semana, Maria Magdalena y la otra Maria fueron a ver el
sepulcro. De pronto se produjo un gran terremoto, pues el Angel del Sefior bajo
del cielo y, acercandose, hizo rodar la piedra y se sent6 encima de ella.

“Su aspecto era como el relampago y su vestido blanco como la nieve. Los
guardias, atemorizados ante ¢l, se pusieron a temblar y se quedaron como
muertos. El Angel se dirigio a las mujeres y les dijo:

“Vosotras no temais, pues sé que buscais a Jesus, el Crucificado; no estd aqui, ha
resucitado, como lo habia dicho. Venid, ved el lugar donde estaba. Y ahora id en
seguida a decir a sus discipulos: “Ha resucitado de entre los muertos ¢ ir delante
de vosotros a Galilea; alli le veréis. Ya os lo he dicho. Ellas partieron a toda prisa
del sepulcro, con miedo y gran gozo, y corrieron a dar la noticia a sus discipulos.

«En esto, Jesus les sali¢ al encuentro y les dijo: jDios os guarde!» Y ellas,
acercandose, se asieron a sus pies y le adoraron. Entonces les dice Jests: « No
temais, Id, avisad a mis hermanos que vayan a Galilea; alli me veran.» Mas
adelante (versiculos 16 al 18), se dice: «Por su parte, los once discipulos
marcharon a Galilea, al monte que Jests les habia indicado. Y al verle le
adoraron; algunos sin embargo dudaron...»

En cuanto a Marcos (16, 1-19), he aqui su version: “Pasado el sabado, Maria
Magdalena, Maria la de Santiago y Salomé compraron aromas para ir a
embalsamarle. Y muy de madrugada, el primer dia de la semana, a la salida del
sol, van al sepulcro. Se decian unas a otras:

« (Quién nos retirara la piedra de la puerta del sepulcro® Y levantando los ojos
ven que la piedra estaba ya retirada; y eso que era muy grande. Y entrando en el
sepulcro vieron a un joven sentado en el lado derecho, vestido con una tinica
blanca, y se asustaron. Pero ¢l les dice: “No os asustéis. Buscais a Jests de
Nazaret, el Crucificado; ha resucitado, no estd aqui. Ved el lugar donde le
pusieron. Pero id a decir a sus discipulos y a Pedro que ira delante de vosotros a
Galilea; alli le veréis, como os dijo. “Ellas salieron huy endo del sepulcro, pues un
gran temblor y espanto se habia apoderado de ellas, y no dijeron nada a nadie
porque tenian miedo... “Jesus resucito en la madrugada, el primer dia de la
semana, y se aparecié primero a Maria Magdalena, de la que habia echado siete
demonios. Ella fue a comunicar la noticia a los que habian vivido con él, que
estaban tristes y llorosos. Ellos, al oir que vivia y que habia sido visto por ella, no
creyeron. Después de esto, se aparecio, bajo otra figura, a dos de ellos cuando
iban de camino a una aldea. Ellos volvieron a comunicarselo a los demas; pero
tampoco creyeron a ¢stos.



«Por wltimo, estando a la mesa los once discipulos, se les aparecié y les echo en
cara su incredulidad y su dureza de corazon, por no haber creido a quienes le
habian visto resucitado. Y les dijo: “Id por todo el mundo y proclamad la Buena
Nueva a toda la creacion. El que crea y sea bautizado, se salvara; el que no crea,
se condenara. Estas son las seflales que acompafiaran a los que crean: en mi
nombre expulsardan demonios, hablaran en lenguas nuevas, agarraran serpientes
en sus manos y aunque beban veneno no les hard dafio; impondran las manos
sobre los enfermos y se pondran bien.»
« Con esto, el Sefior Jesus, después de hablarles, fue elevado al cielo y se sent6 a
la diestra de Dios.» Lucas dedica el Gltimo capitulo de su evangelio, el 24, a
relatar los sucesos en los siguientes términos:
«El primer dia de la semana, muy de mafana, fueron al sepulcro llevando los
aromas que habian preparado. Pero encontraron que la piedra habia sido retirada
del sepulcro, y entraron, pero no hallaron el cuerpo del Sefior Jesis. No sabian
qué pensar de esto, cuando se presentaron ante ellas dos hombres con vestidos
resplandecientes. Como ellas temiesen e inclinasen el rostro a tierra, les dijeron:
“iPor qué buscais entre los muertos al que esta vivo? No esta aqui, ha resucitado.
Recordad como os hablo cuando estaba todavia en Galilea, diciendo: “Es
necesario que el Hijo del Hombre sea entregado en manos de los pecadores y
sea crucificado, y al tercer dia resucite» . Y ellas recordaron sus palabras...
“Regresando del sepulcro, anunciaron todas estas cosas a los once y a todos los
demas. Las que decian estas cosas a los apostoles eran Maria Magdalena, Juana
y Maria la de Santiago y las demas que estaban con ellas. Pero todas estas
palabras les parecian como desatinos y no les crefan.
“Pedro se levantd y corri6 al sepulcro. Se inclind, pero solo vio las vendas y se
volvié a su casa, asombrado por lo sucedido.
« Aquel mismo dia iban dos de ellos a un pueblo llamado Emaus, que distaba
sesenta estadios de Jerusalén, y conversaban entre si sobre todo lo que habia
pasado. Y sucedi6 que, mientras ellos conversaban y discutian, el mismo Jesus se
acerco y siguid con ellos; pero sus ojos estaban retenidos para que no le
conocieran. El les dijo: “;De qué discutis entre vosotros mientras vais andando?
Ellos se pararon con aire entristecido.
«Uno de ellos llamado Cleofas le respondié: ¢Eres ti el Gnico residente en
Jerusalén que no sabe las cosas que estos dias han pasado en ella? El les dijo:
« (Qué cosas?™ Ellos le dijeron: “Lo de Jests el Nazareno, que fue un profeta
poderoso en obras y palabras delante de Dios y de todo el pueblo; como nuestros
sumos sacerdotes y magistrados le condenaron a muerte y le crucificaron.
Nosotros esperdbamos que seria El el que iba a librar a Israel; pero, con todas
estas cosas, llevamos ya tres dias desde que esto paso. El caso es que algunas
mujeres de las nuestras nos han sobresaltado, porque fueron de madrugada al
sepulcro, y, al no hallar su cuerpo, vinieron diciendo que hasta habian visto una




aparicion de angeles, que decian que ¢l vivia. Fueron también algunos de los
nuestros al sepulcro y lo hallaron tal como las mujeres habian dicho, pero a El no
le vieron.

«Elles dijo: {Oh insensatos y tardos de corazon para creer todo lo que dijeron los
profetas! (No era necesario que el Cristo padeciera eso y entrara asi en su
gloria? Y, empezando por Moisés y continuando por todos los profetas, les
explico lo que habia sobre El en todas las Escrituras.

« Al acercarse al pueblo a donde iban, El hizo ademén de seguir adelante. Pero
cllos le forzaron diciéndole: “Quédate con nosotros, porque atardece y el dia ya
ha declinado.» Y entré a quedarse con ellos. Y sucedi6 que, cuando se puso a la
mesa con ellos, tom¢ el pan, pronuncié la bendicion, lo partio y se lo iba dando.
Entonces se les abrieron los ojos y le reconocieron, pero El desaparecio de su
lado. Se dijeron uno a otro: « (No estaba ardiendo nuestro corazon dentro de
nosotros cuando nos hablaba en el camino y nos explicaba las Escrituras?® Y,
levantandose al momento, se volvieron a Jerusalén y encontraron reunidos a los
once y a los que estaban con ellos, que decian: {Es verdad! {El Sefor ha
resucitado y se ha aparecido a Simén!” Ellos, por su parte, contaron lo que habia
pasado en el camino y como le habian conocido con la fraccion del pan.

Estaban hablando de estas cosas, cuando El se presenté en medio de ellos y les
dijo: « La paz con vosotros. Sobresaltados y asustados, crefan ver un espiritu.
Pero El les dijo: “;Por qué os turbais, y por qué se suscitan dudas en vuestro
corazon? Mirad mis manos y mis pies; soy yo mismo. Palpadme y ved que un
Espiritu no tiene carne y huesos como veis que yo tengo.» Y diciendo esto, les
mostr6 las manos y los pies. Como ellos no acabasen de creerlo a causa de la
alegria y estuviesen asombrados, les dijo: « (Tenéis aqui algo de comer? Ellos
le ofrecieron parte de un pezasado. Lo tom6 y comi6 delante de ellos...

«Los sac6 hasta cerca de Betania y, alzando sus manos, los bendijo. Y sucedio
que, mientras los bendecia, se separ6 de ellos y fue llevado al cielo. Ellos,
después de postrarse ante El, se volvieron a Jerusalén con gran gozo, y estaban
siempre en el Templo bendiciendo a Dios.»

Por tltimo, Juan el Evangelista (20, 1-31 y 21, 1-25) habla de cuatro apariciones:
«El primer dia de la semana va Maria Magdalena de madrugada al sepulcro
cuando todavia estaba oscuro, y ve la piedra quitada del sepulcro. Echa a correr
y llega donde Simén Pedro y donde el otro discipulo a quien Jesis queria y les
dice: “Se han llevado del sepulcro al Sefior, y no sabemos donde le han puesto.»
Salieron Pedro y el otro discipulo, y se encaminaron al sepulcro. Corrian los dos
juntos, pero el otro discipulo corrié por delante mas rapido que Pedro, y llegd
primero al sepulcro. Se inclind y vio las vendas en el suelo; pero no entré. Llega
también Simoén Pedro siguiéndole, entra en el sepulcro y ve las vendas en el
suelo, y el sudario que cubri6 su cabeza, no junto a las vendas, sino plegado en un
lugar aparte. Entonces entré también el otro discipulo, el que habia llegado el



primero al sepulcro; vio y crey6, pues hasta entonces no habian comprendido
que segun la Escritura Jesus debia resucitar de entre los muertos. Los discipulos,
entonces, volvieron a casa”.

En cuanto a la aparicion a la Magdalena, Juan dice: « Estaba Maria junto al
sepulcro fuera llorando. Y mientras lloraba se incliné hacia el sepulcro, y ve dos
angeles de blanco, sentados donde habia estado el cuerpo de Jests, uno a la
cabecera y otro a los pies. Dicenle ellos: “Mujer, ¢por qué lloras?» Ella les
respondio: « Porque se han llevado a mi Sefor, y no s¢ donde le han puesto.»
Dicho esto, se volvié y vio a Jesus, de pie, pero no sabia que era Jesus. Le dice
Jesus: « Mujer, ¢por qué lloras? ;A quién buscas?»

Ella, pensando que era el encargado del huerto, le dice: « Sefior, si ta lo has
llevado, dime donde lo has puesto, y yo me lo llevaré.» Jesus le dice: « Maria.»
Ella se vuelve y le dice en hebreo: « Rabbuni» —que quiere decir « Maestro» —.
Dicele Jesus: « No me toques, que todavia no he subido al Padre. Pero vete donde
mis hermanos y diles: subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro
Dios.» Fue Maria Magdalena y dijo a los discipulos que habia visto al Sefior y
que habia dicho estas palabras.

«Al atardecer de aquel dia, el primero de la semana, estando cerradas, por
miedo a los judios, las puertas del lugar donde se encontraban los discipulos, se
presentd Jesus en medio de ellos y les dijo: “La paz con vosotros.» Dicho esto,
les mostr6 las manos y el costado. Los discipulos se alegraron de ver al Sefior.
Jesus les dijo otra vez: « La paz con vosotros. Como el Padre me envid, también
yo os envio.» Dicho esto, soplo sobre ellos y les dijo: « Recibid el Espiritu Santo.
A quienes perdonéis los pecados, les quedan perdonados; a quienes se los
retengais, les quedan retenidos.»

« Tomas, uno de los doce, llamado el Mellizo, no estaba con ellos cuando vino
Jesus. Los otros discipulos le decian: “Hemos visto al Sefior.» Pero él les contesto:
« Sino veo en sus manos la sefial de los clavos y no meto mi dedo en el agujero
de los clavos y no meto mi mano en su costado, no creeré.» Ocho dias después,
estaban otra vez sus discipulos dentro y Tomas con ellos. Se presentd Jesis en
medio estando las puertas cerradas, y dijo: « La paz con vosotros. Luego dice a
Tomas: “Acerca aqui tu dedo y mira mis manos; trae tu mano y métela en mi
costado, y no seas incrédulo sino creyente.» Tomas le contestd: « Sefior mio y
Dios mio. Dicele Jesus: “Porque me has visto has creido. Dichosos los que no han
visto y han creido.»

Finalmente, tras afirmar que Jesus realizo otras muchas sefiales en presencia de
sus discipulos, Juan relata la aparicion a orillas del lago de Tiberiades:

Después de esto se manifestd Jesis otra vez a los discipulos, a orillas del mar de
Tiberiades. Se manifestdo de esta manera. Estaban juntos Simon Pedro, Tomas,
llamado el Mellizo, Natanael, el de Cana de Galilea, los de Zebedeo y otros dos
discipulos. Sim6n Pedro les dice: « Voy a pescar.» Le contestan ellos:



« También nosotros vamos contigo.» Fueron y subieron a la barca, pero aquella
noche no pescaron nada. Cuando ya amanecid, estaba Jesus en la orilla; pero los
discipulos no sabian que era Jesus. Diceles Jesls: « Muchachos, jno tenéis
pescado® Le contestaron: « No.» El les dijo: « Echad la red a la derecha de la
barca y encontraréis.» La echaron, pues, y ya no podian arrastrarla por la
abundancia de peces. El discipulo a quien Jesiis amaba dice entonces a Pedro:
«Es el Sefior» Cuando Simén Pedro oy 6 «es el Sefior» , se puso el vestido —
pues estaba desnudo— y se lanzo al mar. Los demas discipulos vinieron en la
barca, arrastrando la red con los peces; pues no distaban mucho de tierra, sino
unos doscientos codos. Nada mas saltar a tierra, ven preparadas unas brasas y un
pezsobre ellas 'y pan.

Diceles Jests: « Traed algunos de los peces que acabais de pescar.» Subié Simoén
Pedro y saco la red a tierra, llena de peces grandes: ciento cincuenta y tres. Y,
aun siendo tantos, no se rompio la red. Jesus les dice: « Venid y comed.»
Ninguno de los discipulos se atrevia a preguntarle: « ;Quién eres ti?% , sabiendo
que era el Sefior. Viene entonces Jesus, toma el pany se lo da; y de igual modo el
pez Esta fue ya la tercera vez que Jesiis se manifesto a los discipulos después de
resucitar de entre los muertos... (N. del m.) <<



[95] La lista de alimentos ricos en vitaminas abarcaba los sicte grupos esenciales.
I: verduras y hortalizas; II: frutos citricos (naranjas, mandarinas y limones); I1I:
patatas y frutas diversas; IV: leche y sus derivados; V: carne, pescado y huevos;
VI: pan, pasta, cereales y sus derivados, y VII: mantequilla, margarina
enriquecida con vitamina Ay aceites vegetales. (V. del m.) <<



[96] Estos espejos, de vidrio con revestimiento de plata, tenian 29,3 cm de
diametro. Al dorso llevaban adheridas sendas peliculas de cobre, pudiendo ser
fijados a un estribo de hierro, en disposicion azimutal viaxial. Ideado por el
profesor israeli Tabor, el sistema, gracias a la formula especular asimétrica y al
desplazamiento del eje de giro horizontal en el centro de la curvatura de la
imagen, permitia que toda la radiacion reflejada incidiese en un solo punto.
Aunque la capacidad de reflexion del vidrio con revestimiento de plata era alta
—un 88 por ciento—, Caballo de Troya nos abastecié también de otras planchas
de repuesto, a base de acero dulce plateado y metal electroplateado, con indices
de reflexion de 91 y 96 por ciento, respectivamente. (N. del m.) <<



[97] Este nitcleo de control habia sido ubicado en una pequeiia capula cilindroide.
La «red» del sistema de inversion de masa se extendia sin embargo a toda la
estructura sélida de la « cunay , incluy endo, naturalmente, la « membrana» que
recubria el blindaje externo y a la que me referi al comienzo de este diario.
Cualquier particula subatomica o cuantum energético que se hallara en dicho
recinto era invertido automaticamente, incluidas, por supuesto, las masas de los
astronautas, gases, etc. La inversion simultinea de los ejes orientados de los
swivels alcanzaba también a una reducida area del entorno cortical que envolvia
a la nave: hasta una distancia de 0,0329 m. (N. del m.) <<



[98] ver Caballo de Troya, pagina 64 y siguientes. (N. del a.) <<



[99] santa Claus, el ordenador central, operaba en una primera fase mediante un
analisis de las funciones continuas o analogicas. Posteriormente, por un proceso
automatico de muestreo estadistico, seleccionaba los parametros basicos,
efectuando los célculos digitalmente. De esta forma nos ofrecia una respuesta
definitiva y cuantificada. La fiabilidad de los resultados era extraordinaria:
practicamente la unidad. (V. del m.) <<



[100] Aunque habra ocasion para hablar de ello, sirva de adelanto que entre
dicho arsenal de medicamentos figuraban, por ejemplo, penicilinas,
aminoglucoésidos y aminociclitoles, cefalosporinas, macroélidos y lincosamidas,
tetraciclinas, péptidos, antibidticos antimicoticos, cloranfenicol, etc. (N. del m.)

<<



[101] 1 a5 funciones bésicas de esta « membrana» eran las siguientes:

En primer lugar, como queda dicho, apantallamiento del modulo mediante un
«escudo» o «colchon» de radiacion infrarroja (por encima de los 700
nandémetros). Este requisito era imprescindible para nuestras observaciones, no
lastimando asi el ritmo natural de los individuos que se pretendia estudiar o
controlar.

En segundo lugar, procurar la absorcion —sin reflejo o retorno— de las ondas
decimétricas, utilizadas fundamentalmente en los radares. (En el caso de las
pantallas militares israelies, estos dispositivos de seguridad fueron previamente
ajustados a las ondas utilizadas por tales radares: 1347 y 2402 megaciclos.) Este
procedimiento anulaba la posibilidad de localizacion electronica de la « cuna»
mientras era elevada a 800 pies, punto ideal para la inmediata fase de inversion
de masa de los swivels. Por Gltimo, la « membrana» que cubre el blindaje
exterior de la nave, cuyo espesor es de 0,0329 m, debia provocar una
incandescencia artificial que eliminase cualquier tipo de germen vivo y que
siempre podian adherirse a su superficie... Esta precaucion evitaba que tales
gérmenes resultaran invertidos tridimensionalmente con la nave.

Un involuntario « ingreso» de tales organismos en otro « tiempo» o en otro
marco tridimensional hubiera podido acarrear consecuencias imprevisibles de
caracter biologico. Como informacion puramente descriptiva, puedo decir que
dicha « membrana» posee unas propiedades de resistencia estructural muy
especiales. Este recubrimiento poroso de la « cuna» , de composicion ceramica,
goza de un elevado punto de fusion: 7260,64° C, siendo su poder de emision
externa igualmente alto. Su conductividad térmica, en cambio, es muy baja:
2,07113 X 10 Col/Cm/s/oC. (Para esta « membrana» es muy importante que la
ablacion se mantenga dentro de un margen de tolerancia muy amplio.) Para ello
se utiliza un sistema de enfriamiento por transpiracion, en base al litio licuado.
Ademas fue provista de una fina capa de platino coloidal situada a 0,0108 m de la
superficie externa. (N. del m.) <<



[102] g} fundamento de la RMN se basa en la peculiar caracteristica del nicleo
de los atomos de hidrogeno. Empleando palabras sencillas, vienen a ser como
microscOpicos imanes, capaces de originar un fenémeno de resonancia
magnética. Sometiendo dichos dtomos a un campo magnético de alta frecuencia
(0,15 teslas), los niicleos de hidrégeno se alinean. Al ser excitados mediante
ondas de radio, dichos niicleos atomicos « giran» sobre si mismos, perdiendo la
energia inicial en forma de radiacion. Esta puede ser captada y procesada con el
auxilio de un ordenador, siendo « traducida» a imagenes. Nuestro dispositivo
RMN —especialmente miniaturizado—, trabajando en un campo magnético de
dos teslas, podia explorar a fondo la totalidad de nuestras masas cerebrales,
interpretando cada oOrgano y region en tres dimensiones simultineas y
reconstruy endo los « cortes» en forma sagital, axial u oblicua. (N. del m.) <<



[103] ¢« WX» o condiciones meteorologicas. Visibilidad 6300 BRKN quiere decir
6300 pies de altura —base de las nubes— y « BRKN» , abreviatura de hrokely
(roto, en inglés), que dichas nubes aparecen rotas en algunas zonas del cielo estan
cubiertos mas de cuatro octavos de cielo. Viento 190 grados: direccion suroeste.
Nivel 8: a 800 pies de altura. Vientos en 030 a 25: que tienen direccion noreste y
que alcanzan una velocidad de 25 nudos o 50 kilémetros por hora,

aproximadamente. (N. del m.) <<



[104] No es mi deseo desviarme ahora hacia los revolucionarios descubrimientos
de los especialistas de Caballo de Troya en relacion al Tiempo y al Espacio
(parte de los mismos ya han sido someramente descritos). Como simple apunte
complementario, mencionaré algunas definiciones de lo que nosotros
entendemos ahora como «tiempo». En el continuo «espacio-tiempo» —
erroneamente concebido atun por muchos fisicos—, el hombre no es otra cosa
que una especie de « amalgama» mas de ese Espacio; una « depresion» a través
de la cuarta dimension, que podriamos definir matematicamente con 10
dimensiones. En suma, una « masa» con volumen y tiempo asociados. Para la
mayoria de los seres humanos actuales, ese hombre es un ser de tres
dimensiones, que « vive» el fluir del tiempo a través de una sucesion encadenada
de hechos o sucesos. Para esas personas solo hay «recuerdos» de
acontecimientos o situaciones pretéritas. El presente es la tnica realidad y el
futuro, naturalmente, no existe. Nuestros hallazgos han demostrado que esa
concepcion es erronea. Pondré un ejemplo: imaginemos todos los sucesos que ha
vivido, vive y vivira un ser humano a lo largo de su existencia. E imaginémoslos
alineados sobre un eje que represente la dimension «tiempo». Cada
acontecimiento aparece con una fecha. Pues bien, de acuerdo con nuestros
descubrimientos, el espacio y el tiempo se encuentran tan estrechamente
vinculados, que, si fusionamos todos esos sucesos, formando una tGnica imagen,
resultard una extraia « criatura» de cuatro dimensiones (volumen mas tiempo),
muy semejante a un « cilindro» o « embutido» . Cada « loncha» o seccion sera
la representacion de un suceso. A ese formidable « tubo» podriamos calificarlo
como un « continuo y permanente presente» . Uno para cada individuo. ;Y qué
representa un corte o seccion de ese « continuo presente» ?: un suceso en el que
el ser humano es protagonista. Pero dicho suceso es una mera ficcion. Como
seria una ilusion interpretar o creer que la totalidad del « cilindro» no se puede
cortar en rodajas, formando un todo inviolable que ain no ha visto, como
« futuro» . Por supuesto, ni unos ni otros —« pasado» y « futuro» — existen para
ese ser humano. Evidentemente se equivoca. « Todo es un permanente
presente.»

Puede argumentarse, con razon, que esta situacion restaria libertad. Ahi,
justamente, interviene otro « factor» —al que me referiré mas adelante—y que
«descubrimos» en nuestra segunda exploracion: lo que muchos llaman « almay .
Una entidad dificil de etiquetar, adimensionar, que goza de una sublime
prerrogativa: poder « modelar» la conducta del cuerpo en el que se aloja.
Aunque, insisto, mas adelante me referiré a este sensacional hallazgo —el
descubrimiento cientifico del «alma» —, quizdi un nuevo ejemplo resulte



esclarecedor, de momento.

Echaré mano de otro simil. Supongamos un bosque por el que serpentea un tinel
de cristal o plastico transparente. El interior de dicho tinel se encuentra repleto de
muebles, enseres y objetos de diversa naturaleza. E imaginemos a un hombre —
nuestra consciencia— que va caminando por ¢1. Es de noche y porta una linterna.
Alo largo de su caminar, el individuo va iluminando los objetos que encuentra a
su paso e, incluso, parte de los arboles mas cercanos a las paredes de vidrio del
sinuoso corredor. Sorprendido, nuestro protagonista llegara a ver otros puntos
luminosos (otras linternas), que no son otra cosa que infinidad de hombres como
¢l, que recorren sus respectivos tineles. Tanto el pasadizo como el bosque existian
ya antes de la aparicion de cada humano. Sin embargo, el que lo transita piensa
que lo que esta iluminando en ese instante acaba de ocurrir en ese preciso
momento. Y lo llama «presente» . Lo que ha dejado atrds es estimado como
«pasado» y los objetos imaginemos de nuevo que ese tinel, largo y flexible, es
adquirido por su « propietario» (el alma), pudiendo curvarlo y extenderlo por el
bosque con entera libertad. Obviamente, tendra que adaptarlo a la topografia,
sorteando los arboles y accidentes geograficos y, muy especialmente, procurar
que el trazado no perturbe a los restantes tineles.

Con una sola ojeada, el verdadero « propietario» podra contemplar la totalidad
de «su» tanel. El hombre que, al nacer, empieza a caminar por ¢l, no es el
auténtico dueflo. Sélo se trata de un cuerpo y una «consciencia». La
«conciencia» real es otra cosa. Pero estas diferencias entre « conciencia» y
« consciencia» nos llevarian muy lejos... (N. del m.) <<



[105] Ej calculo exacto de los dias y horas que debiamos «retroceder» en el
tiempo no constituy 6 problema alguno para los ordenadores de Caballo de Troya.
Los especialistas se basaron en el sistema conocido como « fecha julianay . Para
hallar el tiempo transcurrido entre dos fechas muy alejadas es preciso tener en
cuenta las correcciones de los distintos calendarios, las diferentes Eras, los afios
bisiestos, etc. La « fecha juliana» , que nada tiene que ver con el calendario
juliano, comienza a contar los dias a partir del lunes, 1 de enero del afio 4713 a.C.
Ese dia lleva el nimero « 1» , (N. del m.) <<



[106] A igual que los Apolo, nuestro moédulo fue programado para utilizar dos
tipos de procedimientos de navegacion y direccion: el inercial y el de orientacion
optica. El primero, fundamentado en una plataforma orientable situada en una
posicion constante, cualesquiera que fueran los virajes de la nave, merced a tres
giroscopios. Las estrellas y el horizonte podian servir como sistemas de
referencia. Tres dispositivos sensibles a la aceleracion median todos los cambios
de posicion. Estos parametros eran transferidos a Santa Claus que, tras
compararlos con los correspondientes a los de la trayectoria de vuelo
programada, efectuaba las correcciones oportunas. Toda desviacion
desencadenaba un impulso eléctrico que disparaba los propulsores de control, con
objeto de modificar la trayectoria. Por supuesto, nosotros podiamos desconectar
este sistema automatico y utilizar los mandos manuales. (N. del m.) <<




[107] par pegeons, en el lenguaje aeronautico, proporciona el rumbo y la
distancia. 010 grados: rumbo noreste. El punto Gedi correspondia a la zona
ubicada a orillas del mar Muerto: el oasis de En Gedi, situado a 9,7 millas de la
vertical de Masada. (N. del m.) <<



[108] Los especialistas en ingenieria acrondutica y geofisica de Caballo de Troya
habian puesto a punto para esta mision unos altimetros que algin dia, cuando sean
conocidos por la navegacion comercial, desplazaran los actuales procedimientos
para medir la altitud a que vuela una aeronave. Estos altimetros especiales
utilizan medidas qué evaluan la altura en funcion del valor de « g» (constante de
la aceleracion de la gravedad). El valor de «g», como es sabido, varia, de
acuerdo con la distancia del punto en que se mide y el centro del planeta. Asi,
mientras en la superficie de la Tierra « g» equivale a 9,8 m/seg2, un astronauta
que ascienda en un cohete a velocidad constante, percibird una paulatina
reduccion de ese valor inicial de « g», siendo evaluado como una pérdida de
peso. Aunque no estoy autorizado a revelar todos los detalles de esta nueva
tecnologia, si ofreceré algunas de sus principales caracteristicas. Para empezar
diré que, tales altimetros fueron reducidos a un volumen equivalente a unos pocos
milimetros cubicos, consiguiendo, ademas, una precision equivalente a una
cienmilésima de gal. El volumen total de dicho instrumento no alcanza los 29 m3.
Casi todos sus elementos se hallan integrados en un mindsculo cristal de boro
(istopo estable de peso atdomico 11). He aqui un sucinto esquema de su
funcionamiento: la célula basica estd formada por un recinto cilindrico, de 9
micras de calibre, perforada verticalmente en un modulo miniaturizado de boro
cristalizado, quimicamente puro y deshidratado. El interior del recinto cilindrico
capilar no contiene una sola molécula de gas y sus paredes se mantienen
fuertemente polarizadas con carga electrostatica negativa. En la zona superior, un
recinto esférico termoestable, contiene una cantidad infinitesimal de gas
enrarecido, formado por moléculas ionizadas de tiocianato de mercurio con
cargas negativas. Una célula discriminadora selecciona secuencialmente
moléculas aisladas de tiocianato, liberandolas en el extremo superior del capilar.
Abandonada la molécula con un nivel de energia cinética nulo, ésta inicia un
proceso de caida libre en el interior del capilar, cuyo eje se mantiene vertical y
tangente a las lineas de fuerza del campo gravitatorio. La molécula no llega
nunca a adherirse a las paredes del capilar, debido a la fuerza de repulsion que el
campo electrostatico generado por la distribucion de carga negativa ejerce sobre
la propia molécula, ionizada también negativamente.

En un entorno cercano —recinto esférico excavado también en el cristal de boro
— un dipolo magnético (lamina eliptica « microscopica» formada por una
aleacion de cromo y hierro) es obligado a girar con velocidad angular constante
de unos 60 radianes por segundo. El dipolo se encuentra en suspension de una
masa liquida que rellena la cavidad (didmetro: 0,74 mm. Emulsion lipida). Se
consigue asi un campo magnético rotatorio muy débil, pero suficiente para ser



detectado por un transductor de bismuto (valor del campo H: 0,00002 Oersted).
Cuando la molécula de tiocianato de mercurio ionizado desciende, genera a su
vez un débil campo magnético, que perturba el campo rotatorio generado por el
dipolo anterior. Esta perturbacion es funcion de la velocidad instantinea de la
molécula en analisis, en cada punto de su recorrido. Pero, a su vez, la velocidad
instantinea molecular dependera del valor de « g» . Tal perturbacion es detectada
y valorada, aunque su nivel diferencial sea del orden de una trillonésima de
milioersted.

Un minicomputador recibe tres canales de informacion:

1. Informacion por via eléctrica del campo magnético detectado.

2. Informacién por via optica (filamento vitreo, sobre velocidad de rotacion del
dipolo).

3. Informacién por via eléctrica sobre aceleraciones del vehiculo sobre el que se
monta el altimetro « gravitatorio» .

Esta tltima informacion es muy importante para neutralizar los errores debidos a
otras fuerzas actuantes sobre la molécula de tiocianato, discriminandolas de la
gravitatoria. El computador de integrador suministra directamente por canal
informacion sobre la altura. (N. del m.) <<



[109] g1 sMAC (Scene Matching Area Correlation), un sistema utilizado en las
trisemente famosas bombas o misiles « inteligentes» , consiste en un dispositivo
que regula la trayectoria del artefacto, en base a imagenes sucesivas del suelo,
comparandolas con las previamente almacenadas en el ordenador y que pueden
ser tomadas por aviones de reconocimiento o satélites artificiales, mediante la
técnica de barrido televisual. De esta forma, el proyectil va «leyendo» el
terreno sobre el que vuela, sorteando los obstaculos. (N. del m.) <<



[111] Segin el eminente profesor Seyle —gran estudioso del origen de los
estados de tension o estrés—, los estimulos o causas principales del mismo, a los
que bautizo con el nombre de « noxa» , se hallan muy imbricados. La « noxa» ,
brevemente, actia asi: estimula las glandulas endocrinas, activando las
suprarrenales y el sistema adrenosimpatico. Las endocrinas envian
glucocorticoides a la sangre. El segundo lo hace con cantidades adicionales de
adrenalina y noradrenalina. (N. del m.) <<



[112] Creo haber hablado ya de esta segunda « piel», de gran utilidad en mis
correrias. Mediante una tobera de aspersion, el cuerpo era pulverizado con una
sustancia que formaba una fina pelicula. El elemento base era un compuesto de
silicio en disolucion coloidal en un producto volatil. Al ser pulverizado sobre la
piel, este liquido evapora rapidamente el diluy ente, quedando aquélla recubierta,
como digo, de una delgada capa porosa de caracter electrostatico. Esta epidermis
artificial y milimétrica protegia al explorador de posibles ataques bacteriologicos
y mecanicos, soportando, por ejemplo, impactos equivalentes al disparo de una
bala (calibre 22 americano) a una distancia de 20 pies. Este eficaz « traje»
protector permitia, ademas, el normal proceso de transpiracion. (N. del m.) <<



[113] £l famoso « domingo de ramos» tuve ocasion de comprobarlo. El talith o
manto judio desempefiaba un papel tan vital en aquella sociedad que la Ley —
Exodo, XXVI, 26, y Deuteronomio, XXIV, 12— obligaba a un acreedor que lo
habia recibido como sefial o prenda de una deuda a devolvérselo a su duefio antes
de la caida de la tarde. (N. del m.) <<



[114] Como es sabido, los pies constituyen una de las partes més sensibles a las
bajas temperaturas. En un ambiente de 23° C, por ejemplo, sélo alcanzan un
nivel de 25° C. Las manos, por el contrario, pueden mantener una media de 30. Y
aunque abril no es ya un mes riguroso en Palestina, Caballo de Troya prefirio
anadir este sistema, en prevision de posibles cambios climatologicos. (N. del m.)
<<



[115] Como expliqué también, aunque yo podia recibir la voz de Eliseo
directamente, mis llamadas al modulo, en cambio, exigian que, previamente,
presionara la parte externa de mi oido derecho, activando la capsula acustica.
Con el fin de evitar suspicacias entre los habitantes de Jerusalén y alrededores,
Caballo de Troya habia establecido que fingiera una leve sordera. (N. del m.) <<



[116] A cambio, aquellos 163 gramos de oro equivalian a unos 379 denarios.
Debo recordar que el precio de un par de pajaros era de un as. A su vez, cuatro
denarios de plata o dracmas representaban un siclo de plata. Un denario se
subdividia en 16 ases o 64 cuadrantes o 128 leptas. El denario romano tenia
entonces un serio competidor: el zuz, una pieza de plata de similar valor y
acufiada por los banqueros fenicios de Tiro. (N. del m.) <<



[117] Amplia informacién sobre las « crotalos» en Caballo de Troya, pagina 294
y siguientes. (N. del a.) <<



(18] Uno de Tos dispositivos ubicado en el interior del cayado —el de ondas
ultrasonicas, de naturaleza mecanica, y cuya frecuencia se encuentra por
encima de los limites de la audicion humana (superior a los 18000 Hercios)—
habia sido modificado con vistas a esta nueva mision. Caballo de Troya prohibia
terminantemente que sus « exploradores» lastimaran o mataran a los individuos,
objetivo de sus observaciones. El codigo moral, como dije, era estricto. Pero, en
prevision de posibles ataques de animales o de hombres, como medio disuasorio
e inofensivo, Curtiss habia aceptado que los ciclos de las referidas ondas fueran
intensificados mas alla, incluso, de los 21000 Hercios. En caso de necesidad —
como hemos visto—, el uso de los ultrasonidos podia resolver situaciones
comprometidas, sin que nadie llegara a percatarse del sistema utilizado. Como
expliqué también, tanto los mecanismos de « teletermografian» como los de
ultrasonidos  eran  alimentados por un microcomputador nuclear,
estratégicamente alojado en la base del baston. La « cabeza emisoray , dispuesta
a 1,70 m de la base de la « vara», era accionada por un clavo de ancha cabeza
de cobre, trabajado —como el resto—, de acuerdo con las antiquisimas técnicas
metalurgicas descubiertas por Glueck en el valle de la Araba, al sur del mar
Muerto, y en Esyon-Guéber, el legendario puerto de Salomoén en el mar Rojo.
Los ultrasonidos, por sus caracteristicas y naturaleza inocua, eran idoneos para la
exploraciéon del interior del cuerpo humano. En base al efecto piezocléctrico.
Caballo de Troya dispuso en la cabeza emisora, camuflada bajo una banda
negra, una placa de cristal piezoeléctrico, formada por titanato de bario. Un
generador de alta frecuencia alimentaba dicha placa, produciendo asi las ondas
ultrasonicas. Con intensidades que oscilan entre los 2,5 y los 2,8 miliwatios por
centimetro cuadrado y con frecuencias aproximadas a los 2,25 megaciclos, el
dispositivo de ultrasonidos transforma las ondas iniciales en otras audibles,
mediante una compleja red de amplificadores, controles de sensibilidad,
moduladores y filtros de bandas. Con el fin de evitar el arduo problema del aire
—enemigo de los ultrasonidos—, los especialistas idearon un sistema, capaz de
«encarcelar» y guiar los citados ultrasonidos a través de un finisimo « cilindro»
o « tuberia» de luzlaser de baja energia, cuyo flujo de electrones libres quedaba
«congelado» , en el instante de su emision. Al conservar una longitud de onda
superior a 8000 angstrom (0,8 micras), el « tubo» laser seguia disfrutando de la
propiedad esencial del infrarrojo, con lo que sélo podia ser visto mediante el uso
de las lentes especiales de contacto (« crétalos» ). De esta forma, las ondas
ultrasénicas podian deslizarse por el interior del « cilindro» o « tinel» formado
por la « luz solida o coherente» , pudiendo ser lanzadas a distancias que oscilaban
entre los cinco y veinticinco metros. El sobrenombre de « crotalos» se debia a la



semejanza en el sistema utilizado por este tipo de serpiente. Las fosas
«infrarrojas» de las mismas les permiten la caza de sus victimas a través de las
emisiones de radiacion infrarroja de los cuerpos de dichas presas. Cualquier
cuerpo cuya temperatura sea superior al cero absoluto (menos 273° C), emite
energia del tipo IR, o infrarroja. Estas emisiones de rayos infrarrojos, invisibles
para el ojo humano, estan provocadas por las oscilaciones atdmicas en el interior
de las moléculas y, en consecuencia, se hallan estrechamente ligadas a la
temperatura de cada cuerpo. (N. del m.) <<



[119] historiador judio-romano Flavio Josefo asegura en su libro —Guerra de
los judios (libro Sexto)— que tres de estas torres tenian 50 codos (unos 22,50 m)
de altura y, la cuarta, que se hallaba adosada al muro norte del Templo, 70 codos
(alrededor de 31,50 m.). Aquel « castillo», sede de los procuradores romanos
durante las grandes solemnidades, tenia forma rectangular, con unos 100 m de
largo por 50 de ancho. habia sido rodeado por un muro o parapeto exterior de
metro y medio de altura y por un foso de 22,50 m excavado por Herodes el
Grande cuando orden¢ reedificar la antigua fortaleza macabea y a la que dio el
citado titulo de Antonia, en honor a su protector, Marco Antonio. Los cimientos
del castillo eran una gigantesca pefia, alisada en su cima y paredes. Herodes, en
prevision de posibles ataques, habia recubierto dichas paredes con planchas de
hierro. Desde Antonia, unas escaleras conducian al atrio de los Gentiles,
facilitando asi el acceso de la guarnicion al Templo. En el centro, como quedd
detallado, se abria un patio enlosado, con un estanque central dedicado a la diosa
Roma. (N. del m.) <<



[120] La divisién de las horas durante la noche era més vaga aun que durante el
dia. En los tiempos de Jesus, tanto judios como romanos « repartian» la noche en
«vigilias» : cuatro en total. El nombre de « vigilia» venia asociado a las horas
que el centinela permanecia vigilando, o el pastor velando sus rebafios. Cada una
sumaba tres horas, aproximadamente. Empezaban con el ocaso y finalizaban con
la «vigilia de la mafiana» , cuando el horizonte se iluminaba con los primeros
rayos. (N. del m.) <<



[121] Segun la informaciéon acumulada en el computador central, textos rabinicos
como el Middot (III, 2), Pesahim (I, 8), Meila (III, 3), Tamid (IV, 1) y Yoma (I,
6y 8), entre otros, describen estos canales de desagiie, asi como el uso que se
daba a la sangre. Los hortelanos, por ejemplo, compraban la sangre a los
tesoreros del Templo y, quien la aprovechaba sin pagar, cometia un robo contra
el Santuario. El Talmud babilonico (en Pesahim, 65b) dice: « El orgullo de los
hijos de Aaron consistia en andar por la sangre de las victimas “hasta los
tobillos.» La abundancia de dicha sangre en el atrio de los sacerdotes era, por
tanto, muy considerable. (N. del m.) <<



[122] 1 o5 castigos en el Ejército romano se hallaban muy bien tipificados. Desde
la época manipular, las infracciones podian dividirse en delitos comunes y de
caracter militar. Polibio, por ejemplo, habla de ello en VI 37,9-10. Eran
«comunes» el robo en el campamento, el falso testimonio, los delitos contra las
buenas costumbres, y un largo etcétera. Entre los delitos « militares» aparecian:
la cobardia, falsear los hechos, abandonos del armamento o de las guardias y la
rebelion, sedicion o desercion. Estas faltas conducian inexorablemente a la
muerte. Las penas, ademas, podian clasificarse en individuales y colectivas y,
desde otro punto de vista, en infamantes y corporales. Los soldados eran
generalmente apaleados y los oficiales ejecutados con el hacha del lictor.

Como penas pecuniarias individuales existia la retencion de sueldo, garantizada
en ocasiones con el embargo (ver Polibio, VI 37,8); el descuento en la
participacion en el botin y en la pension de retiro. Entre los castigos infamantes
aparecian la degradacion, la expulsion del Ejército y los llamados « Ignominiay .
Eran impuestos por el general y publicados en la contio. Arrastraban, ademas, la
disminucion del sueldo y de los derechos pasivos. Entre los castigos colectivos, el
mas grave era diezmar a la unidad, tal y como citan Suetonio, Dion Casio, Tacito
y otros. Solia imponerse por fuga deshonrosa, sedicion o rebelion. Una décima
parte de los soldados, designada por sorteo, se sometia a la muerte por
apaleamiento. El resto era racionado a base de cebada —en lugar de trigo—y,
en caso de guerra, obligado a pernoctar fuera del campamento o de la fortaleza.
Entre las circunstancias modificativas de la responsabilidad tenian especial
relieve la reincidencia. Si era doble determinaba la pena capital para cualquier
infraccion (Polibio, VI, 37,9). (N. del m.) <<



[123] Hipoplésico: de barbilla o mentén recortado y de desarrollo claramente
incompleto. Dentro de la tipologia kretschmeriana, Maria Magdalena hubiera
encajado, en buena medida, en el biotipo de los « leptosomaticos» : tipos de
silueta alargada, flacos y larguiruchos, en los que el eje vertical del cuerpo
domina poderosamente. Solo su nariz, recta y recogida, no correspondia al perfil
tipico de esta clasificacion humana. Su piel palida y seca, sus hombros estrechos
y sus largos miembros si eran en cambio habituales entre los « leptosomaticos» .
(N. delm.) <<



[124] Magdala, a orillas del lago de Galilea, es conocida hoy como EI-Megdel.
Antafio fue famosa por sus tintorerias, su mercado de palomasy pichones y por
sus burdeles. (N. del m.) <<



[125] Chuza o Cusa: al parecer, uno de los administradores o superintendentes de
la Casa de Herodes. Tanto Juana como Susana, segin el evangelista Lucas (8, 1-
3), fueron curadas por Jesus de Nazaret. Desde entonces le seguian. (N. del m.)
<<



[126] E] acento de los galileos, como vimos en el incidente de las negaciones de
Pedro, era tan acusado que, por ejemplo, una palabra tan comin como cordero
(minzir) podia ser confundida con haowr (vino) o con haolor (asno). Esta
circunstancia y las costumbres mas liberales de la Galilea o como la llamaban
los judios del sur, habian hecho que los paisanos del Naiarcno lucran
despreciados y discriminados y sus tierras, bautizadas con el sobrenombre de
giwlil-al-govilo o «el circulo de los paganos». Pero de estas interesantes
diferencias entre los judios hablaré mas adelante. (N. del m.) <<



[127] Los jefes del Templo gozaban de una gran consideracion. Ademas de la
supervision del culto administraban todo lo concerniente a la seguridad y trabajos
policiales desempefiados por los levitas. En el afio 66, por ejemplo, otro Eleazar
llegd a ordenar la supresion del sacrificio en honor al emperador romano.
Aquello fue casi una declaracion oficial de guerra contra Roma. Fue el comienzo
de la insurreccion. (N. del m.) <<



[128] B nombre de Malco aparece frecuentemente en las inscripciones
palmireas y nabateas. Dos reyes de la mitica Nabatea —Malco 1 (50-28 a.C.) y
Malco 11(40-71 d.C.)— parecen refrendarlo. También el historiador Josefo lo
atestigua (Bj., 1 29,3y Ant,, XVII 3, 2). Seglin nuestras informaciones, Le Bas
y Waddington se inclinan més por un origen sirio, ofreciendo hasta un total de 28
testimonios epigraficos. (Nota del m.) <<



[129] En el tratado de las « Tiendas» (Ohalot), en un total de dieciocho extensos
capitulos, la Misné establece los casos concretos de impureza por contacto con
cadaveres «bajo una tienda» . El libro de Numeros (19, 14) afirma en este
sentido: « Ley para cuando un hombre muere dentro de la tienda: el que entre en
la tienda y todo lo que hay en ella quedan impuros.» Por «tienda» no se
entendia solo la tienda o albergue, sino todo aquello que, como una tienda, ofrece
techo o proyecta sombra, « tal como puede ser un palo, una mano, un animal,
una losa, el mismo cadaver, etc.» . Precisamente se escogid el término ohalot,
con la terminacion des usual del femenino, para indicar que las tiendas de las que
hay se trata tienen un sentido mas amplio que el ordinario. En el caso de un sumo
sacerdote, el contacto con un cadaver resultaba muy grave: le exigia una
ceremonia de siete dias antes que pudiese oficiar de nuevo. (N. del m.) <<



[130] Una de las muchas objeciones planteada por los cientificos a la citada
Sindone o Sabana Santa de Turin fue la del arquedlogo francés E de Mély. En una
publicacion de 1902, Le Sai ne Suaire de Turin est-ij authentiqueq, Mély
presentaba hasta 44 santuarios que se atribufan la custodia del « auténtico» lienzo
de Cristo. Algo realmente sospechoso. Veamos esa lista de santuarios: Aix
(Provence), Aquisgran, Albi, Annecy, Aosta, Arlés, Besanlon, Boukovinez
(Rusia), Cadouin, Cahors, Campillo, Carcasona, Chartres, Clermont, Compiegne,
Constantinopla, Corbeil, Corbie, Enxobregas, Halberstadt, Jerusalén, Johanavank
(Armenia), Karltein, Le Mans, Lirey, Maguncia, Milan, Mont-Dieu Champaiia,
Palns (Alsacia), Paris, Port-Daussois, Reims, Roma (San Juan de Letran, Santa
Maria la Mayor y San Pedro), Breines, San Salvador (Espafia), Silos, Solssons,
Turin, Utrecht, Vézelay, Vicennes y Zinte. De todos estos supuestos lienzos
mortuorios, s0lo el de Turin retne una serie de curiosos factores que lo destacan
sobre los demas. Sin embargo, como decia, su origen no aparece suficientemente
documentado. En algunos de los llamados Evangelios Apocrifos —el de los
Hebreos (siglo IT), traducido al griego y latin por San Jerénimo y en las Actas de
Pilatos (también del siglo IT)— se hacen breves y muy fantasticas referencias a
dicha mortaja. En el primero, por ejemplo, puede leerse: « El Sefior, después de
haber entregado la Sindone al Siervo del Sacerdote fue y aparecié a Santiago.»
Francamente, esta alusion no parece muy seria. E idéntico parecer merecen a
los historiadores las ley endas de Arcufo, de los ebionitas, etc.

El primer dato medianamente riguroso sobre la aparicion de la Sindone de Turin
se remonta al siglo XIII, con la Cuarta Cruzada (1204). En el saqueo de
Constantinopla, Roberto de Clary cuenta que la Santa Sindone solia exponerse a
los fieles todos los viernes, doblada en angulo diedro, de forma que ambas figuras
—tanto la frontal como la dorsal— se presentaban « de pie»; es decir, en
posicion vertical. La reliquia se veneraba en la iglesia de Santa Maria de
Blaquernae. Y cuentan igualmente las cronicas medievales que uno de los jefes
de la tristemente célebre Cruzada, Otto de la Roche, consiguié mantener a raya a
los francos alli acuartelados, evitando el saqueo de la referida basilica.

En 1206, la Sindone reaparece misteriosamente. Esta vez en poder de Poncio de
la Roche, padre de Otto. A partir de entonces, después de mil peripecias, el
famoso lienzo termina en poder de los duques de Saboya, futuros reyes de
Piamonte e Italia. Hay constatacion histérica de que, en 1532, un incendio en
Chambéry estuvo a punto de destruir la reliquia. Una gota de plata fundida de la
urna que la protegia quemo parte del lienzo, que fue posteriormente remendado
por las monjas clarisas.

De la capilla de Chambéry, la Sindone fue trasladada a Turin (1578), donde se



encuentra desde entonces. Desde 1694, gracias al duque Victor Amadeo II, el
lienzo fue depositado en una suntuosa capilla, obra de Guanini, construida sobre la
catedral de San Juan Evangelista, en la mencionada ciudad italiana de Turin. Se
encuentra enrollada en torno a un cilindro de madera y guardada en una urna de
plata que descansa en el altar mayor, en el centro de la rotonda de la capilla. (V.
delm.) <<



[131] En el periodo de preparacion de esta segunda exploracion tuvimos serios
inconvenientes a la hora de localizar el Emaus que cita el evangelista. Las cosas,
una vez mas, no estaban tan claras como pueda parecer. El verdadero nombre
parecia ser Ammaus, citado en la Biblia, en Josefo y en la Misna. Era una ciudad
destacada, en la que nacié el famoso Julio el Africano. Se hallaba ubicada en el
emplazamiento de la actual Amuas, proxima a Latrun. Pero no era la Gnica
Ammaus biblica.

En Josefo, como dije, también se cita otra poblacion del mismo nombre, muy
proxima a Jerusalén, al pie de la ruta de Jaffa y que hoy se conoce por Kolonieh.
Esta fue arruinada por la guerra de 1948 y, segin parece, ocupaba el sitio de la
antigua Moiza, citada en el libro de Josué (18, 26).

El nombre procedia de la colonia para veteranos romanos, instalada en Kolonich
después de la destruccion de Jerusalén en el afio 70. En principio desechamos la
primera Ammaus, ya que se encontraba a 160 estadios (unos 30 km): una
distancia excesiva para recorrerla en un solo dia en un doble viaje de ida y
vuelta. (N. del m.) <<



[132] para que nos hagamos una idea aproximada de lo que representaba una
suma asi, en los reinados de Augusto y Tiberio, un tal Gavio Apicio disponia de
una de las may ores fortunas del mundo: entre 60 y 100 millones de sestercios. Y
cuentan que se suicido cuando, por un error de célculo, crey6 que habia
descendido a 10 millones. (Nota del a.) <<



[133] gq aquellas fechas la poblacion estimada que residia habitualmente en
Jerusalén era de unos 25000 a 30000 individuos. El total de sacerdotes y levitas
era de unos 18000 y los esenios contaban con unos 4000 miembros (Josefo en
Ant., XVIII 1,5). (N. del m.) <<



[134] gq tiempos de Cristo, éstas eran las dos grandes escuelas o tendencias
dentro del grupo politico-religioso formado por los fariseos. Los jefes de ambas
eran los doctores Hillel y Schammai, respectivamente. Sus diferencias eran tan
numerosas como extremas. En la Beth Hillel se practicaba el liberalismo. En la
Beth Schammai, el integrismo.

D. Rops cuenta una anécdota, en este sentido, realmente esclarecedora. Se dice
que un dia, un pagano se acerc6 al rabi Schammaiy le comento con ironia: « Me
hago judio si eres capaz de explicarme la Ley en el tiempo en que puedo
mantenerme en equilibrio en un solo pie.» El estricto y austero Schammai
satisfizo al pagano con un duro golpe de su regla. Y se cuenta que Hillel, al ser
preguntado sobre idéntico asunto, replico: « No hagas a otro lo que no quieres que
te hagan a ti: ésa es toda la Ley.» (N. delm.) <<



[135] Tanto este curioso servicio de correos, como los que existian en aquella
¢época, estaban basados en el que habia inventado el rey persa Dario, en el siglo I
antes de nuestra Era. Después, el Imperio romano copiaria dicho servicio de
postas, creando un auténtico ministerio, con un complejo personal de corredores,
vigilantes y guardianes de relevos. Estaban previstas, incluso, velocidades
diferentes, de acuerdo con la urgencia de las cartas 0 mensajes. En este sentido
es muy ilustrativa la Vita Romana, de Paoli. El sistema, légicamente, no era muy
rapido: el correo imperial, de Roma a Cesarea, por ejemplo, tardaba 54 dias. Y
una carta de Siria a la capital del Imperio, 100 dias. (N. del m.) <<



[136] Segin el escrito rabinico Qiddushin (IV-2), los oficios detestables eran los
siguientes: asnerizo, camellero, marinero, cochero, pastor, tendero, médico y
carnicero. En el Ketubot (VII-108): recogedor de inmundicias de perro, fundidor
de cobre y curtidor. En el Qiddushin (82.a bar.9): orfebre, cardador de lino,
molero, buhonero, tejedor, sastre, barbero, batanero, sangrador, bafiero y
curtidor. Y en el Sanhedrin (25): jugador de dados, usurero, organizador de
concurso de pichones, traficante de productos del afio sabatico, pastor,
recaudador de impuestos y publicano. (Nota del m.) <<



[137] 14 prueba del viejo y experto cambista no tenia otro fin que averiguar si
mi oro era realmente puro. Por supuesto, las pepitas habian sido revisadas
minuciosamente, de forma que no albergaran inclusion alguna de cuarzo,
circunstancia que habria hecho bajar el precio de las mismas al limitar el
contenido de oro (N. del m.) <<



[138] Quizi el cambista pensé en un primer momento que trataba de colarle
« gato por liebre» , es decir, pirita de hierro por oro. Aunque para averiguarlo
deben de haber procedido a quemar la pepita. En este caso, si se trataba de pirita,
la muestra se habria desintegrado. (N. del m.) <<



(1391 El nombre de acero de « Damascon no proviene de su lugar de origen,
sino del punto donde los cruzados las descubrieron. Las mejores espadas de este
tipo se fabricaron en Persia, siendo difundidas por los musulmanes y llegando
hasta la Rusia medieval, donde se les dio el nombre de bular. La proporcion de
carbono en estas espadas oscilaba entre el 1,5 y el 2 por ciento. Eran de
extraordinaria resistencia a la compresion y, durante siglos, constituy 6 un celoso
« secreto de Estado» . (N. del m.) <<



[140] Los especialistas saben que la percepcion humana arrastra una compleja
secuencia de acontecimientos que, basindose en los niveles mas biologicos
(estructuras del SNC), involucra al sujeto en sus aspectos mas psicologicos. Como
dice el profesor V. Ruiloba, « las anomalias en alguno de los factores implicados
en el proceso dan lugar a los llamados trastornos de la sensopercepcion» . (N. del
a) <<



[141] gy gran experto, Ey, atribuye a la alucinosis las siguientes caracteristicas:
formas bien constituidas y de gran pregnancia. Anomalias intrinsecas de los
estimulos. Estructura parcial marginada de la situacion real, del contexto
perceptivo y del juicio. Conciencia de irrealidad y etiologia organica a nivel
periférico o central. Por ejemplo, ver figuras de gran colorido que se mueven
delante del sujeto, el cual es consciente de su caracter irreal y, por tanto, de su
significacion patologica (Psicopatologia de la percepcion, de J. Vallejo). (N. del
a.) <<



[142] Baruk definié las alucinaciones visuales de la siguiente y acertada forma:

1. Sensorial: como toda alucinosis supone una conciencia critica de trastorno y se
produce en base a una afectacidn organica, cuya localizacion puede situarse a
cualquier nivel del sistema Optico.

2. Onirica: lo caracteristico en estos casos es el «onirismo» , instalado, por
definicion, en un estado de obnubilacion de conciencia. La base de este trastorno
suele ser una psicosis toxica o infecciosa, cuyo modelo viene dado por el
delirium tremens, que se presenta en alcohdlicos cronicos, frecuentemente
durante los primeros dias del periodo de abstinencia. Las zoopsias (visiones de
animales) son tipicas de estas psicosis alcohdlicas, que se acompanan de otros
sintomas o signos caracteristicos, tales como el temblor de manos, la sudoracion,
la agitacion, la desorientacion temporo-espacial, etc.

3. Alucinaciones visuales que acompafian a la disgregacion de pensamiento:
tienen un componente sensorial reducido y entran mas en el campo de las
seudoalucinaciones o alucinaciones psiquicas, que propiamente en el de las
alucinaciones. Se presenta en el contexto de una personalidad profundamente
desorganizada, como es la Psicotica, y producen en el paciente una actitud de
atencion y abstraccion notable. (Ver Introduccion a la psicopatologia y la
psiquiatria de J. Vallejo, A. Bulbena, A. Gonzilez, A. Grau, J. Poch y J.
Serralonga.) (N. del a.) <<



[143] En un estudio mas concienzudo, en el plano somatico, los parametros
bioquimicos de Simon Pedro nos hubieran senalado, entre otros, un elevado nivel
de cortisol, catecolaminas, 17-OI-ICS plasmaticos, aumento ligero de la actividad
tiroidea, inhibicion quiza del sistema hipofiso-gonadal, incremento de los lipidos
séricos y participacion del ion lactato en el sindrome de angustia. (N. del m.) <<



[144] Lo holografia o fotografia por reconstruccién de frentes de onda fue
inventada por Gabor en 1947. Al principio tuvo otra finalidad, la mejora del
poder de resolucion del microscopio electronico. Solo en la década de los afios
sesenta, merced a Juris Jpatnieks y Leith, de la Universidad de Michigan, fue
posible ampliar el hallazgo de Gabor. Aprovechando el laser, por ejemplo, se
logro por vez primera la « construccion» de imagenes holograficas de objetos
reflectantes tridimensionales. (N. del m.) <<



[145] Quiza lo haya mencionado. No lo recuerdo. El griego utilizado por los
comerciantes de aquellos tiempos —Ila komné— venia a ser un idioma
internacional. Era un griego deformado, que se impuso a los idiomas de la region:
atico, jonio, dorio, eolio, etc. Las palabras dificiles fueron eliminadas,
ignorandose las particularidades de las declinaciones y conjugaciones. Se usaban
las construcciones analiticas con preposiciones de preferencia a las formas
sintéticas del griego clasico, habiendo absorbido numerosos vocablos extranjeros:
sobre todo, latinos. (N. del m.) <<



[146] Como se detalla en Caballo de Troya (pagina 77). Eliseo tuvo que
someterse a una delicada operacion: la insercion en el recto de una reducida
sonda, dispuesta para recoger las heces fecales. Estas, tratadas previamente con
unas corrientes turbulentas de agua a 38° C, eran succionadas por un dispositivo
miniaturizado que fue acoplado a sus nalgas. De esta forma, los excrementos
cran descompuestos en sus elementos quimicos basicos. Parte era gelificado y
transmutado en oxigeno e hidrégeno. El resto, en forma de gas, expulsado al
exterior. (N. del a.) <<



[147] En una de mis conexiones con la nave, Santa Claus confirmaria que un
fariseo por nombre Saduc y un tal Judas de Gamala, apodado el Galileo, ambos
simpatizantes o miembros del grupo de extrema izquierda de los zelotas o
« celosos» , animaron una revuelta contra los romanos en el afio seis de nuestra
Era, con motivo —segun la Guerra de los judios (II, 118)— de un
empadronamiento. El motin fue aplastado, pero los zelotas, que contaban con la
simpatia del pueblo, siguieron practicando el terrorismo individual y la guerra de
guerrillas. Herian y mataban a los infieles y traidores, provistos de un pufial que
los latinos llamaban sica. De ahi derivé el calificativo de « sicarios» . San Pablo
escapo de ellos por poco. (Act., XXIII, 14). (N. del m.) <<



[148] Egta « pintada» procedia quizi de una época anterior. Posiblemente del
reinado de Augusto, en el que la paga diaria de un legionario romano era idéntica
a la fijada por César: 225 denarios anuales o el equivalente: 10 ases al dia. Tacito
(Ann., 117, 6) explica que la revuelta de los soldados en el 14 fue debida a esta
baja paga. (N. del m.) <<



[149] Sabiamos que la muerte del rey Herodes el Grande habia ocurrido en el
aflo 750), segun el computo romano. Jestis nacié tres aflos antes (en el « menos
7» de la Era Cristiana). (N. del m.) <<



[150] gy mayor, en sus escritos, no revela cudles fueron estos
« descubrimientos» . Pero, al igual que yo mismo, el lector no tendra demasiadas
dificultades para —de la mano de la « numerologia» y de la Cabala— hallarlos
por si mismo. Como mi « amigo» , el mayor, yo también he quedado atonito. (N.
dela.) <<



[151] poncio fue destituido de su puesto como gobernador por Cayo, alias
« Caligula» , como consecuencia de un grave error politico. Pocos afios después
de la muerte de Jesus, numerosos samaritanos se congregaron en torno a un
supuesto Mesias, que les prometié descubrir los vasos sagrados enterrados por
Moisés en uno de los montes de Samaria. Pilato supo de esta multitudinaria
concentracion en el monte Garizim y cargd contra los samaritanos, llevando a
cabo una carniceria. Ante las acusaciones de judios y samaritanos, Vitelio,
supremo gobernador de Siria, le envio a Roma pero, durante el viaje, Tiberio
fallecio. El nuevo emperador, Caligula, desterraria a Poncio a las Galias. (N. del
m.) <<



[152] Flavio Josefo escribe textualmente: “...a ocho dias del mes de abril, a las
nueve de la noche, se mostrd tanta lumbre alrededor del altar y alrededor del
templo, que parecia ciertamente ser un dia muy claro, y dur6 esto media hora
larga.” (N. del m.) <<



[153] £n su misma obra —Guerra de los Judios (XII)— asegura en dicho sentido:
« Este mismo dia, y en la misma fiesta, un buey que traian para sacrificar, pario
un cordero en medio del templo.» (N. delm.). <<



[154] «La puerta oriental del templo interior —sigue en el mismo parrafo—,
siendo de cobre muy grande y muy pesada, la cual apenas podian cerrar cada
noche veinte hombres, y tenia los cerrojos todos de hierro y las aldabas muy
altas, las cuales daban en lo hondo de una piedra muy grande, que estaba en el
umbral de la puerta, se mostrd abierta una noche a las seis horas, sin que alguno
llegase a ella.» (N. del m.) <<



[155] Josefo refiere asi este sorprendente hecho: “Pocos dias después de los dias
de las fiestas, a los veintiuno del mes de mayo se mostr6 otra sefial increible a
todos muy claramente. Podria ser que lo que quiero decir fuese tenido por
fabula, si no viviesen atn algunos que lo vieron, y si no sucedieran los fines y
muertes tan grandes como eran las seflales: porque antes del sol puesto, se
mostraron en las regiones del aire muchos carros que corrian por todas partes y
escuadrones armados, pasando por las nubes derramadas por toda la ciudad: pues
el dia de la fiesta que llaman Pentecostés, habiendo los sacerdotes entrado de
noche en la parte del Templo mas cerrada, para hacer, segun tenian de
costumbre, sus sacrificios, al principio sintieron cierto movimiento y cierto ruido;
y estando atentos a lo que seria, oy eron una subita voz que decia:

« Vamonos de aqui» (N. del m.) <<



[156] como ya puntualizo en su momento el gran especialista T. Walsh, la sarga
no se tejio en Europa hasta bien avanzado el siglo XIV. En Egipto y Palmira, en
cambio, este tipo de sarga —tanto en lana (Antinoe, en Egipto) como en lino
(Palmira, al noreste de Palestina) era trabajado de antiguo. En cuanto a los
«pellizcos» de algodon hallados en el lienzo —como dice Raes—, también era
conocido en Oriente Medio en los tiempos de Jests. En las ampliaciones pudo
apreciarse a la perfeccion el tipo de sarga: de «4» en espiga. Por un hilo de
urdimbre se contabilizaron tres de trama por encima y uno por debajo. (N. del
m.) <<



57 Enla toxicologia forense, las técnicas espectrofotométricas son de una gran
utilidad. Su fundamento es el estudio de los espectros de absorcion. A diferencia
de los de emision, que son producidos por cuerpos incandescentes, los primeros
son debidos a la «absorcion» de determinadas radiaciones. El espectroscopio
consiste en un prisma al que llega —por una hendidura— la luz del foco
luminoso. Esta es descompuesta al atravesar el prisma en una serie de rayas que
constituy en el espectro de emision de dicho foco. Pero las vibraciones luminosas,
al atravesar ciertos cuerpos, son absorbidas en parte, diferenciandose la luz
transmitida de la primitiva. Esta absorcion es variable, segin la sustancia y, en
muchos casos, completamente caracteristica.

Mediante un espectrofotometro y un espectrocolorimetro pudimos realizar una
facil y exacta determinacion cuantitativa de las sustancias que impregnaban el
lino: sudor, orina, sangre, etc. Caballo de Troya eligio para esta fase de la mision
el espectrofotometro de Beekman (modelo DB), de doble haz El rayo
procedente de la fuente luminosa se desdobla en dos haces: el de referencia y el
de muestra. El primero atraviesa la célula de referencia. El segundo lo hace
sobre la célula que contiene la muestra (en este caso, ya que no podiamos dafiar
la sabana, sin disolver). Después, ambos haces se recombinan y alcanzan el
detector. Una vez colocada la muestra, el detector mide el grado de desequilibrio
entre los dos rayos. Basicamente, nuestro aparato se componia de los siguientes
elementos: una fuente (para el intervalo de longitudes de onda de luz visible —
4000 7500— se utilizo una ldmpara de tungsteno). Para las regiones del
ultravioleta e infrarrojo, la fuente de radiacion fue una limpara de hidrégeno o
un Nerst, respectivamente. Las moléculas de hidrogeno, eléctricamente
excitadas, emiten radiacion ultravioleta. La de Nerst era una barra de oxido de
zirconio, o0xido de cerio y Oxido de tono, que se calienta eléctricamente a 1000-
1800 grados. Emitiendo radiacion infrarroja. Un monocromador, que consiste en
un filtro de luz que permite el paso de la longitud de onda deseada y absorbe la
radiacion restante, que perturbaria el analisis. Una célula de muestra, que fueron
construidas en vidrio para el espectro visible; en cloruro sodico para el infrarrojo
y en cuarzo para la region del ultravioleta. Y un detector: una fotocélula que
transforma la energia radiante en eléctrica. Esta da la lectura directa sobre un
cuadrante indicador o sobre un grafico. Todo ello, naturalmente, conectado con el
ordenador central. (N. del m.) <<



[158] En la orina secretada diariamente por un adulto sano, en condiciones
normales (cantidad que oscila entre los 1300 a 1600 cm3), de 1000 partes se
obtienen 960 de agua y 40 de principios sélidos: irea, 23 partes; cloruro de sodio,
11 partes; acido fosforico, 2,3; acido sulfurico, 1,3; acido urico, 0,5, y el resto,
acido hipunico, leucomainas, urobilina y sales organicas. Pues bien, desde
nuestro punto de vista, la extrema acidez de la orina de Jesiis —muy por encima
de la media normal—, podia ser consecuencia del siguiente proceso: en el
ejercicio muscular realizado en presencia de oxigeno, o sin él, el glucogeno se
disgrega en la cadena metabolica hasta formar acido piravico. Este, captando un
hidrogenién (H), forma ATP (adenosin trifosfato) y acido lactico. E1 ATP, como
se sabe, es un dador de energia para el ejercicio. Mejor dicho, la tnica fuente de
energia. Por cada dos unidades de acido lactico se forman tres de ATP, que son la
fuente energética en ausencia de oxigeno (metabolismo anaerobio). Pero el
acido lactico no puede permanecer como tal 4cido en sangre y, por ello, se une a
los bicarbonatos: acido lactico mas CO3HNa lactato sodico mas CO3H
(bicarbonato sddico). El ion bicarbonato (CO3H) se une a un hidrogenion,
produciendo anhidrido carbénico y agua. Surgiendo asi una gran acidosis en
sangre que obliga —para compensarse— a la eliminacion de hidrogeniones por
orina, acidificindose ésta. Sin embargo, en presencia de oxigeno (metabolismo
aerobio), el acido lactico entra en el ciclo de Krebs, en el que, en presencia de
02, produce CO2 y H20, que son facilmente eliminados por pulmén y orina,
respectivamente. En presencia de oxigeno, una molécula de glucogeno produce
38 de ATP. (N. del m.) <<



[159] Lq cromatografia, también en toxicologia forense, es un método de gran
eficacia. Gracias a ella es posible separar sustancias organicas e inorganicas,
tanto en grandes cantidades como en proporciones microscopicas. En nuestro
caso, el analisis fue cualitativo. La cromatografia puede ser definida como un
método de analisis, en el que un disolvente o un gas favorecen la separacion de
sustancias por migracion diferencial, a partir de una estrecha zona inicial en un
medio poroso o absorbente. Las sustancias asi separadas pueden identificarse con
posterioridad por medios analiticos. Entre las técnicas utilizadas en
cromatografia, Caballo de Troya eligié la denominada « de gases» . Para llevarla
a cabo fue preciso un aparato especial que consta de cuatro elementos basicos:
una fuente de suministro de la fase movil gaseosa, un bloque de inyeccion, una
columna y un detector. La fuente de suministro del gas portador consistio en un
cilindro de acero que lo contiene a presion. El gas utilizado fue hidrogeno. El
bloque de inyeccion fue un dispositivo para la vaporizacion de las sustancias
volatiles, asi como para la introduccion de la muestra en el aparato. En cuanto a
la columna, estaba formada por un tubo de acero inoxidable, relleno por un solido
poroso e inerte, impregnado con un liquido de alto punto de ebullicion. El soporte
solido consistio en tierra de diatomea. Por ultimo, el detector era un dispositivo
automatico, que registraba la presencia de distintos componentes.

El nuestro era del tipo de « densidad gaseosa» , que incide la diferencia entre la
densidad del efluente gaseoso y el de una columna de comparacion, a través de
la cual pasa solamente nitrogeno. El detector se hallaba conectado a un
registrador potencidmetro, que inscribia automéaticamente un cromatograma en
el que, sobre una linea de base, se elevan picos correspondientes a los
componentes de la muestra analizada. La altura del pico y su area se
corresponden cuantitativamente con aquellos componentes. En este caso, como
muestra, fueron utilizados varios hilillos que en nada dafiaron la integridad
general del lienzo. (N. del m.) <<



[160] Entre los tipos de polen hallados por Caballo de Troya recuerdo los
siguientes: el Iris Haynei, que suele localizarse en el monte Gilboa, al oeste de las
hoy llamadas alturas de Golan y en el este de la regién de Samaria; el Orchis
sanctus, de tardia floracion y que, justamente, crecia en aquellas fechas de abril;
la Centaurea eryngioides, de la que ya habla el Génesis (3, 18) y que era muy
abundante en Judea y Samaria; el Iris Bismarckiana, muy frecuente en las
montafias que rodean Nazaret: el Amygdalus communis, que anunciaba la
primavera y que también es citado en la Biblia (Génesis, 43, 11, y Jeremias,
1,11); la Anthemis mela nolepis y la Acacia tortilis, también de las zonas
desérticas del sur y del este. (Naturalmente, estos nombres cientificos son
relativamente modernos.) (N. del m.) <<



[161] En la noche del 23 de noviembre de 1973, Max Frey, con la ayuda del
profesor Guio, tuvo acceso a la Sabana Santa de Turin, consiguiendo 12 muestras
del polvo, sobre una superficie de 240 mm2. Se valio para ello de unas cintas
colgantes especiales, sin tocar las zonas de la imagen. En sucesivos estudios logré
identificar casi medio centenar de plantas, representadas por otros tantos tipos de
polen. Entre éstos destacaban 16, casi exclusivos de las regiones desérticas y de
alta concentracion de salinidad del mar Muerto (halofitas). Habia, por supuesto,
otros especimenes de las estepas de Anatolia, Francia e Italia. (N. del m.) <<



[162] 4 denominada «cromatina de Barr» o cromatina sexual es el
cromosoma X inactivo, que aparece en forma condensada en los nucleos
interfasicos. Esta cromatina sexual del cabello fue ya investigada por Schmid en
1967, Culberton, en 1969, y Egozcue, en 1971. (N. del m.) <<



[163] Caballo de Troya utilizo también en sus indagaciones el denominado
« AAN» (Analisis por Activacion Neutronica). Este procedimiento permite
estudios no destructivos, ademas, con el AAN se consiguen analisis
multielementales de elementos presentes en « pista» . Es decir, se puede llegar a
determinar con gran precision cantidades que oscilan entre 106 y 109. Con una
sola irradiacién neutrénica es posible efectuar también la « identidad» de quince
a dieciocho elementos presentes en la muestra y a los niveles ya mencionados de
106 y 109. (En el caso que nos ocupa, fue suficiente la utilizacién de unos pocos
mm?2 de la superficie sanguinolenta del lienzo.)

Nuestra metodologia consistio fundamentalmente en lo siguiente: los elementos
sometidos al bombardeo neutrénico se volvieron radiactivos, de acuerdo a sus
caracteristicas nucleares, por presion de un neutrén, emitiendo en consecuencia
radiaciones gamma. Por tltimo utilizamos las radiaciones gamma, que poseen
energia caracteristica para cada elemento. La presencia de un elemento, por
tanto, es advertida mediante la identificacion por las radiaciones gamma. En
cuanto a la cantidad, es facil fijarla a través de la medida de la intensidad de la
radiacion gamma, comparada con la de una de caracter estandar de referencia.
Nuestro analisis buscé especialmente los contenidos de naturaleza mineral de la
sangre (macros y oligoelementos), de acuerdo con las tablas cientificas de
Geigy. En total se consigui6 la localizacion de yodo, cloro, bromo, potasio, sodio,
cine, hierro, foésforo, calcio, cobre, azufre, estafio, flior, silicio, magnesio y
plomo. (El orden ha sido especificado en relacion al mayor volumen encontrado
en las muestras.) Estas fueron sometidas a irradiaciones neutrénicas con un
microeyector alimentado por nuestra pila nuclear Snap. El primer
«bombardeo» fue de dos minutos, con un flujo equivalente a 4,5 X 1012
neutrones por cm2, que permitio la determinacion de niicleos con semiperiodos
de transformacion comprendidos entre las decenas de segundo y la centena de
minuto. Un segundo « bombardeo» de casi 120 minutos y un flujo de 1 X 10
neutrones por cm, localizo y transformé los nicleos de mas largo semiperiodo de
transformacion. Para la experiencia de espectrometria gamma se utilizd un
cristal semiconductor del tipo Ge/Li de 35 cc, unido a un analizador-elaborador
Laben 701. (N. del m.) <<



[164] Otro de los inconvenientes que nos hizo dudar del proceso de fibrinolisis fue
la dificultad de considerar la licuacion de la fibrina de una forma general y
simultdnea en la totalidad de las manchas de la sabana. Los doctores Vignon y
Barbet son partidarios de la formacion de esos calcos, tnica y exclusivamente
cuando la fibrina esta a medio disolver. Ni antes ni después. Todo depende, por
tanto, de un concretisimo momento que, en el caso que nos ocupa, dudamos
mucho se registrara de forma generalizada e idéntica para cada reguerillo,
coagulo, etc, de ambas caras del lino. Demasiado forzado e improbable. (N. del
m.) <<



[165] i compaiiero llevé a cabo dos tipos de pruebas preliminares: la ya
referida de la bencidina y la mas fiable, a base de fenolftalema. Con la primera,
la presencia del pigmento sanguineo arroj6 al momento el clasico color azul
intenso. Pero, conociendo la potencial naturaleza carcinogenética de la bencidina,
fue practicada la prueba de la fenolftaleina, colocando el extracto de la prueba
en un vidrio de reloj con una gota de fenolftaleina (130 mg), de hidroxido de
potasio (1,3 g) y agua destilada (100 ml). Después de hervir hasta el
aclaramiento, afiadio 20 g de polvo de znc durante dicha ebullicién y algunas
gotas de peroxido de hidrogeno (20 volimenes). El color rosa resultante
demostrd, una vez mas, que estibamos en presencia de sangre. Por supuesto,
hubiéramos podido continuar con otras pruebas mas concluyentes, pero para
Caballo de Troya era suficiente. (N. del m.) <<



[166] Uno de los hilos extraido del lienzo fue desintegrado en sueros anti-A'y anti-
B. Después de lavada la muestra se tratd con células de prueba A, By O,
detectando asi las aglutininas absorbidas. Al hallarse secos los hematies —
proceso que destruye la aglutinabilidad, aunque no su antigeno—, pudimos lograr
el mismo fin, demostrando la capacidad para absorber las aglutininas de los
sueros sotck y disminuir asi su fuerza anti-A 'y anti-B, de manera similar con los
otros tipos de genes. (N. del m.) <<



[167] gy aquellos momentos de la investigacion, y de acuerdo con las tablas
universalmente aceptadas sobre la herencia, sélo podiamos contemplar las
siguientes posibilidades, siempre en base al grupo sanguineo descubierto (AB):
acoplamiento de progenitores A y B nifios posibles: O, A, B y AB. Para
acoplamiento A X AB niflos A, B o AB. Para acoplamiento de progenitores B X
AB niflos A, B o AB. Por tltimo, en acoplamientos de AB X AB nifios A, Bo AB.
Cabia la probabilidad teérica, por tanto, de que Maria y José pudieran haber sido
A, Bo AB, entre los calculos mas normales. (N. del m.) <<



[168] gy 1969, Lech demostré que la porcion distal del cromosoma Y tiene una
marcada fluorescencia, después de una tincion con quinacrina. Con posterioridad
se observaria que hay hombres normales que no tienen fluorescencia. Repief
encontraria una incidencia negativa en el 1/458 de los recién nacidos masculinos.
Phillips comprobé un 86% de leucocitos con cuerpos Y fluorescentes para el
varén y un 0.5% para la mujer. (N. del m.) <<



[169] pe aqui otro dato, coincidente con lo averiguado hasta el momento en el
lienzo de Turin. Secondo Pia lo descubriria en 1898. Nuestras placas presentaban
—en las peliculas negativas— el « positivo» de la imagen que teniamos ante
nuestros ojos, en el lino. Ante nuestro asombro, aquel « negativo» fotografico —
impensable en el siglo I— reunia todas las caracteristicas que hoy atribuimos a
dichas imagenes: tanto la luz como la oscuridad y la posicion « derecha-
izquierda» aparecian invertidos. Ademas, las « manchas» reaccionaron a la
radiacion ultravioleta, en una clara respuesta fluorescente. ;Qué podia ser todo
aquello? (Como en un pano de lino podian darse circunstancias tan
extraordinarias? La verdad es que solo este descubrimiento habria merecido toda
nuestra atencion... (N. del m.) <<



1701 como ya habia apuntado el doctor Vignon a principios de siglo en relacion
a la Sindone de Turin, la intensidad de la imagen alli plasmada varia
inversamente con la distancia pafio-cuerpo. En otras palabras, cuanto mas cerca
estaba el lino del cadaver, mas oscura era la « mancha» . Nuestros instrumentos
refrendaron este postulado certera y matematicamente. Esto significaba que en
la imagen habia sido « encerrada» una informacion sobre la distancia en niveles
de intensidad variables de dicha imagen al lino. Pero jen pleno siglo 1?7 Al
convertir las fuerzas de intensidad de las « manchas» a grados de relieve
vertical, obtuvimos, aténitos, la reconstruccion matematica de una figura en
relieve. jIncreible! ;Qué pudimos deducir de todo esto? En primer lugar, que la
formacion de aquella « imagen» era uniforme ¢ independiente de las cualidades
superficiales del cadaver. Segundo: que el lienzo tenia que estar relativamente
plano en el instante de la formacién de la imagen. Tercero: que los procesos
encaminados a cambiar la intensidad de las «manchas» actuaron
uniformemente, o no actuaron. La tridimensionalidad tiene que ser una
caracteristica distintiva, ya que no existe distorsion cuando la imagen es
transformada a relieve vertical. Y quizd una de las conclusiones no menos
importante: esa imagen maravillosa no pudo ser fruto del contacto; es decir, de la
accion de vapores amoniacales, ungiientos, etc. De haber sido asi, la
decoloracion del lienzo solo se habria registrado en las areas donde la sabana
hubiese tocado el cuerpo. Un contacto directo habria provocado que la imagen en
cuestion apareciese plana en la parte superior, con una elevacion vertical idéntica
para todas las zonas de contacto. Pero nada de esto ocurria con el enigmaético
lino. Pero habia mucho mas. ;Como explicar que las improntas dorsal y frontal
presentasen el mismo grado de intensidad? Por logica, un cadaver con ochenta
decimetros cubicos descansando sobre el lino subyacente deberia de haber
producido una « marca» o «sefial» muy diferente a la registrada en el pafio
superior. Sin embargo, como digo, ambas imagenes son idénticas. Solo cabia una
explicacion: que el cuerpo, en el momento de la formacion de la imagen, se
hubiera encontrado en el aire; en plena levitacion.

Pero chocabamos nuevamente con un « imposible» cientifico: ningéin cuerpo —
menos el de una persona muerta— puede « elevarse» por si mismo... A no ser
que... Pero no: era demasiado fantastico. De lo que si estamos convencidos es de
que, con el tiempo, cuando esa « informacion» codificada en la imagen pueda
ser estudiada en profundidad, la Humanidad se sorprenderd ante nuevos y
escalofriantes datos sobre lo que hoy se entiende —o no se entiende— como
«resurreccion» . Solo serd cuestion de esperar, aunque yo sé que no viviré para
entonces... (N. del m.) <<



[71] Este aparato, puesto a punto por IBM, puede resolver estructuras que tienen
tan solo una centésima parte del tamafio de un atomo. Como es sabido, el
microscopio Optico no estd capacitado para resolver estructuras atomicas. (La
longitud de onda promedio de la luz visible es unas 2000 veces mayor que el
diametro tipico de un atomo que, como se recordara, es del orden de tres
angstroms). Una de estas unidades de longitud equivale a una diez mil
millonésima de metro. Es decir, tratar de visualizar un 4tomo o una estructura
atomica con luz visible seria como pretender descubrir grietas del grosor de un
cabello humano en una pista de tenis, lanzando pelotas sobre su superficie y
observando su deflexion. No quiero entrar en detalles técnicos de la estructura de
un microscopio de « efecto tinel» , pero me referiré a algunas de sus importantes
caracteristicas, que hicieron posible nuestro « descubrimiento» . La principal
diferencia con el resto de los microscopios estriba en que aquél no utiliza
particulas libres. Por tanto, no necesita lentes ni fuentes especiales de electrones o
fotones. Su unica fuente de radiacion son los electrones ligados que ya existen en
la muestra sometida a investigacion.

Para comprender mejor este principio, imaginemos que los electrones ligados a
la superficie de la muestra son analogos al agua de un lago. Igual que parte del
agua se filtra al terreno, formando corrientes subterraneas, algunos electrones de
la superficie de la muestra se « fugan» de ésta, originando una nube electronica
alrededor de dicha muestra. De acuerdo con la fisica clasica —y sigo bebiendo
en los escritos de Binnig y Rohrer— esta « nube» no podria existir porque la
reflexion en los limites de las superficies confina las particulas dentro de ellas. Sin
embargo, esto no es asi en la mecanica cuantica, donde cada electron se
comporta como una onda: su posicion no esta bien definida. Parece como si se
«difuminase» . Esto explica la existencia de electrones mas alla de la superficie
de la materia. La probabilidad de encontrar un electrén decae rapidamente —de
forma exponencial— con la distancia de la superficie. Este efecto se conoce
como « efecto tinel» , ya que los electrones parecen estar « cavando» tuneles
mas alla de su frontera clasica. (N. del m.) <<



[172] Nuestro» microscopio de « efecto tinel» , en lugar de los dos electrodos
que habitualmente tienen estos aparatos, habia sido rectificado de la siguiente
forma: Caballo de Troya reemplazé uno de los electrodos por la muestra a
investigar (la sibana) y el segundo fue sustituido por una punta afilada como una
aguja. Por ltimo se cambio6 la capa aislante rigida por otro, no rigido. En este
caso, el vacio. De este modo fue posible desplazar la punta sobre los contornos de
la superficie de la muestra. (N. del m.) <<



[173] como cita Rops en sus estudios, « ciertas ley endas rabinicas pretenden que
ese abismo metafisico —el seol— podria ser también una realidad fisica y
tangible, al que se tendria acceso quitando un gran pefiasco que se halla en el
centro del “Sanclasantorum, en el Templo» . Para otros, en cambio, las refaim
del seol no son nada, no hacen nada, no saben nada y no pueden nada. El
concepto «nada» seria el contrario a «existencia» . En el libro de Isaias
(XXXVIII, 18), el propio profeta llega a gritarle a Yavé: « El seol no puede
alabarte.» Hay que considerar que para un judio medianamente piadoso, dejar
de alabar al Seflor era poco menos que estar reducido a la nada. En
consecuencia, el seol mismo no podia estimarse como un lugar de premio o de
castigo. El Eclesiastés (XLI, 18) lo dice con claridad: « En el seol no te
reprocharan tu vida.» Naturalmente, no todos compartian esta creencia en el
seol. Otros rabies hablaban del « lugar destinado a cada justo» , mencionado
también en el Salmo XLII. Si la vida del difunto habia sido de acuerdo con la
Ley, el angel de la muerte gritaba: « Preparad un lugar para este justo.» (N. del
m.) <<



[174] A las ocho horas del obito, una vez lavado y untado con perfumes, el
cadaver solia abandonar el lugar donde se habia registrado el fallecimiento,
siendo trasladado —en general en angarillas de féretro abierto— a la sepultura.
Concluida la ceremonia de conduccion, la costumbre obligaba a los parientes a
reunirse en el «pan de duelo». Podia beberse, pero con moderacion. A
continuacion, los que no habian podido asistir a las exequias, hacian las obligadas
visitas de condolencia. El tratado Baba bathra (Talmud) decia que, en este caso,
debian levantarse siete veces de sus asientos, saludando a la familia otras tantas
veces. (N. del m.) <<



[175] Las filacterias —traduccion griega de los tefilin— eran y son unos estuches
negros y cuadrados, de pequeias dimensiones, fabricados con pieles de animales
puros. En su interior se introducian pasajes del Exodo y del Deuteronomio,
escritos en pergaminos y que se amarraban en la frente y en la palma de la
mano a base de correas igualmente negras. (N. del m.) <<



[176] Protoevangelio de Santiago, atribuido a Santiago el Menor —calificativo
con el que, al parecer, se diferenciaba al hermano de Jesus del otro Santiago, el
Zebedeo— es uno de los apocrifos mas remotos. El texto actual fue fijado por
Tischendorf, utilizando para ello alrededor de veinte textos diferentes.
Basicamente cuenta la vida de Maria hasta el nacimiento de Cristo, las maravillas
que acompafiaron a este ultimo y la matanza de los « inocentes» . Posiblemente
data de los siglos XIV 0 XV y, francamente, no resulta demasiado creible. (N. del
m.) <<



[177) En el derecho judio, un matrimonio constaba de dos « momentos» o fases
bien diferenciadas y estrechamente ligadas: los esponsales y el casamiento o
«bodas» —Cuando dos jovenes decidian unirse para toda la vida entraban en el
primer estadio. En realidad se les consideraba ya como esposos, sin embargo, la
definitiva unién, tal y como fija el Deuteronomio, solo se producia cuando el
novio « tomaba a la esposa de su casa» (Deut, XX, 7). A pesar de ello, los
esponsales no pueden juzgarse como un simple «noviazgo» . Llevaba en si
mismo el sello de un auténtico « contrato matrimonial» . Hasta el punto que una
mujer que era sorprendida en adulterio —encontrandose en el periodo de
«esponsalesy — podia ser repudiada y ejecutada. Parece ser que era una
costumbre tolerada aunque mal vista, que los « esposos» mantuvieran relaciones
sexuales, como marido y mujer, antes de las nupcias propiamente dichas—
Estas, como digo, tenian lugar con el traslado de la novia o esposa a la casa del
marido. Las fiestas duraban hasta siete dias, incluso mas. (N. del m.) <<



[178] Efectivamente, seis generaciones antes de Jos¢ —segin el texto de Mateo
—, aparece un tal Sadoq o Zadog, que engendré a Aquim. Este engendré a Eliud
y éste, a su vez, a Eleazar. Este engendré a Mattan y Mattin a Jacob. Y éste fue
el nombre del padre de José, esposo de Maria. (N. del m.) <<



U791 Entre los judios de entonces, el afio comenzaba en primavera.
Concretamente en el mes de Nisan, que correspondia, segun, a nuestros marzo o
abril. Este ciclo cultural estaba inspirado en el calendario babilonico. A partir del
destierro, el pueblo de Israel adopto incluso los nombres de los meses babilonicos:
Iyyar era el segundo mes (abril-may o), Sivan el tercero (may o-junio), Tammuz
el cuarto (junio), Ab el quinto (julio-agosto), Elul el sexto (agosto-septiembre),
Tieri el séptimo (septiembre-octubre), Marjedn el octavo (octubre-noviembre),
Kisléu el noveno (noviembre-diciembre), Tébet el décimo (diciembre-enero),
Sabat el undécimo (enero-febrero) y Adar el duodécimo y ultimo (febrero-
marzo). El afo era lunisolar, con 12 meses de 29 o 30 dias y un mes
suplementario cada dos o tres afios para enjugar el retraso del ciclo lunar sobre el
afio solar. (N. del m.) <<



[180] Lucas en su Evangelio recalca una y otra vezla palabra « virgen» : « ... Al
sexto mes fue enviado por Dios el angel Gabriel a una ciudad de Galilea, llamada
Nazaret, a una virgen desposada con un hombre llamado José, de la casa de
David; el nombre de la virgen era Maria...» En tan pocas lineas se contabilizan
dos errores: « una virgen desposada con un hombre llamado José» y « de la casa
de David» . En cuanto al resto del pasaje en cuestion, también aparece plagado
de «modificaciones» o de errores. Por ejemplo, refiriéndose a Jesus, Lucas
pone en boca del angel: « ... y el Sefior Dios le dara el trono de David.» Jamas
hubo alusion a tal trono. jPara qué? La mision del Maestro era otra y EI se
encargaria de repetirlo en vida mas de una vez Lucas, que escribio su Evangelio
muchos afios después de la muerte de Maria, no fue bien informado o, quiza, se
dej6 arrastrar por las corrientes que pretendian magnificar todo lo relacionado
con Jesis, incluy endo una madre permanentemente virgen. Algo que iba contra
todas las costumbres y normas de la sociedad judia de entonces. (N. del m.) <<



[181] En la Palestina de entonces, los caminos que la surcaban de sur a norte, al
igual que los que discurrian de este a oeste, no eran faciles. Entre los primeros
habia tres grandes rutas: la de Sefela, que chocaba con la cadena montafiosa del
Carmelo; el Jordan, que resultaba muy molesto durante los meses de calor y la
mas usual: Samaria, muy abrupta y que los judios de estricta observancia
religiosa procuraban evitar a toda costa. (El contacto con los samaritanos era
motivo de « impureza» .) De no haber sido por el delicado estado de Maria, quizd
José se hubiera decidido por esta ultima. (N. del m.) <<



[182] g liquido fetal, légicamente, no es comprimible y al derramarse
contribuye a ensanchar las membranas hacia el punto de menor resistencia.
Generalmente, después de la aparicion de las membranas, empujando el citado
canal cervical, la cabeza fetal llega detrés, dilatando atin mas dicho conducto. Es
muy posible que esa « ruptura de aguas» , como se denomina popularmente a la
pérdida del liquido fetal, se produjera en Maria en el transcurso de esa noche del
20 de agosto. (N. del m.) <<



[183] Esa descripcion podria encajar en la ultima fase de los dolores, quiza
tuvieron una intermitencia de cinco minutos. En cada contraccion, las fibras
musculares de la pared uterina comprimen mas la cavidad, preparando asi la
salida del nifio, que cada vez dispone de menos espacio. Entre contraccion y
contraccion, lo normal es que se registre una pausa. En esos momentos entra
sangre fresca en la placenta y los latidos del bebé recuperan su frecuencia e
intensidad. (N. del m.) <<



[184] L3 costumbre de frotar al recién nacido en sal se basaba en la creencia de
que, asi, la piel adquiria una mayor firmeza. En cuanto al hecho de entregarselo
primero al padre, constituia todo un rito del reconocimiento y legitimidad. Lo
normal es que, al recibir al bebé, el padre lo colocase sobre sus rodillas. Si un
abuelo estaba presente, el privilegio se cedia a éste, tal y como decia el Génesis
(L, 23). (N. del m.) <<



[185] Con toda probabilidad, la adopciéon por parte de la Iglesia del 25 de
diciembre como festividad de la Natividad (me refiero a la Iglesia occidental) se
remonta a los siglos IV o V de nuestra Era. Una de las opiniones mas extendida y
aceptada basa este hecho en la « institucionalizacion» del Cristianismo a raiz del
emperador Constantino, que empujo la definitiva expansion y consolidacion
publica de la religion de los cristianos. Parece muy probable que la floreciente
Iglesia decidiera « transformar» una de las celebraciones paganas de entonces
en la « Natividad» del Sefior. Aunque hay diversidad de criterios al respecto,
cabe pensar que esa celebracion pagana que sirvio para el « cambio» fuera la
del «invicto sol» o las Angeronalias o Diualias, todas ellas romanas. Estas
ultimas tenian lugar el 21 de diciembre. Segun Varrén (L, L, 6, 23), se ofrecia un
sacrificio a la diosa en la curia Acculcla. Al parecer, al igual que Dea Dia, eran
fiestas ubicadas en los dias més cortos del afio (solsticio) y que anunciaban la
renovacion del afio o la « victoria del sol» . (Los dias, en efecto, empezaban a ser
mas largos.) La Iglesia de occidente (la de oriente jamas celebro la Natividad;
solo la Epifania), segtin los expertos, pudo transmutar la fiesta que conmemoraba
el «nacimiento o la llegada y victoria del triunfante sol» por el « nacimiento del
verdadero Sol: Jestis de Nazarety . En las célebres homilias del papa San Leon
Magno (afio 450) ya se habla de esta « moderna» fiesta cristiana del 25 de
diciembre. Como he referido en algunos de mis libros —y no voy a entrar en ello
ahora—, ni las costumbres pastoriles de aquella época ni la meteorologia de
Palestina permiten que los « pastores guarden su ganado al raso» en los meses de
diciembre, enero y febrero.

En cuanto al segundo error al que hace alusion el diario del may or —la fijacion
del nacimiento de Cristo en el afio « uno» —, también estoy de acuerdo. No pudo
ser asi. El padre Igartua, jesuita, en su excelente obra Los Evangelios ante la
Historia (pag. 73), lleva a cabo un pormenorizado informe sobre este « fallo» ,
reconocido por todos los historiadores y que nos hace arrastrar un estimable
«retraso» en el calendario oficial. He aqui el estudio de J.M. Igartua:

“1. Jesiis naci6 en tiempos de Herodes el Grande, segun los mismos evangelios
(Mt,, 2, 1,y Le., 1, 5). Pero Herodes murié antes del afio 1, luego es necesario
anteponer la fecha del nacimiento de Cristo.

“2. (Qué ano muri6 Herodes? Se ha conseguido la precision con el historiador
judio Flavio Josefo. He aqui sus datos. El afio en que Herodes comenz6 a reinar
esta fijado por el, conforme al computo existente griego, en la olimpiada 184,
constando cada tiempo de olimpiada de cuatro afios, lo que da un total de 736
aflos. Determina el aflo por el consulado romano contemporaneo de Calvino y
Asinio Polion (Ant. Jud., XIV, 14, 5). Pero todavia no se puede establecer la era



cristiana, pues no tenemos aun dato de correlacion entre ambos calculos
cronoldgicos.

«3. La duracion del reino de Herodes la fija el historiador Josefo en “treinta y
cuatro afos después de que matd a (su contrincante) Antigono, y desde que
recibio el reino de los romanos treinta y siete anos (Ant. Jud., XVII, 8,1, y Bell.
Jud., 1,33,8). La muerte ocurri en el quinto dia desde que ordend dar muerte a
su propio hijo Antipatro. Pero continuamos en la misma incertidumbre acerca de
la correlacion con la era cristiana de Dionisio el Exiguo (la actual). Los 736 afios
griegos de las olimpiadas (“en la olimpiada 184» , segun Josefo) se correlacionan
con los afios romanos restando 23, pues segun Varrén la fundacion de Roma
acontecio en el afio 23 de las olimpiadas, y equivalen asi a 736-23713 ab UC.
Como Josefo afiade que Herodes rein6 37 afios, sumando éstos a los 713 tenemos
750 ab UC para afo romano de su muerte. ;Como emparejar ahora con la era
cristiana este afio 750 UC de la muerte de Herodes?

«4. Providencialmente un dato casi perdido en el conjunto ha permitido
establecer la correlacion. Pues Josefo (Ant. Jud., XVII) narra el suceso de un
asalto de los extremistas religiosos al templo contra las insignias romanas, dirigido
por dos doctores de la Ley y ejecutado por arriesgados jovenes, no mas de un
mes antes de la muerte de Herodes. Este, que aunque enfermo tenia aun arrestos
crueles, mand6 quemar vivos a los dos doctores y a algunos jovenes asaltantes, y
en ese mismo dia de su ejecucion —dice Josefo— “hubo un eclipse de luna» ,
que fue interpretado como signo celeste contra Herodes, acompaifiado de que su
propia muerte ocurrio casi en la Pascua. Ahora bien, los astrénomos modernos
han identificado tal eclipse de luna, visible en Judea, en el afio 4 antes de Cristo, el
13 de marzo. Tenemos asi un dato ya cierto de correlacion: el afio de la muerte
de Herodes el Grande fue el afio -4, antes de Cristo, y el nacimiento de Jesus
hubo de ser, conforme a lo recordado de los Evangelios en vida suya, luego antes
del -4. Si afiadimos el calculo de dos afios que hizo el propio Herodes en Mateo,
cuando mandé matar a los nifios menores de dos afios, estamos en el -6. Y asi, se
calcula, con bastante precision, como afio del nacimiento de Jesus el afio -6 0 -7
de la Era cristiana. (N. del a.) <<



[186] e 1a virginidad de la B. V. M. (Cst., 681 B.s; Jf.,, 261; PL., 13, 1177 B; Msi.,
111, 675 A; Hrd., 1, 859 Cs.), en la que se ataca el error de Bonoso. (N. del m.) <<



[187] Aunque existen dudas al respecto, la ciudad de Ur ha sido identificada con
la patria de Abrahan. El Génesis (11, 31) dice que el padre del famoso patriarca,
Teraj, emigré a Jaran desde Ur de los Caldeos, una gran ciudad sumeria situada
cerca del golfo Pérsico. (N. del m.) <<



[188] gy el afio 39 a.C., Herodes el Grande, procedente de Italia, penetré en
Israel con un ejército de mercenarios. Durante dos afios se enfrento a Antigono,
el legitimo monarca, que tenia de su parte a los judios. Jerusalén caeria en sus
manos después de dos meses y medio de asedio. Miles de hebreos fueron
acuchillados y Antigono, encadenado, fue enviado a Antioquia. Alli seria
decapitado por el célebre Marco Antonio. Su muerte puso punto final a los 103
afios de la legitima dinastia de los Asmoneos. (N. del m.) <<



[189] Algunos exégetas modernos han puesto en duda la realidad histérica de este
infanticidio. Examinando la trayectoria de Herodes el Grande, uno llega a la
triste conclusion de que la crueldad del impostor era tal que esta accion encaja
perfectamente en su «linea de conducta» . Veamos algunos ejemplos que,
entiendo, justifican cuanto digo: a partir del afo 37 a.C., el gobierno de Herodes
se convertiria en una pesadilla. Fueron ajusticiados 45 partidarios de Antigono,
pertenecientes a las mas nobles familias. Su venganza no se detiene ni ante el
Consejo Supremo. Numerosos ancianos y escribas fueron igualmente ejecutados
y desterrados. Sus recelos alcanzaron, incluso, a su propia familia. En Jerico, por
orden suya, seria asesinado en el bafo su cuflado Aristobulo I1I, que solo contaba
diecisiete afios de edad. Después ordeno el asesinato de su esposa, Mariamme y
el de su madre, Alejandra. Por ultimo, acabo con la vida de dos de sus hijos.
Form6 un auténtico ejército de espias y confidentes, que sembraron el terror,
provocando un continuo bafo de sangre. En su testamento llego a incluir una
clausula secreta por la que —nada mas fallecer— miles de dignatarios de Israel
deberian ser reunidos en el hipédromo y pasados a cuchillo. « De esta forma —
explicaba el propio Herodes—, el llanto y duelo por mi muerte serd mucho mas
notable.»

Y como ya hemos visto, poco antes de su muerte, el odiado « criado edomitay ,
como se le llamaba popularmente, mandé quemar vivos a varios doctores de la
Ley y a los «guerrilleros» (posiblemente zelotas) que asaltaron el Templo,
derribando las 4guilas y escudos de Roma. Ante semejante reguero de sangre y
destruccion, jcomo dudar de la historicidad de la llamada matanza de los
inocentes de Belén? Si algo le habia costado en su vida era precisamente el trono
que usurpaba. De ninguna manera podia dejar arrebatarselo por « rey» alguno.
Y mucho menos por el prometido « libertador» (N. del m.) <<



[190] e acuerdo con las teorias de los doctores Warburg, Harinan y Miquel,
entre otros, los estudios y experiencias sobre ratones y drosophilas indican que,
entre las alteraciones mas importantes producidas por el envejecimiento a nivel
subcelular, figuran: inclusiones intranucleares, invaginacion de la membrana
nuclear, acumulacion del pigmento lipofuscina y disminuciéon del numero de
ribosomas y mitocondrias. El pigmento, que es uno de los efectos del
envejecimiento mas intensamente estudiados, se origina en gran proporcion a
partir de las mitocondrias que, como es bien sabido, pueden sufrir una
degradacion de sus membranas con participacién de los enzimas lisosomales.
Esta desorganizacion estructural que, en definitiva, era lo que Eliseo y yo
padeciamos, se acompafia de una gran variedad de alteraciones bioquimicas,
entre las que destacan una disminucion de la sintesis de proteinas, una tendencia a
la oxidacion de los aminoacidos sulfurados y una depresion de la oxidacion
intramitocondrial de los lipidos. (N. del m.) <<



[191] Teniamos constancia de la inactivacion del ADN del mitocondrio, causa
casi segura de la degeneracion mitocondrial y, a su vez, del envejecimiento final.
Miquel, por ejemplo, en sus experiencias en la NASA, habia avanzado que esa
inactivacion del ADN podria estar ocasionada —en general— por los productos
nocivos (radicales libres y peroxidos de lipidos) que se originan en el mitocondrio
durante la produccion de energia por medio de la respiracion celular. Segun esta
teoria, el envejecimiento humano y de los animales seria una manifestacion de
desgaste y una consecuencia inevitable de la falta de equilibrio entre los procesos
desorganizadores y  regeneradores en las células  diferenciadas.
Desgraciadamente conociamos los efectos, pero no la o las causas de esa
mutacion..., aunque todo parecia sefialar al « mortal» consumo de radicales
libres de las neuronas durante el infinitesimal proceso de inversion de masa. De
hecho, las drosophitas jovenes —con mayor capacidad de consumo de ese
oxigeno activado— habian muerto mas rapidamente y en may or proporcion que
las viejas durante el referido proceso de inversion de los ejes de los swivels. La
clave, en suma, debia de estar en los radicales libres... (N. del m.) <<



[192] pe acuerdo con las mediciones de Von Economo y Koskinas, la poblacion
neuronal de un ser humano adulto y normal alcanza la astronomica cifra de
114000 millones! Nuestras pérdidas anuales, en base a dicho nimero, fueron
estimadas en algo menos de 1400 millones. Es decir, para entrar en la peligrosa
fase de muerte o « cuasi-muerte» cerebral nos separaban tan solo unos nueve
meses y medio. En un adulto, a partir de los 20 afios y en condiciones de
normalidad, esas pérdidas han sido fijadas en unos 36500000 neuronas. Como
sabe cualquier especialista en anatomia humana, el manto o corteza cerebral
recubre, formando una capa de sustancia gris, la superficie de los hemisferios
cerebrales, con excepcion de aquellas porciones de los mismos que quedaron
rudimentarias, como el « area coroidea» . Forma, por lo tanto, una capa continua,
que tapiza no solo las porciones de las circunvoluciones que son visibles en la
superficie, sino las caras laterales y los fondos de los surcos. Su superficie es, por
lo tanto, considerablemente mas extensa que lo que hace presumir el aspecto
externo del cerebro.

Esta « superficie» , evaluada por métodos planimétricos, seria para un sujeto
adulto de 220000 mm?2. (Es decir, un cuadrado de cerca de 0,50 m de lado)...De
éstos, solo un tercio corresponde a la superficie de las circunvoluciones, mientras
que los dos tercios pertenecen a las caras laterales y los fondos de los surcos. El
«espesor» de la corteza varia mucho de unas regiones a otras; de menos de 2 a
4,5 mm, considerandose una media de 2,5 mm. Aceptando esta media y la
superficie sefialada anteriormente, resulta que su « volumen» seria de unos 560
cm3. Como su peso especifico seria de 1038, resulta que su « peso» es de unos
581 g. La corteza esta constituida principalmente por células nerviosas, y fibras
que son las prolongaciones de estas mismas células o procedentes de otras
colocadas en otras regiones del sistema nervioso. El elemento noble son las
células nerviosas o neuronas.

Contando las existentes en un cuadrado de corteza de 1y de 2,5 mm de espesor,
los citados cientificos —Economo y Koskinas— establecieron el nimero en
63000, que multiplicadas por la superficie total (220000 mm?2) daria el referido
volumen de 14000 millones de neuronas. De ellas, 8000 millones,
corresponderian a las células grandes y medianas y el resto a las pequefas. Si
colocaramos todas esas células juntas, ocuparian un volumen de unos 20,4 cm3,
con un peso insignificante de j21g! Resulta asombroso que el hombre « piense»
con tan despreciable peso... (N. del m.) <<



[193] g squid era un sofisticado sistema destinado a la medicion de las
interferencias cuanticas superconductoras, capaz de registrar infimas variaciones
de naturaleza magnética. Pero hablaré de ¢l mas adelante. (N. del m.) <<
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