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En esta tercera parte del diario del mayor USA que "viajo" a la Palestina de
Cristo, el lector, entre otras fascinantes sorpresas, encontrara la respuesta
a una de las grandes incdgnitas de la vida del Hijo del Hombre: su infancia.
"Algo" que los evangelistas silenciaron, privandonos de una perspectiva mas
auténtica sobre la mas grande figura de la Historia. Nadie, hasta hoy, habia
tenido la audacia suficiente para atreverse a narrar, paso a paso, cOmo
fueron esos primeros afios de la encarnacion humana del Hijo de Dios. Una
vida tan inquietante, alegre, dolorosa e intensa como la de millones de
seres humanos. ¢Podia imaginar, por ejemplo, que Jesus vivid més de dos
afios en Alejandria? ¢éSospechd alguna vez que Jesucristo era amante de la
mUsica y del dibujo? ¢Qué ocurri6 realmente, a sus doce afios, en el templo
de Jerusalén?

Saidan. Caballo de Troya 3, ademas, le ofrece una singular narracion de las
apariciones de JesUs en el lago Tiberiades, asi como una desconcertante
descripcion de su "cuerpo glorioso". Como escribe J. J. Benitez en esta
nueva y polémica obra, "si sus principios religiosos se hallan
definitivamente cristalizados y no se siente con fuerza para evolucionar, por
favor, no lea Saidan. Caballo de Troya 3".



L=LIBROS

J. J. Benitez
Saidan
Caballo de Troya 3



A Irmay Jenny



«Después de un presuroso callejeo nos adentramos en un desahogado salén en
obras. A la parca luz de algunas bombillas enroscadas a las columnas,
confundidos en una atmosfera de yeso fresco y madera recién serrada, cuatro
individuos trajinaban tablones y martillos. Uno de ellos, encorvado hacia un
caldero de cemento, canturreaba una doliente melodia érabe.

» Cerré los pufios, comido por la emocion. (Cual de aquellos afanosos obreros
cra el depositario de lo que tanto ansiaba?

» Tras identificar a nuestro hombre, mi acompafiante sorte6 a los operarios
mas proximos, saludandoles con sendas y amistosas palmadas en las espaldas. Le
vi llegar hasta el que removia la masa e, inclinindose, le susurr6 algo al oido.
Ambos se incorporaron, observandome desde la penumbra. La irregular
iluminacién le preservo de mi desatada curiosidad. Pero me quedé quieto, tal y
como habia sugerido el improvisado guia.

» Digo yo que el tronar de mi corazén tuvo que ser escuchado en un amplio
radio. Pero nadie alterd su faena.

» Concluido el breve dialogo, el que hacia de albaiil arrojo la paleta en el
mortero y, restregando las manos en los flancos del pantalon, avanzo hacia mi.

» No pude remediarlo. Me eché a temblar. (Habia llegado el gran momento?
{Qué podia decirle? (Como atacar tan peregrina historia? .



ESPANA

Si, aquél fue un momento de alta tension. En segundos, todo quedé olvidado: las
interminables jornadas de nerviosa y, a veces, irritante busqueda; las dilatadas
horas sobre aquel papel y el refractario enigma; la soledad de los caminos y
hasta los multiples conatos de desesperacion y de intento de abandono. Como en
una pesadilla, en un abrir y cerrar de ojos, todo eso entr6 en las paginas del
recuerdo. Pero bueno serd —en honor y agradecimiento a cuantos se han sentido
atraidos por este enigma o me han alentado a no desfallecer en semejante
empresa— que relate, aunque soélo sea sucintamente, algunos de los pasos,
sucesos y desventuras en que me vi comprometido por obra y gracia del
criptograma que cierra mi anterior libro: Caballo de Troya 2.

Sin duda, aquellas personas que hayan leido el primero de los Caballos
recordaran como, para hacerme con el fascinante diario del mayor
norteamericano, en el que se narran los once ultimos dias de la vida de Jesus de
Nazaret, fue menester una casi franciscana paciencia. En aquella labor policiaca
jugaron un papel decisivo un total de cinco enigmaticas y aparentemente
absurdas cinco frases:

EL CENTINELA QUE VELA ANTE LA TUMBA TE REVELARA EL
RITUAL DE ARLINGTON.

LLAVE Y RITUAL CONDUCEN A BENJAMIN.

ABRE TUS OJOS ANTE JOHN FITZGERALD KENNEDY.

EL HERMANO DUERME EN 44-W. LA SOMBRA DEL NISPERO LE
CUBRE AL ATARDECER.

PASADO Y FUTURO SON M1 LEGADO.

Pues bien, como decia, el juego favorito del mayor —los criptogramas— no
habia concluido. El manuscrito aparecia bruscamente interrumpido, justo al final
de la historica jornada del domingo 16 de abril del afio 30 de nuestra era, tras la
primera de las misteriosas apariciones del Resucitado a sus once intimos.
Inexplicablemente, al menos para mi, la narracion quedaba seccionada en el
punto en que los apostoles y la « cuna» se disponian a viajar hacia el norte: a la
Galilea. Por todo final, después de una patética suplica —« jDios de los cielos,
dame fuerzas para proseguir mi relato!» —, el mayor remataba su diario con
este segundo y no menos inquietante enigma:

MIRA, ENVIO MI MENSAJERO
DELANTE DE TI, MARCOS 1.2.



HAZOR ES SU NOMBRE
Y SUS ALAS TE LLEVARAN

AL GUIA MARCOS 6.2.0.

EL NUMERO SECRETO DE SUS PLUMAS

ES EL NUMERO SECRETO DEL GUIA,

EL QUE HA DE PREPARAR TU CAMINO, MARCOS 1.2.

Como es natural, yo conocia esta supuesta clave mucho antes de que viera la
luz publica, en marzo de 1986. Entonces no podia concebir el porqué de tan
dramatico y exasperante final. ;Qué habia sucedido? ;Terminaba ahi la aventura
de Jason? Todo parecia sefalar que no; que el diario profundizaba en las restantes
apariciones del Maestro. ;O era solo mi ardiente deseo de seguir conociendo
nuevos detalles sobre Jesis? Durante un tiempo, muy a pesar mio, vivi con una
inseparable sensacion de rabia. Casi de frustracion. No me sentia con fuerzas
para desplegar una segunda e incierta exploracién del criptograma. Y poco falto
para que, sin haberlo intentado siquiera, olvidara alli mismo y para siempre este
nuevo desafio. Pero esta visto que cada ser humano viene a este mundo con una
o varias tareas de las que nada ni nadie pueden apartarle. Ni siquiera uno mismo.
Y mi Destino (yo también he aprendido a escribirlo con mayuscula),
evidentemente, es salir de una aventura para meterme en otra...

El caso es que —tal y como me temia— aquel distanciamiento de la postrera
clave del mayor fue temporal. Esa « fuerza» que vive en mi se encargd de
disipar los iniciales sentimientos de impotencia y de desengafio, arrastrandome,
sutil y magistralmente, hacia lo inevitable. Y un buen dia aparqué mis otras
indagaciones y pesquisas, aceptando el reto.

No sé si merece la pena redundar en ello. Mis primeras escaramuzas con este
segundo enigma fueron tan estériles como descorazonadoras. Durante semanas
no hice otra cosa que marearlo y marearme. Ahora, con la ventaja del tiempo
transcurrido, comprendo que, en aquellos dias, incurri en dos errores. Influido por
el primero de los criptogramas, sospechando, incluso, que ambos guardaban
relacion, luché por descubrir alguna pista que me condujera a una nueva llave o
apartado de Correos. Deseaba que el desenlace de este misterio pudiera
materializarse en otro maravilloso mazo de folios manuscritos. Es decir, en lo que
suponia la continuacion del diario del mayor. Estas, como digo, fueron las dos
primeras y lamentables equivocaciones que retrasarian mi labor.

Desde el principio hubo una frase que me trastornd: « el que ha de preparar tu
camino, MARCOS 1.2» . ;Qué demonios encerraba? ;Cual era ese camino? ;O
no se trataba de un camino, tal y como yo presumia? Ahora lo veo con nitidez.
Ojala entonces hubiera sido tan habil como para olvidar la preconcebida idea de



un legado, centrando mis fuerzas en otras « posibilidades» . Pero las cosas debian
seguir su curso natural.

Ni que decir tiene que consumi decenas de horas arafiando hasta la mas
nimia e inverosimil de las hipotéticas combinaciones de letras, palabras y fras
Como en el primer desafio, hice bailar los vocablos del criptograma, buscando
una secreta lectura del mismo. Me estrellé una y otra vez. Aquello no guardaba
el menor sentido. Ni en el original, en inglés, ni en castellano, supe hilvanar una
sola frase que arrojara un poco de luz a mi fatigado cerebro. Pensé en ocasiones
que quizi me empefiaba en penetraciones tan profundas y retorcidas como
inutiles. Tal vez la solucion se hallaba en la « superficie» del enigma. Pero,
empecinado en tales maquinaciones, tardé mucho tiempo en comprenderlo.

Recuerdo, repasando ahora mis notas, que hubo un momento en el que llegué
a tomar el verdadero camino. Prescindiendo de los tres exasperantes
«MARCOS» y de sus respectivas numeraciones, el mensaje del mayor —
aceptandolo como tal— presentaba cierta logica, dentro del hermetismo de
cualquier criptograma. Desde esta perspectiva, y leido de corrido, el texto decia
asi:

« Mira, envio mi mensajero delante de ti. Hazor es su nombre y sus alas te
llevaran al guia. El nimero secreto de sus plumas es el nimero secreto del guia,
el que ha de preparar tu camino» .

La mas elemental deduccion —digamos que leyendo «en superficie» —
puso ante mi dos « personajes» aparentemente distintos: el mensajero, cuyo
nombre era Hazor, y un guia. Pujando por desenmarafiar las intenciones de mi
amigo, el mayor, consideré un sinfin de hipotesis. (Quién era el tal Hazor,
mensajero alado? ;Qué significaba que lo «enviaba delante de mi» ? ;Era
menester esperar a que algo o alguien apareciera en mi presencia? Desde el
primer instante rechacé la ultima posibilidad. Conociendo un poco el laberintico
estilo del ex oficial de la Fuerza Aérea norteamericana, era mas que dudoso que
quien se enfrentara al enigma debiera sentarse y aguardar la misteriosa
aparicion del citado Hazor... El may or, de nuevo, jugaba con los simbolos. Y ése
cra el problema. Evidentemente, prosiguiendo con esa interpretacion literal, el
mensajero disponia de alas y de plumas. Pensé en un azor, en la conocida ave de
rapifia. Pero, amén de la H sobrante, la ardua tarea de contar el nimero de
plumas de estas rapaces me hizo desistir. Consulté a expertos ornitologos. Las
respuestas —como imaginaba— fueron desalentadoras: resultaba muy dificil,
casi imposible, hallar dos azores con el mismo numero de plumas. Claro que
también podia tratarse de un azor de piedra, o de una pintura de dicha ave,
enclavados en Dios sabe qué lugar del mundo. La posible pista se me antojé tan
endeble como fatigosa. Y poco a poco se disipo entre mis manos.

Fue en aquellos dias de 1985 cuando, siguiendo el rastro del « mensajero» , en
una de las primeras consultas bibliograficas, se levantd ante mi como un




presagio. «Hazor» o «Hasor» existia. Lei aquella documentacion
atropelladamente. Se trataba de una remota ciudad biblica, localizada en lo alto
de un fell o colina artificial, denominado « Tell el-Qedah o Tell Waqqas, entre
los lagos el-Huleh y Tiberiades, al norte de Israel. Como decia, fueron instantes
de lucidez y de logica excitacion. ;Una ciudad biblica llamada Hazor? Quiza ahi
estuviera la clave. Pero, desafortunadamente, al volver sobre el enigma, mis
timidas esperanzas naufragaron. Alli se hablaba de un mensajero, no de una
ciudad. Era muy posible que el mayor hubiera conocido Hazor, pero jcomo
asociar la hipotesis de un ser con alas y unas ruinas arqueologicas? Mi proverbial
torpeza y quiza un asfixiante sentido de la racionalidad sepultaron lo que, sin lugar
a dudas, habia sido una excelente intuicion. jCuando aprenderé a dejarme llevar
por ese oculto y maravilloso sentido!

Ademas, y para terminar de sofocar esta luz inicial, los tres « MARCOS» y
los nimeros adyacentes cayeron sobre mi como otras tantas losas.
Sencillamente, me perdi en la astuta trampa del mayor. ;O no fue una trampa?
Desde un principio, casi desde la primera lectura del criptograma, varias de las
frases —con el ladino remate del Marcos 1.2 0 Marcos 6.2.0— me llevaron
inexorablemente a la Biblia. Repasé el evangelio de Marcos y comprobé como
parte del capitulo uno, versiculo dos, era idéntico a lo escrito por el mayor en la
primera, segunda y ultima lineas. El citado evangelista dice textualmente en 1,2:
« Comienzo del Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios. Conforme esta escrito en
Isaias el profeta: “Mira, envio mi mensajero delante de ti, el que ha de preparar
tucamino™» .

En cuanto a la segunda supuesta cita del Nuevo Testamento (Marcos 6.2.0), la
lectura de la misma solo contribuy6 a encharcar mi animo. Para empezar, no
existe tal cita. Y me explico. No existe como Marcos 6.2.0. Si como Marcos 6,2.
El escritor sagrado, en su capitulo seis, versiculo dos, dice asi: « Cuando llegé el
sabado se puso a enseflar en la sinagoga. La multitud, al oirle, quedaba
maravillada, y decia: “;De donde le viene esto?, y (qué sabiduria es esta que le
ha sido dada? ;Y esos milagros hechos por sus manos?’» .

No pude o no supe descifrar la posible conexion entre ambos textos. Habia,
ademas, otro pequefio-gran detalle que me sublevaba. Consulté a varios
escrituristas biblicos y todos fueron rotundos: los digitos de las citas del Antiguo o
Nuevo Testamento jamas se presentan separados por puntos. Siempre por una
coma y un guién o con el primero de los nimeros —el correspondiente al
capitulo—, en una tipografia mas acusada. El mayor habia manejado la Biblia.
La conocia muy bien. ;Como interpretar entonces aquel fallo? ;O no era tal? En
este caso, (qué habia querido decir con esas tres cifras —6.2.0— amarradas, o
supuestamente amarradas, al nombre de Marcos?

Obstinado, me aventuré en el tortuoso mundo de las citas biblicas, batallando
por desvelar las posibles ramificaciones de aquellos dos pasajes de Marcos. Y de



un texto fui saltando a otro, en una loca carrera, cada vez mas vertiginosa. Quiza
fuera mi afan por encadenar las pistas —o quizd la indudable « magia» del
criptograma, tal y como se vera mas adelante— lo que, de vez en cuando, me
hacia ver insospechadas y asombrosas vinculaciones entre muchas de las citas
consultadas. Por suerte y por desgracia, a principios del afio 1986 —una vez
publicado Caballo de Troya 2—, comencé a recibir decenas de cartas,
informaciones y sugerencias en torno al enigma. Todo aquello, durante algin
tiempo, termind por conducirme a un peligroso y permanente estado de
excitacion y nerviosismo, muy proximo a la locura. Sin embargo, algunas de las
ideas proporcionadas por los lectores, aunque no condujeran a la solucién ultima
y material del criptograma, apuntaron « algo» que yacia en lo mas hondo del
mensaje y que, como seflalaba anteriormente, le confiere un halo magico. Como
si no hubiera sido confeccionado por una mente humana. Como si encerrara
entre sus palabras y letras varios y preciosos tesoros, solo distinguibles con las
«herramientasy de la Kabala, de la Numerologia o de la imaginacion. Pero
vayamos paso a paso...

Gracias al cielo, mis incursiones en la Biblia —siempre a la caza y captura de
alguna clave segura— concluyeron a las pocas semanas y como consecuencia
de un cansancio total. El encadenamiento de citas, amén de las mil posibles
interpretaciones, todas ellas subjetivas, no me llevo a nada palpable o concreto.
Una de estas pesquis:
Astolfi— levanto, en parte, mi malparado animo. Partiendo del primero de los
textos de Marcos (1,2), fuimos a parar a otro de Malaquias (3,1) en el que puede
leerse: « He aqui que voy a enviar un mensajero, que preparard el camino
delante de mi...» .

A su vez, como habia tenido oportunidad de experimentar en decenas de
ejemplos precedentes, este pasaje nos catapulto a otro, también de Malaquias
(4,5), aparentemente enganchado al primero: « He aqui que yo enviaré a Elias,
el profeta, antes de que venga el dia de Yavé, grave y terrible» . Y de ahi, con la
esperanza de que Elias pudiera significar algo en la cada vez mas intrincada tela
de arafia del enigma, fuimos saltando a Malaquias (3,23), a Mateo (11,10-14),
con una nueva aportacion referida a la huida a Egipto, a Mateo (17,1-13), a
Marcos (9,2-13), otra vez a Malaquias (3,1), a Lucas (1,17-76), a Juan (1,6-26), a
Isaias (63,9), etc. Paralelamente, de Marcos (6,2) podia uno introducirse en
textos de Mateo (13,53-58) y de Lucas (4,16-30)..., y asi, casi, hasta el infinito.
De todas formas, Astolfi concluia su exposicion con unas frases que reproduzco
literalmente y que, como digo, constituian una posibilidad. Una dificil y remota
posibilidad que y o habia evaluado anteriormente en aquel « manicomio» .

«De todo esto deduzco —decia mi amable comunicante— que Hazor estd en
la sinagoga. El azor es una ave. Ignoro por qué estd con H. Puede ser que en las
sinagogas (0 en una en particular) exista la imagen simbdlica del azor, con

s —pacientemente trazada por uno de mis lectores: Luis



plumas, cuyo nimero tiene algo que ver con Elias o Juan el Bautista. Como no
conozco ninguna sinagoga proxima, me he detenido aqui.

» La cosa seria investigar en sinagogas y buscar un azor (imagen u otra cosa),
ver si la H tiene algo que ver, contar las plumas que tengan sus alas (supongo que
seran limitadas, al ser una imagen), o ver si tiene algin numero simboélico
asociado, y ese numero enlazarlo con el guia Elias o Juan el Bautista (que ignoro
lo que puede representar). Ello preparara el camino» .

La sugerencia me inyectd animos. Desenterré la vieja pista y, por espacio de
algunos dias, busqué afanosamente. Fue inutil. Ni los rabinos a quienes pregunté,
ni la Asociacion para la Amistad Hispano-Judia, ni mis amigos en Israel supieron
orientarme. Y el asunto del azor en las sinagogas, del « guia» . Elias o Juan el
Bautista, fue archivado. Habia que abrir nuevos senderos, nuevas posibilidades.
Pero jcuales?, jen qué direccion?

Algo si habia aprendido en aquel cadtico ir y venir por la Biblia, deslumbrado
por las alusiones evangélicas del mayor: éstas, casi con seguridad, no guardaban
relacion alguna con la solucion del criptograma. Mi corazon me decia que eran
un puro espejismo. Un truco. Quizid parte del juego. Y ese firme pero
subterraneo sentimiento seguia recordaindome una palabra, una pista
—« Hazor» — que yo, con idéntica obstinacion, relegaba una y otra vez Para
qué engaflarme y engaifiar al lector. Desde un principio, desde que supe de la
existencia de la ciudad biblica, comprendi que debia viajar a Israel. Pero antes,
quizd por mi exacerbado espiritu analitico, trat¢ de apurar hasta la tltima
probabilidad.

En algiin momento de esta desordenada exposicion —que refleja en cierta
medida lo atropellado y confuso de mi propia busqueda— he hecho alusién a la
indudable « magia» contenida en el enigma. Pues bien, ésta seria otra de las
causas de mis continuos y prolongados escarceos en direcciones aparentemente
improductivas, de cara a la resolucion del criptograma, pero todas ellas
fascinantes. No me cansaré de repetirlo: el « mensaje» parece tener vida propia.
Encierra y oculta otros « mensajes» secundarios que —me consta porque obran
en mi poder— han maravillado a cuantos lectores han tenido la paciencia e
instinto de descubrirlos y « trabajarlos» . Una de esas sorpresas llego hasta mi de
la mano de la Kabala.

Aunque siga siendo un lobo solitario en muchas de mis aventuras e
indagaciones, hace tiempo que comprendi que el trabajo en equipo arroja
siempre resultados altamente provechosos. De ahi que, sin titubeos, desde el
momento en que hice mio el nuevo desafio del mayor, solicitara la opinion y
generosa ayuda de un escogido grupo de expertos en las mas dispares disciplinas.
Y los kabalistas, naturalmente, aceptaron lo que, a primera vista, solo se



presentaba como un juego.

Resultaria agotador desmenuzar aqui las asombrosas deducciones que, uno
tras otro, fueron destilando del enigma estos estudiosos de la « otra cara» de la
Biblia. Sirva como una pequefia muestra de cuanto afirmo el arranque de una de
las misivas, obra de un eminente médico —el doctor Larrazibal—, en respuesta
a mis requerimientos.

« Lo primero que llama la atencion —escribia este magnifico investigador de
la Kabala, en relacion al criptograma— es el nombre del mensajero: HAZOR.
iQué raro pajaro!, porque en espaiiol azor no se escribe con hache. Luego, este
nombre estd camuflado y quiere decir otra cosa.

» Esta forma de ocultar palabras es frecuente en los libros sagrados y se
resuelve mediante una operacion llamada “Gilgul”, que en hebreo significa
“trasposicion” o “revolucién” y que consiste en trasponer el orden de las letras de
la palabra para hallar su real significado. Por ejemplo: el Exodo dice “enviaré
ante ti a M’laki (el angel)”. Por trasposicion obtenemos Mikael, el arcangel guia y
protector del pueblo hebreo.

» Asi, por trasposicion de la palabra HAZOR, obtenemos “ZOHAR”, que en
hebreo significa “luz”. El Zohar, junto al Sepher Ietzirah, constituyen los dos
principales tratados de Kabala tedrica, asi como el Tarot y las Schemanphoras 1o
son de la Kébala practica o aplicada.

» De forma que ya tenemos el nombre del “mensajero”; ahora vamos a
contar sus “plumas” para ver si averiguamos la naturaleza del “guia” y del
“camino”.

» La palabra “Zohar” consta, como ves, de tres letras hebreas, que tienen los
siguientes valores numéricos: “resch” = 200; “hé” = 5y “zain” = 7. O sea,
sumados, 212. Estas serfan las “plumas del hazor” y su nimero secreto (2 + 1 +
2), el 5. Si ahora te acuerdas de lo que te escribi en mi carta anterior, el “cinco”
constituy e el nimero secreto de Jestus. Recordaras que te decia que Yavé era el
gran nombre de cuatro letras —el “cuatro”—, mientras que “Iesuhé” era el
“cinco”, y la gran relacion que existia entre ambos nombres. No insistiré en ello.
Este “cinco”, repito, es el nimero secreto de Jeslis, porque su valoracion
numérica, correspondiente a cada letra hebrea, arroja la suma total de “2”. Esto
es logico, al ser la manifestacion del Verbo o segunda persona de la Trinidad
divina. El “dos”, por tanto, seria su nimero “natural”, mientras que el “cinco”
seria el secreto, motivado por provenir de su gran nombre de cinco letras...

» De este modo, las alas del “hazor” nos han llevado al guia que ha venido a
preparar nuestro camino. De este Guia no te comento nada; ti lo conoces mejor
que yo, y sabes que El mismo es el camino...

» Pero prosigamos y veamos qué nos dice el Zohar del “camino”. Para ello
vamos a utilizar un procedimiento distinto. En vez de tomar los valores numéricos
kabalisticos de las tres letras de la palabra, vamos a disponer, simplemente, de los



numeros de orden en que dichas letras aparecen en el alfabeto hebreo. Asi,
“resch” es la letra 20. “Hé” esla 5y “zain” la 7. De modo que 20 + 5+ 7= 32
(que también daria “5”). Tenemos de este modo el nimero principal que se
desprende del contenido del anélisis del Zohar: el 32. Son, precisamente, los 32
“senderos” del Sepher Ietzirah o Libro de la Formacion...» .

El estudio, apasionante, alcanza cotas inimaginables, s6lo comprensibles para
aquellos que conocen los misterios de la Kabala. Pero no voy a extenderme en
los « hallazgos» de mibuen amigo y consejero el doctor Larrazabal. Me encanta
que el lector juegue y participe conmigo, aunque solo sea minimamente, en
todas y cada una de mis obras. Y ésta es otra magnifica oportunidad para que,
quien lo desee o se sienta atraido por lo oculto, acepte el desafio y prosiga, por si
mismo, la «exploracion» del enigma a través de los insospechados senderos
kabalisticos. De seguro, su sorpresa sera tan grande como la mia.

De momento, estos descubrimientos —desde el prisma de la Kabala— me
permitieron disponer de algo mas concreto: el nimero secreto de las plumas de
Hazor, el mensajero, era el 212. En consecuencia, el del no menos escurridizo
« guia» tenia que ser el mismo: 0 212 o la suma de éstos. Pero el asunto, lejos de
clarificarse, sigui¢ enturbiandose. Aceptando que hubiera hallado el « nimero
secreto» , jcudl era el siguiente paso? El enigma decia con claridad que « las alas
de Hazor, el mensajero, me llevarian al guia» . La cuestion era: ;donde encontrar
esas alas? Por otro lado —aunque careciese de pruebas en contra de la deduccion
del médico y kabalista—, la sugerencia de que el guia podia ser Jesus de Nazaret
se me antojaba difusa. Demasiado espiritual. Ese no era el estilo del mayor-...

Asiy con todo, a pesar de la nube de dudas que empafiaba mi horizonte, no
tuve mas remedio que maravillarme ante el insospechado y hermético potencial
de aquellas ocho frases. ;Como, de qué manera, habia concebido el mayor
semejante enigma? ;Fue consciente, en el momento de su elaboracion, de tan
secreta y sugerente lectura kabalistica?

Puestos a barajar hipotesis, hubo ocasiones en las que, sinceramente, dudé
incluso de la paternidad del ex oficial norteamericano respecto del mensaje.
Obviamente, terminaria rechazando tales pensamientos. Aquélla era la letra de
mi amigo, el mayor. Y alli habia —jtenia que haber!— algo oculto que no
lograba descifrar. Y por enésima vez en aquellos meses, a la vista del estéril paso
de los dias, cai en otro oscuro periodo de desaliento. La situacion era calcada a la
vivida en las semanas que precedieron a la resolucion del primer criptograma.
Quiza, mas dolorosa si cabe. Estaba perdido. Clavado en mi alma, el enigma se
transform¢ en un fantasma. Y viajaba conmigo, de dia y de noche. Cada letra,
cada palabra, se levantaban como espesos barrotes de una carcel. Lo veia, como
una obsesionante alucinacion, en cualquiera de mis movimientos. Pero el Destino
no permite que un ser humano languidezca o quede sepultado para siempre en la
confusion. Y por los caminos y en los momentos mas insospechados se destaca



una mano, una voz, un amigo o una idea que te devuelve el animo, y, lo que es
mas importante, la esperanza. Y eso fue lo que me sucedio en plena primavera
de 1986.

Aquellas dos cartas fueron un revulsivo. Yo seguia recibiendo una abultada
correspondencia. La mayor parte de mis comunicantes —casi todos de buena fe
—, tan inquietos y deseosos de desvelar el misterio como yo mismo, me
abrumaban con un variopinto rol de posibles pistas y soluciones. Mas adelante me
referiré a algunas de las mas insélitas. La cuestion es que, como venia diciendo,
dos de estas misivas hicieron el milagro de oxigenar mi inteligencia,
devolviéndome a la lucha. Una, procedente de Corrientes, en Argentina, insistia
en la necesidad de que prestara toda mi atencion a la ciudad biblica de Hazor.
Pero lo que mas me emocion6 de la carta que firmaba Eduardo Alfredo Lopez
fue este brevisimo parrafo: « ... Estoy orando por usted. He colgado el enigma
en una bolsita de nilon en mi mano y lo he atado en un cordén a mi mufieca. Lo
llevo orando en todas partes: en el bus, mientras trabajo...» . Quiza pueda
parecer una nimiedad. Para mi, y para mi cansado corazon, fue una descarga
eléctrica.

La segunda carta llegé el 20 de abril. Procedia de Dublin. Venia firmada por
Maria-Angel, una excelente amiga. A principios de ese afio yo habia visitado
Irlanda y, dejandome llevar por una intuicién, puse en sus manos el enigma.
Creo, si la memoria no me falla, que fue una de las escasas personas que tuvo
conocimiento del mensaje del mayor antes de que apareciera publicado en mi
segundo volumen. Y, sinceramente, ante el dilatado silencio de mi amiga, casi
olvidé el asunto. Mi sorpresa, al recibir su mensaje, fue total. El arduo trabajo de
investigacion de la joven abria un nuevo y desconcertante camino, que venia a
ratificar ese magico halo del criptograma.

« Cuando me diste el enigma —decia en su carta— no sabia qué hacer con él.
Estuve a punto de no hacerle ni caso, hasta que se me ocurri6 darle a cada letra
un valor numérico. Asi, la “a” valia 1, la “b” 2, etc., hasta la “z”. (No tuve en
cuenta la “ch”, nila “rr”, nila “w”.)

» El segundo paso fue sumar esos valores, reduciendo siempre el resultado a
un solo digito, con lo que cada frase equivalia a un nimero concreto... La
primera sumaba “1”. La segunda “7”. La tercera “8”. La cuarta “6”. La quinta
“2”. La sexta “7”. La séptima “3” y la tltima frase, también “3”. Es decir, 37. O,
lo que es lo mismo, 3 + 7= 10=“1". La unidad!...» .

Este descubrimiento de Maria-Angel, insisto, fue providencial. Me estimulé,
rescatandome de las pesadas tinieblas. Y de la noche a la mafiana, la « fuerza»
que vive en mi me arrastr6 a una febril busqueda. (Estaba la clave en los
numeros? A partir de esos momentos probé todo tipo de conversiones y




combinaciones numéricas. Desde una vision ocultista, el hecho de que el
criptograma sumara « UNO» era altamente significativo. Los expertos en
Numerologia y Kabala lo saben bien... Puse el problema en manos de
matematicos y especialistas en ordenadores y el « magico» halo del enigma
reaparecid en todo su esplendor. « Aquello» era desconcertante. Enloquecedor.
El total de letras en espafiol —contabilizando los nimeros de las citas, o supuestas
citas biblicas, como otras tantas letras— era de 170. En la version original, la
inglesa, y siguiendo el mismo procedimiento, el volumen total de digitos o
simbolos a manejar era de 184. Pues bien, teniendo en cuenta cada uno de los
abecedarios —espafiol e inglés—, las combinaciones posibles para cada caso
resultaron espeluznantes: 29170 para el castellano y 27184 para el inglés. Los
sucesivos intentos de los habiles programadores de computadoras para obtener la
combinacion concreta que configura el enigma, partiendo de los mencionados
parametros, fueron estrellandose irremisiblemente. El dictamen fue demoledor:
cualquier ordenador de mediana capacidad necesitaria del orden de jtrescientos
afios!, para obtener esa combinacion especifica, teniendo en cuenta, por
supuesto, que la construccion de la misma podria fraguarse en cualquier instante
de esos tres siglos. Y la vieja interrogante no se hizo esperar: ;como un ser
humano pudo concebir un texto de tan diversas y simultaneas lecturas secretas?
Los especialistas en informatica replicaron con la unica respuesta al alcance de
la ciencia: todo es fruto del azar. Guardé silencio. En lo mas intimo de mi ser, yo
sabia que la casualidad jugaba un insignificante papel en todo aquello.
Probablemente, ninguno.

La pista de Irlanda, en suma, resulté doblemente 1til. Me levanté de entre mis
propias cenizas y, definitivamente, por eliminacion, me situé en un rumbo que yo
habia dejado atrds: Hazor. Y digo por eliminaciéon porque, al fin y a la postre,
todas aquellas sugestivas posibilidades —Kabala, Numerologia, etc.—, aunque
intrigantes y dignas de estudio, no conducian a un final como el que deseaba y
necesitaba. Mi obsesion era mas prosaica: acertar con una clave que pusiera en
mis manos el resto del diario del mayor. Y Hazor —fuera lo que fuera— se me
antojaba algo concreto, fisico, tangible. Los laboriosos estudios de Numerologia,
ademas, habian situado ante mi otra sutil informacion, muy del estilo de Jason. Al
manejar el texto en inglés del criptograma, en uno de los computos verticales, lo
vi con claridad. La primera palabra de cada una de las ocho frases formaban una
sentencia con cierta logica: « LOOK AHEAD HAZOR AND TO THE IS HE» .
(MIRA DELANTE DE HAZOR Y A EL ES EL). Instintivamente desdoblé la
construccion en dos partes: « Mira delante de Hazor y a él. Es él». Y recordé
como, en el primer enigma, el mayor se habia servido de este sistema para
reafirmar su mensaje: « La llave abre el pasado». Yo habia advertido la
existencia de esta forzada frase durante los primeros tanteos, cuando someti los
vocablos y digitos del criptograma a toda suerte de saltos y permutaciones. Pero




entonces, ajeno al verdadero peso de Hazor, no reparé en ello. Ahora, en
cambio, tomaba una especial dimension. El mayor parecia insistir en la
trascendencia de dicha palabra. « Mira delante de Hazor...» . No habia duda. El
objetivo era Hazor. Era menester localizarlo, situarse ante ¢ély analizarlo.

Yo fui el primer sorprendido ante aquel sibito entusiasmo. Era tan absurdo
como paradojico. Ardia en deseos de investigar algo que ni siquiera sabia donde
buscar... Es cierto que existia un hipotético indicio: las ruinas arqueoldgicas
israelitas. Pero solo se trataba de eso: un indicio. A pesar de ello, a pesar de los
reproches de mi sentido comtn, tomé la firme decision de viajar a Israel. En el
fondo no tenia otra alternativa: o0 me dejaba llevar por la intuicion o perdia la
batalla.

Mi endeble memoria no me permite recordar con precision como nacié en
mi aquella atrevida idea. El caso es que, dias antes de la partida, activé un plan
que —no sé si acertadamente— fue concebido como una cortina de humo.
Llamé al entonces embajador judio en Madrid y, sin rodeos, le rogué que me
concediera una entrevista. Conocia a Samuel Hadas mucho antes de que fuera
designado para este cargo y, desde nuestro primer encuentro, reconoci en ¢l las
formas y el talante de un hombre abierto y eminentemente bueno. Su ayuda en
otras investigaciones y consultas fue siempre crucial. Mi ardiente imaginacion
intuia que aquel inminente viaje a Tierra Santa podia « complicarse» . La verdad:
en aquellos momentos no me apetecia pasar por otro trago como el sufrido en
Washington a la hora de sacar del pais los documentos manuscritos por el may or.
Era consciente de la eficacia de los servicios israelies de Informacion —los
mejores del mundo, sin duda— y elegi « cubrirme las espaldas» , siendo yo
quien tomara la iniciativa de anunciarles cudles eran mis propositos.
Naturalmente —y esto formaba parte del plan—, a la hora de revelar a Hadas
mis objetivos, no podia insinuar siquiera el auténtico motivo de aquella nueva
aventura: el enigma.

Y horas antes de mi salida hacia Tel Aviv, el embajador hizo un hueco en sus
ocupaciones, recibiéndome en su despacho de la calle de Velazquez, en la capital
de Espafa. Me escuché con gran atencion y carifio, mostrandose especialmente
interesado por uno de los capitulos: una marcha, a pie, desde Nazaret a Belén de
Juda, en un intento de reconstruccién del historico viaje de Maria y José, con
motivo del famoso censo del emperador Augusto. Samuel habia leido algunos de
mis libros, incluy endo los Caballos de Troya, y, supongo, aceptd como inevitable
que un loco aventurero como yo quisiera embarcarse en semejante caminata —
algo mas de 170 kilometros—, asi como en otras investigaciones relacionadas con
un posible tercer volumen acerca de la vida de Jesus. Unas investigaciones de las
que le hablé muy por encima. No es que pretenda justificarme, pero, a mi



manera, le dije la verdad. En « esas otras indagaciones» dormitaba la razon de
las razones de mi proximo periplo.

Prudentemente, y como muestra de sinceridad, le proporcioné una copia del
mapa, con la ruta a seguir desde Nazaret a Belén, por la margen derecha del rio
Jordan, asi como los nombres de algunos de los hoteles en los que calculaba podia
alojarme. Deseaba que mi comportamiento, al menos en apariencia, resultara
transparente. Una vezen Israel, y volcado en la investigacion, Dios diria...

Aquellas jornadas previas al viaje fueron singularmente excitantes. Un
familiar hormigueo y nerviosismo, premonitorios siempre de cercanas
aventuras, se instalaron en mi, no concediéndome respiro. Sabia, presagiaba, que
«algo» muy especial me aguardaba al otro lado del Mediterraneo.

Repas¢ una y otra vez el difuso plan de trabajo, procurando,
intencionadamente, que la referida caminata en solitario llegara a conocimiento
de personas y circulos muy especificos. Casi sin proponérmelo, por si misma, la
audaz idea de repetir el viaje de los padres de Jesus a Judea fue adueiiandose de
mi corazon, alzindose como una magnifica excusa, que desvio cualquier otra
sospecha respecto a tan repentino viaje. Y llegué, incluso, a ilusionarme con lo
que, en principio, solo era una maniobra de distraccion. « Si fracasaba en mi
auténtica mision —me dije a mi mismo—, siempre podia quedarme el consuelo
de esa otra aventura» . Tal razonamiento, a decir verdad, no logré tranquilizarme.
Mal empezaba si, antes de partir, pretendia engafiarme y justificar el viaje con
un proyecto ajeno a lo que llevaba entre manos. Traté de mentalizarme. Mi
primer y principal deseo era resolver la clave del mayor. El, segin el texto del
criptograma, « enviaba un mensajero delante de mi. Su nombre era Hazor. Y sus
alas deberian llevarme al guia» . Esto era lo (inico que contaba.

Y al fin, a las 13 horas y 16 minutos del 19 de noviembre de 1986, el Airbus
Islas Cies, de la compaiiia Iberia, alcanzaba los 188 nudos por hora. Era la
velocidad limite, sin retorno, antes de lanzarse al aire. Para mi significaba
también el « no retorno» ... La suerte estaba echada.

Sonrei para mis adentros. Mientras el comandante De La Torre nos levantaba
hacia el nivel de crucero previsto —33 000 pies—, alejandonos de la costa
barcelonesa, rumbo a Italia, reparé en el nimero de aquel vuelo: el 888. Era

curioso, « 888» es la equivalencia numérica del nombre de Jesis, en griego[l].
Y aunque a lo largo de mis cuarenta afios he acumulado abundantes pruebas
como para no creer en la casualidad, la verdad es que no prest¢ mayor
consideracion a tan curiosa coincidencia. No podia pasarme la vida sujeto a la
tirania de los nimeros y a sus hipotéticos « mensajes» secretos. Asi que, sin mas,
registré el asunto en mi cuaderno de « campo» , convencido —eso si— de que,
cuando menos, iniciaba mi andadura con buen pie. (jTorpe de mi! Los fracasos
no tardarian en devolverme a la cruda realidad...). Pero por delante aparecian
cuatro largas y apacibles horas de vuelo y procuré aprovecharlas al maximo,



dejandome arrastrar en un torbellino de ideas, suefios y proyectos. Las dudas, sin
embargo, agazapadas en una de mis gruesas carpetas de trabajo, seguian al
acecho. En aquellos momentos no podia ser de otra forma. Y al ojear algunas de
las anotaciones y cartas de los lectores de mis dos Caballos anteriores, el
desasosiego me traiciono. « jEstaba viajando en una direccion equivocada? ;Y si
no fuera Israel mi lugar de reunién con Hazor?» .

Hice ademan de cerrar la documentacion y fijar mis sentidos en Palestina.
No pude. Aquellas sugerencias habian merecido y merecian atin mi respeto.
Algunas de estas atentas misivas me hacian ver la sospechosa semejanza entre
HAZOR y JASON, el nombre de « guerra» del mayor. Y me alertaban ante la
posibilidad de buscar en las selvas mayas del Yucatan, donde mi enigmatico
amigo habia apurado sus ultimos dias.

La proposicion no era descabellada. ;Y si el « mensajero» fuera un simbolo
alado, un idolo o, incluso, el mismisimo Laurencio Rodarte, fiel compafiero del
may or hasta su muerte?

Otra de las comunicaciones —de Santiago de los Santos, de Valencia— me
dibujaba un panorama diametralmente opuesto, pero tan sugestivo como el
anterior. En una minuciosa busqueda de la palabra Hazor, este amigo —como
sucediera con otros lectores— habia detectado « algo» interesante. Y repasé su
carta por enésima vez...

« ... Como supongo usted sabra —decia textualmente—, Hazor es una antigua
ciudad de Palestina, en Galilea. Pero lo que mas retuvo mi atencion fue el hecho
de que en 1959 fueran descubiertas en su término las ruinas de 21 ciudades,
construidas una sobre otra. {Otra vez el dichoso nimero!...» . (El «21», como
quiza recuerde el lector, constituy 6 una de las claves —el ritual del centinela del
cementerio norteamericano de Arlington— a la hora de resolver el primer
criptograma).

«... Aqui me atasqué —proseguia De los Santos—. Tardé una semana en
comprender de qué forma las “alas” de Hazor podrian llevarme al “gufa”. La
clave estaba en MARCOS 6.2.0, “porque Herodes respetaba a Juan y lo
protegia”. Todo fue facil al descubrir que la ciudad fue fortificada por el rey
Salomon. Las “alas” tenian que ser las murallas, y el guia, Salomon. El “nimero
secreto de sus plumas” era, evidentemente, el nimero de ciudades construidas
una sobre otra. Para confirmarlo tenia que descubrir “el numero secreto del
guia”, lo cual fue relativamente facil, con la ayuda de una enciclopedia.
Salomon, ademas de ser el nombre del famoso rey, es un archipi¢lago de
Oceania, situado en el Pacifico, entre los 5° y 12° de latitud Sur y los 1549, 40'>
y 162°, 30'> de longitud Este. La parte britinica del archipiélago esta

administrada por un consejo ejecutivo de ocho miembros y un consejo
legislativo de 21! jCuriosa coincidencia!



» Era evidente que Salomon tenia que decirme donde encontrar el resto del
diario. Y todo debia guardar relacion con el nimero 21. La tnica via, por tanto,
tenfa que ser su libro: los Proverbios. Pero, viendo que en dicho libro no hay 21
capitulos, decidi concentrar mi atencién en los versiculos. Mi sorpresa fue
mayuscula al leer en Proverbios 1,21: “...desde lo alto de los muros llama, a la
entrada de las puertas de la ciudad”. El enigma estaba resuelto...» .

Quiza se debiera a mi natural desconfianza, 0 a mino menos acusada torpeza,
pero la cuestion es que yo no lo vi tan claro. Asi, y con todo, tom¢é buena nota e
hice mias las reflexiones e inquictudes de este esforzado lector.

En otra de las comunicaciones, las cosas se complicaban todavia mas. Hazor
podia ser entendido como un antiguo instrumento musical, usado por los hebreos.
Una especie de arpa de diez cuerdas oblicuas, semejante al kinnor y destinado a
acompaiiar al nabel. Y aqui surgia la posibilidad: Nabel, una ciudad de Tunez a
dos kilometros del golfo de Hammamet...

(Debia buscar en las ruinas de Nabel? ;O era en Venecia? Segln este
comunicante, « San Marcos es el patrono de dicha ciudad italiana, siendo
representado con un ledn alado. Por otra parte, Venecia se encuentra a escasos

kilometros del meridiano situado a 12° Este del de Greenwich. (Recordemos
Marcos 1.2.) Y Venecia, ademas, dispone de un gheto judio, con una sinagoga.
(Recordemos Marcos 6.2.0: « y el sabado se puso a ensefar en la sinagoga» ).

Hubo quien apuntd otro no menos inquietante sendero: el de Egipto. En la
mitologia de este pais, la vaca Hathor —¢Hazor?— podria conducirme a Horus,
una diosa con cabeza de halcon... jHabia equivocado el rumbo? (Era en Egipto
donde debia investigar? ;Y si todo aquel enredo —como insinuaba otro lector—
obedeciera al deseo del mayor de transmitir una fecha, un nimero de teléfono o
una determinada combinacién de una caja de seguridad? Como muy bien
descubria Ramo6n Ramos, de Canarias, entre los « juegos» a que se prestaban los
numeros del enigma, uno de ellos, por ejemplo, podia ser interpretado como
«12,6,2012» . (12 de junio del afio 2012, en la lectura espafola, o 6 de diciembre
del mismo afio, si consideramos la costumbre inglesa). ;Una fecha? ;Y qué podia
significar? Seglin los documentos que obraban en mi poder, el diario —al menos
la parte que yo conocia— habia sido concluido en abril de 1979.

Resté, sumé, multipliqué e hice mil cabalas con ésta y otras secuencias
numéricas. No hubo resultados o fueron tan pobres e inciertos que solo
contribuyeron a emborronar el rompecabezas. Solo una de las operaciones —al
sustraer 1979 de 2012— parecia querer decir algo: 33 afos o, sumando ambos
digitos, « 6» . Este nimero me tenia y me tiene trastornado. Y no me falta razon,
tal y como descubriria poco después. He llegado a pensar, dada la magica
naturaleza del criptograma, que quiza esa fecha —12 de junio o 6 de diciembre
del afio 2012— sea un momento de gran trascendencia, aunque ignoro por qué ni
para quién... ;Quizi a nivel personal? Todo serd cuestion de esperar y



comprobar.

Y conforme nos fuimos aproximando a Tel Aviv, digo yo que, como un
providencial milagro, este huracan de dudas se desvanecio. Y mi mente, en
blanco, olvido la aparente tela de arafia del enigma para dibujar un tnico afan:
Hazor. Y a las 17 horas y 15 minutos (hora espafiola), al tomar tierra en el
aeropuerto israeli de Ben Gurion, mi corazon se estremecid. Y una familiar e
inagotable « fuerza» me hizo vibrar. Habia llegado el momento de la verdad.



La noche habia caido ya sobre las lejanas luces de Tel Aviv. Crucé despacio los
escasos metros que nos separaban del edificio terminal del aeropuerto,
disfrutando de aquel firmamento limpio y sosegado: el mismo que, 1956 afios
atras, habia contemplado Jesus de Nazaret. Y noté como mis rodillas temblaban.
Israel siempre me ha fascinado. Mucho mas, sin lugar a dudas, desde que
conozco el diario del may or.

Mi objetivo en aquella primera jornada en Tierra Santa era muy simple.
Viajar a Jerusalén, instalarme y « tomar posiciones» . Habia que arrancar por
algun sitio y, después de no pocas indecisiones y de doblegar mi instinto
periodistico, consideré que lo mas practico era demorar mi exploracion a las
ruinas biblicas de Hazor. Mi genética tendencia al analisis —tan propia de los
Virgo— me dictaba otra labor previa, esencial para un buen funcionamiento del
plan. Antes de marchar al norte convenia estudiar, repasar y bucear en toda la
bibliografia existente sobre la cada vez mas atrayente Hazor. Es mas, en mi
diario de « a bordo» aparecia, en rojo, una autorrecomendacion, tan vital como
el referido chequeo a los textos y documentos arqueologicos: « Interrogar a los
especialistas» . Pero, como se vera mas adelante, tal y como suele sucederme
con frecuencia, un poco meditado giro en las pesquisas me retrasaria
sensiblemente.

En realidad, mis preocupaciones —por si no eran pocas— se vieron
incrementadas alli mismo, frente a la cinta transportadora de equipajes. Todo
parecia discurrir con normalidad —incluyendo la siempre delicada revision del
pasaporte— cuando, de pronto, alguien se plantd ante mi. Recuerdo que me
hallaba absorto en la indtil tarea de adelantar mi reloj en una hora, con el
proposito de ajustarme al horario de Israel. Y digo « iniitil» porque jamas me he
llevado bien con estos artilugios electronicos...

—Shalom! Bien venido a Israel, sefior Benitez...

Levanté la vista y, perplejo, distingui a un individuo joven, enjuto y de
aspecto nordico. Sonreia socarronamente, divertido quiza ante mi estipida mueca
de asombro. Hablaba un correcto castellano, con ese indeleble y caracteristico
acento de los argentinos. Dijo llamarse Livne y representar a la agencia de
turismo con la que yo habia tramitado mi pasaje. Se mostrd exquisitamente
amable y servicial, interesaindose de vez en cuando, y con una habilidad muy
propia de los servicios de informacion, por los motivos de mi viaje, lugares que
pretendia visitar, amigos o conocidos en Israel y hasta por las caracteristicas de
mi equipo fotografico. Aquello me puso en guardia. Y decidi quitirmelo de
encima lo antes posible. Mis sospechas resultaron casi confirmadas cuando,



camino ya de la salida, Livne, espontineamente, me confeso haber leido Caballo
de Troya, haciendo generosos elogios del libro. Era muy poco creible que aquel
judio tuviera noticias de mi trabajo, a no ser que figurara en el dossier que, con
toda probabilidad, habia sido transmitido desde la embajada israeli en Espaia.
Por supuesto, imaginaba que, desde mi visita a Samuel Hadas, la Inteligencia
hebrea se hallaba al corriente de mis movimientos. Lo que no alcanzaba a
entender era el porqué de tan fulminante « recibimiento» . Horas mas tarde, ya
en el hotel, tuve un presentimiento.

No sé si mi locuaz amigo se percaté de ello. Quiero creer que si. El caso es
que, sumisamente, aceptd mi deseo de viajar en solitario a Jerusalén. Mis
continuas evasivas y respuestas a medias evidenciaban mi mal disimulada
desconfianza. Y el hombre, como digo, cedid, aconsejandome —eso si— que,
«antes de poner en marcha mis investigaciones, procurara conectar con ¢l o con
cualquiera de los organismos oficiales del pais». Estaba muy claro. Y,
devolviéndole la misma falsa sonrisa, me perdi en el trafico de Ben Gurion.

Una hora después, el taxista arabe me dejaba a las puertas del hotel Moriah
Jerusalén, al suroeste, y relativamente cerca de la Ciudad Vieja. El encuentro
con el supuesto agente secreto israeli me habia desconcertado. ;Qué estaba
pasando? ;Por qué aquella estrecha vigilancia? A decir verdad, solo era un
inofensivo periodista, ansioso de recorrer Israely de reunir informacion sobre un
asunto tan poco comprometido como la vida del Maestro... ;O habia algo mas? Y
esa noche, en la soledad de la habitacion 724, haciendo un esfuerzo por
memorizar mi conversacion con el embajador judio en Madrid, salt6 a la luz un
pequenio detalle. Casi una nimiedad, pero que, al mencionarlo, recuerdo que
alteré fugazmente el rostro de Hadas. Por aquellas fechas, entre mis multiples
investigaciones, figuraba una que, a la vista de su oscuridad, no dudaria en
sepultar en el olvido. Me refiero al poco claro accidente de un avion de Iberia, el
19 de febrero de 1985, en el monte Oiz en el Pais Vasco. Jamas he dudado de la
profesionalidad y pericia de los pilotos, y aquel supuesto accidente, en el que
fallecieron 148 personas, la verdad, movié mi insaciable curiosidad. Trabajé
silenciosa y meticulosamente en la posible reconstruccion de los hechos,
averiguando algunos pormenores tan extrafios como alarmantes. Para resumir:
segun informaciones confidenciales de los servicios de Inteligencia de mi pais,
habia un alto indice de probabilidades de que el reactor 727, Alhambra de
Granada, hubiera sido derribado por un misil tierra-aire —quiza un Sam-7 o un
Strella— disparado por la organizacion terrorista ETA. Pero lo que, a mi corto
entender, alarmé al representante diplomatico fue el hecho de que yo supiera
que uno de los motores, aparecido a una considerable e inexplicable distancia,
habia sido trasladado a Israel. Concretamente a una de las bases militares, con el
fin de ser inspeccionado por expertos judios en terrorismo.

En aquel noviembre de 1986 yo no tenia la menor intencion de proseguir las



pesquisas de este caso y, mucho menos, de introducirme en la base israeli. Pero
los judios, desconfiados por naturaleza, no debieron de pensarlo asi. Quiza este
inoportuno comentario mio a Hadas fue la causa de tan sutil y, a un tiempo,
férrea vigilancia. Si los hebreos sospechaban que mis propositos no eran del todo
transparentes, las dificultades podian acentuarse. Y asi fue.

A la manana siguiente, 20 de noviembre, jueves, tras una noche de agitada
duermevela, con el corazon encogido por las sospechas, me apresuré a poner en
marcha una inmediata accion preventiva. Si mi teléfono se hallaba intervenido,
quizd aquellos primeros pasos en Jerusalén tranquilizaran a los hipotéticos
escuchas. Segui al pie de la letra las recomendaciones del embajador,
poniéndome en contacto con las personalidades e instituciones oficiales que tan
gentilmente me habia proporcionado. Primero con Salomén Lewinsky, director
de la revista Semana. Con un médico llamado Blezcof y, muy especialmente, con
el Instituto Central de Relaciones Culturales. En este ultimo, tanto su director —
doctor Moshe Liba, veterano diplomatico— como la amabilisima Rachel Eldar se
desvivieron por ayudarme, orientindome y concertando un buen nimero de
citas con destacados arquedlogos, antropologos, profesores universitarios y un
largo etcétera. Todo ello, claro estd, en beneficio de unas muy saludables e
interesantes investigaciones en torno a la vida y época de Jesus, pero que no
constituian la clave de mi presencia en Israel. Sin embargo, por elemental
prudencia, accedi encantado, enriqueciéndome, justo es reconocerlo, con todas
ellas. Esta cadena de reuniones y entrevistas —que se prolongarian durante toda
mi estancia en Palestina— ralentizaron, obviamente, mis principales pesquisas.
Pero las circunstancias son las circunstancias y, en ocasiones, es preferible
acomodarse a ellas, jugando las siempre insélitas cartas del Destino.

Por supuesto, aunque el « marcaje» de los funcionarios israelitas en aquellas
dos primeras jornadas en Jerusalén fue lo suficientemente intenso y eficaz como
para controlar la mayor parte de mis pasos, no es menos cierto que, en ningin
momento, descuidé mi verdadero objetivo: el enigma del mayor. Y entre
conversacion y conversacion pude ingenidarmelas para visitar la Biblioteca
Nacional, la del museo de Israel y otras librerias de la ciudad, siempre en busca
de una tedrica bibliografia historica. Tales consultas no extrafiaron a los hebreos,
permitiéndome asi esporadicos respiros y un minimo de libertad de accion.
Como es de suponer, en la siempre supuesta intimidad de estas bibliotecas, mi
intencion se volco en Hazor. Revisé catdlogos, ficheros y estanterias, a la caza de
cualquier libro o documento sobre el particular. Pero la abrumadora realidad
terminaria por desarmarme. Los estudios sobre la vieja ciudad cananea eran tan
prolijos y abundantes que hubiera necesitado varios meses para su atenta lectura.
Solo en la biblioteca del museo de Israel contabilicé hasta un total de 46 fichas



relacionadas con Hazor. Para colmo, en uno de aquellos precipitados recorridos
por los interminables y densos textos arqueologicos comprobé con desaliento
como, en realidad, los especialistas especulaban con la posibilidad de que
hubieran existido cinco o seis ciudades con este mismo nombre. . Una de ellas
—« Hasor Hadattah» o « Hasor la nueva» — podia ser excluida, ya que ni
siquiera se conocia su exacta ubicacion en la geografia hebreal2l. Un
razonamiento que solo gozaba de validez en el supuesto de que el criptograma
hiciera referencia a Hazor como tal ciudad. Pero ¢y sino era asi? Despejé como
pude aquellas angustiosas dudas, aferrandome al instinto.

En cuanto a las restantes « Asor», « Hasor» y « Azor» —poblaciones
mencionadas también en el Antiguo Testamento— decidi apearlas
temporalmente de la investigacion. Era mas comodo y positivo concentrar las
fuerzas en la Hazor mas popular y mas exhaustivamente trabajada por los
arqueologos: la del norte. Si fracasaba en el intento, tiempo habria de desenterrar
las restantes pistas. ;Habia mencionado la palabra « tiempo» ? Yo mismo me
respondi: mis recursos econémicos, como siempre, no eran muy boyantes. Lo
del « tiempo» era un consuelo poco fiable...

Debo reconocer que mis rastreos por la bibliografia —fruto quiza del
nerviosismo y de las prisas— fueron de mal en peor. Muchos de los documentos
se hallaban en hebreo. Otros en aleman y la mayoria en inglés. Aquello limito
aun mas mis posibilidades. A esta precaria realidad vino a sumarse el pesado
lastre del que busca e indaga... a ciegas. (Qué era lo que debia encontrar en
aquella montafia de libros? ;Un « mensajero» con alas que obedecia al nombre
de Hazor? ;Y si no tuviera nada que ver con las ruinas en cuestion? Pero, de no
ser asi, ;donde encaminar los pasos?

Durante horas, mi estado de animo sufrié toda suerte de convulsiones. Veia
pasar el tiempo y los resultados, aparentemente, brillaban por su ausencia. En la
medida de mi capacidad, y de los minutos disponibles, ojeé algunos de los
trabajos de Galling, Johanan Aharoni, Trude Dothan, Abel, Ruth Amiran, Maass,
Perrot, Moshe Pearlman, Inmanuel Dunayevsky y Yigael Yadin, entre otros.
Fueron dos dias de frenética busqueda. Sin embargo, cuando Asher Kupchik, uno
de los responsables de la gigantesca Biblioteca Nacional de Israel, con el que
llegué a trabar una cierta amistad, me anunci6 a primeras horas de la tarde del
viernes 21 que la jornada llegaba a su fin, mi desesperanza fue total. Apenas si
habia tenido acceso —un alocado y superficial acceso— a una decena de
libros... En los archivos, burlaindose de mi, se escondia una treintena larga de
volimenes, documentos, mapas y cientos de fotografias que era menester
estudiar. Mi cuaderno de « campo» , si, aparecia repleto de notas sobre la historia,
sucesivas excavaciones, hallazgos arqueologicos y diferentes hipotesis en torno a
la agitada vida de las 21 ciudades que formaban el tell de Hazor. En suma, una
estéril sucesion de datos, cifras y respetabilisimas consideraciones técnicas que



no arrojaron un solo ray o de luz sobre mi saturado cerebro.

La mansa lluvia y el frio de Jerusalén serenaron un poco mi animo. La
inminente entrada del sabado lo paralizaria todo en Israel. Asi que, mientras
retornaba al hotel, procuré mentalizarme. Mi resignacion, sin embargo, se
agotaria bruscamente. No soy hombre que se rinda con prontitud y, atormentado
en la penumbra de mi habitacion, decidi cambiar el rumbo de las investigaciones.
No podia aguardar hasta el domingo para reanudar las consultas en las
bibliotecas. Tenia que actuar. Y, dejandome llevar por la intuicion, activé un
nuevo plan.

No habia tiempo que perder. Localicé a Rachel Eldar y le expuse mi
proposito. (Por fortuna para mi, esta mujer no practicaba su religion con el
fanatismo y ortodoxia de algunos circulos judios que incluso se niegan a
descolgar el teléfono durante la festividad del sabbath. Este, como creo haber
mencionado, se inicia con la puesta del sol del viernes, prolongandose hasta el
siguiente ocaso. Durante esas horas, las dificultades para un extranjero como yo
podian ser continuas y casi insalvables. Muy pronto tendria ocasion de sufrirlo).

Desde mi primer contacto con el Instituto Central de Relaciones Culturales, y
por pura curiosidad cientifica, yo habia manifestado mi deseo de conocer y
conversar con Shelley Waschsmann, un eminente arqueologo, que llevaba la
responsabilidad de los trabajos de estudio y restauracion de una embarcacion
descubierta en la orilla oeste del lago de Galilea. Un bote que, segun los primeros
tanteos de los cientificos, podia corresponder a una época relativamente cercana
a la de Jesus. Esta, como otras, fueron simples excusas, como ya dije, para
justificar mis idas y venidas por Israel. Y ahora me venia de perlas para mi
inmediato objetivo. Rachel, con la admirable eficacia de los judios, habia
practicado las gestiones precisas para la culminacion de dicha entrevista. Shelley
se mostro conforme, invitindome a su casa de Cesarea. Aquel subito cambio en
los planes no parecio alarmar a la funcionaria. Era logico que descara
aprovechar las horas muertas del sibado con un asunto como aquél. Ademas,
Cesarea se encuentra al norte de Jerusalén. Justo en direccién opuesta al
emplazamiento de la base militar que —se suponia— y o no podia pisar...

Gentilmente, y con una subterranea habilidad, Rachel intent6 averiguar
cuanto tiempo pensaba quedarme en la ciudad costera de Cesarea, si disponia de
un medio de transporte y si tenia intencion de alojarme en algun hotel préximo.
No supe satisfacer su curiosidad. En parte porque ni yo mismo lo sabia, y, sobre
todo, porque no estaba en mi animo revelarle mis auténticas intenciones. Algo
confusa me recordd una serie de visitas previstas para los dias inmediatos,
«recomendandome» que le telefoneara a mi regreso. Reconozco que soy habil
para persuadir y asumo también mi gran pecado de incumplidor de promesas.



Asi que, docilmente, le prometi cuanto desed. Cumplirlo o no era harina de otro
costal

Dispuse un elemental y austero equipaje y, confiado, inici¢ las gestiones para
salir esa misma tarde hacia Cesarea. La fatalidad congelé cada uno de mis
movimientos. Casi habia olvidado que era sabado. En el hotel me insinuaron —
como Unica via para hacerme con un vehiculo— que contratara a un chofer
arabe. Es triste. En muchas de estas pesquisas, las may ores pérdidas de tiempo,
de dinero y de fuerza, son desencadenadas por contratiempos de esta o similar
naturaleza.

En esos instantes, mientras dialogaba con aquella atractiva y severa
recepcionista, algunas de sus preguntas pasaron casi inadvertidas para mi.
Respondi seca y mecanicamente que no pensaba dejar el hotel y que solo se
trataba de una excursion de fin de semana. Fue después, al marcar el teléfono de
uno de mis amigos arabes de Jerusalén —Anthony Salman, director de una
agencia de viajes—, cuando las palabras de la hebrea resucitaron en mi
memoria. Me estremeci. Pero, automaticamente, me reproché a mi mismo tanta
suspicacia. (Es que empezaba a ver espias por todas partes?

La cuestion quedo zanjada. Anthony me procuraria ese coche. Pero con dos
condiciones: dado lo avanzado del dia, solo podria estar listo a primera hora de la
mafiana del sabado y con la inexcusable obligacion de contratar a un chofer y a
un guia, igualmente arabes. Aquello me sublevo. Pero no tenia alternativa. Y esa
noche, mientras repasaba el plan, me propuse darles esquinazo en el momento
oportuno. No veia muy claro el porqué de aquellas exigencias. Y mi natural
desconfianza se impuso.

Los recelos —ya no sé si infundados— crecieron lo suyo cuando, en la
mafiana de ese sabado, 22 de noviembre, un tal Michael se presenté a mi como
el guia designado por Salman. Habia vivido en Espafia, hablaba castellano y,
durante el centenar largo de kilometros que nos separaban de Cesarea, se mostro
igualmente interesado en mis actividades profesionales y, en especial, en mi plan
de trabajo para esos dias. Le correspondi con la misma amabilidad, pero sin
soltar prenda sobre mis auténticos objetivos. Tanto y tan especifico interés por mi
labor como periodista y escritor no era normal. Asi que, sin pensarlo dos veces,
opté por desembarazarme de mis acompafantes antes de la caida del sol.

Tras la instructiva reunién con Waschsmann, el arquedlogo judio-canadiense,
ordené al silencioso conductor que tomara la carretera de Nazaret. No hubo
muchas preguntas. Al atacar el ultimo repecho que desemboca en la entrafiable
ciudad de Jests, les indiqué que detuvieran el automovil a las puertas del hotel
Nazaret, en las afueras de la poblacion. Y antes de que pudieran reaccionar, me
despedi de ellos, informandoles que prescindia de sus servicios y que, si lo
deseaban, podian regresar a Jerusalén. Ni siquiera me atrevi a mirar atras. Al
cruzar la puerta del oscuro y vetusto albergue, guia y chéfer continuaban




enzarzados en una airada discusion, en arabe, que, naturalmente, no comprendi.

En realidad, aquélla era una vieja tactica. Siempre que emprendo una
investigacion —digamos que « comprometida» — tengo la precaucién de
reservar habitaciones en dos o tres hoteles, simultineamente. A veces compensa.

La noche dominaba ya las calles de Nazaret y, muy a pesar mio, tuve que
resignarme y aguardar al nuevo dia. La luz era vital para mi siguiente y
trascendental pesquisa.

Creo que, a estas alturas, estoy hecho y sobradamente dispuesto a
amoldarme a todo tipo de alojamientos. Sinceramente, después de quince afios
de infatigables correrias por el mundo, entiendo que he visto y sufrido mas,
incluso, de lo aconsejable. Pero la tristeza de aquel hotel nazareno no puede ser
descrita. Asi que, incapaz de soportarlo, me lancé a la casi desierta ciudad.
Nazaret, como tantos otros lugares santos, no es, ni remotamente, lo que uno
pueda imaginar. El turismo, la civilizacion y los siglos han liquidado todo vestigio
de la aldea que cobijé al Hijo del Hombre durante mas de veinte afios. Hoy,
dominada por una mayoria arabe, es solo un lugar de obligado y siempre
vertiginoso paso de peregrinaciones de toda indole y confesion. Unicamente
aquel cielo azabache, que las desordenadas colinas sobre las que se asienta la
localidad hacen maés cercano, puede estremecer de emocion a un visitante
medianamente despierto. La miriada de estrellas, vivas entonces por el frio de
Galilea, son las mismas que velaron los quehaceres e inquietudes de ese
personaje que, como al mayor, me tiene atrapado.

Mis pasos, como en ocasiones precedentes, me llevaron a la basilica de la
Anunciacion. Y no por un afian de orar —cosa que deberia practicar mas a
menudo—, sino por saludar a algunos de los pacientes y venerables franciscanos.
A pesar del escaso tiempo transcurrido en Israel, las tensiones habian sido lo
suficientemente intensas como para necesitar unos gramos de compaiiia. Gracias
al cielo, aquel apacible rato de tertulia con los padres Rafael y Uriarte resultaria
doblemente til. De un lado, como digo, llené mi soledad. Dias mas tarde serviria
como coartada, sacandome de un serio aprieto... Pero no debo saltarme los
acontecimientos.

La inquietud y el nerviosismo pudieron conmigo. Asi que, tras otra noche en
vela, salté¢ de la cama, esperando el amanecer. A las 5 horas y 39 minutos de
aquel domingo, una difusa luz naranja ascendid por detrds de las colinas,
despertando a la ciudad.

Dos horas después, tras no pocos regateos, logré convencer y contratar a uno
de los taxistas. Tentado estuve de prescindir de aquellos tozudos arabes y
servirme del bus 431 que hace la ruta hasta Tiberiades, costeando después por la
orilla occidental del lago. Pero, segin mis informaciones, estos autocares
publicos circulaban muy lejos de mi verdadero punto de destino. No habia
opcion. El trato fue cerrado y, tras desembolsar los seiscientos dolares, Soliman



Hakim, mi nuevo guia, se deshizo en parabienes y reverencias —todo ello en una
cadtica mezcla de inglés, italiano y arabe—, jurandome por su salud que no me
arrepentiria de tan sabia decision.

El cielo, celeste, prometia una jornada tibia y luminosa. Me acomodé junto al
parlanchin Soliman y, respondiendo con monosilabos a su incontenible verborrea,
vi desaparecer a mis espaldas los tltimos contrafuertes de Nazaret. « Este —me
animé— tiene que ser un dia decisivo...» .

El potente Mercedes desafiaba bien las curvas. Y en poco mas de diez
minutos dejo en lontananza Cana (hoy conocida por Kafr Kanna) y sus
abruptos y blancos despefiaderos, en direccion al cruce de Haifa-Tiberiades, en
la ruta 77. Veinte minutos después llanedbamos a toda velocidad hacia el mar de
Galilea. Siguiendo mis instrucciones, Soliman evitd el populoso nicleo urbano de
Teverya o Tiberiades, rodeando el lago por la carretera 90. Poco faltd para que,
obedeciendo otro de mis tipicos impulsos, interrumpiera el viaje y aprovechara
la ocasion presentindome en la Jefatura de la Policia, en la mencionada ciudad
de Tiberiades. Al exponerles mi propdsito de reconstruir, en solitario, la caminata
de Maria y José desde Nazaret a Belén de Juda, tanto en el consulado de Espafia
en Jerusalén como el doctor Liba me recomendaron que —dado lo peligroso de
la zona del rio Jordan, fronteriza con Jordania— acudiera a las autoridades
policiales y militares judias, con el fin de explicarles mi proyecto y obtener asi
los imprescindibles salvoconductos. Pero venci la tentacién. Lo primero era lo
primero...

Y, de pronto, el mar de Galilea se present6 a mi derecha. Aquel azul inmévil,
pintado de verde y bruma en sus lejanas orillas, me recordd que viajaba por los
que, un dia, fueron escenarios de buena parte de la vida terrena del Maestro. Y
una contenida emocion encendié mi dnimo. Aquellos lares si conservaban toda su
pureza, todo el poder y todo el magnetismo de los campos, laderas, senderos o
aguas por los que se habia movido Jesis. Y me prometi buscar un respiro y
descender de nuevo a las negras y pedregosas «costas» de aquel mar
Necesitaba respirar su brisa. Sentir los ligeros pasos del Maestro y el timido
chapoteo de las olas entre los guijarros de basalto.

Soliman me sacé de tan apacibles y reconfortantes pensamientos,
sefialindome el kibbutz Ginnosar, al borde del lago. Shelley Waschsmann, en
efecto, me habia informado que la mal llamada «barca de Jesas» —
descubierta, como ya mencioné, a principios de ese afio de 1986 por los
hermanos Yuval y Moshe Lufan— habia sido transportada hasta un pequefio
museo, especialmente abierto y acondicionado en el kibbutz que ahora tenia ante
mi. Alli deberd permanecer, por espacio de siete 0 nueve afos, sumergida en una
solucion de cera sintética. El arabe, deseando complacerme, insistio para que nos
detuviéramos en la granja-hotel que constituy e el citado kibbutz, pasando a visitar
el valioso bote. Una reliquia de inestimable valor arqueologico —no en vano se



trata de la primera embarcacion de los tiempos de Jests hallada en el referido
Kinneret o mar de Galilea—, pero que, desafortunadamente, los intereses
crematisticos han catalogado ya como un nuevo motivo de peregrinacion
religiosa. Asi se hace la Historia.

Fui terminante. Era preciso continuar. Mi objetivo era otro y muy distinto. El
guia masculld unas ininteligibles palabras en arabe, demostrando su contrariedad
con un bronco aceleron. Mi negativa —gracias al cielo— le mantuvo en silencio
durante aquellos tltimos 17 kilometros. Ascendimos a buena marcha, siempre
por la ruta 90, y, tras dejar a la izquierda Rosh Pinna, la nevada cumbre del
Hermon en el horizonte me anuncié la inminente proximidad de mi destino. Y los
nervios, como una premonicion, se desataron en mi estomago.

Soliman sonrié. Me indico el lugar y redujo la velocidad. A los pocos minutos
giraba a la izquierda, abandonando la carretera general e introduciendo el
vehiculo en una pésima pista que ascendia hasta las mismisimas puertas de aquel
gigantesco « triangulo» isosceles.

Fue inevitable. Mi corazon presentia algo. Y las palmas de mis manos
comenzaron a gotear.

Soliman, con un recuperado buen humor, rogd que esperase en el coche.
Descendi6 con parsimonia y se encamin6 al austero chamizo que hacia las veces
de puesto de control. Un aburrido guarda nos recibié con curiosidad. Las visitas
no debian de ser muy frecuentes en aquel apartado rincon de Galilea. Mucho
menos, la de un supuesto turista extranjero que, ademas, llegaba en solitario.
Ignoro lo que hablaron, pero a juzgar por los aspavientos del guia y las
intermitentes e incisivas miradas que me lanzara el guarda, o fui tomado por un
excéntrico millonario o por algo peor... Satisfecho el obligado ceremonial, el
cetrino y espigado guarda —siempre sin quitarme ojo— procedié a levantar la
pequefia barrera y a franquear el paso.

Soliman, visiblemente satisfecho, me extendio los tres tickets. Acto seguido
penetro en la explanada que se abria ante nosotros. Eran las nueve de la mafiana.

Lei los boletos sin terminar de creérmelo. En todos ellos —en el azul, el verde
y el marréon— aparecia la misma tipografia: « National Parks Authority» , y un
nombre largamente acariciado: « Tell HAZOR» .

El Mercedes se detuvo. Senti miedo. Alli, en el lugar mas insospechado de
aquella meseta, podia estar la clave del enigma. « Mira, envio mi mensajero
delante de ti, MARCOS 1.2. Hazor es su nombre y sus alas te llevaran al guia
MARCOS 6.2.0. El nimero secreto de sus plumas es el nimero secreto del guia,
el que ha de preparar tu camino, MARCOS 1.2.»

El criptograma, permanentemente instalado en mi memoria, sono esta vez
con un timbre especial. Me estremeci. jEncontraria alli lo que tanto ansiaba?



Pero ;qué era lo que buscaba?

El arabe me observo sin comprender. Mis dedos temblaban, y yo, con la vista
fija en el horizonte, parecia atornillado al asiento.

—¢Le ocurre algo, seior?

No recuerdo haberle contestado. Y Soliman, intrigado, presioné mi brazo
izquierdo, insistiendo:

—iSefior...! ;Se encuentra bien?

—¢(Como?... jAh! Si —balbuceé¢ al fin, saliendo de aquella especie de
bloqueo mental.

Hice acopio de fuerzas y, decidido, abandoné el automovil. Abri mi
inseparable bolsa de las camaras y, buscando apaciguar tanta excitacion, dediqué
unos minutos a la revision del equipo. El guia, curioso, me dejo hacer, pendiente
de cada uno de mis movimientos. Colgué una de las maquinas del cuello y, tras
comprobar el buen funcionamiento de la brujula, cinta métrica, medidor de
pasos y otros artilugios, me situ¢ frente a las ruinas. jPor donde empezar?
«Hazor es sunombre...» . Si, al fin estaba en Hazor. Pero ;jqué queria insinuar el
mayor?

No tenia ni la mas remota idea del tiempo que deberia consumir en aquella
exploracién. Asi que, con el firme propésito de gozar de una entera libertad de
accion, hice ver a Soliman que mi visita podia alargarse y que lo mas prudente
era que organizara su jornada como creyera oportuno. Pero el guia se negd a
moverse de su sitio. Me encogi de hombros y, dindole la espalda, avancé hacia el
corazon del tell. Por lo que llevaba leido y estudiado, aquella pequefa colina
artificial, de 40 metros de altitud en su zona mas elevada, fue construida hace
mas de cinco mil afios, desempefiando —a lo largo de su historia— un papel de
gran importancia estratégica en el nudo natural de comunicaciones en que se
hallaba enclavada. Por alli habian discurrido los caminos de Damasco a Megiddo
y de Sidon a Beisan. La transparencia y luminosidad de aquel dia permitian
divisar, al oeste, las tierras azules del Libano y, al este, las verdes laderas de las
alturas de Golan. Pero mi objetivo —quizi— se encontraba alli mismo: en
aquella meseta o plataforma que, a vista de pajaro, recordaba la figura de un
descomunal y ocre tridngulo isosceles, dominando una feraz campifia. A las
puertas de las ruinas consulté algunas de las notas contenidas en mi cuaderno « de
campo» . Las respetables dimensiones de la ciudad-fortaleza me acobardaron:
470 metros de oeste a este y 175 de norte a sur, en su parte mas ancha. Hacia el
oeste —es decir, en el imaginario vértice del tridngulo— la meseta pierde altura
en sucesivas terrazas. Y todo ello sabiamente cercado por los restos de muros y
fosos. En definitiva, un apretado y monumental conglomerado de restos
arqueologicos que, segun los expertos, pertenece a veintiun asentamientos

humanos y, obviamente, a otros tantos y remotos periodos de la Historial3].
Demasiado para mi escasa capacidad e informacion...



En este singular tipo de bisqueda —lo sé por experiencia— la disciplina y el
método son de vital importancia. Conviene proceder con extrema calma, sin
despreciar detalle alguno, por muy insustancial o pueril que pueda parecer. Y sin
perder de vista tales premisas arranqué con lo que podria calificar como una
inicial « toma de contacto» con el lugar. El molesto handicap, no me cansaré de
insistir en ello, de no saber lo que buscaba, tensé atin mas mis sentidos. Quiza la
pista de las « alas» era el Gnico y endeble apoyo en tan loca investigacion. Y
lentamente, como si una « fuerza» extrahumana hubiera congelado el tiempo,
empecé aquella nueva fase de mi labor.

La oblicua luz de la mafiana habia despertado a un ejército de sombras, que
corria perezosamente hacia el oeste. Y los amarillos, ocres y blancos del
laberinto arqueologico fueron avivandose. Tomé el estrecho sendero arenoso que
rodea la meseta por el acantilado norte, con los ojos y el corazon entregados a
cuanto me rodeaba. Era el Gnico visitante y ello me permitia una total libertad de
movimientos.

« Hazor es sunombre...» .

A primera vista, aquel cadtico entramado de muros, patios, palacios
semiderruidos, de columnatas segadas por la destruccion y los siglos, edificios
publicos sin techumbre y de los restos a medio levantar del fortin helenistico, no
parecia apuntar indicio o sefial algunos que atraparan mi atencion. Eran solo
piedras. Pilares y basamentos dormidos, importunados ahora, aqui y alla, por el
monotono crujir de la arenisca bajo mis botas. Aquellos iniciales minutos de
infructuosa busqueda aceleraron mi animo. Debia conservar la calma. Y
reanudé¢ la lenta marcha, bordeando la fortaleza en todo su perimetro.

«...y susalas te llevaran al guia» .

El mensaje del mayor —jo eran imaginaciones mias?— continuaba en
primer plano, derramandose, con mi vista, en cada bloque de piedra, en cada
esquina, en cada sombra...

Al filo de las diez horas, cuando estaba a punto de cerrar la primera gira de
inspeccion, unas humedas y toscas escalinatas, ubicadas en la cara este de la
explanada y que se perdian en las entrafias de Hazor, me hicieron titubear. Unos
carteles amarillos, en hebreo e inglés, anunciaban la entrada a un tinel. Y un
soplo de esperanza me hizo temblar. Pero me contuve. Primero debia « peinar»
la superficie de la ciudad-fortaleza.

Al recalar en el punto de partida consult¢ el medidor de pasos. La aguja
marcaba 402. Aquel dato, la verdad, no revelaba gran cosa. Sumando los digitos,
en efecto, aparecia el misterioso « 6» . Pero jde qué me servia? Anoté esta y
otras imprecisas observaciones y, tras inspirar profundamente, procedi al
segundo « asalto» . Solimén, a lo lejos, dormitaba en el interior del automovil.
Mentalmente dividi la fortaleza en tres sectores, adentrandome en el primero: en
el situado al norte. Olvidando toda norma, me desentendi de los senderillos que



zigzagueaban entre las ruinas, acomodandome a mis propios impulsos. Salté
muros, acaricié las rugosas columnas, trepé a las demolidas casamatas vy,
sudoroso, busqué incluso desde lo mas elevado de las paredes del fortin. Por
fortuna, como ya seflalé, Hazor se hallaba entonces solitaria y en silencio, y el
puesto de control quedaba relativamente apartado. No habia riesgo, al menos de
momento, de que mi heterodoxa visita pudiera llamar la atencion de los
vigilantes.

«...y susalas te llevaran al guia» .

(Sus alas? En mi creciente desconcierto llegué a imaginar que el mayor, en
su hipotético deambular por aquella meseta, podria haber descubierto algun tipo
de alineamiento o de figura geométrica que recordaran unas alas. Siempre con la
brujula en la mano, cambi¢ repetidas veces de posicion, oteando el
maremagnum de piedra. Fui incapaz de distinguir el menor vestigio. Ni las
rudimentarias calles, ni el confuso trazado de la ciudadela, se parecian a lo que
yo perseguia. Alli, las Gnicas « alas» eran las de mi recalentada imaginacion.
Descendi sobre el terroso pavimento, repitiendo la exploracion a lo largo del
segundo y tercer sectores. jEra desolador! Si el mayor habia jugado con algin
simbolo, restos de ceramica o estela funeraria, estaba claro que debia buscar en
otra direccion. Las ruinas de Hazor, al menos lo que llevaba visto, eran sélo eso:
unas ruinas desnudas, desprovistas de inscripciones, estatuas o ajuares, incapaces
de arrojar un poco de luz. Y de pronto, sentado sobre una de las piedras, mientras
pugnaba por recapitular, tuve un presentimiento. ;Y si las fatigosas «alas»
pertenecieran a algo que habia sido desenterrado en Hazor y trasladado a Dios
sabe donde? Aquel flash, perturbador, me hundi6 en el desaliento. Y alli,
humillado en mitad de unas remotas ruinas arqueoldgicas, fui memorizando lo
que habia visto y leido en la gruesa documentacion bibliografica sobre Hazor. En
los tres afios de excavaciones, los arquedlogos habian rescatado una miriada de
objetos votivos, figurillas de deidades, centenares de vasijas, escarabeos egipcios
—uno de ellos, incluso, con el nombre de Amenofis III—, relieves religiosos,
mascaras litirgicas, ostraca, la famosa estrella circunscrita (signo de la realeza
hitita), formidables esculturas de leones y, en fin, hasta nueve massebot o estelas,
una de ellas con dos enigmaticas manos en actitud de plegaria. Todo un arsenal
perteneciente a 21 ciudades y periodos distintos. Y todo ello, si la memoria no me
traicionaba, sin la menor relacion con unas « alasy» . Ciertamente, aun quedaba
mucho por revisar. Pero ¢y si no conseguia descubrir un solo motivo alado? ;Y si
las intenciones del criptograma se movian en otra direccion?

Me incorporé y, golpeando el muro con rabia, levanté los ojos al cielo,
clamando por una pista. Estaba nuevamente perdido. La « respuesta» , aunque
una vez mas no supe verla en esos criticos momentos, llegé sutil y puntual.
Suspiré y, un tanto avergonzado de mi propio dramatismo, volvi a sentarme.
Encendi un pitillo y, sin saber por qué, cai de nuevo sobre el cuaderno de




«campo» . Relei las notas y, poco a poco, al tiempo que me serenaba, fui
aproximandome a un comentario —subrayado en rojo— y que habia copiado en
Espafia de una carta procedente de Munich. Su autora —M. Klein— escribia a
proposito del enigma: « ... Claro que, en principio, puede pensarse que Hazor se
refiere mas bien a un animal o personaje con alas. Por eso dudo un poco de su
relacion con la ciudad biblica del mismo nombre. Sin embargo, podria ser
también que cualquier figurita sacada de Hazor, y ahora en un museo, tuviera
algo que ver con el asunto» .

Evidentemente, no supe interpretar aquel « signo» . Me llamo la atencion, si,
la curiosa y oportuna «coincidencia» de ideas. Pero ahi quedé todo. En
ocasiones, la excesiva autoconfianza o el estipido engreimiento desembocan en
rotundos fracasos. Aquel desmoronamiento, sin embargo, se esfumo a la par que
el cigarrillo. Recompuse mis fuerzas y, como si alli no hubiera pasado nada, me
alejé de la ciudadela en direccion este, dispuesto a intentarlo en el misterioso
tinel que viera dos horas antes.

No es que sea muy practicante de la religion en la que fui educado, pero
instintivamente, al poner el pie en el primer escalon, hice la seial de la cruz. La
boca del tinel me sobrecogié. ;Qué me aguardaba en aquellas profundidades?

La excavacion practicada por Yadin —siempre respetuosa con los trazados
primigenios— desciende en vertical. Se trata de un enorme pozo cuadrangular de
poco mas de 10 metros de lado, con una sucesion de rampas escalonadas,
ganadas al terreno rojizo del tell por cada uno de los laterales del mencionado
pozo.

Y muy despacio, con el corazon agitado, fui avanzando. Por mera
precaucion, antes de tocar el primer y himedo peldafio, dispuse el Schritte
(medidor de pasos), situando la aguja en el cero. La luz entraba sin dificultades
hasta el fondo de la perforacion, situado a unos doce metros de la superficie. El
silencio era completo. Consulté la brijula en cada uno de los estratos, pero no
adverti alteracion alguna. Las paredes, cuidadosamente cepilladas por los
arqueologos, no presentaban tampoco otras evidencias o sefiales que no fueran
las logicamente derivadas de los trabajos de desescombro y de la humedad. De
todas formas, dediqué un tiempo al examen de los diferentes cortes existentes en
los muros. La experiencia fue nula. En el pozo no pude, o no supe, encontrar un
solo detalle que encajara con el criptograma. Pero faltaba una segunda galeria.

Al ganar el ultimo de los peldafios me detuve. Frente a mi se abria un
corredor de unos cinco metros de altura, pésimamente iluminado por algunos
mortecinos y espaciados puntos de luz amarillenta. El tinel, ciertamente
tenebroso, descendia hacia quién sabe donde, en un brusco desnivel de 30 o 35
grados. Las paredes chorreaban humedad. Agucé el oido, intentando captar algin



sonido. No fue posible. Solo mi desacompasado ritmo cardiaco retumbaba en el
pecho. Aguardé unos segundos, procurando que las pupilas se acostumbraran a la
oscuridad. Pero no alcancé a distinguir el fondo del pasadizo. Fue entonces, al
trastear en la bolsa del equipo fotografico, en busca de una inexistente linterna,
cuando reparé en el cuentapasos. A la luz del mechero, al tiempo que maldecia
mi falta de prevision, procedi a desengancharlo del cinturén. La aguja se hallaba
inmovilizada en 150 pasos. « ;Ciento cincuenta? , repeti en voz alta. El eco se
propagé en la oscuridad. Senti un escalofrio. La suma de los digitos daba « 6» .
Otra vez el misterioso nimero... ;Como era posible? ;Y si el steps-pas hubiera
errado? Era dudoso. E, ilusionado con tan famélico dato, regresé por donde habia
bajado, contabilizando los escalones.

« ... El nimero secreto de sus plumas es el nimero secreto del guia» . A la
carrera, nervioso por confirmar la cifra, fui remontando las rampas, llegando a
la superficie sin resuello. {Maldito tabaco!...

En efecto. No habia error. Las escaleras sumaban 150 peldafios. Me dejé
caer contra la barandilla que protegia el ultimo de los vuelos de acceso al pozo y,
mientras recuperaba el aliento, fui desgranando algunas hipotesis. Todas, cuando
menos, se me antojaron retorcidas. jEs que debia asociar las «alas» con
aquellas rampas escalonadas? jPodian conducirme al guia? ;Era el «6» el
numero secreto de las plumas de las alas de Hazor?

Ahora, al recordar tamanas desventuras, no puedo por menos que sonreir. El
mayor, casi con seguridad, habia visitado las ruinas de Hazor. Sin yo saberlo, al
manejar el computo de los peldafios, habia acertado. Pero, absorto en el hallazgo,
perdi de vista un factor, inherente al mayor y a sus enigmas: su natural
inclinacion al juego del despiste...

Admitiendo la forzada tesis de que tales rampas de tierra fueran las « alas»
del « mensajero» , y de que el nimero secreto fuera el seis, dichas escalinatas
tenfan que llevarme al « guia» . Pero ¢quién o qué era el « guia» ? ;Me toparia
con él en el subterraneo?

Solo habia una forma de salir de dudas.

En el fondo lo agradeci. Lo averiguado hasta ese momento en Hazor era tan
poco relevante que aquella « luz» —o cualquiera otra, por muy pobre que
hubiera sido— hizo el milagro de devolverme la esperanza. Me precipité
escaleras abajo y, ansioso por penetrar en el tinel, poco faltd para que diera con
mis huesos en tierra en uno de los resbaladizos tramos. El susto me hizo
recapacitar. Tenia que proceder con cautela. En la boca de la segunda galeria
seguian reinando el silencio y una pastosa penumbra. Encendedor en mano
caminé por el centro del tinel. La acusada pendiente resultaba incomoda vy,
prudentemente, me hice a un lado, pegaindome al chorreante e irregular muro de



la derecha. Fue una marcha lenta. Expectante. Con la fragil llama azul-
amarillenta del mechero explorando cada centimetro cuadrado de piedra. Cada
cuatro o cinco pasos cambiaba de pared, repitiendo la minuciosa operacion de
busqueda. La abrupta boveda del subterraneo tampoco revelaba inscripcion o
indicio alguno.

Senti frio. La humedad aumentaba. Siibitamente, mientras revisaba uno de los
muros a la luzdel mechero, crei escuchar algo. Apagué la llama e, inmévil como
una estatua, esperé. El corazon habia empezado a palpitar con violencia. Pero
aquel fugazy sordo sonido —algo asi como un chapoteo— no se repitio. El fondo
del pasadizo continuaba en tinieblas. Era dificil precisar sus perfiles y lo que
pudiera albergar en lo mas profundo. No voy a ocultarlo: una familiar sensacion
de miedo me hizo temblar las rodillas. Y unas gotas de sudor resbalaron por los
costados. Pele¢ conmigo mismo, tratando de razonar. Alli, seguramente, no habia
nadie. Todo era fruto de la tension. No sali muy convencido del lance. El instinto
—mas que la inteligencia— dificilmente se equivoca.

(Qué hacia? ;Continuaba avanzando o daba media vuelta, obedeciendo la
logica y natural inclinacion a salir de aquel lugar?

Tragué la escasa saliva que me quedaba y, aceptando el imprevisto desafio,
caminé sigilosamente, sin despegarme del muro derecho. Esta vez lo hice a
oscuras. « Si se trataba de una falsa alarma —razoné con dificultad—, tiempo y
oportunidad habria de repasar los pafos de tierra que restaban por explorar» .

Segun mis calculos, llevaba recorridos unos diez o quince metros, ignorando
cuanto faltaba para la culminacion del tanel. Siguiendo una vieja tactica, inspiré
profundamente y repetidas veces, buscando apaciguar la frecuencia cardiaca.
Lo logré a medias. Estaba seguro de haber oido aquel ruido. Esta idea, unida a las
tinieblas y al silencio del recinto, habian hecho saltar mis alarmas.

El piso se hacia cada vez mas resbaladizo. Procuré aferrarme a los
pedregosos entrantes de la pared, no dando un solo paso sin antes tantear la
solidez del inclinado pavimento. Cuando habia ganado veinte o veinticinco
metros, otro seco golpe llego con nitidez. Ahora no habia dudas. Era como si una
piedra, o algo contundente, topara con un muro. Los escalofrios me recorrieron
en oleadas. En un arranque accioné el mechero, al tiempo que lanzaba un
inseguro: « ;Quién hay ahi? .

No hubo respuesta. Pero, coincidiendo con el encendido de la llama, dos
nuevos golpeteos —mads cercanos— me helaron la sangre. Ahora, y soélo ahora,
rememorando la escena, se me antoja tragicomica. En aquellos instantes,
consecuencia del miedo y de los nervios, en lo unico que reparé fue en una
acuciante necesidad de orinar. Obviamente me contuve.

Entorné los ojos y, forzando la vista, crei distinguir a no mucha distancia una
informe mezcolanza de sombras verticales y horizontales. ;(Qué demonios era
aquello?



La curiosidad —nunca he logrado entender la extremada fuerza de tal
atributo— se impuso al miedo. Sin embargo necesité algunos segundos para
mover las piernas. Con el brazo derecho tenso como un mastil, soportando el
doloroso contacto con el recalentado mechero, segui aproximandome a lo que
intuia como el final del subterraneo. El silencio, de nuevo, era total. Un silencio
cargado de presagios. Saturado por mi propio miedo.

(Sombras estilizadas? ;Sombras inmoéviles, dibujando un incierto amasijo de
lineas (?) verticales y horizontales? ;O no estaban inmoviles? Estas interrogantes
me acompafiaron los ultimos metros, al tiempo que —gracias al cielo— la
pobrisima radiacion de mi encendedor fue rompiendo la negrura. Me detuve.
Paseé la diminuta luza izquierda y derecha y, de improviso, recibi un fétido olor.
Sujeté la mano derecha con la izquierda, en un esfuerzo por inmovilizar la llama.
La candela oscild, agitada por algin tipo de corriente. A los pocos minutos
descubria ante mi —a cosa de tres o cuatro metros— una rudimentaria y
semipodrida valla de madera, que me cerraba el paso. Respiré con alivio.
Ligeramente encorvado, todavia con los musculos en guardia, me situé¢ frente a
los listones que ponian fin a aquella zona del tinel. La barrera apenas si alcanzaba
un metro de altura. Me asomé despacio y, al extender el mechero, comprendi.
Sencillamente, habia cubierto los treinta o treinta y cinco metros de un
subterraneo que moria en una piscina o cisterna, inundada de una agua hedionda
y verdinegra. En cuanto al enjambre de « sombras» , no era otra cosa que un
apretado bosque de palos y postes que apuntalaba la techumbre del cubiculo a
derecha e izquierda. No sabia si reir o llorar. El miedo me habia jugado una mala
pasada. E, incomprensiblemente, olvidé los extraios ruidos. La calma volvié a mi
y, deseoso de proseguir la busqueda, dediqué un tiempo a pasear arriba y abajo
de la valla de seguridad, examinando las maderas. Todo era normal. Al otro lado,
el declive del terreno concluia bruscamente. Semienterrados, distingui cuatro
relucientes y enormes peldafios de basalto que se hundian en la charca. El
rudimentario sistema de iluminacién no permitia ver mas alld de dos o tres
metros. En consecuencia, desconocia las dimensiones de la cisterna y lo que
pudiera haber al otro lado de las primeras hileras de postes.

Era el momento de evaluar mi situacion. Frente a la mugrienta valla,
respirando las nauseabundas emanaciones del agua estancada, fijé la vista y los
pensamientos en la negra incognita que tenia ante mi. Busqué en la memoria. La
verdad es que apenas si habia leido gran cosa sobre aquella parte de las
excavaciones en Hazor. Sin duda, se trataba de un antiquisimo sistema hidraulico,
ideado para el abastecimiento de una ciudad-fortaleza que, como registra la
historia, se vio sometida a diversos y prolongados asedios. Lo asombroso es que,
después de tantos siglos, el agua siguiera llenando el fondo del subterraneo.



Calculé el camino recorrido, estimando que podia hallarme a 25 o 30 metros de
profundidad. Mi gran duda era si debia arriesgarme a continuar la marcha,
explorando el resto del tinel. (Lo de « marcha» era un decir, claro. La cerca de
madera estaba alli por algo). Experimenté un incomodo desasosiego. Pero lo
atribui al cumulo de contrariedades que venia padeciendo. « JY si la clave del
misterio estuviera mas alla? . La tirania del criptograma se dejo sentir por
enésima vez « ¢Es que iba a tirar la toalla ante la primera seria dificultad que me
cerrase el camino? .

La decision estaba casi asumida cuando, en mitad de la oscuridad, oi un
nuevo y misterioso golpe. Fue como un «plof» . Prendi el encendedor y, al
momento, descubri el fatigoso avance de unas ondas en la superficie de la
cisterna. Algo se habia precipitado en las aguas. Y el miedo resucito. Elevé la
llama en un intento de visualizar el techo de la galeria. Quiza se tratase de algin
desprendimiento, tan habituales en tuneles de esta naturaleza. La sola idea de un
derrumbe me sobrecogio. Pero, al punto, al reconocer el rocoso y compacto
techo abovedado, rechacé la ocurrencia. Entonces, si no era una piedra lo que
acababa de agitar la piscina... El recuerdo de éste y de los golpes precedentes
me acobardo. Como ya sefalé, los habia olvidado. En un santiamén, la
imaginacion se encargé de debilitar los escasos animos. ;Y si la charca —cuya
profundidad desconocia— ocultaba alglin animal? Discuti conmigo mismo. Eso
no era razonable. ;Qué clase de bestia podria sobrevivir en una ciénaga asi?
Peores cosas habia visto. Claro que cabia también la posibilidad de que, en el
extremo oculto del tinel... Me autorrebati sin miramientos. Eso no tenia mucho
sentido. Si la galeria continuaba, e incluso disponia de una segunda entrada, jpor
qué suponer que alli, en alglin oscuro e incierto nicho del subterraneo, tenia que
haber una guarida de perros o animales asilvestrados? Ademas —remaché con
conviccion—, ese o esos supuestos perros no habrian desaparecido bajo las
aguas.

« ...y susalas te llevaran al gufa» .

iMaldita sea! La curiosidad seguia minando mi sentido comtn. ;Qué habia al
otro lado de la cisterna y del andamiaje de sustentacion del tinel? Era menester
aclararlo. Siretornaba a la superficie sin intentarlo, jamas me lo perdonaria. Y, lo
que era peor, quiza perdiese la ocasion de despejar el enigma.

jAl diablo con todo! Aseguré la bolsa de las camaras contra mi espalda,
situando la correa en bandolera y, pleno de coraje y de una insensata
inconsciencia, salté la cerca.

El terreno, al filo de los peldafios de basalto, era fangoso. A derecha e
izquierda, hundidos en el barro, se levantaban los primeros puntales de madera.
Mi proposito era trepar por ellos y, con toda la precaucion del mundo, deslizarme
sobre los travesafios hasta el final de los mismos. En aquellos agitados instantes no
viuna formula mejor para salvar la charca.



Mis manos se humedecieron al palpar los maderos de la izquierda. « Mal
asunto» , sentencié. A la luz del mechero inspeccioné las bases. Se hallaban
deterioradas. Era de esperar. Aquel armazon, dispuesto por los hombres de Yadin,
venia soportando un desgaste de treinta afos. La humedad de la cisterna,
implacable, lo habia corrompido todo o casi todo. Examiné los clavos que
soldaban los palos horizontales a los verticales. La may or parte —corroida por el
oxido— no ofrecia mucha seguridad. ¢Resistirian mi peso? Decidi verificarlo. Me
apoy ¢ con ambas manos sobre el travesafio mas bajo, situado a cosa de ochenta
centimetros del terreno, propindndole varios ¢ inmisericordes empellones. La
estructura se resintio, crujiendo amenazadora. Fue un aviso. Pero no todo terminé
ahi. Amén de patinar peligrosamente sobre la curvatura del madero, al tercer o
cuarto « embate» escuché un nuevo «plof» . Esta vez, a mi derecha y muy
préximo. Me revolvi frenético. La unica respuesta fue otra cansina serie de ondas
circulares avanzando hacia mis pies y el silencio. Un silencio que secé mi
garganta. El irritante misterio de aquellos golpes empezaba a encolerizarme.
Descendi hasta el ultimo de los escalones y, en cuclillas, acerqué la llama a las
aguas. Fue inutil. La negrura era impenetrable. Agité la superficie con la mano
izquierda y, al acercar los dedos a la nariz un repugnante olor a podrido me eché
para atras. Permaneci pensativo y expectante, bregando con la oscuridad. Al
poco, por mi izquierda, junto a uno de los postes ubicado a metro y medio,
emergieron varias burbujas. Senti como los vellos de la nuca se erizaban. No tuve
valor para moverme. Aquellas burbujas, las tnicas que habia observado desde
que llegara a la cisterna, confirmaron las iniciales sospechas. Alli abajo habitaba
o se movia algo... Segundos después otro burbujeo, mas intenso, delatd la
presencia del supuesto animal junto a la base del poste contiguo. Parecia alejarse
hacia el interior de la charca. Temblando de miedo, hecho un ovillo sobre el
humedo peldafio, fui abriendo la cremallera de la bolsa, tanteando las maquinas.
Si « aquello» —lo que fuera— asomaba entre las aguas, un oportuno flashazo me
permitiria fotografiarlo y dejarlo temporalmente ciego... En caso de peligro, esa
ceguera jugaria a mi favor. Los segundos transcurrieron tensos ¢ interminables.
Con los musculos agarrotados fui paseando la vista por la ciénaga, esperando que,
en cualquier momento, la o las bestias irrumpieran en la superficie. De pronto cai
en la cuenta de que me hallaba con medio cuerpo fuera del escalon,
practicamente sobre las aguas. ;Y si el responsable de las burbujas buceaba hasta
cl filo de la piscina? La repentina y angustiosa idea pulverizo mi menguado valor.
Y de un salto retrocedi hasta la valla. Un sudor frio, y el miedo, destilaban ya por
los cuatro costados. Pero el tinel continué en silencio. Nada alter6 sus aguas. Y
despacio, muy despacio, fui recomponiendo mi malparado animo. Los que me
conocen un poco saben que, a estas alturas de la vida, s6lo me indigno conmigo
mismo. Pues bien, ésta fue una de esas ocasiones en la que maldije mi escasa
fortaleza de animo.



Guardé la camara fotografica y, mascullando toda suerte de improperios
contra mi mismo, avancé hasta el andamiaje de la derecha. Se habian terminado
las inspecciones y el rosario de fantasias. « Aqui no hay y no pasa nada —fui
repitiéndome mientras me asia a uno de los palos, emprendiendo la escalada—.
Aqui solo hay miedo...» .

No me equivocaba en lo del miedo. En lo otro, desgraciadamente, si.

jEstipido de mi! Jamés aprenderé. Los primeros movimientos fueron
sencillos. Molestos y delicados ante lo resbaladizo de los troncos, pero de escasa
dificultad. El entibado moria a unos cinco metros de la superficie de la charca.
Tanteé¢ varios de los travesafios horizontales, eligiendo uno de los mas gruesos.
Ante la presion de mi pie, gimié levemente. Pero soporté el peso. El largo
madero, claveteado a los postes verticales, se hallaba a unos dos metros sobre el
nivel de la ciénaga, perdiéndose en la profundidad del tinel. Aquella bateria de
postes y tablas, al igual que la que habia sido plantada en el lateral izquierdo del
subterraneo, formaba un intrincado laberinto de dificil acceso. Los troncos
horizontales habian sido dispuestos a medio metro uno de otro, reforzados en el
interior de la masa del andamiaje con decenas de estacas, apuntaladas en aspa.
Intentar el avance por el centro de la estructura habria sido laborioso en extremo.
Asi que, en mi afan por ganar tiempo, elegi la cara externa: desnuda y vertical
sobre las aguas. Frente a este podrido e improvisado « puente» —a cuestion de
cuatro o cinco metros— corria paralela, como digo, la estructura de la izquierda.

Atrapé el mechero entre los dientes y, midiendo cada paso, probando palmo a
palmo la integridad y resistencia del tronco al que me aferraba, fui avanzando.
La humedad, conforme me adentraba en el interior de la cisterna, fue en
aumento. Un moho negruzco envolvia la mayor parte de las maderas,
deshaciéndose entre mis dedos y suelas. Tomé aliento y, al mirar hacia abajo, la
mancha negra de las aguas y el recuerdo de las burbujas me estremecieron. Si
alguno de los tramos cedia, mi situacién podia ser comprometida. Espanté tan
funestos presagios y, con los cinco sentidos en cada centimetro de la madera,
reanudé la marcha.

Todo fue relativamente bien hasta que, a cinco o seis metros de la orilla, al
sortear otro de los postes, los viejos golpeteos me helaron la sangre. Pegué la
cara al madero y, conteniendo la respiracion, escuché. Los ruidos, ahora, eran
continuos. Encadenados. Muy cercanos. Y percibi como los vellos de mi cuerpo
se erizaban a un tiempo. Tras unos segundos de indecision, abrazado al poste con
todas mis fuerzas, incliné la cabeza, buscando la charca. La oscuridad no me
facilito las cosas. No acertaba a comprender...

De pronto, algo golpeo la bolsa. Fue un impacto seco. Violento. Las piernas se
doblaron y una dolorosa lengua de fuego se propagd por mi vientre. Clavé los



dedos en la madera, aterrorizado ante la « agresion» y, sobre todo, ante la idea
de perder el equilibrio y caer.

iAlgo se movia a mi espalda, pateando y arafiando la bolsa de las camaras!
Era pesado y topaba violenta y anarquicamente contra mis rifiones. El panico
bloqueod la garganta. No podia volverme. Ignoraba lo que se revolvia a mis
espaldas y, aunque el instinto me ordenaba soltar una de las manos y
defenderme, la posibilidad de resbalar y precipitarme en las aguas fue mas
poderosa. En aquellos eternos segundos noté como el animal se asomaba al filo
de la bolsa, desequilibrandome. Y, ciego por el panico, comencé a agitarme,
balanceando el equipo a derecha e izquierda con histérica desesperacion. En los
primeros vaivenes, la « cosa» debié de clavar las garras en el cuero, resistiendo,
imperturbable, las violentas oscilaciones. A la quinta o sexta convulsion, la bolsa
recobr6 su peso habitual. El animal, sin duda, habia saltado.

Alaminorar la tension, las fuerzas cayeron en picado. Tuve que abrazarme al
madero, temblando de pies a cabeza. Los escalofrios y aquel miedo cerval
habian hundido los dientes en el encendedor, perforando el plastico. Cerré los
ojos, luchando por reprimir la agitada respiracion. Pero los golpes continuaban a
mi alrededor, quebrando el silencio del tanel y los desordenados intentos de
serenarme. Me sentia impotente. Incapaz de avanzar o retroceder. Mi obsesion en
tan dramaticos momentos era que otro u otros animales pudieran precipitarse
sobre mi cuerpo. Evidentemente, los impactos en el agua eran provocados por
aquellos « invisibles» seres.

No sé cuanto tiempo permaneci aferrado al poste, acobardado e indefenso.
Sélo cuando los topetazos decrecieron, haciéndose mas espaciados y distantes, la
lucidez volvi6 a mi. Tenia que actuar. No podia atascarme en lo alto del
andamiaje, sin saber a qué atenerme y con la permanente amenaza de una caida
en unas aguas infectadas de Dios sabe qué criaturas.

«Si, lo primero, antes de adoptar una decision, es iluminar mi entorno» .

El miedo —quien lo haya padecido sabra comprenderme— tiene estas y
otras absurdas consecuencias. Uno habla solo. Y yo empecé a dialogar conmigo
mismo, con la voz quebrada, en un fervoroso deseo de « sentirme acompafiado» .

«... {Elmechero! Claro...» .

Pero el mecanismo no respondio.

« iDios!... ;Qué pasa? .

Uno, dos, tres golpes a la ruedecilla dentada. Era inutil. Me abracé de nuevo
al pestilente y humedo madero y, a tientas, abri al maximo el paso del gas. Los
estériles fogonazos habian multiplicado los golpes y los chapoteos en la ciénaga.

« jVamos, vamos!» .

Al segundo o tercer intento, una larga y trepidante llamarada —al fin— broto
impetuosa ante mis ojos. Y con el pulso tembloroso y desarmado levanté la
candela por encima de la cabeza, hacia los travesafios superiores. El tinel se



iluminé. Al instante, al descubrir lo que bullia sobre los palos y maderos, los
cabellos y la piel se tensaron como agujas. El pavor y la repugnancia me
hicieron vomitar. Pensé¢ que iba a desmayarme. Y en un supremo intento por
conservar el sentido, golpe¢ mi frente contra el puntal...

Aquella reaccién me salvdo momentaneamente. Con un agrio sabor, sin poder
controlar los temblores que me sacudian como un mufieco, me oriné de miedo.
Nunca me habia ocurrido. Lo confieso.

Con los ojos espantados aproximé la llama al palo horizontal que descansaba
a medio metro de mis erizados cabellos, profiriendo un desgarrador: « jFuera!

LM

El aullido, mas que grito, y la proximidad del fuego surtieron efecto, y
decenas de ratas que pululaban y se amontonaban en el entibado de la galeria
treparon y huyeron en todas direcciones, empujandose y cayendo a la ciénaga.

Eran ratas grises. Muchas de ellas enormes como gatos, chorreantes y con
sus repulsivos pelajes inhiestos como puas.

Entre escalofrios fui dirigiendo la llama arriba y abajo, a derecha e izquierda,
tratando de averiguar el nimero de las que se retorcian y circulaban veloces por
los postes cercanos. Imposible calcularlo. Quiza fueran mas de un centenar.

Es curioso. El instinto de conservacion tomo las riendas y, mientras agitaba el
amenazante brazo derecho, una atropellada secuencia de posibles soluciones
desfilo por mi cabeza. Lo mas sensato era retroceder y escapar de alli. En alguna
ocasion habia leido algo sobre tales roedores y sabia de su voracidad, inteligencia
y capacidad destructora. También es cierto que raramente atacan o se enfrentan
a un enemigo superior. Pero jcomo saber si aquella colonia reaccionaria asi? ;Y
si estaban hambrientas?

La enloquecida dispersion de los ntcleos mas proximos me tranquilizo a
medias. Estaban tan aterrorizadas como yo, aunque no podia fiarme. Algunas,
quizd las mas viejas, fueron a refugiarse en lo mas intrincado del bosque de
palos, desapareciendo en las tinieblas. Otras, en cambio, a prudencial distancia
del fuego, se revolvian nerviosas, agitando sus peladas colas en el vacio y
levantando los puntiagudos hocicos en actitud dudosa. Sus ufias y dientes
destellaban a cada movimiento, llenandome de pavor. Varias de las ratas —no
supe nunca si las méas audaces o hambrientas— se atrevieron a cruzar por el
poste horizontal mas proximo y paralelo al que me servia de asidero. Centimetros
antes de llegar a la altura de mis ojos, frenadas por las temblorosas acometidas
de la llama que sostenia entre los dedos, daban media vuelta o se sentaban sobre
sus cuartos traseros, orientando los sanguinolentos pabellones auditivos hacia el
anarquico ir y venir del mechero. Desafiantes, como digo, algunas llegaban a
aventurarse por el travesafio, corriendo veloces frente a mi rostro. En una de las



ocasiones, medio enloquecido, acerté a golpear con los nudillos en el espeso
pelaje de uno de los animales. Y el fuego prendié en el vientre. La rata se
revolvi6 y, entre chillidos, lanzo una dentellada a la zona incendiada. El dolor la
obligd a buscar el poste vertical mas cercano y, enroscando la cola en el madero,
descendio veloz hacia la charca. El siseo del fuego al contacto con el agua y una
pequefia humareda pusieron punto final al lance. Sin poder reprimir la angustia,
estallé en un nuevo y prolongado grito que provocaria otro precipitado
alejamiento de los roedores. Con asombrosa habilidad, saltando por encima de
sus congéneres, muchas de las alimafias, ayudandose siempre de las colas,
tomaron el camino de la ciénaga, corriendo postes abajo hasta zambullirse en las
aguas.

Algo reconfortado (?) por mi pequeiio triunfo, deslicé la mano izquierda por
el palo vertical y, en cuclillas, intenté iluminar la piscina. Por debajo de mis pies,
en los maderos, gracias a Dios, no distingui ninguno de los escurridizos y negros
bultos. La cloaca, en cambio, parecia un hervidero. Las ratas grises, resistentes
nadadoras, se dirigian veloces hacia la orilla y el entablado de la izquierda. Si
caia al agua podia darme por muerto...

Y obedeciendo al instinto de conservacion, empecé a retroceder, a la
busqueda de tierra firme.

« Hazor es sunombre...» .

Nunca lo he asimilado. ;Como un hombre atemorizado puede doblegar su
natural inclinacion a huir y, en cuestion de segundos, enfrentarse a lo que le
acobarda? Quiza ésta sea una de las maravillosas paradojas de la condicion
humana...

La cuestion es que, cuando apenas llevaba recorridos unos metros, la
« fuerzay que siempre me acompafia resurgi6 en mi. Y las frases del
criptograma se entremezclaron con otros no menos violentos reproches.

«...y susalas te llevaran al guia» .

«No, no puedo abandonar...» .

« ... Elnumero secreto de sus plumas...» .

« {S6lo son ratas!» .

« ... elque ha de preparar tu camino» .

« {Es preciso luchar!» .

iMaldicion! Mi animo, muy a pesar mio, empezaba a fortalecerse. Las ratas,
al menos de momento, no habian dado muestras de agresividad. Quiza pudiera
alcanzar el otro extremo del subterraneo. Pero el miedo, tan solido como el deseo
de ganar la cara oculta de la galeria, me hizo dudar.

« jDecidete! Sial menos tuviera algo con que defenderme...» .

No tenia mas remedio que apagar el mechero. La capsula metalica abrasaba.



Pero la sola idea de la oscuridad, rodeado de aquel ejército de ratas, me
estremecio. Recordé el cuaderno «de campo» . Si, aquello podia servir. Sus
estrechas y alargadas hojas darian un respiro al encendedor.

Arranqué varias de las paginas en blanco y, retorciéndolas, improvisé una
antorcha. Estaba decidido. Sujeté el providencial bloc a mi cintura, hundiéndolo
en parte sobre el vientre, y, en otro arrebato, me precipité hacia el interior del
tinel. Debia actuar con celeridad. Aquella fragil « tea» no duraria mucho. El
fuego devoraba el papel y yo seguia ignorando la profundidad del entibado. Entre
escalofrios, aferrado al palo horizontal con la mano izquierda y repartiendo las
miradas entre el poste sobre el que caminaba, las inquietas ratas y el fuego,
consegui avanzar una docena de pasos. En parte por liberar la tension y el panico
y también para ahuyentar a los habitantes del subterraneo, acompané los
movimientos de otros tantos y sonoros aullidos que hicieron enloquecer al eco,
multiplicando las carreras de las alimafias y los chapoteos en la ciénaga.

Resisti la proximidad del fuego hasta que, a escasos milimetros de los dedos,
el calor me hizo soltar la antorcha. Las tinieblas se precipitaron sobre el lugar.
Arrecié en los gritos, mientras, torpemente, preparaba una segunda tea. La
aparicion de la lumbre no apacigué el frenético bombeo del corazon. Mi pecho se
agitaba violentamente. Escruté los palos inmediatos. Las ratas, cada vez mas
alteradas, habian dejado de huir, amontondndose convulsas y chillonas a tres o
cuatro metros por delante de mi. Otras retrocedian, evitando los travesafios sobre
los que me encontraba. Grit¢ con mas fuerza, protegiendo mi cuerpo con el
fuego. No entendia aquella peligrosa detencion y vuelta atras de los roedores.
¢Por qué no escapaban hacia lo més profundo de la galeria? La respuesta estaba
frente a mi. Confuso y pendiente de las ratas, no lo comprendi hasta chocar casi
con ella.

En uno de los avances de la tea crei verla. Si, ahora estoy seguro. El
resplandor amarillento la iluminé fugazmente. Pero solo cuando el pie izquierdo
fue a topar con ella, el presentimiento se hizo realidad. La mas decepcionante de
las realidades.

«(Oh, no!» .

Palpé incrédulo. La rugosidad de la roca fue demoledora. Alli mismo se
secaron las fuerzas y la Giltima gota de esperanza. El tunel finalizaba en una pared
cementada, lisa y desnuda. Atonito, movi la tea a diestra y siniestra, buscando un
hueco, un pasadizo, una continuacion de la galeria. Imposible. Los tnicos orificios
eran los practicados por los trabajadores de Yadin a la hora de perforar el
subterraneo con los maderos de sustentacién. Unos boquetes que las ratas se
habian encargado de ensanchar, acondicionandolos como madrigueras. El
crepitar del fuego, chamuscandome los dedos, me hizo reaccionar. Las brasas



escaparon de mi mano y el silencio, las tinieblas y la desolacion se abatieron
sobre mi. Por un instante habia olvidado donde me hallaba. El sentimiento de
frustracion era total.

iQué estupidez la mia!

Ya solo cabia volver. Deshacer lo andado. Antes, claro, era preciso salvar
aquella veintena de metros, sobre unos maderos semipodridos, resbaladizos e
infectados de ratas...

La sensacion de inutilidad fue tan profunda que —digo yo— durante los
primeros minutos eclipsé al miedo. Maquinalmente arranqué las postreras hojas
del cuaderno, incendidndolas. La fortuna no estaba de mi lado. Al tantear en el
pantalon, con el fin de guardar el mechero, éste se escurrio entre los mojados
dedos, cayendo a la ciénaga.

« Mierda!» .

Fue la gota que colmo6 mi indignacion. (Como iba a cruzar la estructura de
madera? Sin la proteccion del fuego, los roedores podian abalanzarse sobre mi...
Y un copioso sudor bafi6 las sienes. Contemplé la oscilante llama como
hipnotizado. Apenas si tenia antorcha para uno o dos minutos. Sin embargo, el
miedo vino a sacudirme.

Atln quedaban hojas en el cuaderno « de campo» . Pero ésas —repletas de
anotaciones— eran sagradas. Pensé en sacrificar la cazadora o la camisa...
Afortunadamente reparé en otro elemento, de mas facil y comodo manejo.
Trasladé la tea a la mano izquierda y, sin pérdida de tiempo, me apoderé de uno
de los rollos de pelicula. Atrapé la cola entre los dientes y tiré del chasis. Al
segundo golpe, el metro y medio de negativo quedo al descubierto, culebreando
entre las piernas.

Debia trabajar con precision. Sin demoras. Caminé hasta el poste vertical
mas cercano y, antes de que la endeble antorcha se agotara, envolvi chasis y
pelicula en las agonizantes llamas. El velado Tri-X se retorcid, desprendiendo un
penetrante e intoxicante olor.

Las ratas, desorientadas por el sibito cambio de direccion del fuego, se
apelotonaron sobre los mastiles por los que debia cruzar. Dudé. Era preciso
apartarlas. Gané otro par de pasos sobre el crujiente travesafio, hostigandolas con
el fuego y los gritos. Algunas huyeron. Otras, confusas e irritadas, plantaron cara
o empezaron a girar sobre si mismas, como enloquecidas. Temiendo lo peor,
eché mano del paiiuelo e, incendiandolo, lo arrojé con los restos de la antorcha
sobre las mas cercanas. El trapo y las pavesas se derramaron entre las ratas,
provocando una desbandada. El camino quedo libre.

Las verdiazules lenguas de fuego del film seguian su lento y trabajoso
ascenso.

Tres, cuatro nuevos pasos.

Me hice con dos rollos mas y, al tiempo que barria el madero con el



inflamado Tri-X, vigilando a los roedores y procurandome un minimo de
visibilidad, fui jalando y preparando un segundo film.

... Seis, siete pasos mas.

Me detuve. Me faltaba el aire. Prendi la siguiente pelicula y, cuando me
disponia a cubrir el tramo final, el poste crujio bajo mis pies, cediendo e
inclinandose. Fue casi instantaneo. La pelicula escapd de entre mis dedos,
hundiéndose en la ciénaga con un tramo del travesafio. Instintivamente, al
percibir el desplome del madero, me aferré al poste superior.

« jJesus!y .

No pude articular una sola palabra mas. El terror anudé mi garganta. Colgado
y balanceandome bregué por izarme hacia el salvador travesafio. Otro siniestro
crujido me descompuso. Temeroso de que se quebrara, opté por avanzar,
valiéndome de las manos y del impulso del cuerpo en el vacio. El siguiente poste
vertical no se hallaba muy lejos. Si lograba alcanzarlo, suponiendo que los
restantes maderos horizontales no hubieran sufrido la misma suerte que el
anterior, podria asentar de nuevo mis pies y recuperar el pulso. Gimiendo,
resoplando y rezando para que el himedo poste no se viniera abajo, fui
palmeando sobre la madera, con los dedos crispados y pringosos de moho.

« Dios mio, ayidame!» .

En uno de los vaivenes, los pies tropezaron con el ansiado poste.

«jAhiestal... {Un poco mas!» .

Las fuerzas flaqueaban. Tenia que llegar. Contuve el aliento y, apretando las
mandibulas, gané un nuevo palmo. Pero inesperadamente los dedos pisaron una
nervuda y fria pata. Crei morir. Despegué la mano derecha y, en una reaccion
animal, adelantindome a un posible ataque, tensé los musculos, izindome a pulso
hasta tocar la base inferior del madero con el craneo. No sé¢ de donde saqué las
fuerzas y el coraje. Y entre convulsiones, aullando de rabia y panico, golpeé la
oscuridad con el pufio cerrado. Una de las descargas alcanzo de lleno a la rata,
arrojandola al vacio. Tuve el tiempo justo de agarrarme al travesafio, que oscilo
peligrosamente al aflojar la tension.

El negro bulto cayé como un plomo, yendo a estrellarse contra mi bota
izquierda. Y, agil y precisa, hundié las uflas en el material, manteniendo el
equilibrio sobre el empeine.

«jOh,no!» .

Lancé un alarido, pateando las tinieblas. Pero la rata, tan grande como mi pie,
resistio las embestidas. Si aquella bestia trepaba por el pantalén no tendria mas
remedio que soltarme del poste...

Un hielo acerado subio por mi columna vertebral. Podia sentir las ufias
perforando la bota. Y noté como la pierna izquierda, agotada, perdia fuerzas. La
mente se negd a pensar. En segundos me habia transformado en un loco salvaje e
irracional, dominado por el pavor. Me convulsioné, escupi y pateé a la rata con la



bota derecha, inundando el tinel con una catarata de gritos y maldiciones. Medio
aplastado, el animal cedid, cayendo finalmente a las aguas. Y presa de una
inenarrable desesperacion « volé» casi hasta el madero vertical. Y a gatas, ajeno
a toda precaucion, gimiendo y aullando, me deslicé por el travesafio horizontal
sin el menor sentido de la orientacion y del punto al que me dirigia.

Segundos después chocaba violentamente contra otro de los postes. Solo
recuerdo que, conmocionado, perdi el equilibrio. Y la temida imagen de la
ciénaga me acompano en la caida.

Puede parecer pueril. El caso es que siempre he creido en la proximidad del
«angel de la guarda» . Y en aquella ocasion, con mas razon.

Fue el frio lo que me despabilo. Al recuperarme del topetazo me encontré
boca abajo, con el rostro semihundido en el barro. Intenté incorporarme, pero la
correa de la bolsa y un agudo dolor en la frente me retuvieron en la misma
postura.

« (Qué habia sucedido? ;Donde estaba .

Movi las piernas y me asusté. Parte del cuerpo se hallaba sumergido en la
charca.

« {Oh, Dios!» .

Ahora lo entendia. Rememoré la escena de la rata, la enloquecida carrera
sobre el travesaiio y el golpe final. La Providencia, al quite, habia permitido que
cayera al borde de la ciénaga, junto a los escalones de basalto.

Me arrastré fuera del agua y, a trompicones, pasé al otro lado de la cerca.
Estaba empapado, sucio de lodo y, lo que era peor, abatido. Caminé como un
autdmata, remontando la pendiente del subterraneo y no me detuve hasta que, en
el fondo del pozo, la tibia luz del dia me bafé de pies a cabeza. Me deshice del
equipo, contemplando las ropas con desolacion. El dolor seguia latiendo en mi
cabeza, aunque no era lo que mas me preocupaba. Me recosté contra la pared y
cerré los ojos, dejando que el sol templara los nervios. Poco faltd para que
rompiera a llorar. Todo habia sido en vano. Habia arriesgado la vida... por nada.
Alli, en aquel infierno, solo habia descubierto —una vez mas— mi enorme
torpeza y una ilimitada capacidad de miedo... El enigma, el mayor y el Destino
acababan de burlarse de mi. Descorazonado, sin &nimos para revisar siquiera las
camaras fotograficas, inicié una cansina ascensién por aquellos malditos e
imborrables 150 peldafios. Jamas volveria a Hazor. Jamas. ..

Pero la intensa jornada no estaba terminada.

En las ruinas reinaba la paz. Una calma que y o habia perdido. Bebi ansioso de
la fresca brisa que bajaba del Hermon vy, al pie de los carteles que anunciaban el



tinel, levanté los ojos hacia el celeste de los cielos, agradeciendo que, después de
todo, el buen Dios y sus « intermediarios» hubieran sido misericordiosos.

La plegaria no duré mucho. Los digitos del reloj —marcando las 13.30 horas
— me recordaron que debia regresar. Habia perdido la nocion y la medida del
tiempo. A lo lejos, en el vértice del triangulo arqueoldgico, un grupo de
colegiales, alborozados y parlanchines, visitaba la ciudadela. Me estremeci ante
la posibilidad de que los nifios penetraran en la galeria y cometieran la travesura
de saltar la valla de madera. E irremediablemente, a la vista de los muchachos,
mis pensamientos volaron junto a mis hijos.

El Mercedes se hallaba cerrado y solitario. Solimén, aburrido quiza por las
cuatro horas y media de espera, habia desaparecido. Mas sereno, aproveché
para poner en orden mis cosas. Me descalcé, examinando la bota izquierda. El
material, en efecto, aparecia perforado en diferentes puntos. Me negué a
recordar. Traté de escurrir la mitad inferior de los pantalones, pero, sin
desprenderme de ellos, era casi imposible. El resto del equipo, excepcion hecha
del cuaderno « de campo» , no parecia haber sufrido en demasia. Deposité el
calzado y los calcetines en el techo del vehiculo y, reclinando la espalda en uno
de los muros, fui a sentarme en el caldeado suelo de Hazor. El hematoma en la
frente empezaba a hacerse ostensible. Me contemplé de abajo arriba y el viejo
sentimiento de frustraciéon vino a mezclarse con el asco. Apestaba.

Sin proponérmelo, encarado al sol, cai en la tentacion de analizar cuanto
llevaba recorrido ¢ investigado. El enigma continuaba virgen, distante y sellado.
No habia ganado un solo paso. Al contrario. Todo estaba consumado. Perdido. No
me sentia con ganas de proseguir jPara qué? Hazor era un fracaso. Aquéllos,
sinceramente, fueron los minutos mas decepcionantes de toda mi aventura en
Israel.

Estaba decidido. Retornaria a Jerusalén y, sin mas demoras, tomaria el
primer vuelo a Espafia. Me daba por vencido. Pero el Destino, evidentemente,
tenia otros planes.

—iHombre de Dios! ;Dénde se habia metido?

La gruesa voz del guia, a mis espaldas, me arrancé providencial, aunque solo
temporalmente, de la oscuridad de tales ideas.

Al volverme, Soliman fruncio6 el entrecejo.

—¢Qué¢ le ha pasado?

Me incorporé, tratando en vano de disimular mi lamentable aspecto.
Boquiabierto, me miré de hito en hito. Y mudo por la sorpresa, sefialo mis pies
desnudos, interrogaindome con la mirada. Me encogi de hombros y, sin
demasiado entusiasmo ni detalles, insinué que habia sufrido un estipido accidente
en el fondo de la galeria.

La cetrina tez del nazareno se distendio, dando paso a una sonrisa de
complicidad. Sus negros ojillos chispearon. No comprendi. Y haciéndome un



gesto con la mano, me invitd a regresar al automovil. Me calcé en silencio y, una
vez en el interior del Mercedes, el perspicaz arabe me tendié unas mandarinas.
Las devoré

Soliman esperd unos segundos. Me observo sin el menor pudor y, cuando lo
estim6 conveniente, me pregunté en tono conciliador:

—¢Qué busca usted realmente...?

Mi esquiva mirada y el embarazoso silencio me delataron.

—Quizd yo pueda ayudarle —tercié con habilidad.

Sonrei para mis adentros. (Como podia hacerlo?

—Otros, antes que usted —presioné—, también lo han intentado.

Esta vezle miré de frente.

—¢Otros?... (Cuando?

Habia caido en la trampa. Soliman, satisfecho, se arrellané en el asiento,
respondiendo con otra interminable sonrisa.

—Pero ¢de qué me habla? —repliqué en un pésimo y tardio esfuerzo por
rectificar.

Separd la mano izquierda del volante y, sefialando las ruinas con el indice,
sentencio:

—La leyenda habla de un tesoro oculto en las entrafias de Hazor.

Aquello era nuevo para mi. Le animé a continuar.

—En la época helenistica, el fortin fue reconstruido, y su guarnicion, testigo
de la batalla de Jonatin contra Demetrio II. Pues bien, los supervivientes, al
parecer, enterraron el botin en algin lugar de la meseta...

Con una sonora carcajada corté sus explicaciones. No pude evitarlo. Me
excusé y, negando con la cabeza, le hice ver que desconocia el asunto y que,
precisamente, no era un tesoro lo que perseguia. Al menos, un tesoro de aquella
naturaleza...

—Entonces...?

Suspiré con desaliento. Le lancé una breve e inquisidora mirada y, tras unos
segundos de reflexion, me dejé llevar. (Qué podia perder?

—Tiene razon, Soliman. Busco algo...

Atento, asintio con la cabeza.

—Busco algo que no he sabido descubrir. Algo que ha pertenecido o
pertenece a Hazor... Algo que tiene alas...

El' hombre enmudecié. Por un momento crei que me tomaba por un loco.

—¢Alas, dice usted?

Sin esperar respuesta, se enfrasco en nuevas meditaciones. El corazon me dio
un vuelco. ¢Por qué guardaba silencio? (Es que habia algo? Era increible. En
décimas de segundo, un chispazo de esperanza volvia a ponerme en tension,
arrinconando mi atin caliente fracaso.

Aguardé nervioso. Pero el arabe no pestafic6. Eché mano de la cartera y,




antes de que abriera la boca, le mostré un billete de cien dolares.

—Si me ayuda a encontrarlo —le anuncié¢ con vehemencia—, si me dice
donde hallar un idolo, una pintura, una piedra..., no sé..., algo que presente unas
alas, esto sera para usted.

Gir6 la cabeza lentamente. Examiné el dinero con avidez y, saltando del
coche, tartamude6:

—iNo se mueva!... {Espere aqui!

Atonito, le vi correr y desaparecer en direccion al puesto de control.
Abandoné el automovil y poco faltd para que saliera tras ¢l. (Le habia ofendido?
(Por qué aquella violenta reaccion? Me eché a temblar. La espera se prolongaria
durante una irritante e interminable hora. En ese tiempo tuve oportunidad de
fraguar toda serie de hipétesis. Lo mas curioso, sin embargo, es que mi aparente
firme proposito de abandonar la empresa se hubiera disipado en un abrir y cerrar
de ojos. Nunca he conseguido comprender mis locas contradicciones...

Soliman aparecié al fin por la empinada rampa de acceso a las ruinas. Venia
a la carrera. Sudoroso, jadeante y pletorico se introdujo en el Mercedes. Le imité
y, sin mediar palabra, arrancé, dirigiéndose a la zona de salida. Le vi tan
ensimismado que no tuve valor para interrogarle. Ardia en deseos de hacerlo,
pero su mutismo me coarto.

Conducia de prisa. Nervioso. Cruzamos ante la garita de control como una
exhalacion, sepultando al guarda en una blanca nube de polvo. El chofer,
impertérrito, desvio la mirada hacia el espejo retrovisor, esbozando una picara
sonrisa. Al volverme distingui la airada figura del funcionario, agitando sus
larguiruchos brazos entre la masa de polvo y tierra.

Minutos mas tarde, Soliméan abandonaba la carretera general, aparcando
frente a un moderno y funcional edificio de una planta, alejado poco més de un
kilometro del tell.

—¢Y bien?

Por toda respuesta, el hermético guia alzd sus manos en direccion al edificio,
exclamando:

—Elmuseo de Hazor.

iSanto cielo! Lo habia olvidado. Esta vez fui yo quien corri hacia las puertas
de cristal, dejandole plantado. ;Como no habia caido mucho antes? Alli, con
seguridad, me esperaba la solucion al criptograma.

« Hazor es su nombre.,.» .

Temblando de ansiedad irrumpi en el recinto. Al verme, el portero, un
hombre entrado en canas, sonri6. Obviamente, estaba al tanto de los manejos de
Soliméan. Porque al hacer ademan de abonar el obligado ticket de entrada, sefialo
hacia el Mercedes, reforzando su ancha sonrisa y franqueandome el paso.

—Comprendo —le correspondi—. Gracias...

Lancé una atolondrada ojeada a mi alrededor. La planta baja, que hace las



veces de vestibulo y recepcion, apenas contenia una docena de piezas y varias
fotografias aéreas de las excavaciones.

—iCalma! —me ordené con severidad—. jMucha calma!

El examen tenia que ser minucioso. Merodeé en torno a las tinas y restos de
ceramica, pero no adverti nada de particular.

«...y sus alas te llevaran al gufa» .

Concentrado en la blsqueda necesité unos minutos para reparar en lo
andmalo de aquella situacion. El guia, incomprensiblemente, no se habia movido
del coche. Le observé a través de los ventanales. No parecia tener intencion de
salir del automovil. Era muy extrafio. (Es que todo su descubrimiento consistia en
el traslado al museo? No, no era logico. Podria haberse ahorrado las carreras,
conduciéndome sencilla y directamente al lugar. Por otra parte, si sabia algo,
ipor qué tanto mutismo? ;O es que no le interesaba la sustanciosa propina?
Tentado estuve de reunirme con ¢l e interrogarle. La verdad es que, con las prisas
y la excitacion del momento, no le habia concedido la oportunidad de explicarse.
Sin embargo —argumenté con cierto enfado— lo normal es que me hubiera
seguido hasta el edificio.

La curiosidad se impuso y, olvidando el incidente, me dirigi a las escalinatas
que conducen a la parte superior: al museo propiamente dicho. Poco después
lamentaria este nuevo error.

La espaciosa y unica sala se hallaba desierta. Inmovil al pie de la escalera,
con el pulso acelerado, quise abarcarlo todo en un segundo.

«jCalmal», me repeti, mientras el sentido comun forcejeaba con una
devoradora curiosidad.

« ... el nimero secreto de sus plumas es el nimero secreto del guia» .

Presentia que la clave del enigma estaba a mi alcance. Casi podia
olfatearla... ;O era mi ansiedad?

Aunque seguia careciendo de informacion respecto a la naturaleza del
«mensajero Hazor», algo en mi interior me decia que, nada mas verlo, lo
reconoceria. Asi que, de puntillas, fui asomandome a las vitrinas. Ceramica
rojiza de diferentes periodos, puntas de flecha... Nada de aquello contenia el
mensaje que necesitaba.

Fui rodeando la estancia, desechando los innumerables cantaros, escudillas,
telares, mesas de libaciones de basalto y las pesadas ruedas de molino, utilizadas
en la antigiedad para prensar el grano.

Al llegar a un grupo de estatuas, igualmente basalticas, contuve la respiracion.
Examiné unos negros leones tumbados, esculpidos en pesados bloques
prismaticos, todos ellos —como el resto del museo— extraidos en las
excavaciones de Hazor. La forma de las melenas guardaba cierta semejanza con
las de un cuerpo emplumado. Pero las figuras carecian de alas. Saltaba a la vista.
Aquello no eran plumas. No obstante, obsesionado, me entretuve en contar las



que adornaban una de las monumentales cabezas. El nimero —205— no me
sirvio de mucho. Retrocedi un par de metros, buscando alguna secreta « lectura»
en la disposicion del conjunto. Tuve que rendirme. Mis dnimos, sin embargo, no
decayeron. Tenia que ser paciente.

Consulté mis notas.

« MIRA, ENVIO MI MENSAJERO
DELANTE DE TI, MARCOS 1.2.»

A pesar de saberme el criptograma de memoria, a pesar de haberlo
descompuesto y desguazado durante cientos de horas, lo intenté una vez mas. La
palabra « mira» —siempre desde el hipotético punto de vista del autor— podia
encerrar un significado puramente literal: mirar o fijar deliberadamente la vista
en un objeto. Claro que, segun otra acepcion del diccionario, también queria
decir «reflexién en un asunto antes de tomar una resolucién» . Cualquiera de
cllas era valida. jInsinuaba el mayor que debia concentrar mis cinco sentidos en
«algo» denominado Hazor u oriundo de Hazor? ;O, por el contrario, se trataba
de una advertencia o una invitacion a la meditacion?

El instinto no titubed, inclindandose por lo primero. Hazor tenia que ser
«algo» . Y «algo» solido, visible, susceptible de ser medido y contemplado.

«...y sus alas te llevaran al guia MARCOS 6.2.0.»

(Alas? Ahi estaba el problema. Si aceptaba el término en su sentido natural, lo
logico era pensar en un ser alado. Pero jen cual? ;En un animal? ;En un dios? ;En
un hombre o una mujer? ;En un simbolo?

En cambio, si me ajustaba al segundo significado —« fila o hilera» —, el
dilema se envenenaba. Las ruinas no guardaban una especial simetria, ni fui
capaz de descubrir una sola hilera de piedras, columnas o senderos que apuntara
o me « llevara» al « guia» . Ademas, si el mayor hubiera concebido el vocablo
«alas» como « filasy , ;qué pintaban las « plumas» en el resto del enigma?

Cerré el cuaderno « de campo» y, persuadido de que el « mensajero» era
otra cosa —;quién sabe si una pintura, una moneda o una estatuilla?—, reanudé
las pesquisas.

No era menester demasiada agilidad mental para intuir que lo que se exhibe
en el museo de Hazor es solo una minima parte de lo realmente descubierto y
rescatado en el tell. En la documentacion consultada en Jerusalén aparecia una
legion de objetos que no figuraba en aquel modesto museo del norte de Galilea.
Esta realidad fue mermando mi entusiasmo. A pesar de ello me enfrenté a cada
uno de los utensilios y piezas, « disecciondndolos» milimetro a milimetro. Quiza
donde mas tiempo consumi fue frente a una tablilla rectangular, pétrea y
milenaria en la que habia sido practicada una serie de incisiones horizontales y
verticales. Se trataba de un juego. Eso rezaba la leyenda. Una especie de
«rayuelay rudimentaria, con un total de 21 cuadraditos en tres hileras: una



central con 10, y dos laterales con 5 cada una. La fila de la derecha presentaba
un sexto cuadrado, adosado a media altura. En cuatro de esos cuadraditos, el
artifice habia grabado sendas « X» . Sumé, resté y multipliqué las « cruces» de
aquel galimatias, hasta que, aburrido, me convenci de que tampoco guardaba una
relacion clara con el criptograma. En un primer tanteo, al descubrir que las series
de cuadrados sumaban 21, me alarmé. Recordé el «ritual del cementerio de
Arlington» , pero ahi quedo la cosa. (Pura coincidencia?

Desestimé igualmente una gran caracola marina, seccionada en el vértice,
perforada en dos o tres puntos, y que constituia un viejo instrumento musical: el
conocido shofar de la Biblia.

Tampoco los delicados escarabajos sagrados de marfil y de hueso —repletos
de inscripciones egipcias— aportaron luza la investigacion.

En cuanto a las estatuillas de bronce, armas, collares y demas abalorios, ni
uno solo respondia a lo sefialado en el enigma: ni alas, ni plumas, ni nimeros
secretos, ni la mas remota pista o indicio.

Mi derrota era total.

Al descender al vestibulo, la amargura y la decepcion se vieron
repentinamente eclipsadas. Soliman departia con el portero. Una oleada de
indignacion endurecié mi rostro. Me senti engafado. Y avancé hacia el guia,
dispuesto a cantarle las cuarenta. El arabe, alertado por su compafero, dio media
vuelta y, al descubrir mi irritacion, fue perdiendo la sonrisa. Pero no me dejo
hablar. Recuperd al momento su buen humor y, alzando las manos en sefal de
paz, tomo la delantera:

—No me diga nada. Usted, sefior, sufre el problema de la juventud...

Le miré desconcertado.

—Usted, amigo, es demasiado impulsivo. Usted no ha encontrado lo que
busca porque no confia en Soliman.

Y, tomandome por el brazo, me arrastré al exterior del museo.

—Venga conmigo —fue su tinico y seco comentario.

No rechisté. Abrio la portezuela del coche y me invité a sentarme a su lado.
Era asombroso. De la amargura, decepcion y enfado habia saltado —en cuestion
de minutos— al desconcierto y a la expectacion. Aquel individuo sabia algo. Y
yo, como un necio, habia vuelto a malgastar un tiempo precioso. Acababa de
aprender algo importante: a no abrir la boca y a escuchar.

Sin perder la sonrisa, ech6 mano de una negra y mugrienta cartera,
extray endo algo que, a primera vista, parecia una tarjeta postal. Los nervios me
traicionaron. Extendi el brazo para tomarla, pero, divertido, nego con la cabeza,
devolviéndola a su lugar. Acto seguido plantd su mano derecha a una cuarta de
mi rostro, agitando sus dedos indice y pulgar. Estaba claro. Primero exigia el



dinero. Le entregué los cien dolares USA y, siguiendo con aquel mudo pero
elocuente « didlogo» , le presenté la palma de mi mano derecha, reclamando la
misteriosa tarjeta. Soliman congeld la sonrisa, repitiendo el internacional y
conocido codigo que simboliza el dinero. Aquello era demasiado. Le recordé lo
convenido. Intenté persuadirle de que, al menos, me mostrara primero lo que
ocultaba en la cartera. El astuto arabe no mordié el anzuelo. Impasible a mis
ruegos, sugerencias y argumentos, continud silencioso, petrificado en su
indomable sonrisa y sacudiendo los dedos, en una irreductible exigencia de
nuevos ddlares. Cedi, claro. Era el precio de mi improcedente desconfianza
anterior. El guia no lo habia olvidado y ahora, seguro de si mismo, me tenia
contra las cuerdas.

No es que sienta una especial debilidad por el dinero, pero al ver volar el
segundo billete de cien dolares presenti que mi modesta economia acababa de
sufrir un duro revés. « Bueno —me consolé—: atin me queda el recurso de las
tarjetas de crédito...» . Mi estancia en Israel podia ser larga y los gastos en estas
investigaciones y peripecias son siempre cuantiosos. Pero mi confianza en la
Divina Providencia —y, repito, en sus « intermediarios» — es casi suicida. Asi
que, como digo, accedi a sus propositos.

—iBuen chico! —clamo¢ al fin Soliman.

Abri6 de nuevo la cartera y, satisfecho, me ofrecié lo que, en efecto, no era
otra cosa que una reluciente y recién adquirida tarjeta postal de apenas 20 o 30
centavos de dolar.

Chasqueo el segundo billete y, desconfiado, lo levantd hacia el parabrisas,
verificando su autenticidad. Me mir6 curioso y complacido, estudiando mis
reacciones.

En la postal aparecian las dos caras de una antiquisima moneda: un stater de
plata, acufiado probablemente en la ciudad fenicia de Tiro durante el periodo
persa. Es decir, en la cuarta centuria antes de Cristo.

Mi pulso se acelerd, dando por bien empleados los doscientos dolares.

—iDios santo! —exclam¢é alborozado.

—Era lo que buscaba? —me interrogo feliz.

No supe y no pude responderle. La emocion me tenia preso. Aquello si podia
constituir una pista. Una valiosa pista...

Soliman esperaba que me deshiciera en preguntas. ;Donde, como, cuando
habia localizado aquellas imédgenes? Aunque en mi mente rondaban estas y otras
cuestiones, me limité a devorar en silencio las caras de la vieja y deteriorada
moneda. En especial, la situada a la izquierda de la postal. Y los minutos volaron.
Al fin, cortés pero firme, mi acompaifiante interrumpiria mis divagaciones
mentales. Atardecia y, con razon, me preguntd cuéles eran mis intenciones.



—Si, claro —acerté a balbucir—. Un momento, por favor.

Retorné al museo y, postal en mano, rogué al funcionario que me mostrara la
totalidad de las tarjetas, folletos y documentacion a la venta. No habia gran cosa.
Amén de la que ya poseia —adquirida alli mismo por el drabe—, el resto del
material no respondia a mis inquictudes. En consecuencia, aquél era el tnico
« testimonio alado» existente en el tell de Hazor. Queria, necesitaba, un maximo
de seguridad antes de reanudar las investigaciones.

Mientras salia al encuentro del Mercedes y de Soliman —seguramente a raiz
del cansancio acumulado— tom¢ la decision de zanjar nuestra visita a Hazor. Mi
cuerpo y espiritu reclamaban un poco de sosiego y una interminable ducha.
Después, en el silencio de mi habitacion en el hotel, ya veriamos.

El guia recibi6 con satisfaccion la orden de regresar a Nazaret. En realidad,
poco o nada quedaba por preguntar respecto a la oportuna postal. Carecia de
sentido que le pusiera al corriente de mi objetivo final. Asi que, salvo algunos
parcos, esporadicos e intrascendentes comentarios, me encerré en un mutismo
total. Soliman, respetuoso, no insistiria en la historia del tesoro ni en las cabalas
que, evidentemente, me traia entre manos.

Nos despedimos entrada la noche. El buen hombre, que parecia haberme
tomado carifio, se deshizo en sabios consejos, ofreciéndome la hospitalidad de su
hogar y haciéndome prometer que le llamaria y contrataria para futuras
incursiones por Galilea.

El cansancio terminé rindiéndome. Las emociones, sustos y derroche de
energias de aquella jornada pasaron factura y, al filo de la una de la madrugada,
muy a pesar mio, tuve que interrumpir el analisis de la moneda. En suefios, como
ocurre con frecuencia, mi mente sigui6 trabajando y buceando, a la bisqueda de
una interpretacion. Fue otra noche de pesadillas, en las que se entrecruzaron la
lejana voz del may or —dictindome el criptograma—, los angustiosos ataques de
cientos de ratas y un gigantesco buho, planeando en silencio sobre las ruinas de
Hazor.

Al alba desperté sobresaltado y con el cuerpo molido por las agujetas.
Necesité tiempo para recordar donde estaba. No era la primera vez que ocurria.
En otras pesquisas —fruto de las tensiones o de la poderosa dinamica de las
mismas—, al despertar en la oscuridad de una habitacion, mi conciencia,
confusa, reclama y consume unos segundos hasta ubicarse en el lugar exacto.

Coloqué la tarjeta postal junto al espejo y, mientras me afeitaba, hice balance
de lo asimilado y descubierto en la tarde-noche anterior. La verdad es que no
podia sentirme satisfecho. La cara de la moneda situada a la izquierda presentaba
un buho, con el cuerpo casi de perfil y la cabeza directamente enfrentada al
observador. Se trataba probablemente de un buho real o « gran duque» , con una
larga cola y los caracteristicos penachos de plumas sobre sus respectivos
pabellones auditivos. Por detras de la rapaz nocturna se apreciaba una especie de



baculo del que colgaba un apéndice triangular. Casi con seguridad: un
espantamoscas.

La efigie de la derecha, bastante mas deteriorada, parecia corresponder a
una deidad mitologica: alguna suerte de triton o dios de las aguas cabalgando a
lomos de un caballo con cola de pez El héroe, guerrero o divinidad se hallaba en
actitud de disparar un arco. Por debajo del caballo-pez se apreciaba la superficie
del agua y, en el extremo inferior de la moneda, un delfin, orientado en la misma
direccion del grupo superior.

Logicamente, desde el momento en que me enfrenté a la reproduccion del
stater de plata, mi atencion se centr6 en el bitho. Como ya mencioné, era el inico
indicio, relacionado con Hazor, que presentaba alas y plumas. Mejor dicho, una
sola ala. La « estrigida» , en escorzo, mostraba tnicamente la de la derecha. Esta
circunstancia me confundio. El enigma hablaba de «alas», en plural. Para
colmo de males, esta unica y solitaria ala se hallaba muy desgastada, formando
un todo uniforme y monocolor, sin el menor rastro de plumas. A pesar de ello
examiné el resto del cuerpo, que si lucia un nitido y abundante plumaje. La suma
final de las plumas —de las que el paso de los siglos habia respetado— volvié a
sorprenderme. Eran treinta y tres. Es decir, sumando ambos digitos, « seis» . De
nuevo aquel enigmatico « seis» ...

Ahi terminaban los hallazgos. Pero no me daba por vencido. Sin la necesaria
documentacion y sin el imprescindible asesoramiento de los especialistas en
numismatica, en mitologia persa, fenicia, egipcia y asiriobabilonica, era inutil
sacar conclusiones. (Qué podian representar aquellos simbolos? Y, muy
especialmente, jqué secreta interpretacion guardaba la imagen del buho real y
del espantamoscas egipcio? ;O no era tal espantamoscas?

«...y susalas te llevaran al guia» .

No debo ocultarlo. Esta frase del criptograma —tan precisa— me hizo
desconfiar. ;Y si no fuera el stater de Tiro el « mensajero» anunciado por el
mayor? ;De qué forma una sola ala podria conducirme al « guia» ?

El caos ganaba fuerza y terreno por momentos. Tenia que reflexionar y
actuar con sagacidad. Para empezar, ademas de reunir un maximo de
informacion sobre la moneda, resultaba vital la localizacion de la misma. ;Donde
habia sido depositada? Convenia estudiarla y estudiar su entorno y asentamiento
actual con todo rigor. Quién sabe si la ubicacion o el propietario de la milenaria
pieza podian arrojar mas luz, incluso, que las escenas acuiiadas en sus caras.

Por supuesto, ni en el tell de Hazor ni en Nazaret tenia muchas posibilidades
de desenredar la nueva madeja. La mayor parte de los tesoros arqueoldgicos
descubierta en suelo israelita se encuentran en los magnificos museos de
Jerusalén, Nueva York, Paris y Londres. Y la meseta de Hazor no constituy e una
excepcion. Habia que regresar a Jerusalén y empezar practicamente de cero.

No lo dudé mas. Esa misma mafiana, navegando entre la esperanza y el



desaliento, cancelé la cuenta, para acto seguido abandonar el hotel y la ciudad de
Nazaret. Esta vez me decidi por el servicio de autobuses interurbanos. Mi
economia no hubiera resistido el dispendio de un taxi o de un coche de alquiler.

Al mediodia de aquel martes empujaba la puerta giratoria del nimero 39 de
la calle Keren Hayesod en Jerusalén. Como siempre, el vestibulo del hotel
Moriah era un bullicioso punto de encuentro de turistas de los més remotos
confines. Y, una vez mas, al sortear la pléyade de parlanchines y euféricos
alemanes, japoneses, italianos y norteamericanos, me senti solo y extrafio. jQué
ajenos eran mis objetivos a los de aquella humanidad!

David, el unico recepcionista capaz de articular algunas frases en espafiol,
puso en mis manos varios mensajes, interesindose, curioso y solicito, por el
golpe que atin presentaba sobre la frente. Agradeci el gesto, restando importancia
al asunto. En cuanto a las llamadas telefonicas, todas procedian del Instituto de
Relaciones Culturales. Las peripecias en Hazor habian borrado de mi mente las
obligaciones contraidas con dicho organismo oficial judio. La situacion me
incomodo. Busqué una excusa que justificara mi silencio. No era facil. ;Qué
podia argumentar? ;Como explicar satisfactoriamente el hematoma de mi rostro?
Aquel estricto y atosigante control empezaba a irritarme. Asi que, haciendo caso
omiso de los mencionados mensajes, me enfrasqué en la lectura de una de las
guias turisticas de Jerusalén. Lo razonable era iniciar mis nuevas indagaciones
por los mas sobresalientes museos de la ciudad. Como segunda opcién tenia a los
expertos en numismatica y, por ultimo, a los diferentes departamentos de
Arqueologia y Antigiiedades de la Universidad Hebrea y del Servicio de
Conservacion del Patrimonio Histérico del Gobierno de Israel. Lo arduo y
laborioso de la tarea no me atemorizo. Estaba dispuesto a remover cielo y tierra
con tal de encontrar el stater: Curiosamente, mi bisqueda finalizaria mucho antes
de lo previsto...

No tengo muy claro por qué, entre tantos museos, fui a elegir el Rockefeller.
Quiza por lo avanzado del dia y su relativa proximidad al hotel donde me alojaba.
En Jerusalén, la casi totalidad de estas instituciones cierra sus puertas entre las
cinco y las seis de la tarde. Disponia por tanto de unas tres horas. Por otra parte,
en la extensa relacion de cientificos con los que habia empezado a entrevistarme
figuraba uno —Joe Zias— del departamento de Antigiiedades del referido museo
Rockefeller, que seguramente podria orientarme. Todo esto, supongo, contribuy 6
a que, sin mas demoras, marcara el 278624. La fortuna me respaldo. Zias se
hallaba en el museo y me recibiria. Minutos mas tarde un taxi me dejaba en el
extremo de la calle Suleiman, frente a las murallas del vértice norte de la Ciudad
Vieja. Permaneci unos segundos ensimismado y disfrutando del blanco azulado
de aquellos muros. Era imperdonable. En el tiempo que llevaba en la Ciudad



Santa no me habia regalado un minuto de descanso.

Me encogi de hombros y, tras soportar un minucioso registro del equipo
fotografico, el vigilante del museo retuvo la bolsa. Las medidas de seguridad,
tanto en el exterior como en el interior del palacete que sirve de sede al museo,
estaban plenamente justificadas. Los tesoros alli depositados son excepcionales.

Zias me escuchoé con curiosidad, examinando las figuras de la tarjeta postal.
No pestafied. Me observo detenidamente y, desconfiado, pregunto sin rodeos:

—¢Por qué le interesa una pieza tan antigua?

—Es una larga historia —improvisé—. Investigo sobre el mundo magico e
iniciatico de las viejas civilizaciones semiticas, y ese biiho, sin duda, es una pieza
clave. Intento localizar la moneda y reunir un maximo de informacion en torno a
su origen y posible significado.

El cientifico humedecié los labios con la punta de la lengua y, sin demasiado
convencimiento, abandon¢ la abarrotada mesa del despacho, buscando en una de
las estanterias. Ojed el indice de un grueso libro y, tras localizar el capitulo
deseado, lo abrid, retornando al sillén con idéntica parsimonia. Lancé una furtiva
mirada sobre las paginas que retenian su atencion. Entre las cuatro ilustraciones
distingui dos que reproducian monedas. Pero no me atrevi a moverme. Mi
corazon se acelero.

Zias, imperturbable, continud su atenta lectura, retrocediendo dos o tres hojas.
La tensién empezaba a lastimarme. ;Qué habia encontrado?

Finalmente, volviendo al punto de partida, me tendio el pesado libro,
invitindome a que comprobara. Se trataba de un tomo sobre mitologia general,
de E Guirand, abierto por las paginas 106 y 107. En dicho capitulo se hacia una
exhaustiva descripcion de los dioses y héroes mitologicos fenicios. Y en la citada
pagina 106, en efecto, podian verse dos grabados en blanco y negro con
antiquisimas monedas de Arvad, Biblos y Tiro. Una de las piezas —en la
ilustracion ubicada en la esquina superior izquierda— me dejé atonito. Me
precipité sobre el texto del pie de la fotografia. Su lectura me desmoroné. Decia
asi: « Monedas de Arvad (arriba) y de Tiro (abajo), con temas mitologicos.
Paris, Biblioteca Nacional (Gabinete de Monedas).»

Levanté la vista decepcionado.

—iDios santo! —balbuceé—. jEsta depositada en Paris!

El arquedlogo no pudo contener una burlona sonrisa.

Todas mis esperanzas naufragaron. La moneda se hallaba a seis mil millas de
Jerusalén. ..

—Si —puntualizo el judio—, ésa si...

Le miré sin comprender. Y Zias, apuntando con el dedo indice izquierdo hacia
el grabado en cuestion, me sugirié que prestara mayor atencion a lo que tenia
ante mi.

Cai sobre ambas caras de la moneda inferior, la de Tiro, y, efectivamente, al



revisarla por segunda vez, comprendi que estaba en un error. Aunque los motivos
eran gemelos a los acufiados en la de Hazor, tanto el buho como el jinete y su
hipocampo gozaban de un may or realce y algunas ligerisimas variantes. En la de
Paris, la cabeza del «gran duque» y el espantamoscas, por ejemplo,
presentaban una inclinacién mas acusada hacia la izquierda que la reflejada en la
moneda del tell. No habia duda. Eran diferentes. Sin embargo, la tregua duraria
poco. El cientifico no supo resolver la siguiente y mas importante cuestion.
Consultd los catalogos del museo y, ante mi desesperacion, negéd con la cabeza.
La pieza encontrada en las ruinas de Hazor no se hallaba en las vitrinas ni en los
depositos del Rockefeller.

—¢Ha probado usted en el museo de Israel?

—Lo tengo previsto —repliqué resignado.

Zias tampoco supo darme razon sobre el significado de las figuras. Para ¢él,
como buen profesional de la ciencia, el buho, el espantamoscas o el no menos
enigmatico caballero cabalgando sobre un caballo marino, eran simples alegorias
mitologicas. Nada mas. Mi insistencia fue inutil. La posible simbologia esotérica
del stater quedaba relegada al mundo de la fantasia y de los « locos» como un
servidor.

A pesar del desplante agradeci su valiosa ayuda. Y el israelita, conmovido
quizd por mi terquedad a la hora de seguir buscando la moneda de Hazor, me
recomendo que acudiera a Michal Dayagi-Mendels, conservador y responsable
de los periodos persa y judio del aludido museo de Israel. Con certeza, uno de los
museos de mayor relieve del mundo. Un lugar que jamas olvidaré...

Dios, o sus « intermediarios» , escriben recto con renglones torcidos. Sabia
maxima. Este torpe aprendiz de casi todo estaba a punto de experimentarlo una
vezmas.

Rachel, la servicial funcionaria del Instituto de Relaciones Culturales, volvid a
telefonear. Sabia de mi regreso a Jerusalén y no tuve mas remedio que
enfrentarme a la cruda realidad. La jornada se extinguia y, a pesar de mis
buenos propositos, la siguiente fase de las investigaciones —en el museo de Israel
— tuvo que ser pospuesta. La conversacion telefonica con la hebrea solo
contribuy 6 a embrollar ain mas mi posicion. Necesitaba libertad de movimientos
y, ante el desconcierto de la rigida y disciplinada Rachel, le anunci¢ mi intencion
de congelar las entrevistas hasta nuevo aviso. El tnico pretexto verosimil que me
vino a la mente fue el de la gran marcha a pie, desde Nazaret a Belén. Deseaba
emprender el proyecto cuanto antes y, en consecuencia, las reuniones pasarian a
un segundo plano. Como en encuentros precedentes, trato de disuadirme,
alegando que una caminata de tales proporciones exigia una preparacion e
infraestructura mas sélidas y minuciosas. No cedi un solo milimetro. Mejor



dicho, en lo unico que me mostré conforme fue en cambiar impresiones con el
doctor Liba, director del instituto, y en aceptar una carta oficial de dicho
organismo que, de alguna manera, respaldara mi aventura e hiciera las veces de
«salvoconducto» . Y a primera hora del dia siguiente cruzaba el portal nimero 6
de la calle Sokolov, recibiendo el utilisimo documento, en hebreo, de manos del
propio Moshe Liba. Un documento en el que se detallaban mis objetivos y se
recababa la ayuda y colaboracion de las autoridades militares de las zonas por
las que tenia previsto transitar. El escrito —yo entonces no podia imaginarlo
siquiera— resultaria providencial en determinados momentos de la severa ¢
inolvidable marcha de cuatro dias por la margen derecha del rio Jordan. Pero
ésta es otra historia que poco o nada tiene que ver con el enigma del mayor y
que quiza algin dia me anime a contar.

A partir de aquella radiante mafiana del miércoles, el bus nimero 9 se
convertiria en un elemento familiar para mi. Fueron unas jornadas plenas de
emocion, en las que, salvo contadas ocasiones, el citado autocar representd mi
tnico nexo de union con la calle y con las gentes de Jerusalén. Al tomarlo por
primera vez en la avenida George V, frente al hotel Plaza, mis pensamientos
continuaban volcados en el stater y en sus refractarias figuras. La del buho real,
sobre todo, me tenia obsesionado. jPor qué sus plumas sumaban « seis» ? (Podia
ser la ansiada pista? Como referia, los caminos de la Providencia son
imprevisibles. Aquella misma noche, de regreso al hotel, me reiria de mi mismo.
Pero sigamos el hilo de los curiosos sucesos que se avecinaban.

Yo habia visitado el museo de Israel en mi anterior estancia en el pais. Los
museos, lo reconozco, son una vieja debilidad. Al descender al suroeste de la
ciudad, el espacioso complejo se abrié ante mi como un nuevo reto. jPor donde
empezar? El museo retine un total de veintisiete instalaciones, con un apretado
nucleo de salas dedicado a las mas heterogéneas disciplinas: arte, prehistoria,
arqueologia judia y asiatica, etnografia, biblioteca y un largo etcétera.

Era elemental. Quiza Dayagi, el curator o conservador de los periodos judio
y persa, pudiera alisar mi labor. Como primera medida resultaba obligado
ponerle en antecedentes y localizar la moneda. Pero, como digo, el Destino tenia
otros planes. Michal no se hallaba en su despacho. Y nadie supo informarme
sobre su posible vuelta al museo. Mostré la tarjeta postal a una de las empleadas
del servicio de informacion y relaciones publicas, pero, tan ignorante como yo
sobre el particular, me aconsejo que consultara en la biblioteca del centro. La
sugerencia me disgusto. Aquello significaba —casi con seguridad— una nueva e
irreparable pérdida de tiempo y de energias. También cabia la posibilidad de
lanzarse a una ciega busqueda del stater por entre las decenas de salas y los
cientos de vitrinas. Es curioso. Lo razonable hubiera sido obedecer los sensatos
consejos de mi informante y del sentido comuin, acudiendo a los bibliotecarios o
a oftros arquedlogos y especialistas en antigiiedades. Inexplicablemente,



desoyendo los argumentos de mi conciencia, elegi lo mas dificil... y atractivo:
emprender la bisqueda por mis propios medios. Esta peligrosa y supongo que
genética tendencia mia me ha costado serios reveses. Pero encajé el desafio. La
operacion podia ser un rotundo fracaso. Lo sabia. Sin embargo, este método —
como todo lo imprevisto y misterioso— ejerce sobre mi una influencia
dominadora. No he hallado jamas nada mas excitante que la aventura de lo
desconocido. Y con un entusiasmo desbordante descendi las escaleras que
conducen a los sotanos del pabellon de arqueologia. No puedo explicarlo con
claridad, pero « algo» parecia llamarme desde las entranas del museo. {Bendita
intuicion! ;O no fue la intuicion la que guié mis pasos? Nunca lo sabré...

Consulté el reloj. Las diez horas. El museo cerraba las puertas a las diecisiete.
Disponia, por tanto, de un generoso margen, mas que sobrado, para explorar las
repletas salas correspondientes a las nueve o diez centurias anteriores a Cristo.

« Hazor es sunombre...» .

Las imagenes de la moneda y el tell de Hazor eran mis Gnicas pistas. Lenta y
reposadamente abri la investigacion, con los cinco sentidos puestos en cualquier
pieza, mapa, escultura o referencia que llevara por nombre Hazor o Tiro.

«...y susalas te llevaran al guia» .

Las doce horas. Las estériles pesquisas empezaban a barrenar mi animo. Y
si aquel despliegue resultaba tan baldio como los anteriores? ;Qué seguridad tenia
de que la moneda de plata habia sido contemplada y « utilizada» por el mayor?

Paso a paso revisé¢ una legion de restos correspondientes a los periodos del
Bronce, remontindome, incluso, a centurias tan fuera de lugar como las
diecisiete y dieciocho antes de Cristo.

Dejé atras los vestigios hallados en los estratos del primer periodo del Hierro
y, a eso de las trece horas, los acontecimientos se precipitaron. Al pisar la sala
309 de las de arqueologia, el correspondiente cuadro resumen del segundo
periodo israelita del Hierro (1000 a 586 a. de J.C.) activd mis alertas. El stater;
segun los arqueodlogos, habia sido acufiado hacia el cuatrocientos antes de nuestra
era. Estaba, pues, muy cerca del posible objetivo.

Fiel a la tactica de explorar cada sala empezando siempre por la derecha de
la puerta de acceso, fui paseando frente a la primera pared, revisando unas
diminutas estatuillas de terracota y una valiosa coleccion de sellos y monedas.
Doblé la esquina y, al iniciar el rastreo de la segunda pared, un nombre y una
pequefia cabeza de arcilla me fulminaron. {Hazor!

Me precipité sobre la pieza. El rotulo explicativo hablaba de Astarte, diosa de
la fertilidad, encontrada en las ruinas del tell, de la octava centuria antes de
Cristo. « Claro —me dije a mi mismo—, esta finisima escultura de greda fue
extraida por Yadin en la excavacion del IV estrato» . jAtencion! Sin darme



cuenta habia penetrado en una sala en la que Hazor podia ocupar un lugar
prominente. No me equivocaba. En el suelo, junto a la mutilada representacion
de Astarte, se exhibia un ciclopeo dintel de piedra, utilizado en una de las puertas
de la ciudad-fortaleza. Temblé de emocion. Mis sentidos se abrieron a la par,
listos para captar cualquier detalle. Retrocedi junto a la cabeza de la diosa,
subyugado por sus ojos y, en especial, ante la casi imperceptible y burlona
sonrisa de sus breves y delicados labios. No sé explicarlo. En realidad, ni yo
mismo lo entiendo. Mi vista y mi corazon quedaron atrapados en la dulce y al
mismo tiempo burlesca expresion del rojizo rostro. Tuve la clara sensacion de
que, a pesar del vacio de sus ojos, la divinidlad me transmitia algo. « Esto es
ridiculo» , conclui al término de la intensa observacion. Y girando sobre los
talones, lancé una mirada a la estancia. La enigmatica sonrisa de Astarte —ahora
a mi espalda— sigui6 viva en la memoria.

«Unmomento...» .

Aquella intuicion —lo sé— no fue cosa de mi torpe entendimiento. Y la
« fuerza» que me acompafia me impulso a girar la cabeza, al encuentro de los
ojos de la diosa.

«Unmomento...» .

Fui a colocarme a la izquierda del pedestal que sostenia la figura, tratando de
seguir la direccion apuntada por tan fascinantes ojos. No habia duda. Astarte
«miraba» al centro geométrico de la sala cuadrangular. La logica se revelo de
nuevo.

« jEstas chiflado!» , me reproché al punto.

Muy posible. Pero también era cierto que muchas de estas « locurasy me
han brindado estimulantes sorpresas...

Un familiar relampagueo en las entrafias me puso sobre aviso. Ya no podia
retroceder. La curiosidad habia echado a volar. Me encaré nuevamente con
Astarte y, esta vez, la sutil sonrisa se acentud en mi imaginacion. ;O no fue cosa
de miimaginacion?

Dimedia vuelta y, sin atreverme a mover un musculo, espi¢ el pedestal que
se levantaba a cuatro o cinco metros. ;Qué contenia? jPor qué su simple
contemplacién alteraba mi pulso? La situacion era ridicula. A fin de cuentas,
tarde o temprano habria llegado hasta él... ;No estaria exagerando? ;Por qué
prestar tanta atencion a una oscura sonrisa y a unos ojos de barro?

Siempre me ha encantado disfrutar de situaciones limite. Estados que pueden
desembocar, 0 no, en sorpresas o en logros altamente provechosos. Asi que,
midiendo cada paso, fui acercandome al negro pedestal —probablemente
metalico— sobre el que descansaba una urna cubica. A su derecha, desde mi
posicion, a un nivel inferior al del arca de cristal, un pie igualmente de metal se



abria en un atril.

A mitad de camino me detuve. Estaba seguro, pero queria cerciorarme. Giré
y busqué los ojos de la diosa. En efecto, sostenian la trayectoria que conducia a
la columna. Una punzante mezcla de ansiedad y zozobra me retuvo unos
segundos. Mi vista relampagued por la cara del pedestal, sin descubrir el obligado
rétulo explicativo. Seguramente se hallaba en el interior de la urna. La tension se
desencadeno y, de un salto, me arrojé sobre el arca. El instinto me gritaba que
alli, entre las paredes de vidrio, tenia que estar lo que perseguia: la milenaria
moneda de Hazor, con el buho real.

Fue un mazazo. Mi orgullo, fantasia y locas esperanzas se volatilizaron. No
pude despegarme de la urna. En su interior no aparecia el apreciado stater. Tan
solo tres objetos, en hueso o marfil, pertenecientes a un ajuar femenino. La
decepcion me hirio tan profundamente que ni siquiera reparé en las reducidas
etiquetas mecanografiadas que aclaraban la naturaleza y origen de los utensilios
a la vista. Estaba hipnotizado por el desencanto, con las manos aferradas a las
aristas de aquella maldita urna de 45 centimetros de lado. Y alli mismo maldije a
la diosa y, obviamente, mi necia precipitacion.

Me revolvi con rabia y, clavando los ojos en los de Astarte, me interrogué a
mi mismo. ;Cémo podia ser tan ingenuo y estipido a un tiempo? No tenia
solucion...

En esos momentos, mientras fulminaba la pétrea y burlona sonrisa de la
divinidad desenterrada en Hazor, el subconsciente, de manera subliminal,
resucitd la imagen de una de las piezas depositada en la urna.

« {Qué era lo que acababa de contemplar a mis espaldas? .

Pestafieé¢ nervioso. Y la mascara de arcilla, como sucediera poco antes,
pareci6 confirmar mis sospechas, ensanchando su mueca desde la pared y
haciéndome vacilar.

« iNo es posible!» .

Me incliné hacia la vitrina. Comprobé que lo que descansaba en su interior no
era un mal lance de mi desenfrenada imaginacion y, a renglén seguido, devoré el
rotulo que yacia al pie del objeto.

Una sacudida me hizo retroceder. Demudado, presa del susto, solo acerté a
escapar de alli, refugiandome en uno de los angulos de la sala.

« (Qué clase de juego era aquél? .

«...y susalas te llevaran al guia» .

El criptograma se encendié en mi cerebro.

« jEra absurdo! jTodo lo era...!» .

«Mira, envio mi mensajero delante de ti...» .

La cabeza de la diosa. La enigmatica sonrisa. Sus ojos vacios. Y ahora...
«aquello» .

« iDios!» .



Sabia que estaba prohibido fumar. Pero encendi un pitillo, dejando que el
recio y obediente humo suavizara los nervios. Lo aplast¢ con la segunda y
relajante bocanada, retornando decidido hasta la urna.

«jIncreible!» .

Completé una vuelta en torno a la caja de cristal, observandola desde distintos
angulos.

« ... el numero secreto de sus plumasy .

Todo parecia encajar. (O era mi alegria la que, atropellada y falsamente,
estaba concibiendo un nuevo fantasma?

Me supliqué serenidad. Abri el cuaderno « de campo» 'y, casi sin pulso, copié
la leyenda, en inglés, que escoltaba mi descubrimiento. Decia textualmente:
« DECORATED BONE HANDLE. Hazor, 9th. century B.C.E. Probably part of a
mirror or sceptre, the hadle shows a winged figure grasping the open volutes of a
“tree of life” in relief» .

Traducido venia a decir que aquella pieza —un mango de hueso decorado—
procedia de Hazor. Su antigiiedad, a juicio de los arqueologos, se remontaba a la
novena centuria antes de Cristo. El rotulo afiadia que, probablemente, se trataba
de una parte de un espejo o cetro en la que aparecia, en relieve, una figura alada
asiendo las volutas abiertas de un « arbol de la vida» .

iUna figura alada! Y originaria de Hazor! jUn ser con alas, infinitamente
mas atractivo que el biho!

Pegué la nariz al cristal, absorto y maravillado. El delicado relieve —
trabajado sobre un cilindro de hueso de unos 20 centimetros de altura por otros 6
o 7 de diametro— representaba, en efecto, una especie de angel con cuatro
grandes alas extendidas. Dos nacian de sus espaldas y las restantes, dirigidas
hacia tierra, de la cintura. Presentaba el tipico perfil egipciobabilénico, con los
brazos ligeramente despegados del cuerpo. El derecho extendido hacia adelante
y elizquierdo hacia atras. Las manos, como rezaba la leyenda, agarraban sendas
ramas (?) de un achaparrado arbusto. Aquella criatura hibrida llenaba la casi
totalidad de la superficie del mango. En cuanto al « arbol de la viday , habia sido
labrado en la cara opuesta.

Las dos piezas que acompaifiaban al « angel» —asi lo bauticé desde el primer
momento— no llamaron mi atencion. Una consistia en una cuchara de marfil,
utilizada seguramente en cosmética, con el mango labrado a base de palmas
invertidas. Un pequefio espejo rectangular situado en el piso de la urna permitia
ver su cara inferior. La otra —también desenterrada en las ruinas de Hazor— era
una parte de una copa o recipiente cilindrico, confeccionado igualmente en
marfil.

Pero si el hallazgo del mango de hueso con el «angel» fue vital, la
observacion del dibujo exhibido en el atril contiguo a la urna lo fue mucho mas.
Los responsables del museo, con un acertado y providencial criterio, habian



trasladado al papel el desarrollo integro y exacto —minuciosamente exacto diria
yo— del altorrelieve labrado en el mencionado cilindro. Alli, las caracteristicas y
detalles del « arbol de la vida» y del personaje aparecian con total nitidez.

Me arrodillé frente al esquema y, durante largo rato, permaneci ensimismado
y saboreando lo que, a primera vista, parecia una importante clave.
Desgraciadamente, a intervalos, el recuerdo del stater de plata venia a enturbiar
los pensamientos. (Cual de los dos tenia que ver con el criptograma? ;Y si no
fuera ninguno? En el museo quedaba mucho por mirar... Las circunstancias
exigian una especial frialdad. Convenia analizar y desmenuzar ambas pistas,
siempre a la luz del texto del mayor.

Mira, envio mi mensajero

delante de ti, MARCOS 1.2.

Hazor es su nombre

y sus alas te llevardan

al guia MARCOS 6.2.0.

El niimero secreto de sus plumas

es el nimero secreto del guia,

el que ha de preparar tu camino, MARCOS 1.2.

Un primer flash me hizo saltar de alegria. (Como no lo habia intuido antes? La
palabra «mensajero» también podia ser interpretada o traducida como
«angel» . En sentido literal, ése es su genuino significado. Aquella criatura —con
cuatro alas y aferrada al biblico « arbol de la vida» — tenia que simbolizar al
famoso angel guardian del Paraiso: el querubin cuya misién era custodiar el
arbol de la inmortalidad. Tanto si el mango de hueso habia sido obra de judios
como de persas, ambos conocian y eran depositarios de la misma tradicion.

« Mira, envio mi mensajero —;mi angel?— delante de ti» .

(Estaba, por tanto, ante el « mensajero» citado en el criptograma?

En cuanto a la tercera frase —« Hazor es su nombre» —, quiza el juego de
palabras del mayor estaba insinuando que el angel o mensajero llevaba dicho
nombre.

La cuarta y quinta frases se resistieron. Si aquél, realmente, era el mensajero
alado, ;como o de qué forma sus alas podian llevarme al guia?

Impaciente, salté¢ a la sexta y séptima referencias: las plumas y el nimero
secreto. Al sumarlas, el resultado me confundio. Incrédulo, repeti la maniobra.

« iNo puede ser! Quiza la réplica del atril sea defectuosa .

En el fondo, conociendo la eficacia de los judios, sabia que tal posibilidad era
una quimera. Pero, por seguridad, fui a reunirme con el original y, con una
franciscana paciencia, conté las plumas esculpidas en el cilindro. No habia error.
Y la certeza de que me hallaba ante el « Hazor» del enigma conquisto terreno en



mi corazon.

No podia desperdiciar un minuto. La imposibilidad de fotografiar la pieza y el
dibujo —Ilas camaras estaban prohibidas en el museo— me obligd a recurrir a
una féormula intermedia: copiar el desarrollo. Tiempo habria de localizar la
documentacion correspondiente y actuar en consecuencia.

Perfilada mi ristica « obra de arte» y ansioso por encerrarme a estudiarla, a
punto estuve de tomar el camino de salida.

Fue menester una carga extra de disciplina. El magnetismo del « angel» de la
sala 309 tiraba de mi hacia el hotel. Sin embargo, como digo, un innato sentido de
la responsabilidad me amarré al lugar. Habia que revisar el resto de las
dependencias. Al menos, apurar aquellas que guardasen relacion con las
excavaciones y hallazgos del tell de Galilea.

Poco antes del cierre del museo —rendido y excitado— di por rematada la
exploracién. Paradojicamente, la infructuosa bisqueda me tranquilizo. Ninguna
de las salas albergaba el menor rastro de ceramica, escultura, pintura o enseres
con representaciones o simbolos alados de Hazor. En cuanto a la moneda

acuiiada en Tiro, ni rastr0[4]4

Y con un prudencial optimismo lo dispuse todo para el «asalto» a la
enigmatica figura del « angel de Hazor» . (Habia llegado el gran momento?

« El nimero secreto de sus plumas

es el nimero secreto del guia...» .

Estas sentencias —sexta y séptima respectivamente— fueron mi principal
obsesion en aquella larga noche del miércoles. Admitiendo que el mayor —que
podia haber visitado el museo de Israel exactamente igual que yo— hubiera
puesto sus ojos en tan bella y simbolica imagen, convirtiéndola en el eje de su
enigma, ¢qué reservada informacion habia enterrado bajo el concepto de
«numero secreto de sus plumas» ?

Cada una de las alas superiores presentaba 12 plumas. Ello hacia un total de
24. 0 sea: 2 + 4 =« 6» . Curioso.

Las inferiores, en cambio, arrojaban un resultado diferente. La dibujada
junto a la pierna derecha disponia de 10 plumas. En la cuarta solo se distinguian
8. Lo desconcertante es que la suma ultima —Ila de las plumas de las cuatro alas
— también daba el mismo digito: 42. Es decir, 4 + 2 = « 6» . Este nimero —el
endiablado « seis» — aparecia invariablemente, tanto si llevaba a cabo las sumas
individuales en las alas superiores o inferiores como en la mencionada adicion
final. (12+12=24=2+4=6, que sumadoa 10+ 8 =9 era iguala 6+ 9=15=
1+5=«6n).

Durante horas, aquel aparente juego me catapulté a un universo de
especulaciones, maniobrando con las alas y los nimeros en todas direcciones,
por activa y por pasiva, hasta el agotamiento. La postrera y provisional
conclusion fue la misma que habia divisado en los primeros anélisis, en la sala



309 del museo de Israel: quiza el nimero secreto de las plumas de aquella
criatura fuera el « seis» . (Idéntico al que arrojaban los peldafios que conducian a
los tineles de las ruinas de Hazor).

Si estaba en lo cierto, «el nimero secreto del guia» tenia que ser,
obviamente, el mismo.

Habia, ademas, otro pequefio-gran detalle que —dado el peculiar estilo del
may or— fortalecio mi seguridad. La frase alusiva al criptico nimero secreto de
las plumas hacia, justa y « causalmente» , la nimero seis en el enigma. (No era
mucha coincidencia?

Sin embargo, lo mas importante —crucial a mi modo de ver— continuaba
oscuroy lejano.

«...y susalas te llevaran

al guia MARCOS 6.2.0.»

Aceptando, insisto, que aquél fuera el ansiado « Hazor» , jcomo interpretar el
sentido de ambas frases? ;Qué debia entender? Las palabras « te llevaran» solo
podian esconder un significado puramente simbolico. El cilindro de hueso se
hallaba enclaustrado en una urna. Eso era obvio. No hacia falta una especial
inteligencia para deducir que las alas en cuestion eran quiza un medio, una
férmula o una desnuda orientacion para acceder al no menos confuso guia. Asi
me lo planteé. Lo sabia por experiencia: aunque aparentemente complicado, el
«lenguaje» de los criptogramas del oficial norteamericano resultaba siempre
mucho mas directo y elemental de lo que yo mismo me empefiaba en imaginar.
«Te llevaran» , en suma, podia ser asociado a « te conduciran» o « te guiaran» .

Desafortunadamente, la modesta copia que yo dibujara en mi cuaderno « de
campo» no me permitié mayores alardes. Estaba claro. Habia que inspeccionar
las alas in situ. Quizd la posicion u orientacién de las mismas en el cilindro
escondiese « algo» que no habia advertido. Estos razonamientos —elementales
por otra parte— ganaron lo suyo cuando, en uno de los infinitos paseos a lo largo
y ancho de la habitacion, me vino a la memoria otra de las claves del
criptograma: la formada por la primera palabra de cada una de las frases. « Mira
delante de Hazor y a El Es él» . Leyendo entre lineas, el enigma era un continuo
sobresalto. La caja de las sorpresas —y de los truenos— habia sido destapada.

Suele ocurrirme con frecuencia. Aquellos que hayan sabido de mis
peripecias y desventuras por el mundo estan al tanto de los bruscos giros que, con
mas asiduidad de lo recomendado, experimento y experimentan las
investigaciones en las que me veo envuelto. Pero asi es la vida.

A la mafiana siguiente, con todo a punto para la exploracion sobre el terreno,
cambié de pensamientos. Retrasaria esta fase del trabajo en beneficio de un mas
redondo conocimiento bibliografico del origen, naturaleza y simbologia del



«angel de Hazor» . Habia, ademas, otra poderosa razon. Sobre mi conciencia —
suponiendo, claro, que atin quede algo de ella— seguia pesando la densa relacion
de libros y documentos inéditos que hablaban del tell de Galilea. No me sentiria
en paz conmigo mismo hasta su total revision. Este desprecio de lo que muchos
llaman intuicién calmaria mi espiritu, si, pero me haria perder un tiempo
precioso.

Dicho y hecho. En las jornadas siguientes —desoy endo como un necio Ulises
las continuas « llamadas» de la sala 309—, mi tiempo e inteligencia fueron
inmolados en la biblioteca del museo de Israel. La batalla con los ficheros,
catalogos y volimenes fue tan agotadora como inutil. Y al mediodia del viernes,
a un paso de la rendicion y seguramente a causa del nerviosismo, tuve el feliz
gesto de mostrar a las pacientes bibliotecarias el dibujo que habia copiado en el
cuaderno «de campo» . Al ver el «angel», la mas joven me guifi6 un ojo,
exclamando:

—¢Y por qué no lo dijo antes?

A los pocos minutos, complacida y sonriente, ponia en mis manos un libro de
tapas ocres. Se trataba de una obra de Yigael Yadin —Hazor— editada en Nueva
Yorken 1975.

Impaciente, revoloteé sobre sus doscientas ochenta paginas, todas ellas
cuajadas de imagenes y graficos relacionados con las excavaciones del célebre
profesor judio. De repente, una fotografia en blanco y negro —a toda plana—
me dejo clavado en la pagina 156. Abri el cuaderno de notas y, antes de
proceder, di gracias al cielo.

«jAlfin!» .

Pero el estallido de ecuforia iria apagandose lenta e inexorablemente,
conforme fui apurando el texto que acompaiiaba las ilustraciones.

En la mencionada lamina se mostraban tres excelentes tomas del cilindro que
habia descubierto en el museo. La de la izquierda presentaba la cara mas
aplanada del hueso, con el «arbol o arbusto de la vida» . Las dos restantes
correspondian a la superficie convexa, con el altorrelieve del « angel» . En la
pagina contigua, reforzando el texto en inglés, Yadin reproducia un dibujo de 4 X
6 centimetros, idéntico al que se exhibia en el atril de la sala 309. Al pie de la
gran fotografia de la izquierda podia leerse el siguiente texto: « El espejo de la
vecina de la sefiora Makhbiram» .

En la pagina precedente reconoci también —en esta oportunidad en color—
la cuchara de marfil, igualmente depositada en la urna y que, segin el texto,
habia sido propiedad de la tal sefiora Makhbiram, en la ciudad-fortaleza de Hazor.

Como es facil suponer, no quedd una silaba de aquellas setenta y una lineas
de texto —incluyendo los diecinueve versos de un poema del profeta Amos
acerca de un terremoto que asolé la region— que no fuera escudrifiada. Sin
embargo, como decia, las aclaraciones de los arqueodlogos en torno al « angel»



resultaron poco menos que nulas. Las Gnicas novedades —si es que se las puede
denominar asi— fueron que la pieza habia sido desenterrada en el estrato VI de
Hazor (el «6» parecia indeleblemente fundido a toda la historia), siendo
propiedad de una anénima vecina de la pudiente sefiora Makhbiram. Estos
enseres fueron sepultados en el afio 763 a. de J.C., a causa del referido terremoto.
Por descontado, la figura del querubin-guardian del jardin del Edén ponia de
manifiesto una notoria influencia de las civilizaciones fenicias y cananeas en los
israelitas asentados en el norte del pais. En cierto modo, aquel simbolo —si es que
en verdad constituia la auténtica pista del enigma— encajaba a las mil maravillas
en la hipotética voluntad del mayor de resguardar su «tesoro» . ;Qué mejor
« guardian» del propio criptograma que el mitico angel del Paraiso?

Hubo también otro sutil factor que, francamente, me dio qué pensar. En
opinion de los expertos, la cabeza de mujer que adorna la cuchara de cosmética
podia ser la efigie de Astarte, la diosa de la fertilidad. Sé que el argumento resulta
endeble, pero durante un tiempo no pude disociar la enigmatica sonrisa de la
divinidad que habia hallado en la pared de la sala 309 de esta otra réplica, tallada
en un extremo de la cuchara de marfil y que, casualmente, acompafiaba en la
urna al cilindro de hueso. Pero esto, logicamente, solo pertenecia al reino de las
sospechas 0, como mucho, al de las intimas creencias que, al finy a la postre, no
servian para materializar lo que tanto ansiaba. La verdad, fria e inalterable, es
que los textos cientificos no aportaban indicio alguno sobre el « angel» ni sobre
sus alas. La consulta sirvié también para precisar las dimensiones exactas del
cilindro de hueso: 18 centimetros de altura por 5,5 de didmetro. Gracias a Dios,
ahi concluiria mi penosa y dilatada incursién a las bibliotecas de Israel. Y con
idéntica amabilidad, las bibliotecarias accedieron a fotocopiar algunas de las
paginas del libro de Yadin. Un volumen que, de haberlo hojeado a tiempo, me
habria ahorrado mas de una calamidad. Pero el cielo —no me cansaré de insistir
en ello— escribe derecho con renglones torcidos. Lo malo es que un servidor
parece gozar de una especial habilidad para, encima, « retorcer lo torcidoy ...

El declive de aquel viernes me forzo a olvidar la sala 309, al menos hasta las
diez horas del dia siguiente. La jornada, sin embargo, no se iria de vacio.

Digo yo que no tiene otra explicacion. Desde el instante en que empecé a
trabajar sobre el desarrollo del «angel», descubriendo que quiza el numero
secreto de sus plumas era el « 6» , una idea venia germinando en los recovecos
de mi subconsciente.

A primera hora de la tarde, mientras contemplaba el sinuoso resbalar de la
lluvia en los cristales del bus 9, decidi probar fortuna. Aunque la operacion era de
lo mas inocua e inocente, tomé precauciones. Mi subito interés por aquellos
documentos podia inquietar a los, de momento, tranquilos servicios de



Informacion judios. Rehusé utilizar el teléfono del hotel y, desde una cabina
publica, marqué el 282936. Instantes después, uno de mis amigos franciscanos
del convento de la Flagelacion, en la Ciudad Vieja, me proporcionaba la
informacién necesaria.

El tiempo apremiaba. Y, casi a la carrera, me planté en la direccion exacta:
la confluencia de las calles Jaffa y Shlomzion Hamalka. En dicha esquina —tal y
como me habia especificado el buen monje—, frente por frente a un comercio
de flores, en el segundo piso, encontraria lo que buscaba. Tuve suerte. Aunque la
oficina estaba a punto de cerrar, uno de los funcionarios, de origen sefardi, se
mostré encantado de poder servirme y, de paso, de refrescar su arcaico
castellano.

La verdad es que no tenia muy claro cual de aquellos mapas militares de
Israel podia ser el idoneo. Asi que, curandome en salud, arramblé con media
docena, seleccionando diferentes areas del norte, centro y sur del territorio.
Hasta ahi todo fue de perlas. Pero un funesto presagio me conmovié de pies a
cabeza cuando, al abonar las cartas topograficas, el empleado del Gobierno
reclamé mi pasaporte, tomando buena nota de mi filiacion. El imprevisto
contratiempo —insalvable por otro lado— traeria cola...

Los mapas —a escala 1:100 000— eran minuciosos. Perfectos. Y
entusiasmado por la adquisicion y, en especial, ante la atractiva idea de poder
verificar la hipétesis acerca de las alas, apresuré la marcha, enclaustrandome de
nuevo en el hotel.

«...y susalas te llevaran...» .

Busqué una guia de carreteras entre mis papeles. Al desplegarla, los dedos
temblaron. No sé explicarlo. Yo sabia que algo estaba a punto de suceder.

Elegi la ciudad de Jerusalén como centro del « ensayo» . Alli, después de
todo, se encuentra el museo de Israel y el « angel» . A continuacion dibujé dos
lineas rectas sobre el mapa. Una vertical o eje de ordenadas, siguiendo la
direccion norte-sur, y la segunda, horizontal o eje de abscisas, de este a oeste. La
Ciudad Santa, repito, ocupaba la interseccion de dichos ejes.

Examiné de nuevo la fotocopia del libro de Yadin, reafirmandome en lo que
ya sabia: si tomaba la silueta de la criatura alada como imaginario eje vertical,
cada una de las alas venia a ocupar un cuadrante.

El viejo presentimiento tomaba cuerpo...

Pues bien, de acuerdo con este planteamiento, las plumas mas largas,
correspondientes a cada una de las alas, podian ser asociadas a otras tantas
direcciones o rumbos. Las dos superiores marcarian asi el noreste y noroeste,
respectivamente, y las inferiores, el sureste y suroeste, también respectivamente.

Aquello parecia valido. Si las alas —como aseguraba el enigma— debian
conducir al guia, era loégico suponer que ocultasen alguna informacion. Quién
sabe si la posicion de una ciudad, de un pueblo, de un monumento o de un



accidente geografico. Para despejar el dilema solo intui un camino: trabajar con
las plumas.

Las alas que nacian en la espalda del querubin —como ya fue dicho—
sumaban 24 de estas plumas (12 en cada una). El paso siguiente era elemental.
i{Qué sucedia si transformaba los numeros en grados? Ello desembocaba en
cuatro rumbos muy precisos: 012, 098, 190 y 282 grados, respectivamente,
tomando como base, insisto, el nimero de plumas de cada ala (12,8, 10y 12) y
estos mismos digitos como la magnitud angular a considerar, partiendo de los
cjes-base de cada uno de los cuadrantes. Al carecer de un transportador o de una
regla graduada, tuve que ingenidrmelas a base de paciencia. Dividi cada
cuadrante en diez angulos mas o menos iguales, emprendiendo entonces una
meticulosa revision de los 40 rumbos. En un primer momento, el abigarrado haz
de rectas me desmoralizd. Cada linea « pisaba» decenas de poblados, montafas
y ciudades israelitas. ¢Estaria alli la respuesta?

Tenia que empezar por alguna parte. Asi que me decidi por lo mas cuerdo: el

rumbo 010°. Es decir, la primera de las divisiones. La mecanica de exploracion
fue igualmente simple: partiendo del centro de los ejes —Jerusalén—, fui
siguiendo la linea que habia dibujado a lapiz sobre el mapa, primero en direccion
norte y, acto seguido, hacia el sur. La lectura de aquel rumbo no me dijo nada. La
mayoria de las poblaciones —arabes o judias— resulto impermeable. No hall¢
una sola relacion con Hazor o con el « angel» . Salté a la segunda direccion —
020° —y, al cruzar el mar de Galilea, el nombre de Hazor me atrapo. Las ruinas
del tell, rigurosamente registradas en el mapa, quedaban entre ambos rumbos,

muy cercanas a los 010°. Aquella aparente casualidlad me dejé un tanto
perplejo. Pero, sin prestarle may or atencion, continué el paciente rastreo.

Dos horas mas tarde, con el bloc garrapateado por un sinfin de initiles
anotaciones, me di por vencido. Habia fallado de nuevo. Los cuarenta rumbos
s6lo eran una marafia de vanas ilusiones. No me fue posible descubrir la mas
remota conexion entre los cientos de enclaves que coincidian con el paso de las
lineas.

Desmoralizado, me tumbé en la cama, negandome a pensar.

Pero el Destino acostumbra a no darme tregua. A los pocos minutos, trepando
por encima del desencanto y de la melancolia, esa misteriosa « fuerza» que
jamas me abandona removié mi memoria, sacando a la luz el ya olvidado lance
de la posicion de la ciudad-fortaleza de Hazor entre los rumbos 010 y 020 grados.
Visualicé en mi imaginacion la airosa figura del « angel» e, instantineamente,
reparé en un detalle que, a fuerza de tenerlo a la vista, habia escapado de mis
pensamientos.

« jDemonios!» .

Como impulsado por un resorte me senté en la cama, sorprendido ante mis



propias especulaciones.

«iDoce plumas! Pero no —rectifiqué sin poder olvidar el rosario de
desaciertos—. Seguro que no coincide. Eso seria un milagro» .

La semilla de la duda estaba sembrada.

« Ademas —remaché para mis adentros—, para comprobarlo necesitaria un
transportador...» .

Fue indtil. Aquel forcejeo conmigo mismo estaba sentenciado desde el
principio.

« Y donde localizo un maldito transportador?» .

Consulté la hora. Las cuatro y media. El dichoso sabado judio estaba al caer.
Caminé hacia la ventana, dando fe del raudo oscurecimiento de Jerusalén.

« Si, quiza atin pueda...» .

Escapé del hotel como una exhalacion, urgiendo al taxista para que me
condujera a la puerta de Jaffa, en las murallas de la Ciudad Vieja. Tanto los
arabes como los cristianos aprovechan el masivo cierre de los comercios y
establecimientos judios en el sabbath, ofreciendo los suyos a la mirfada de
extranjeros que acierta a circular por sus respectivos barrios.

Con la precipitacion no reconoci mi error hasta que, en pleno corazon de la
Old City, comprendi que habia equivocado la puerta de entrada a la tortuosa y
negra ciudadela. Por la de Damasco, algo mas al norte, el acceso al sector
cristiano habria sido directo. Pero no eran momentos para lamentaciones. Lo
importante era encontrar una libreria, una papeleria o cualquier bazar donde
adquirir el instrumental necesario para mis indagaciones.

Sin rumbo fijo fui penetrando en las animadas y pestilentes callejuelas,
preguntando a los recelosos musulmanes.

—Book-shop?

Los escasos arabes que terminaban por entender mi propodsito de visitar una
libreria me arrastraron invariablemente a su propio negocio, o al de un pariente o
amigo, metiéndome por los ojos los tipicos y topicos libros sobre Tierra Santa,
embarullados siempre entre una constelacion de souvenirs. La fuga de algunos de
aquellos cuchitriles fue laboriosa. Y desplomada ya la noche, rendido por el
incesante trotar de pasadizo en pasadizo y de bazar en bazar, renunci¢ a mi
empeno, descubriendo con desolacion que —para colmo de males y desventuras
— me hallaba irremisiblemente perdido en lo mas profundo del nada
recomendable barrio arabe. Los que conozcan este negro laberinto —en especial
si lo han atravesado durante la noche— comprenderan la angustia que empez6 a
filtrarse en mi ya resentido animo. Ignoraba cual de las puertas de la muralla —
Jaffa, Nueva, Damasco o Herodes— podia estar mas a mano. En cuanto a las
parcas indicaciones de los cada vez mas escasos transeuntes, solo contribuy eron
a marearme, hundiéndome en callejones fétidos y tenebrosos, poblados de gatos
y sombras furtivas. Si algin malnacido se percataba de mi problema, mi suerte y




los dolares que portaba quedarian listos para sentencia. ..

A eso de las nueve de la noche, al ingresar en una de las callejas, tan
exiguamente iluminada como las precedentes, me concedi un respiro. Tenia que
zanjar aquella estupida e irritante situacion.

«Si al menos tuviera la fortuna de encarrilar mis pasos al convento de la
Flagelacion...» .

Le pegué fuego a uno de los ultimos Ducados y, sin mas, como en otras
ocasiones limite, levanté los ojos hacia el borrascoso cielo, suplicando ayuda. El
lector incrédulo puede imputar lo que acontecio después —y esta en su perfecto
derecho— a wuna mera casualidad. Lo comprendo y respeto. Yo,
afortunadamente, hace muchos afios que no creo en la casualidad. Por eso,
cuando apenas transcurridos treinta segundos, vi aparecer por el extremo de la
calle las inconfundibles siluetas de dos monjes, no pude reprimir una generosa
sonrisa. Una sonrisa —dirigida a los cielos— que s6lo mi corazon entendio.

Los solicitos franciscanos, aunque no llevaban el camino de la Flagelacion, se
desvivieron por ayudarme, orientindome hacia la via Dolorosa. Desde alli, el
resto fue sencillo. El prior del celebrado convento —padre Justo Artazar
Ocerinjaureguin—, paisano y amigo, me puso en manos de otro ilustre fraile —
el sabio Frederic Manss—, que resolvié mi papeleta.

Y a las once de esa noche del viernes —transportador en ristre— me dispuse
a comprobar lo que, poco antes, yo mismo habia casi desestimado.

—Si resulta —me sorprendi a mi mismo hablando solo—, no tendré mas
remedio que creer en los milagros...

Deslicé el humilde semicirculo de plastico azulon sobre el mapa del territorio
israeli, ayuddandome en la medicioén con el canto de un libro.

—ijSanto cielo!

Repeti la operacion y el rumbo 012 encajo matematicamente. No habia duda
ni error posibles. Con relacion al meridiano de Jerusalén, las ruinas de Hazor se
hallaban a 012 grados.

—iFantastico!

Acarici¢ el dibujo del « angel» y, todavia incrédulo, me pregunté una y otra
vez como era posible. jLa suma de las plumas del ala ubicada en el primer
cuadrante coincidia con el rumbo de Hazor! Un rumbo exacto. Sin la menor
desviacién. Directo.

Y mi espiritu, al fin, se sinti6 reconfortado.

«...y susalas te llevaran

al guia MARCOS 6.2.0.»

El criptograma, en parte, cobraba cierta logica. Algunas de las frases
empezaban a ponerse en pie. Creo que en aquellos momentos de jubilo —como



obligada consecuencia de lo anterior— las tres enrevesadas menciones al
evangelista Marcos aparecieron ante mi, por primera vez, como lo que quizd
eran en realidad: un semijuego del may or, astutamente dispuesto para confundir.
Dias mas tarde comprenderia que tal deduccion era correcta... a medias.

El resto de la noche, hasta el clarear del nuevo dia, lo dediqué a una mas

profunda revision del rumbo que, naciendo en Jerusalén, pasaba por Hazor (012°

N 129 E), asi como a los indescifrables digitos « 6.2.0» . Mi excitacién era tal que
elsuefio y el cansancio debieron huir, espantados.

«Ran..., el monte Bet El, Mizrat Sharkiye..., la montafia denominada
Shiloh... Karyut... Talpit... Salim..., el monte Ein Faria... Mu’eir... Gazit...
Sharona... Migdal... Amiad y Hazor» .

Ninguno de aquellos pueblos y cimas sobre los que « volaba» el referido
rumbo me infundié confianza. « Las alas deberian llevarme al guia» . Pero ¢a
qué lugar? ;Quiza a lo alto de alguno de los tres picos mencionados? ;Encontraria
alli al misterioso guia? ;O no se trataba de un ser humano?

No puedo negarlo. A pesar del pequefio-gran triunfo que habia supuesto el

hallazgo del rumbo 012°, el enigma presentaba tanta niebla que fueron
necesarias dosis especiales de calma y resignacion para no enviar el asunto al
mismisimo infierno. La posibilidad de tener que ascender a las montafias de Bet
El, Shiloh y Ein Faria, sinceramente, me desmoralizo.

Investigué también el rumbo opuesto al de Hazor —192°—, pero los frutos no
fueron mejores. La entrafiable ciudad de Bethlehem (el Belén de los cristianos)
rozaba casi la imaginaria linea. Segun el transportador, el lugar del nacimiento de

Jestis se asienta en una direccion de 190°. Es decir, dos menos que el que yo
exploraba. En esos instantes no cai en la cuenta de otro curioso « detalle» ...

El susodicho rumbo, en fin, se perdia en el desierto del Néguev,
«sobrevolando» el pico de Zior y la ciudad de Amasa, muy al sur.

Cansado de lucubrar alrededor de los poblados y montafias que coincidian
con el 012-192°, cambié de tactica. Entonces, la magia de los numeros se
apoder6 de mi. Y el nerviosismo se disparé nuevamente. Por pura inercia me
entretuve en averiguar los kilometros existentes entre Jerusalén y Hazor, siempre
en linea recta y siguiendo el mencionado rumbo Norte 12° Este. La cifra —142,5
kilometros— tampoco me parecio significativa... Pero, al sumar los digitos, el
resultado me intrigd. Arrojaba un nimero muy familiar: 12. ;Otra coincidencia?
El sentido comtn no replicé. Alli habia « algo» oculto y embriagante.

Y en mitad de una selva de calculos, las indagaciones fueron a topar con otro

singular hecho. La longitud de Hazor —35° 31'> E—, una vez sumados estos

digitos, también daba 12. En cuanto a la latitud —33% 00> N—, para mayor



suspense, sumaba « 6» . O todo era fruto del azar —el disfraz favorito de Dios—
o el mayor intentaba reafirmar el importante asunto del nimero secreto: el
temido «6». No supe a qué atenerme. La confusion y el optimismo se
hermanaron sin compasion.

Recapitulé por enésima vez. El ala superior derecha (en realidad, la situada a
la izquierda del « angel» ), con sus 12 plumas, apuntaba a Hazor. (Rumbo 012°).
La distancia entre el lugar donde se exhibe el «angel» y el punto donde fue
desenterrado también sumaba 12. Otro tanto sucedia con los digitos de la longitud
de las ruinas (12). La latitud, en cambio, presentaba un « 6» . Llegué a dudar,
incluso, del nimero secreto. ;Y si fuera el 12? Lo extrafio es que, fundiendo estas
cifras —grados, kilometros, longitud y latitud—, el resultado era « 6». Mis
neuronas flaquearon. {El total de plumas del « angel» . —42— coincidia con la
suma anterior!

Era dificil de creer que « aquello» fuera pura y simple casualidad. Tenia que
obedecer a una metodica y concienzuda preparacion. Y la querida imagen del
mayor se materializb en mi memoria, con su inconfundible picara sonrisa. El,
seguramente, habia disfrutado lo suyo elaborando el criptograma e imaginando
mis penurias. No se lo reprocho. Yo, a mi manera, peor que bien, también
trabajaba con un inagotable espiritu deportivo. Y estaba dispuesto a llegar hasta
donde fuera menester.

La extrema precision de estos calculos y medidas —en lo referente al ala del
primer cuadrante— me hizo comprender que, quiza, las pesquisas desplegadas
sobre el rumbo opuesto a Hazor no eran correctas. En mi torpeza, olvidaba que
debia ajustarme siempre a lo sugerido o marcado por el « mensajero» que tenia
delante. En este caso, la direccién o rumbo que se desprendia del nimero de

plumas del ala del tercer cuadrante era 190° (180 + 10). En mi obcecacién, al
prolongar el rumbo 012 hacia el suroeste (tercer cuadrante), estaba errando en
dos grados. Pues bien, dado que no habia mucho que perder, tracé la linea

correspondiente, con la nueva magnitud —190° —, enfrascandome en la revision
del rumbo que dictaba la referida ala inferior izquierda. El primer punto que
llam6 mi atencion fue Belén. Como ya sefialé, se encuentra al suroeste de

Jerusalén, justamente en los 190°. El resto de la proyeccion se perdia igualmente
en las arenas del Néguev, sin apenas referencias dignas de mencion.

«(Belén? .

«...y susalas te llevaran al guia MARCOS 6.2.0.»

(Qué pintaba la ciudad de David en aquel embrollo? Marcos, el evangelista,
no habla de Belén. Su evangelio arranca con la predicacion de Juan el Bautista.
No captaba la posible relacion con Hazor o con la frase del criptograma. A pesar
de ello, saltaba a la vista que, entre los nombres localizados en ambos rumbos —
012 y 190—, los de Belén y Hazor se erigian notablemente sobre los demas.



Eran, en definitiva, los que reclamaban la atencion desde el primer momento.

Dejandome aconsejar por el instinto repeti el baile de nimeros, tomando el
nuevo rumbo y la ciudad de Bethlehem como referencias. Las sorpresas no se
hicieron de rogar. La distancia de Jerusalén a Belén —7,5 km— volvia a sumar
12. Y los 142,5 km que separan Hazor de la Ciudad Santa, anadidos a estos 7,5
km, arrojaron ante mis narices el pegajoso « 6» (142,5+7,5=150=1+ 5= 6).

« jSanto cielo! Aquello era demasiado» .

Probé asimismo con la longitud y latitud de Belén. El nimero altimo —121 =
4— no parecia relacionado con el racimo de « 12» y « 6» precedente. (Los
amantes de la Kabala, en cambio, si sabran saborearlo).

La verdad es que, para una noche, fue mas que suficiente. Los nimeros
cantaban. Aquella desconcertante sintonia Belén-Hazor —de la mano de los
rumbos y de los digitos— solo podia encerrar un significado. Pero debia
asegurarme. Intuia que mis pasos eran acertados. Sin embargo, necesitaba
nuevas pruebas. Era vital un exhaustivo « reconocimiento» del « angel» , in situ.
Si la intuicion no me traicionaba, quiza en el interior de la urna del museo de
Israel pudiera detectar algin indicio o informacioén complementarios. El mayor,
hombre concienzudo donde los haya, tenia que haberlo previsto.

Lo que no fui capaz de prever —;como imaginarlo siquiera?— es que esa
misma mafana del sabado, 29, « alguien» a quien habia olvidado me forzaria a
suspender las investigaciones, empujandome, en cuestion de horas, a otra
aventura sin par.

Medio dormido por tan precario descanso, y absorto en mil cavilaciones,
necesité unas dos horas para descubrir que estaba siendo « controlado» . A decir
verdad, fueron « ellos» , no yo, quienes desvelaron su « juego» ... Pero antes, en
mitad de la sala 309 de las de arqueologia del museo de Israel, tendria lugar otro
descubrimiento, bastante mas venturoso.

A las diez horas y pocos minutos, apenas abiertas las dependencias, digamos
que tomé posesion de la solitaria sala en la que se exhibe el mango de hueso de
Hazor. No voy a ocultarlo. Después de lo averiguado la tltima noche, mi
encuentro con el «angel» fue especialmente emotivo. La figurilla se habia
convertido en algo querido y familiar. Un motivo —otro més— que me unia,
aunque solo fuera espiritualmente, al fallecido y afiorado mayor
norteamericano. (Algun dia me atreveré a narrar lo que jamas he revelado sobre
este hombre singular. Los lectores que hayan podido seguir mis investigaciones
en estos quince afios y que conozcan algunos de mis veintidos libros publicados,
no se extrafiaran si les digo que, por multiples razones, a veces no doy a la luz
publica ni el 10 por ciento de lo que realmente llega a mi poder. Pero todo se
andard).



Después de un saludo mental —curiosamente, en mi « locura» , termino
siempre por dialogar con las cosas, y el altorrelieve del querubin no fue una
excepcion— lo dispuse todo para el «chequeo» definitivo: brujula, mapas
militares, cinta métrica y el cuaderno de « campo» .

Desconecté el seguro de la aguja magnética y fui a depositarla sobre el
cristal de la urna. Justamente, en la vertical del « angel» . Agotada la natural
oscilacion inicial, la brajula se inmovilizd, marcando el norte magnético. Inspiré
hondo antes de verificar la posicion de la criatura alada.

«Norte...» .

Inseguro, repeti la comprobacion.

« jJests!» .

Un cosquilleo inconfundible me sacé de este mundo. Pero, pragmatico y
tozudo hasta decir basta, quise demostrarme que no sofiaba. Recuperé la brujula
y, adelantindome hasta uno de los ventanales, busqué alguna referencia
conocida. Alo lejos se distinguia parte de la airosa Knesset, el parlamento israeli.
Desplegué un plano de Jerusalén, situando ambos —mapa y brajula— sobre el
alféizar de la ventana. La aguja, fiel y obediente a su naturaleza, fue a marcar el
rumbo logico: el norte. Satisfecho, rodeé el dibujo de la Knesset con un circulo
rojo. Grave error que no tardaria en lamentar...

La brijula de aceite funcionaba a la perfeccion. Su dictamen, por tanto, era
fiable.

La devolvi al punto que me interesaba —en la vertical del cilindro—,
procediendo a una tercera lectura de las mediciones.

«Norte..., noreste» .

A pesar de tenerlo a la vista me costé trabajo creerlo. La figura del guardian
del « arbol de la vida» se hallaba —y se halla— orientada al noreste. Es decir, en
la direccion de Hazor. La brijula, ademas, ciega e imparcial, fijaba un rumbo

harto conocido y significativo: j012°!

No supe qué hacer ni qué pensar. (Como era posible? Por un lado, en el
desarrollo del « angel» , el ala ubicada en el primer cuadrante habia revelado la
direccion de las ruinas y el conocido rumbo 012°. Y ahora, « sobre el terreno» ,
el mismisimo altorrelieve lo ratificaba. Era para enloquecer.

La idea de que el mayor hubiera manipulado el cilindro, colocandolo en su
posicion actual, me parecié descabellada. La urna de cristal, atornillada al
pedestal metalico, era inviolable. Todo aquello emitia un halo magico...

El pentltimo sobresalto llegd a continuacion, al explorar las direcciones de las
cuatro alas y del «arbusto sagrado» . Al hallarse la pieza encarada al noreste,
tanto el « arbol de la vida» como el ala de diez plumas —la opuesta a la que
apuntaba hacia Hazor— sefialaban otro importante rumbo: sureste. En otras
palabras, el de la ciudad de Belén. La confirmacion fue definitiva. La
mencionada ala de diez plumas, como ya expliqué, habia sido la llave para trazar



el rumbo 190°. Todo encajaba. Las incognitas parecian despejarse.
Anoté minuciosamente estos ltimos hallazgos y, rendido a la evidencia,
utilizando la urna como improvisado pupitre, escribi:

« MIRA, ENVIO MI MENSAJERO
DELANTE DE TI, MARCOS 1.2.»

(El mayor advierte de la existencia-presencia de un «angel» o
«mensajeroy ..., delante de mi: criatura hibrida depositada en el museo de
Israel, sala 309. Correcto).

Nota: el mayor aprovecha la frase del evangelista (Marcos 1.2). Si leo de
corrido los versiculos 1, 2 y 8 del criptograma, coincide con lo manifestado por
Marcos en su primer capitulo: « Mira, envio mi mensajero delante de ti, el que ha
de preparar tu camino» . Tiene sentido. El « angel» y sus claves son el medio
para avanzar. Aunque también por separado parece viable: jsera el « guia» quien
deba disponer mi camino?

«HAZOR ES SU NOMBRE» .

(El del mensajero-angel: Hazor. No distingo otra explicacion. De alli es
oriundo. Hazor, por tanto, es su gracia).

«Y SUSALAS TE LLEVARAN
AL GUIAMARCOS 6.2.0.»

(Las alas parecen «guiar» o «conducir» a dos lugares practicamente
opuestos: Belén y el tell de Hazor. Eso creo, al menos...).

Nota: « Marcos 6.2.0» , jincomprensible! ;Como debe entenderse esta quinta
frase del enigma: jguia Marcos?, jguia. Marcos 620?, ;guia Marcos 6.2.0? jOjo!,
puede no ser un hombre. ;Quizd un determinado documento o direccion? Hasta
ahora, exploracion negativa.

« EL NUMERO SECRETO DE SUS PLUMAS
ES EL NUMERO SECRETO DEL GUI{A» .

(Conviene barajar las cifras mas significativas: «42», « 12» y « 6». Me
inclino por la ultima, aunque la suma total también remite al « 6» ).

Nota: estoy lejos de imaginar el significado de « nimero secreto del guia» .
Niidea...

Frase vertical:

«MIRA
DELANTE DE
HAZOR

Y



A
EL.
ES
EL».

(Nada que objetar. Estoy seguro que el querubin de Hazor es la clave. Es él).

No tuve opcion de redondear aquella suerte de balance-memoria de lo
conquistado hasta esos momentos. Alguien, con delicadeza, toc6 mi hombro
derecho. Me sobresalté. Al volverme, tres individuos me sonrieron al unisono. Ni
siquiera los habia sentido acercarse. El mas bajo, de mediana edad y revolver al
cinto, pidi6 disculpas por la interrupcién. Se identificé como vigilante del museo,
rogandome que atendiera a los que le acompafiaban. Se trataba de dos jovenes,
correctamente vestidos y de modales impecables. Sin dejar de sonreir, uno de
ellos echd mano al bolsillo posterior del pantalon, mostrandome una diminuta
cartera de plastico marron. La abrio y me dejo leer: « Agaf Hamodiin» .

Instintivamente levanté la guardia. E1 Agaf es el servicio de Inteligencia del
ejército judio. Junto con el célebre Mossad (Mossad Lemodiin vetafkidim
Meiujadim o Instituto de Informacion y Operaciones Especiales), la maquina
mas perfecta del espionaje mundial.

Traté en vano de pensar. (Qué demonios sucedia?

—No se alarme —intervino el de la credencial adivinando mi inquietud—,
me llamo Tzpori. Mi compaifiero Ivriy yo deseamos hacerle unas preguntas...

—Pero, jcomo saben...?

El que decia llamarse Tzpori guardo la cartera y, perforandome con sus ojos
azules, zanjo la estipida pregunta.

—Nuestra obligacion es saber, sefior Benitez. Sabemos que es usted vasco,
periodista y que, entre otras cosas, ha adquirido cierta cartografia militar...

—No comprendo.

Con un calculado ademan de su mano derecha, el isracli anim6 a su
compafiero a que refrescara mi memoria. Como un autdmata, Ivri fue
enumerando los mapas que, en efecto, yo habia comprado el dia anterior:

—-Sheet nueve: Jerico. Cuatro: Teverya. Seis: Bet She’an. Sheet dos...

—Entiendo —respiré aliviado. E intenté aclarar el malentendido. Pero los
judios abortaron mis deseos con otras preguntas.

—Diganos: ¢por qué los ha comprado? ;Y por qué las sheets trece y catorce?

Hice un esfuerzo, pero, la verdad, no recordé a qué parte del territorio
correspondian estas ldminas o sheets. Mi sincera ingenuidad los confundio.

—Trece y catorce?... (A qué zona pertenecen?

—iAlNéguev! —aclararon con gravedad.

En segundos crei descubrir el motivo de tanta preocupacion. Estupidamente
me habia metido en una ratonera. Aquellos planos del sur de Israel contienen dos



enclaves de especial interés estratégico-militar: una base aérea y el controvertido
silo atomico de Rifidim[°]. Segiin mis noticias, en la primera de estas
instalaciones —tal y como habia comentado con el entonces embajador judio en
Madrid— debia hallarse atin uno de los motores del avion de pasajeros de Iberia,
siniestrado en el monte Oiz, en las proximidades de Bilbao, en el Pais Vasco. Por
supuesto, como ya especifiqué en su momento, no tenia la menor intencién de
aventurarme en semejantes parajes. Pero una cosa eran mis intimos propositos y
otra, muy distinta, las suspicacias del Agaf. Estaba pisando un terreno
resbaladizo.

—Es muy sencillo —me defendi, endulzando las palabras—. Tengo intencion
de reconstruir el histérico viaje de Maria y José desde Nazareta Belén de Juda, y
esos mapas resultan insustituibles. El doctor Liba, del Instituto de Relaciones
Culturales, el consulado espafiol en Jerusalén y el propio Samuel Hadas, el
embajador de ustedes en mi pais, estan al corriente.

—También lo sabemos —contraatacaron con terquedad—. Y usted no ignora
que el desierto del Néguev queda muy lejos de la ruta que pretende reconstruir...

Estaba atrapado. Gracias a Dios, la impaciencia de Tzpori evitd males
mayores.

—¢Cuando piensa emprender esa marcha?

—Sino hay inconvenientes, manana mismo. Quiza el lunes...

La fulminante improvisacion vino a relajar las duras miradas de los agentes
de la Inteligencia militar, llenandome de incertidumbre. Acababa de hipotecar
mi tiempo y las inmediatas y, sin duda, cruciales investigaciones. Pero los
patinazos no terminaron ahi.

—Esté bien.

Tzipori me tendié la mano y, al despedirse, solto algo que, al parecer, le
quemaba la lengua:

—No sabiamos que le interesase tanto la arqueologia... en especial, esta sala.

Comprendi la indirecta. Muy posiblemente —mejor dicho, con seguridad—
los servicios de Informacién israclies venian controlando cada una de mis
acciones y movimientos. La prueba es que me habian « encontrado» .

Debi morderme la lengua. Pero, en mi afan por aparentar transparencia, les
mostré el cuaderno « de campo» , metiendo nuevamente la pata.

—Se trata del « angel de Hazor» —les expliqué, al tiempo que Tzipori, astuto
y vigilante, me arrebataba el bloc, curioseandolo todo—. Un tesoro del siglo
noveno antes de Cristo que puede servirme para la elaboracion de un futuro
libro...

Ignoro si los agentes leian espaiol. El caso es que, sin el menor pudor, fueron
repasando las hojas y planos, intercambiando rapidos comentarios en hebreo. De
pronto, Ivri, al desplegar el manoseado mapa de Jerusalén sobre el que habia
trabajado con la brajula, reclamo la atencién de su amigo, sefialandole un punto.



Yo, como un perfecto tonto, segui mi perorata en torno a las excelencias del tell
de Hazor. Noté, eso si, como Tzpori apretaba las mandibulas, chequeando la
totalidad del mapa. Algo sucedia.

Al fin, metiéndome el plano por los ojos, preguntd sin miramientos:

—Y esto?

Correspondi con idéntica sequedad, apartando con firmeza la mano que
sujetaba el mapa. Sin inmutarme bajé la vista, examinando el lugar por el que se
interesaban.

iMaldita sea! Era el dibujito trazado por M. Gabricli, autor del referido mapa,
representando la Knesset. Mecanica e inconscientemente lo habia encerrado en
un circulo rojo, al verificar la fiabilidad de la aguja magnética.

Les dije la verdad, mostrandoles incluso la brijula. Dudo que aceptaran tan
peregrina salida. La siguiente pregunta confirmaria mis sospechas:

—DMuy bien. Pero jpor qué la Knesset ha sido marcada enrojo y las restantes
direcciones y lugares en azul?

Sagaces y desconfiados, no se les escapaba una. Imaginé lo peor. Aquellos
tipos —o la legion de agentes camuflados en Israel— podian estar al tanto de mis
contactos con los 4rabes y, dada mi condicion de vasco, asociarlos a otra
terrorifica actividad que, naturalmente, detesto. ;Como explicarles que todo
aquello era una cadena de desafortunadas coincidencias?

—¢Piensan que soy un terrorista? —estallé.

Los judios me devolvieron el cuaderno de « campo» y, parapetandose en una
irritante suficiencia, Tzipori dio por cancelada la entrevista con una frase que no
olvidaré:

—Si usted lo fuera, amigo, ya estaria muerto...

No hubo mas comentarios, consejos ni aclaraciones. Tal como habian
llegado, asi desaparecieron. A partir de entonces, mi estancia en Israel se
convertiria en un sinvivir.

Atemorizado ante el cariz de los acontecimientos, no lo dudé. Cumpliria mi
promesa. Las pesquisas alrededor del enigma podian esperar. Tampoco era
cuestion de contrariar a los peligrosos servicios de Inteligencia. Y esa misma
tarde preparé la gran marcha. Siguiendo las prudentes recomendaciones del
doctor Liba —dada la alta conflictividad y tedrica peligrosidad de uno de los
tramos del viaje: la franja fronteriza entre Israel y Jordania—, telefoneé a varios
de mis colegas y corresponsales de prensa en Jerusalén y Tel Aviv, con el fin de
anunciarles mi objetivo. De esta forma, si la noticia saltaba a los medios de
comunicacion judios, mi aventura podria verse respaldada; en especial, de cara a
los puestos de control militar que jalonan la margen derecha del rio Jordan. No
tuve mucha suerte. La noticia, que yo sepa, jamas se publico en Jerusalén. No
me desanimé. Lo intentaria a « tumba abierta» . Después de todo, asi resultaba
mas excitante. Al alba, un autocar me traslado a Nazaret. Y a eso de las nueve y



media, con una flagelante mochila roja a la espalda y el espiritu encendido ante
semejante reto, inicié la andadura. Tras una laconica plegaria ataqué el descenso
hacia las llanuras de Jezreel, rumbo a Bet She’an, la antigua Scy thopolis, final de
la primera caminata. Mi plan contemplaba cuatro etapas —de algo mas de 40 km
cada una—, descendiendo en paralelo al Jordan, con un segundo descanso al pie
del monte Sartaba. La tercera jornada, en pleno desierto de Juda, concluiria en el
oasis de Jericé y, desde alli, por ultimo, remontando las duras pendientes que
caen desde la Ciudad Santa, cubrir, en esa cuarta y postrera etapa, la distancia
que separa Jerusalén de Belén. En total, unos 170 km.

Pero, como ya sefialé, no es éste el momento ni el lugar para dar fe de tan
memorable y accidentada «excursién» . Modestamente, eso si, creo haber
contribuido a demostrar que la ruta mas logica para un viaje como el que
emprendieron Maria y José, no es la de Samaria —por el centro de Israel—, sino
la del rio Jordan. Un espafiol, en fin, y me enorgullezco de ello, ha sido el primer
«loco» en reconstruir el decisivo peregrinar de los padres terrenales de Jesus,
desde la Galilea a la ciudad de David.

Volvamos, pues, a lo que importa: el criptograma y las peripecias en las que
—ijcoémo no!— me vi envuelto hasta el final.

El miércoles, 3 de diciembre de 1986, amparado por la luz neutra del
crepusculo, avistaba —al fin— la ciudad de Belén. Con un caminar inseguro y
recortado —mas propio de un anciano que de un hombre de cuarenta afios,
logica consecuencia del fuerte castigo, de los malparados pies y de aquel
indomable dolor en la columna— fui a culminar la odisea ante los blancos muros
de la iglesia de la Natividad.

Quiza fuera una casualidad (?). La cuestion es que, al cerrar la marcha en la
explanada pavimentada y recostarme sin resuello contra el pedestal sobre el que
se levanta la estrella de cinco puntas, el volteo de una de las campanas del
sagrado recinto llené mi rendido corazon. Levanté la mirada hacia el purpura
provisional de los ciclos y agradeci la oportuna « sefial» y la benevolencia del
Gran Padre, que me habia permitido llegar hasta alli. Durante un tiempo, ajeno a
todo, lloré en silencio, quemando asi los miedos, angustias y soledades de
aquellos dias. El frio y el mudo tintineo azul de las primeras estrellas secaron mis
lagrimas y la placida melancolia que me inundaba.

Regresé al punto a Jerusalén. En el hotel no habia novedades. Los servicios de
Inteligencia —apostaria la vida—, estaban al tanto de mis andanzas, pero
supieron guardar las distancias. A partir de esos momentos, sin embargo, deberia
extremar los cuidados. Al menos durante unas horas, no seria yo quien rompiera
la tregua. Mi Ginico deseo era disfrutar de un interminable bafio y de un indefinido
descanso. El cielo y los hombres respetaron mi voluntad, pero, a eso de las nueve



de la mafiana del dia siguiente, el teléfono —diabdlico y pertinaz— me sacaria
de un suefio reparador de catorce horas.

Al incorporarme en el lecho, un fortisimo y generalizado dolor muscular me
mantuvo inmovil. Imposible alcanzar el auricular. Al quinto o sexto repiqueteo,
dejo de sonar.

—iNo puedo moverme!

Las inevitables agujetas —nada grave a decir verdad—, pasaron factura.
Esperé una hora y, ante el riesgo de perderme en un nuevo sueflo, apreté los
puiios, emprendiendo una lenta y mas que comica huida de la cama. Varias
pastillas de glucosa, una ducha y una severa aplicacion de linimento aliviaron
momentaneamente tan comprometido y deplorable estado.

Me preocupaba no haber atendido al teléfono. ;Quién podia ser? Presenti
detras el silencioso planear de los servicios secretos y, en prevision de males
mayores, decidi averiguarlo. Marqué el 528658 y, al momento, mi buen amigo
Elias Zaldivar, corresponsal de la Agencia Efe —con quien habia mantenido
contacto en la primera etapa de la marcha a pie—, satisfizo mis dudas, negando
ser el autor de la llamada. Ni siquiera sabia de mi retorno a Jerusalén. Se alegro
de oirme, prometiéndome enviar a Espafa una resefla de mi pequefia hazafia.

No tuve que darle vueltas al asunto. Nada mas colgar, Rachel me localizaba,
declarandose responsable de la fallida llamada. Aquello me dio qué pensar. En
realidad, no sé por qué me sorprendia. Asi y con todo, continué sopesando la
sospechosa puntualidad de la funcionaria del Gobierno judio. Resultaba
demasiado casual que marcara el teléfono de mi hotel, justo a las pocas horas de
mi retorno.

Al confirmar la culminacién de mi aventura por tierras del Jordan mostro
cierta incredulidad y —directa, como siempre— pas6 a recordarme las
reuniones pendientes. Una de ellas, concertada en el museo de la Medicina
Antigua de Israel, me vendria como anillo al dedo. Hoy, sinceramente, me
arrepiento de la locura cometida.

Cedi, como era logico y natural. Acudiria sumiso a cuantas entrevistas fuera
menester. De esta forma, la casi totalidad de mis movimientos quedaban
« controlados» . Ni que decir tiene que, a pesar de estas ataduras oficiales, mi
plan seguia en pie. Ya me las ingeniaria para romper el cerco y reanudar las
investigaciones en torno al criptograma. Para empezar, hasta las cuatro de la
tarde, hora prevista para la primera de las reuniones en la Universidad Hebrea,
disponia de un margen que no estaba dispuesto a malgastar. Durante las ocho
horas que caminé en solitario a lo largo de cada uno de aquellos cuatro dias, tuve
todo el tiempo del mundo para reflexionar sobre el enigma. Las frases cuarta y
quinta —« ... y sus alas te llevaran al guia MARCOS 6.2.0» — ocuparon buena



parte de esas dilatadas meditaciones. La palabra « guia» podia ser interpretada
de muy distintas formas: como una persona que conduce a otra o le ensefia el
camino; como un guia turistico, tan abundantes en Israel; como un maestro o guia
espiritual; como un poste o pilar que sirve de indicacion; como un libro o tratado
de preceptos o, en fin, entre otras traducciones, incluso como el sarmiento o vara
que se deja en las cepas y en los arboles al podarlos. Teniendo en consideracion
que las alas del « angel» parecian conducir a Hazor o a Belén, lo obligado era
buscar en dichos extremos. El tell de Galilea, influido por los recuerdos de mi
desastrosa visita y también por lo retirado de la ciudad-fortaleza, fue relegado a
un segundo plano. Belén me atraia mucho mas. Establecida, pues, la decision de
explorar en la ciudad de David, el siguiente paso no resultaba tan comodo. ;Como
y donde atacar? No sé si lo correcto —pero si lo mas asequible— fue aparcar las
interpretaciones engorrosas del término « guiax» , limitando el campo de accion a
una de las facetas mas facil de comprobar: la de guia turistico. S¢ que iba a
ciegas y que lo de « conductor turistico» sonaba de lo mas prosaico. Pero, como
digo, por algln sitio tenia que empezar. En mi fantasia —lamentable error—
seguia viva la imagen de un « guia» igualmente fantastico, oculto por los velos
del misterio y quiza inasequible. Una vez mas olvidaba la peculiar sencillezy el
estilo directo del may or.

Era imposible captar lo cerca que me hallaba de la definitiva resolucion del
jeroglifico y de los inquietantes sucesos que la acompanarian. Los teléfonos del
Ministerio de Turismo de Israel —240141 y 4661516— comunicaban
insistentemente. Asi que, a pesar de los dolores, adopté la unica formula viable
para despejar aquella primera incognita. Tres cuartos de hora mas tarde, tras
invocar los nombres de dos de mis contactos en el citado Ministerio —los sefiores
Hod y Kotzer—, uno de los funcionarios me presentaba a la responsable de los
staff guide, dependientes —en su may oria— de los cientos de agencias de turismo
radicadas en el pais.

—Si no he comprendido mal —repuso la hebrea con exquisita amabilidad—,
usted desea consultar las listas de los guias oficiales de turismo de Hazor y
Belén...

Asenti impaciente.

—¢A qué guias se refiere, exactamente?

—No comprendo.

Con excelente precision matizd su pregunta, aclarando que los guias
autorizados a trabajar en la ciudad de David pasaban de quinientos.

La cifra me desalentd. De improviso, el anaranjado parpadeo de una de las
lineas del teléfono interrumpid la conversacion. La mujer escuchd atentamente
durante uno o dos interminables minutos, alternando sus concisos monosilabos
con varias y esquivas miradas hacia mi persona. No le concedi mayor
importancia. Sin embargo, al reanudar el didlogo, percibi un notable cambio en el



tono de su voz. La cordialidad inicial, aunque presente en todo momento,
descendio de nivel. Fue algo instintivo. En el despacho empezo a respirarse un
tufillo de mutua desconfianza. Aquella llamada, sin duda, tenia mucho que ver
con mis viejos amigos del Agaf...

—El asunto cambia —prosiguio, recuperando el hilo de la explicacion— si
usted se refiere a los que residen de forma habitual en Belén o en el tell de Hazor
y, al mismo tiempo, desarrollan su actividad en dichas zonas.

Sus ojos destellaron con una mal contenida curiosidad. Y aguardo mi
respuesta. La verdad es que no disponia de muchas opciones. Si era menester,
quemaria las cejas sobre la extensa lista, a la busqueda del mas nimio de los
indicios. Pero bueno seria acometer la empresa por lo mas comodo. Asi que me
decidi por lo ultimo. En buena logica, los guias legalmente autorizados, que
habitan en Belén o Hazor, no podian ser muy numerosos. Y confi¢ en mi buena
estrella.

Mientras la hebrea revolvia en su mesa, a la captura de la referida relacion,
me asalto una incomoda duda: ;y si no fuera un guia oficial? Es un secreto a
voces que, en Israel, los que viven como guias ocasionales o clandestinos —muy
especialmente los arabes— son legion. Yo solo me complicaba la existencia...

—Aqui estd —intervino la israelita, eclipsando mi repentina incertidumbre—.
Veamos.

Repaso los folios plastificados de una gruesa agenda negra y, localizados los
guias de Belén y Hazor, alzo la vista, rogandome que me sentara. Agradeci la
atencion. Mis piernas palpitaban de dolor.

Recorrio con el dedo indice izquierdo una columna de nombres, direcciones y
teléfonos y, saltando a la siguiente pagina, murmur6 casi para si:

—Tal y como suponia, en Hazor no reside ningiin guia. Los mas proximos
(que se ocupen de las visitas al tell) viven en Teverya, Nazaret y, por supuesto,
aqui, en Jerusalén.

Recibi la informacion con alivio. Aquello simplificaba la busqueda. Y sin
previo aviso se descolgd con dos preguntas que esperaba desde el principio:

—Por cierto, jpor qué le interesan esas personas? (Ha pensado en alguna en
particular?

En tan criticos momentos no adverti las segundas intenciones de mi
interlocutora. Luego, al hilvanarlo todo, comprendi.

Como pude y Dios me dio a entender, aclaré que deseaba visitar la zona y
que, en consecuencia, precisaba los servicios de un guia serio y competente.

—Respecto a la persona en concreto —disimulé con frialdad—, no tengo
preferencias.

—Comprendo...

Una densa pausa me hizo presagiar nuevas complicaciones.

—En fin, no hay mucho donde escoger —concluy 6 con fingido desaliento—.



Véalo y decida usted mismo.

A veces sucede. Aunque los dedos se me hacian huéspedes, en esos instantes,
impaciente por atrapar la lista, no reparé en la habil maniobra. ;O serd que veia
infiltrados y espias por doquier? Fue después, al tomar un taxi y comprobar que
me seguian, cuando cai en la cuenta. Lo logico hubiera sido que ella misma se
brindara a recomendarme a cualquiera de los guias. Pero no. Astuta y
premeditadamente me dejo hacer. Y yo, como un ganso, mordi el cebo.

Invoqué a todos los santos. Pero los escasos gramos de serenidad que atn
conservaba se me fueron por los dedos, justo al recibir la agenda. El escandaloso
tembleque del cuaderno de direcciones no pasé inadvertido para mi observadora.
Segura de si misma continué escrutando mis reacciones. Tropecé un par de
veces con su inquisidora mirada, pero bajé los ojos, impotente. Més inquieto y
ofuscado por el ingobernable temblor que por la lista que se abria sobre mis
rodillas, no me centré en ella hasta la segunda o tercera lecturas. Finalmente, una
vez enganchado en la relacion de guias autorizados que residen habitualmente en
Belén, los nervios se calmaron, dando paso a otra no menos furiosa emocion.

En la pagina izquierda, bajo el brillo saltarin del plastico, aparecia una serie
de nombres y apellidos, precedidos por sendos nimeros de cinco digitos que,
francamente, no supe interpretar. A continuacion, los respectivos domicilios,
teléfonos, apartados de Correos, nacionalidad y raza, la fecha de inicio de su
actividad como guia y la o las agencias turisticas con las que venian trabajando.

La hebrea, desde su silencio, parecio sorprendida ante mi rapida
recuperacion. Abri el cuaderno «de campo» vy, dispuesto a desafiarla, fui
copiando la lista. Por razones obvias, me veo obligado a omitir parte de la
informacién alli reunida.

Lo primero que llam6 mi atencion fue el hecho de que la mayoria fuera
arabe. En el fondo resultaba de lo mas natural, ya que buena parte de la
poblacion belenita lo es. Terminadas las minuciosas anotaciones, pasé a
cotejarlas con el original. Al alcanzar la mitad de la relacion el corazon me
alertd. Retrocedi estupefacto, releyendo las filiaciones precedentes. Por tltimo,
ansioso, descendi hasta el ultimo de los guias consignados.

La funcionaria capt6 mi excitacion. Y, sin poder sofocar la curiosidad, rompio
el mutismo:

—¢Qué le sucede? jHa encontrado a su hombre?

—Bueno..., no s¢ —titubeé, haciendo un esfuerzo por acallar el jubilo que,
como un tornado, casi me levantaba del asiento—. Asi, de pronto...

Insatisfecha con la evasiva, presiono sin piedad.

—¢Le suena alguno? ;Quiere llamarle desde aqui?

Se apresur6 a recuperar una acogedora sonrisa, descolgando y ofreciéndome
el auricular del teléfono. Esta vez la Providencia sello mi peligrosa
espontaneidad. Ademas, tampoco estaba seguro. Convenia sopesar aquellos



datos, lejos de posibles maledicencias oficiales...

—No, gracias —corté sin tapujos—. En vista de la general y notable
antigiiedad en el servicio —afiadi con una teatralidad que todavia me maravilla
— todos parecen buenos candidatos. Lo pensaré...

Sin concederle tregua le devolvi la « milagrosa» agenda, interesandome por
los enigmaticos nimeros que encabezaban cada una de las filiaciones.

La mujer acentu6 su sonrisa, pagandome con la misma moneda:

—Eso no es de su incumbencia... Digamos que se trata de un codigo secreto
y cifrado, de uso exclusivo del Gobierno.

—iUn nimero secreto!

Mi exclamacion, el torrente de alegria y la mal disimulada sorpresa que
provoco en mi la parca pero reveladora insinuacion, agotaron su paciencia y,
supongo, su capacidad de entendimiento. El desliz de la funcionaria ponia punto
final a la visita a la sede del turismo judio.

Estreché su mano con fuerza. El aparente gesto de amistad y gratitud la
desconcerto del todo, correspondiendo con una imprecisa sonrisa.

Segundos después, euforico, abandonaba el lugar, apretando contra mi pecho
la valiosa informacion. Caminé tres o cuatro metros por el largo corredor y,
asaltado por la curiosidad, giré sobre los talones, retrocediendo. La vieja tactica
daria sus frutos. Violando las mas elementales normas de educacion empujé la
puerta de cristal del despacho que me habia acogido, asomando medio cuerpo.
Mi inesperada aparicion pilld desprevenida a la funcionaria, justo cuando,
teléfono en mano —y en hebreo— ponia sobre aviso de mi partida a Dios sabe
quién. Eso fue lo que deduje de su visible nerviosismo. Poco mas tarde, el taxista
que me conduciria al hotel, al traducir las tres frases que alcancé a oir y anotar,
confirmaria mis sospechas.

Mas o menos, éstas fueron las palabras que, como digo, pude retener: « Ha-
ish shelja iacha ka-rega... Beseder... Eeséh ma she-ujal» . Que, vertidas al
espafiol, no ofrecian demasiadas dudas: « Su hombre acaba de salir... Esta bien.
Haré lo que pueda» .

Al reconocerme interrumpi6 la conversacion telefonica, pegando el auricular
al pecho.

—iDisculpe! —me excusé sin soltar el pomo de la puerta—. Olvidé preguntar
la tarifa oficial por jornada...

—Eso, sefior, lo fija la agencia —vomit6 airada desde el fondo del escritorio.

—jAh, claro! Perdone.

La tela de arafia de los servicios de Informacion seguia cubriéndome,
invisible y certera. Pero —insensato de mi— el peligroso juego, lejos de
atemorizarme, desencadené la adrenalina, excitindome. No habia nada de qué
avergonzarse. Asi que, con una temeraria inconsciencia, me propuse despistarlos.
(Ahora rememoro con pavor ese viejo y sabio adagio popular que testifica que



«la ignorancia es osada» ).

No fue dificil advertir la presencia en el vestibulo de aquel individuo
rechoncho, de poblado mostacho y paraguas al brazo. A pesar de esconder su
cara de luna tras un ejemplar del Jerusalem Post, nuestras miradas coincidieron.
Los sucesos vividos en el despacho hablaban por si solos. Aquél podia ser el
hombre que acababa de telefonear. Pronto lo sabria.

El nimero 24 de la calle King George, sede de la Oficina de Turismo, no se
encuentra muy lejos del Moriah Jerusalem Hotel. Podria haber cubierto el
trayecto a pie. Pero, debido a los dolores musculares y a la morbosa curiosidad
de comprobar si me seguian, elegi lo mas comodo y seguro.

A las puertas del edificio, parcialmente encaramado en la acera y con dos
ocupantes en su interior, se hallaba estacionado un Mercedes gris, 300-D. La
populosa avenida no es, precisamente, un lugar donde se pueda aparcar de
semejante guisa. Aquello me hizo desconfiar. Y mientras aguardaba el paso de
un taxi memoricé la matricula: « 699-518» , placa amarilla.

Alacceder al primer taxi libre que acerto a pasar, dudé. ;(Me dirigia al hotel o
daba un rodeo por las calles adyacentes? Si el Mercedes —como sospechaba—
pertenecia a la Inteligencia judia, no tardaria en averiguarlo. Por otra parte,
solicitar del conductor que despistara al potente automovil se me antojo
arriesgado. Lo prudente era retornar al Moriah. Intencionadamente, me senté al
lado del chofer, espiando las maniobras de los hipotéticos agentes por el espejo
retrovisor. En efecto, nada mas arrancar, el gordinflon del periodico se colo de
rondon en el Mercedes, que fue a posicionarse —camuflado en el flujo de
coches— a poco mas de cincuenta metros por detras de nuestro turismo.

Quince minutos después, frente a las puertas amarillas del hotel, simulé un
inexistente regateo con el taxista. Me explico. Para un observador exterior, mis
gesticulaciones y braceos —shekels en mano— podian ser interpretados como un
rutinario « forcejeo crematistico» , tan comun entre los turistas avisados y los
profesionales del taxi en Israel. En realidad, la conversacion discurria por
derroteros muy distintos. La excusa de la traduccién al inglés de las palabras
hebreas que habia cazado al vuelo en el despacho de la funcionaria me vino al
pelo para demorar la salida del taxi, disponiendo asi de un tiempo precioso en el
que poder observar las evoluciones del Mercedes. El chofer agradecio la propina
y la posibilidad de quebrar la monotonia de la mafiana, prestindome, como digo,
un estimable servicio. En ese lapsus, a caballo entre el retrovisor y las prolijas
explicaciones de mi oportuno traductor, comprobé con un malvado regocijo
como mis perseguidores frenaban la marcha. Dudaron dos o tres segundos y,
convencidos de que me disponia a ingresar en el hotel, giraron a su izquierda,
enfilando la rampa de acceso al aparcamiento subterraneo del Moriah. Ese, en el



fondo, fue un error. Si mis intenciones hubieran sido otras podria haberlos
despistado, bien alejandome de la zona en el mismo taxi o sirviéendome de
cualquiera de los autobuses que tienen sus paradas frente al edificio del hotel, a
ambos lados de la calzada. Pero, de momento, mi objetivo no era ése.

Ardia en deseos de sentarme tranquila y sosegadamente y proceder a un
exhaustivo analisis de lo que habia descubierto en el Ministerio de Turismo.

Recogi la llave de la habitacion y, cuando estaba a punto de entrar en uno de
los elevadores, lo pensé mejor. Aquella situacion me divertia. Faltaban dos horas
para mi cita en la Universidad Hebrea y, esperando sacar algin provecho, me
acomodé en un angulo del vestibulo, de forma que pudiera observar y ser
observado sin dificultad. A los cinco minutos, como imaginaba, el « cara de
luna» y un segundo individuo empujaban la puerta giratoria. Me incliné hacia el
cuaderno « de campo» , aparentemente ajeno a cuanto me rodeaba. La llegada
de una de las camareras me recordd que estaba practicamente en ayunas,
regalandole a la escena una may or naturalidad. De reojo, mientras pedia un vaso
de leche y una porcion de pastel de queso, fui siguiendo las evoluciones de mis
contumaces « amigos» . Los vi intercambiar algunas frases, mirarme de soslay o
y, finalmente, avanzar hacia la recepcion, solicitando la presencia de uno de los
empleados. La distancia —alrededor de veinte metros— y el hecho de que los
sospechosos me dieran la espalda, anularon cualquier intento de comprension de
la escena, aunque, en los cinco o diez minutos que durd el «conclave», lo
imaginé todo o casi todo. Lo tnico que acerté a captar fue como el compafiero
del gordinflon rebuscaba en los bolsillos posteriores de su raido pantalon vaquero,
echando mano de algo —quiza un pequefio bloc de notas— en el que llevo a cabo
unas menguadas anotaciones. Acto seguido, con idéntica discrecion, tras
comprobar como devoraba mi frugal almuerzo, abandonaron el hotel.

A decir verdad, la desaparicion de los supuestos agentes no me sirvio de
consuelo. Seguro que tramaban algo. Tentado estuve de asomarme al exterior.
Pero comprendi que lo mas inteligente era seguirles el juego, haciéndoles creer
que ignoraba su presencia. Esto me proporcionaba una cierta ventaja.

«...y sus alas te llevardn

al guia MARCOS 6.2.0.

El niimero secreto de sus plumas
es el nimero secreto del guia...».

Aquello si era importante. El Destino, cansado quiza de tanto laberinto,
acababa de echarme una inestimable mano. En la relacion de guias autorizados
por el Ministerio de Turismo de Israel, con residencia habitual en Belén,
figuraban doce nombres. (jTambién era « casualidad» que fueran precisamente
«12» 1). De éstos, cuatro —Toufite, Abraham, Mike y Elias— desempefian su



labor en la propia ciudad de David. El resto —Emin, Raimundo, Jos¢, Michel y
otros tres Elias— conducen a los turistas y peregrinos a lo largo y ancho de
Tierra Santa. Con total premeditacion, s6lo he mencionado once de los doce
profesionales que recogia la lista. El ultimo, que aparecia mediada la citada
relacion oficial, fue el causante de mi ya referido jubilo. En la sucinta referencia
—de la que silencio algunos datos por razones de seguridad— pude leer y copiar
lo siguiente:

«00006. Marcos Gabriyeh. Domicilio... Apartado postal 620. Belén. (Carece
de teléfono). Arabe cristiano. Ejerce desde 1965. Habla hebreo, arabe, inglés,
espafol, francés, italiano y portugués. Trabaja para la Agencia... Direccion...
P.O.B... Teléfonos... Cable... Télex... Jerusalén» .

Como habra intuido el lector, en estas telegraficas lineas destellaban algunos
datos reveladores que colmaron mi excitacion. Para empezar, aquél era el inico
guia de Belén que respondia al nombre de Marcos. En cuanto a los tres digitos del
apartado de Correos, jqué podia suponer? 620! La misma cifra que acompafiaba
a la inicialmente supuesta cita biblica: MARCOS 6.2.0.

«...y sus alas te llevardn
al guia MARCOS 6.2.0.»

El rompecabezas encajaba. Las alas del «angel» de Hazor estaban
«llevandome» a un guia, de nombre MARCOS, cuy o numero secreto oficial —
00006— coincidia 0 sumaba lo mismo que el de las plumas del querubin: « 6» .

Estudi¢ el criptograma, sin dar crédito a lo que ahora, después de tantos
esfuerzos y quebraderos de cabeza, resplandecia ante mi como lo mas cristalino
del mundo. Y recordé estremecido la carta de Munich.

Si todo aquello era algo mas que un espejismo, mis viejas e inseguras
deducciones habian acertado de plano. El mayor, jugando a desorientar, supo
extraer la justa utilidad del nombre y de los textos del evangelista, incrustando un
segundo « Marcos» en el punto exacto. Y como ocurriera en el primero de los
«mensajes», el que me llevo a Washington, las sucesivas claves fueron
arropadas por lo que podria definir como « piezas complementarias» , con un
papel de apoy o o ratificacion de lo esencial.

En suma, aceptando que mis pasos y lucubraciones estuvieran acertados, el
enigma parecia llegar a su fin. Pero, a pesar de lo solido de las apariencias, mi
corazon no terminaba de asimilarlo y, lo que era mas importante, de encajar que
hubiera triunfado. Supongo que es mi forma de ser.

Naturalmente, segui contemplando la posibilidad de que el dichoso « guia»
fuera una cosa o persona diferente. El sentido comun, sin embargo, se rebelaba.

Todo encajaba. Y me dejé arrastrar por los suefios. « Quiza el may or —no sé
cuando— conoci6 a un hombre llamado Marcos. Quiza fue su amigo y quiza le



confié “algo” que prepararia mi camino... j;Por qué no .

Prescindi de tales pensamientos y, sujetando en corto la imaginacion, anoté lo
que entendia como de inmediato y obligado cumplimiento:

«Localizacion y entrevista con el tal Marcos, de Belén» .

Desconocia lo que me aguardaba y, por tanto, calculé los riesgos, estimando
que dicha cita deberia producirse al margen de testigos; en especial, fuera de la
orbita de la Inteligencia militar israeli. En aquellos esperanzadores momentos, a
la vista del abanico de datos y sucesos que se abria ante mi, me felicité¢ por el
silencio guardado en el despacho de la funcionaria de turismo. No podia olvidar
—y los servicios secretos mucho menos— que la region de Belén constituy e uno
de los focos mas virulentos del terrorismo en Israel, habiéndose convertido en
una « cantera» de la que brotan infinidad de palestinos, dispuestos a pelear por
sus legitimos derechos. De haber pronunciado el nombre de Marcos, o cualquier
otro, mis dificultades con el Agaf habrian sido notables. En definitiva, entre otras,
ésta podia ser una de las razones del espionaje judio para mantenerme
controlado.

Era del todo necesario organizarse concienzuda y meticulosamente. Y
empez¢ a maquinar un plan.

La meteorologia empeoro. El frio y la lluvia se ensanaron con Jerusalén y, no
de buena gana, me dispuse a tomar el bus 4A, que deberia trasladarme a la
Universidad Hebrea, en el monte Scopus, al norte de la ciudad. El compromiso
me irritd. Pero, resignado, comprendi que no convenia dar un solo paso en falso.

Durante los paseos bajo la marquesina escruté los alrededores del hotel, a un
tiro de piedra de la parada. En especial, la boca del aparcamiento subterraneo y
la puerta giratoria del vestibulo. Del Mercedes y de sus ocupantes, ni rastro.
Parecia como si se los hubiese tragado la tierra.

Una pareja de judios ortodoxos, con sus funerarias levitas, los inconfundibles
tirabuzones desmayados a ambos lados de sus palidos rostros y los sombreros de
terciopelo negro protegidos del agua con sendas fundas de plastico, se unieron a
mi espera. Después, con idéntica desconfianza, vi llegar a una espigada y
atractiva mujer de rasgados ojos azabaches. Y, curioso, sostuve su inquietante
mirada. No sabia a qué atenerme. Cualquiera de aquellos ateridos semblantes
podia ocultar un astuto agente secreto.

« ¢Por qué me obsesiono? —me reproché al punto—. Mi visita a Scopus esta
“bendecida”. Quiza hayan desistido, por el momento...» .

Sin embargo decidi salir de dudas, en la medida de mis posibilidades. El
autoblis frend puntual y las puertas hidraulicas resoplaron, franqueandonos el
acceso. Los judios, sin la menor consideracion, tomaron la delantera. La sefiorita,
mas prudente, quedo rezagada. Y, como digo, puse en marcha la primera de las



pruebas.

Inmovil sobre los peldafios que conducian al chéfer y cobrador toqué el
hombro del que me precedia, preguntandole —en inglés— si aquél era el bus de
la universidad. Sabia que estos fanaticos de la religion —vecinos quizi del barrio
de Mea Shearim— llevan su radicalismo al extremo, incluso, de no dialogar en
otra lengua que no sea la hebrea. De haber sido un miembro de la Inteligencia
militar, lo mas probable es que se hubiera dignado corresponder a la inocente
cuestion de aquel extranjero. No fue asi. Gir6 la cabeza. Me inspecciono de pies
a cabeza y, con el mas absoluto de los desprecios, prosiguié su conversacion con
el segundo hassidim, ignorandome.

«Perfecto» , repliqué en mi fuero interno, encajando el revelador desplante.

Ya solo faltaba la mujer. Lo normal, en el supuesto de que fuera lo que
sospechaba, es que portara una arma. Habia que descubrirlo. Le cedi el paso
gentilmente y, una vez en el pasillo del autocar, me situé a su espalda. La brusca
arrancada fue la excusa idonea para asirme a su cintura con ambas manos. El
incidente —tan comun en estas circunstancias— no parecié disgustarle
demasiado. Con su gracil brazo izquierdo levantado hacia una de las barras de
seguridad, resistio el tiron. Solt¢ mi presa y, aprovechando el cabeceo del
vehiculo, provocado por la entrada de la segunda velocidad, recurri de nuevo al
cuerpo de la sefiorita. Esta vez la tomé por debajo de las axilas, resbalando mis
manos —sin el menor pudor— por los tersos costados. Recompuestas estabilidad
y figura, me excusé, alividndola de la firme presion de mis manos. La joven,
impasible, sonrid con picardia, guiniandome un ojo. Mi sonrojo llegd hasta los
pies...

Los temores eran infundados. La hermosa hebrea no iba armada.

A la hora convenida, Daniel Schwartz, profesor de Historia del Pueblo de
Israel, me recibia en uno de los despachos del edificio Truman. Por espacio de
una hora, en presencia de Pessy Druker, miembro también del profesorado de la
citada Universidad Hebrea, el joven cientifico satisfizo mi curiosidad,
habldndome de sus investigaciones en torno a Poncio Pilato. Dicho sea de paso,
algunas de las audaces teorias de Schwartz coincidian con lo expuesto en el diario
del may or norteamericano acerca de este discutido gobernador romano.

Aunque presté toda mi atencion a la entrevista, la verdad es que mi corazon
se hallaba lejos. Para ser exacto, en Belén. Mi plan inicial no fijaba la bisqueda
del enigmatico Marcos hasta el dia siguiente. Sin embargo, conforme avanzo la
tarde, le di la vuelta a los pensamientos. Actuaria de inmediato. Ni los nervios ni
la curiosidad hubieran perdonado que me cruzara de brazos.

Dicho y hecho. Al filo de las seis, de regreso al Moriah, activé la recién
bautizada Operacion Marcos. Busqué al recepcionista que habia dialogado con los
propietarios del Mercedes, interesandome por algo que conocia sobradamente: la
zona comercial mas proxima. Plano en mano me recomendd el triangulo



formado por las céntricas calles de Jaffa, Ben Yehuda y George V. En efecto,
todo un paraiso para el comprador.

No habia prisa. Asi que, desafiando la lluvia, emprendi un despreocupado
paseo, Keren Hayesod arriba. El transito peatonal, muy escaso, jugoé a mi favor.
No estaba seguro pero, como medida preventiva, llevé a cabo una pausa frente a
un establecimiento de musica que se alza en la misma acera del hotel, a cosa de
cien metros. En el silencio de la calle se propagé un precipitado taconeo. Alguien
se acercaba. No me movi, aparentemente absorto en los discos que se exhibian
en el escaparate. El reflejo de un hombre grueso, de baja estatura, se presento en
el cristal que se levantaba a dos palmos de mi nariz. Doblé la cabeza hacia el
lugar donde me encontraba y, automaticamente, aflojé el paso.

« jEl“cara de luna”!» .

Indeciso, pasé el paraguas de mano, continuando su camino. Esperé¢ diez o
quince segundos y reemprendi la marcha. Tenia gracia. De perseguido me habia
convertido en perseguidor.

El aturdido agente, ante lo penoso de la situacion, solo acert6 a volver el rostro
en un par de oportunidades, comprometiendo atin mas su labor. Mi objetivo se
hallaba todavia a medio kilometro y, disfrutando como un niflo, le dejé seguir.
Inteligentemente, cambié de acera y, con toda naturalidad, se detuvo en una de
las paradas de autobus. Al llegar a su altura, el « cara de luna» varié de tactica. A
partir de entonces, el seguimiento se registraria a una prudencial distancia, y
siempre en paralelo, desde la banda opuesta a la que yo utilizaba.

Mi estrategia —elemental— consistia en ganar la concurrida confluencia de
las referidas calles de Ben Yehuda y George V. Una vezalli, con unos gramos de
suerte, trataria de darle esquinazo. Sin embargo, al rebasar el hotel Plaza —
mediada ya la avenida de George V—, tuve una idea mejor y mas arriesgada.

Tal y como suponia, el gordinflon, que no perdia ojo, quedé desconcertado.
Casi con seguridad, la informacion recibida del recepcionista le hizo confiar en
mi proposito de visitar tiendas y efectuar algunas compras. Por eso, al descubrir
como me detenia bajo la marquesina del bus nimero 9, su desolacion debié de
ser notable. A pesar de todo, tengo que reconocer que la fortuna estaba de su
lado. Si en aquellos precisos instantes hubiera llegado un autocar, la burla habria
sido redonda. Muy a pesar mio, el primero de los vehiculos de transporte publico
que asomo6 por la avenida lo haria con el suficiente retraso como para permitirle
cruzar la calle y mezclarse entre el reducido grupo de personas que nos
cobijabamos en la marquesina.

Al ingresar en el bus, mi contrariedad fue en aumento. « Y ahora, ;qué? . El
«cara de luna» , impertérrito, pas6 a mi lado, acomodandose en uno de los
asientos del fondo, muy cerca de la puerta de salida. Yo permaneci de pie, frente



por frente a la portezuela de doble hoja situada en el centro geométrico del
vehiculo y que era accionada en cada una de las paradas. Tenia que actuar. Pero
como?

El nimero de pasajeros se incremento en las dos siguientes paradas. Aquello
podia beneficiarme. De soslayo, parapetindome entre los viajeros, procuré
vigilar al individuo. Naturalmente, ¢1 hizo otro tanto.

No disponia de muchas alternativas. Era menester jugarselo a una carta,
aunque aquello me delatara. Nervioso, aguardé la siguiente parada. Al divisar el
inminente cruce con la via de Hillel, alguien pulsé el timbre, previniendo al
conductor. El bus se detuvo y, al abrirse la puerta, descendi sin prisas. Fue
cuestion de segundos. La sorpresa ralentizo la reaccion del agente, quien, a duras
penas, termind por bajar. Era lo que yo esperaba. Su sentido profesional hizo que,
nada mas poner los pies en el suelo, me diera la espalda, en un elemental gesto
de disimulo. Aquél fue su error. Antes de que alcanzara a comprender, salté
como un gato sobre el descansillo de la puerta central, justo en el momento en
que un bronco rugido tiraba del bus. La doble hoja me aprisiond, pero, segundos
después, lograba rechazar el sistema hidraulico, liberandome. El « cara de luna» ,
desarmado, no se movio. Ni siquiera hizo un mal gesto. Los que también
quedaron atonitos fueron los pasajeros mas proximos, que no terminaban de
entender mi extrafio comportamiento. La may oria, quiero suponer, lo atribuy 6 a
un error a la hora de identificar la parada.

Un kilometro mas adelante abandonaba definitivamente el salvador bus,
perdiéndome en la noche. Esta vez habia ganado. Pero ;y la siguiente? La
pequefia peripecia, aunque me habia regalado la libertad de accion, podia
provocar consecuencias imprevisibles. Ahora, « ellos» sabian que yo también lo
« sabia» ... Mal asunto.

De todas formas, pasase lo que pasase, no tenia intencion de desperdiciar mi
temporal ventaja. Tomé un taxi y, cuarenta minutos después, descendia frente a
la basilica de la Natividad, en Belén. Me aposté en una de las puertas del templo,
dispuesto a comprobar si el familiar Mercedes, o cualquier otro vehiculo
sospechoso, hacian acto de presencia en la explanada. A la media hora,
convencido de que no era asi, requeri los servicios de un taxista belenita, que me
condujo con precision al domicilio que obraba en mi poder y que, segin la
Oficina de Turismo de Israel, pertenecia al guia y supuesto amigo del mayor:
Marcos Gabriy ¢h.

La suerte estaba echada. Ahora, frente a aquella casa de una planta, el mar
de dudas que me golpeaba se encrespo. (Habia elegido el buen camino?

Por mas que lo procure, no encuentro palabras para describir el fuego y el
vacio que, en forma de nudo gordiano, se enroscaron en mi vientre al traspasar el



umbral del porton. Puede que nadie lo crea: la justa verdad es que mi mente se
vino abajo. Me quedé en blanco. ;Por donde empezaba? Si, realmente, aquél era
el sujeto que perseguia con tanto encono, (qué frases tenia que dirigirle? ;Como
me presentaba? Considerando —que quiza sea mucho considerar— que guardara
«algo» para mi, ;como persuadirle para que me lo entregara?

Temblando como la llama de una vela, pulsé el timbre. Cinco, diez, quince
segundos... Silencio. Alarmado, insisti con brios. jY si no estuviera en Belén?
Dada su condicion de guia oficial, todo era posible.

... Veinte, treinta segundos. Llamé por tercera vez. Tampoco hubo respuesta.
La casa parecia desierta.

« {Maldita sea!» .

De la incertidumbre y el pasmo pasé¢ a una rabia sorda. Aquello no era justo.

Fue inutil. Nadie respondi6 a la media docena de timbrazos. Decepcionado, di
media vuelta, parandome en mitad de la solitaria calle. El momento, negro como
boca de lobo, se abatio sobre mi. Incapaz de reflexionar y decidir, las esperanzas,
al igual que la mansa lluvia, se derramaron por el reluciente asfalto.

Pero mi buena « estrellay —aunque no pudiera verla— seguia en lo alto. De
improviso, una voz me reclamé desde una ventana contigua a la casa del
desaparecido Marcos. Era una mujer. Lamentablemente solo hablaba arabe. Por
logica comprendi que habia oido mis llamadas. Pronuncié el nombre de Marcos
lo mas despacio posible, vocalizando como un parvulo y sefalando hacia el
domicilio de aquél. La sefiora replico en su lengua, indicandome, a su vez, el
fondo de la calle. Tras unos minutos de estéril didlogo se retiro de la ventana,
rogandome por sefias que esperase. Al poco retornaba en compaifiia de un
muchacho con el que si pude hacerme entender. Amable y bien dispuesto se
presto a acompafiarme hasta el local donde, al parecer, se hallaba su vecino y
amigo. « Marcos —segun el joven arabe— estaba trabajando en la puesta a
punto de un restaurante» .

Después de un presuroso callejeo nos adentramos en un desahogado salon en
obras. A la parca luz de algunas bombillas enroscadas a las columnas,
confundidos en una atmosfera de yeso fresco y madera recién aserrada, cuatro
individuos trajinaban tablones y martillos. Uno de ellos, encorvado hacia un
caldero de cemento, canturreaba una doliente melodia arabe.

Cerré los puilos, comido por la emocion. (Cual de aquellos afanosos obreros
era el depositario de lo que tanto ansiaba?

Tras identificar a nuestro hombre, mi acompafante sorteé a los operarios
mas proximos, saludandolos con sendas y amistosas palmadas en las espaldas. Le
vi llegar hasta el que removia la masa e, inclinindose, le susurrd algo al oido.
Ambos se incorporaron, observandome desde la penumbra. La irregular
iluminacién le preservo de mi desatada curiosidad. Pero me quedé quieto, tal y
como me habia sugerido el improvisado guia.



Digo yo que el tronar de mi corazon tuvo que ser escuchado en un amplio
radio. Pero nadie alter¢ su faena.

Concluido el breve didlogo, el que hacia de albaiiil arrojo la paleta en el
mortero y, restregando las manos en los flancos del pantalon, avanzo hacia mi.

No pude remediarlo. Me eché a temblar. ;Habia llegado el gran momento?
iQué podia decirle? ;Cémo atacar tan peregina historia?

Un foco amarillento, compasivo ante mi desazon, borr¢ al fin la negrura de la
silueta que se acercaba, mostrandome al hombre. Parecia instalado en esa edad
indefinida que solo florece a partir de los cincuenta. Como buen arabe,
conservaba una ensortijada y generosa mata de pelo negro, algo cenicienta y
descuidada. Un vientre campanudo hinchaba una camisa caqui, salpicada aqui y
alla por lamparones de cal, robando altura y prestancia a su escaso metro y
sesenta centimetros. Un rostro terso, mas ancho que alto, formaba un todo con el
fornido cuello. Y en mitad de la bronceada piel, unos ojillos recogidos, en
perpetuo ir y venir pero, a la par, sonrientes y confiados, como en todo hombre
de bien.

Presumo de pocas virtudes. Solo, y arriesgando mucho, de destapar a las
gentes con un par de atentas miradas. Pues bien, este pequeio don —fruto del
oficio— me hizo confiar. Espontineamente me tendi6 una vigorosa mano, y yo,
torpemente, solo acerté a corresponder, estrechdndola con fuerza. Creo no
equivocarme cuando digo que, en general, un sincero e intenso gesto de esta
indole abre muchas puertas; sobre todo las de la amistad. Aquel apreton de
manos, a pesar del mutuo desconocimiento, se prolongé mas de lo normal. Tanto
el guia como yo —lo sé— sintonizamos.

—Usted dira...

La vozrecia de Marcos, sin un apice de reserva, me animo. Sonrei. Y el buen
hombre, expectante, hizo otro tanto.

—Vera... —arranqué finalmente, sin saber muy bien qué rumbo tomar—,
desearia conversar con usted.

—¢Conmigo?

—No se alarme —atajé—. Se trata de un asunto privado que requiere un
poco de calma. Nada grave.

Me maravillé que no profundizara o que —cargado de razon— no tanteara mi
insolita visita con algunas preguntas de rigor.

—¢Puede esperar un minuto?

Asenti, creo, con un vago movimiento de cabeza. La tensién me tenia
embarullado.

Se despidié de la compaiiia y, marcando la salida con ambas manos, nos
invito a precederle.



—Iremos a mi casa —puntualizo.

Eljoven arabe y yo obedecimos en silencio. A los pocos minutos, sefialando a
sus espaldas y con una franqueza que jalonaria todo el encuentro, abrio su
corazon, lamentindose de la crisis por la que atravesaba el sector turistico en
aquellos momentos. La falta de trabajo les habia impulsado —a ¢ély a otros guias
de Belén— a pluriemplearse en la aventura del restaurante. Me gusté el detalle y
la confianza. Marcos era un hombre sin doblez Abierto, incluso, con los que no
conocia. El gesto me anim6. Camino del domicilio tomé la firme decision de
entrarle sin tapujos ni medias verdades.

El muchacho que me habia hecho tan providencial servicio nos dej6 solos. Un
par de minutos después —casi sin poder creerlo— me vi sentado frente al guia
belenita, en su austero y solitario hogar.

A pesar de mis buenos propdsitos, el asunto se resistio. Me sentia desplazado,
impotente y hasta ridiculo. ;Cémo explicarle quién era y por qué estaba alli?

Penetrante y sagaz como un halcon, Marcos adivino el revoltijo de nervios
que enroscaba mis manos. Se levanto y, cordial y entregado, me ofrecio un té.

No podria jurarlo. Sin embargo, a través del vaporoso humo de la infusion,
crei intuir en su mirada el porqué de mi visita. Yo mismo me censuré. Eso era
imposible. No obstante, aquella «luz» y el silencio de sus ojos siguieron
inquietindome. En definitiva, me tendieron un salvador puente.

Le hablé de mi. De mi trabajo y del historico dia en que conoci al mayor. No
hubo interrupciones. Dejo que me explayara. Su imperturbable atencion,
distendida solo por alguna que otra sonrisa de complicidad, me convenci6 de que
no hablaba en vano. De no haber sido el hombre que buscaba, ;qué sentido tenia
tan paciente y generosa escucha? Al detallarle, por ejemplo, mis venturas y
desventuras en la resolucion del criptograma, lo razonable por su parte habria
sido cortar tan prolijas y extrafias explicaciones. Al contrario. Mis enredos en
Washington le cautivaron.

Apuré el reconfortante t€ y, sin mediar palabra, me sirvié una segunda taza,
invitindome, con su respetuoso mutismo, a que prosiguiera. Lo hice sin orden ni
concierto y con una exaltacién progresiva que, por supuesto, no escapo a su
inteligencia.

Hubo un par de detalles, eso si, que oscurecieron su mirada, traicionandole. El
primero fue la alusion a la muerte del ex oficial de la Fuerza Aérea
norteamericana. El segundo, la sorda batalla con la Inteligencia militar judia.
Poco falté para que, ante tan elocuente hundimiento, obviara el resto de la
historia, pasando a la cuestion que me consumia. Pero, no deseando forzar los
acontecimientos, rematé la narracion. El Gltimo movimiento consistio6 en
mostrarle el cuaderno «de campo», con el texto del segundo enigma y los
dibujos del «angel de Hazor». Tomo, en efecto, el bloc, repasando el
criptograma con brevedad. Acto seguido, en tono grave, me rogo que le mostrara



el pasaporte. La inesperada peticion me pillo a contrapié.

—Tranquilo —tercid, suavizando sus palabras—. Se trata de una mera
comprobacion.

Mi desconcierto siguié vivo. ;(Me habia equivocado de persona? ;Era el tal
Marcos otro esbirro de los servicios de Informacion? La explicacion del guia puso
punto final a mi inquietud.

—Compréndalo —sonri6 satisfecho, devolviéndome el documento—. Debo
estar seguro...

—Entonces, usted...

Mi estallido de alegria le conmovio. Pero no dijo nada. Abandoné su asiento
y, dirigiéndose a la ventana, meditd unos instantes. Al volverse, su pregunta —
esquivando el lead de la cuestion— enfrié mi expectacion.

—Cree posible que le hayan seguido hasta aqui?

Negué con firmeza.

—Y otro asunto que me intranquiliza. (Conocen « ellos» mi identidad?

Negué de nuevo, poniéndole en antecedentes de mi silencio en la Oficina de
Turismo y de como habia dado con su persona. Marcos sabia de la astucia de los
servicios de Inteligencia de Israel y las aclaraciones no apagaron su desasosiego.
Sin embargo, al menos por el momento, dejé de lado el espinoso asunto. Su faz
recobr la primitiva luminosidad y, tendiéndome ambas manos, resumio lo tnico
que ansiaba oir en aquel momento:

—Hace afios que espero esta visita...

Aunque la intuicion habia abierto mi alma desde tiempo atras, la garganta
quedé anudada por la emocion. Fui incapaz de responder. Tomé sus manos y,
sencillamente, las estreché, transmitiéndole asi los meses de pesadilla, desaliento
y esperanza. Las miradas hablaron por si solas. A partir de ese imborrable
momento fue ¢l quien tom¢ la iniciativa, sacandome de dudas. Habia conocido al
mayor a lo largo del afio 1973, a orillas del mar Muerto, y en circunstancias
especiales, en las que no entrd. Al parecer, se hicieron muy amigos. Fue meses
después, en 1974, cuando el may or norteamericano le encomendo la custodia de
«algo» que solo podria ser entregado al hombre o mujer que acreditara haber
resuelto y despejado el criptograma que obraba en mi poder. La ultima « clave»
del enigma era él mismo. Desde que « aquello» llegara a su poder, a pesar de
sus intentos por conectar con el mayor, no habia vuelto a tener noticias suyas.
Ignoraba que hubiera fallecido y, por supuesto, que existiera un primer mensaje.

Leal y prudente donde los haya, Marcos aseguré que jamas desprecinto el
«legado» de nuestro comun amigo. Le crei.

Y ardiendo en deseos de hacerme con el misterioso « legado» le supliqué que
me lo mostrara. Sonrié con benevolencia, disculpando mi fogosidad. Al punto, sin
rodeos, me hizo comprender que aquella justa entrega debia consumarse en el
momento y lugar adecuados. Acepté las razonables precisiones. El Agaf, con



seguridad, podia estar al acecho. Si me presentaba esa noche en el hotel con el
preciado « cargamento» —ésas fueron sus palabras—, mis sacrificios, los suy os
y los del mayor corrian el riesgo de ser inmolados, en beneficio de los servicios
de Inteligencia. Merecia la pena esperar.

—Este es mi plan —simplifico, exponiendo la idea que acababa de concebir
y que, asi, de bote y voleo, me hizo soltar una carcajada, si no recordaba mal, la
primera de este infeliz en toda su estancia en la Tierra Prometida. Accedi
ilusionado. « Aquello» resultaba excitante y, sobre todo, eficaz. Me someti a su
voluntad y no volvi a interrogarle ni a presionar acerca de «lo que le habia
encomendado el mayor» . Un « legado» cuya naturaleza presentia.

La tertulia —sembrada de confidencias— se prolongaria hasta altas horas de
la madrugada. Fue asi como entramos en el mutuo conocimiento de hechos y
circunstancias, intimamente ligados al mayor, que, amén de enriquecernos,
multiplicaron —si cabe— nuestra sincera estima hacia aquel hombre singular.

Pasadas las cuatro horas, un segundo taxista belenita orillaba su turismo en el
cruce de las calles Smolenskin y Keren Hayesod, a trescientos metros del Moriah
Jerusalem. Por seguridad despedi al chofer y amigo de Marcos en un lugar lo
suficientemente retirado del hotel como para conjurar cualquier tropiezo o
«malsana curiosidad» ...

Caminé decidido. La zona, iluminada y dormida, parecia en paz En los
aledafios del Moriah no se distinguia un solo vehiculo. Crucé frente a la rampa del
aparcamiento subterraneo y, de pronto, senti miedo. Me detuve. Inspeccioné la
oscura y solitaria boca del parking, sin divisar al guarda. ;Qué hacia? ;Entraba
por el sotano? Desde alli, con la ayuda de los ascensores, el acceso a la
habitacion era menos comprometido. Finalmente, renuncié. Mi corazon no
hubiera resistido otro « susto» . Ademas, ;qué importaba que me vieran entrar
por el vestibulo? A estas alturas del « negocio» todo estaba consumado..., para
bien o para mal.

Encogido y receloso empujé despacio la puerta giratoria. En el vestibulo, a
media luz, no respiraba una alma. Miento: a la izquierda, en uno de los butacones,
roncaba un vigilante. Salvé de puntillas los sicte u ocho metros que me separaban
de los elevadores y, escurridizo como una serpiente, me quit¢ de en medio.
Ninguno de los recepcionistas —posiblemente tan arrobados como el agente de
seguridad— detecto el retorno de aquel trasnochador. Pero los sobresaltos —en el
fondo soy un ingenuo— seguirian llegando...

Y, feliz, me dispuse a descansar. Me planté ante la puerta de la habitacion y,
de pronto, medio mundo se vino abajo: habia olvidado la llave en conserjeria.

—iEsta si que es buena!...

No supe si reir o llorar. El nuevo registro de las ropas fue tan intil como el
primero. jIncreible! En segundos, la euforia se transform¢ en colera. Los que me
conocen saben que ya sélo me indigno conmigo mismo. Pues bien, ésa fue una



buena ocasion para ejercitar una de mis actividades predilectas: maldecir mi
sombra y mi proverbial despiste.

Pujé por hallar un remedio. Todo menos bajar y delatar mi presencia.
También era posible que no ocurriera nada, pero ¢y si ocurria?

El analisis de la situacion ofrecio dos Unicas alternativas. Una: ingeniarmelas
para forzar la puerta. Dos: acomodarse en el pasillo y resistir hasta el alba. La
Gltima no fue de mi agrado. Asi que, malhumorado, hice inventario de cuanto
llevaba encima. El recuento no me estimulo: la cartera, el pasaporte, tabaco, un
encendedor, el « cuentapasos» , una bateria de rotuladores —a los que soy tan
aficionado— y el cuaderno «de campo», con tres o cuatro hojas sueltas,
repletas de nombres y direcciones y prendidas a la masa del bloc mediante
sendos clips labiados de acero inoxidable.

—iEscaso arsenal! —me lamenté—. Si al menos el mechero hubiera sido de
gasolina...

Como ya habia « practicado» en otras locas peripecias, bastaba con iny ectar
el combustible en el ojo de la cerradura y prenderle fuego. En general,
dependiendo, claro estd, del tipo de engranaje, el pequefio incendio-explosion
terminaba por descomponer el mecanismo. Este no era el caso. Solo cabia una
solucion: los «clips» . Desbaraté uno de ellos, y con el alambre resultante,
confeccioné una ganzia. Fue absurdo que mirase a uno y otro lado del solitario
corredor. ;Quién podia estar observando a tan intempestiva hora?

La rustica «llave» hurgd en los entresijos del pomo, a la bisqueda del
pestillo. A la tercera o cuarta acometida, un musical clic vino a recompensarme,
franqueando el paso.

El Destino, aunque uno ya no sabe qué pensar, lo tenia todo calculado.
Incluso, que yo no recogiera la llave de mi habitacion, dando a entender que
habia pasado la noche fuera.

Lo suponia. A primerisima hora de la mafiana del viernes, cuando me
disponia a salir, soné el teléfono. Imaginé el origen de la llamada y, haciendo
caso omiso, escapé de la habitacion, abriendo asi la operacion planeada por
Marcos.

De momento crei oportuno seguir ocultando mi presencia en el hotel. Asi que,
con el fin de soslayar engorrosos encuentros, me dirigi directamente al
aparcamiento subterraneo. Alli me aguardaba otra sorpresa. Conforme ganaba la
salida, uno de los vehiculos —aparcado a escasa distancia de la barrera de
control— reclamé mi interés. Al poco, alerta, fui a ocultarme al amparo de una
de las columnas. No cabia duda. {Era el Mercedes 300-D! Escudrifi¢ temeroso su
interior. Nadie lo ocupaba. Tampoco en los alrededores habia rastro de los
agentes. Era obvio que la ubicacion del vehiculo en el sotano —tan



estratégicamente dispuesto para una fulminante partida— no era casual. En la
calle, frente a las puertas del hotel o en sus proximidades, habria llamado mi
atencion de inmediato. Por otra parte, si se hallaba vacio, ;donde ubicar a sus
pasajeros? « No muy lejos» , calculé.

Si « ellos» estaban al tanto de mi prolongada ausencia, lo l6gico era suponer
que, en tales momentos, merodeasen por el vestibulo. La llave continuaba en
conserjeria...

({Qué camino debia tomar? Por supuesto rechacé la idea de presentarme en el
vestibulo. ;Y si vigilaban el exterior? No habia eleccion. Correria el riesgo. Sali
del escondite y aposté por la rampa del subterraneo.

El empleado del peaje —derrotado por el largo turno de noche que ahora
expiraba— me lanzo una rutinaria y cansina mirada. Le saludé con un escueto
movimiento de cabeza y, de repente, mi vista tropezd con algo que —quién sabe
— quiza pudiera servir. Le hice una sefial para que abriera el cristal de la garita y,
una vez frente al aburrido y somnoliento personaje, sonrei, sefialandole una gorra
azul que colgaba del respaldo de la silla.

—Esta en venta?

La pregunta le dejo perplejo. Y antes de que abriera la boca le mostré cinco
billetes de diez dolares.

—Perdone —arremeti—, es que soy coleccionista...

El individuo debié de tomarme por un adinerado y chiflado turista. Y sin
encomendarse a Dios ni al diablo atrapo el dinero, entregandome la polvorienta y
descolorida prenda. Incrédulo, contd los papeles. Para cuando quiso articular
palabra yo me alejaba del parking con la gorra calada hasta las cejas. (A mi
regreso a Espaiia, al comentar la anécdota con la persona que mas quiero, ésta,
inteligentemente, me hizo ver que una gorra no es el medio més discreto para
pasar inadvertido. Le di la razon. En ese caso fue la Providencia quien permitio
que saliera indemne del trance). Sea como fuere, lo bueno y provechoso es que,
a la hora pactada, me reunia con una de las relaciones piblicas de la Universidad
Hebrea —Gina S.—, de acuerdo con lo prometido al Instituto de Relaciones
Culturales. Tal y como le detallé a Marcos, convenia seguir dando una de cal y
otra de arena... La joven judia me introdujo en la Academia Rubin de Musica,
ayudandome a localizar una peregrina serie de libros sobre instrumentos biblicos
musicales. Satisfecha mi curiosidad, le rogué que me acompanara al Moriah. Y a
las once horas, tomandola por el brazo, irrumpimos en el hotel. El trasiego de
turistas no me permitié explorar el vestibulo con precision. Si la Inteligencia
militar se hallaba en el lugar, nunca lo supe. Recibi la llave y, sin soltar a Gina, la
convenci para que subiera. No recuerdo bien la excusa, pero creo que le hablé de
un libro hebreo, escrito por el gran especialista en el mar de Tiberiades, Mendel
Nun, que yo habia comprado dias antes y sobre el que precisaba cierta
informacion. La noble y complaciente mujer se brindé encantada. Pero antes de



tomar el ascensor, rizando el rizo, solt¢ su brazo y, regresando hasta el mostrador
de conserjeria, me interesé por la formula mas rapida para hacer llegar a la
habitacion una botella de champafa y dos copas. El comentario, en un tono de
voz mas elevado de lo habitual, surti6 efecto. Varios de los recepcionistas, al
oirme, fijaron sus miradas, alternativamente, en mi acompafiante y en un
servidor. Las sonrisitas que dejé a mi espalda fueron la guinda de la estratagema.

Una vez en la habitacion me liberé de la chaqueta e, invitindola a tomar
asiento, puse en sus manos el referido volumen de Nun: Sea of Kinnereth. Pedi
que lo hojeara, aclarandole que necesitaba una traduccion de la bibliografia. La
verdad es que ni siquiera sabia si el libro aportaba relacion bibliografica alguna.
Gina, creo que algo decepcionada, puso manos a la obra, al tiempo que cruzaba
sus piernas provocativamente. No sé qué pudo pensar. Quiza que le habia tocado
en suerte un timido o un excéntrico. En parte acerto. Simulé que buscaba algo.
Me hice con la documentacion, las tarjetas de crédito y algunos dolares y, con el
manido pretexto de bajar a comprar cigarrillos, desapareci de su atonita mirada.

El resto fue menos angustioso. Repeti el descenso hasta el sotano, alejandome
del hotel por la boca del aparcamiento. E1 Mercedes continuaba en el mismo
lugar. Eran las once y veinte. Quince minutos mas tarde —con algun que otro
remordimiento de conciencia, todo hay que decirlo— embarcaba en el bus 22,
en la puerta de Jaffa, con destino a Belén.

En aquellos once o doce kilometros de viaje —como justo castigo a mi
perversidad— otra duda se desat6 en mi corazon: jy si la relaciones publicas
husmeaba en mis papeles? El recuerdo del cuaderno «de campo» sobre el
escritorio de la habitacion me descompuso.

A las doce y media, con algo de retraso, irrumpia en la basilica de la
Natividad. Marcos y un franciscano amigo suyo, cuya identidad debe quedar
oculta, me aguardaban en un pequefio recibidor. Solicit¢é perdon y una tregua.
Necesitaba oxigeno.

El buen guia me recibié con la mejor de sus sonrisas. Pregunto si todo habia
ido bien y, sin mas preambulos, sefialé una de las sillas.

—No hay tiempo que perder —ordeno.

Obedeci. Y tomando las ropas que descansaban sobre el asiento, las levanté a
la altura de la cara, sin poder reprimir una risa nerviosa. El fraile, disculpando mi
torpeza, se apresur6 a ayudarme. Eché de menos un espejo.

—Perfecto —sentenciaron al unisono.

—¢Seguro que resultara?

Marcos me miré fijamente, tratando de infundirme animos.

—iResultara! Ahora conviene esperar —dudé—, al menos una hora...

Resignado, agradeci su paciencia y dedicacion. En esos momentos, embebido



en la contemplacion del habito franciscano que me cubria y que formaba parte
del plan, no presté atencion a lo que, desde el principio, ocupando buena parte de
la mesa del recibidor, presidia la estancia. Fue el arabe cristiano quien me
arrastrd hasta una maleta de color marrén oscuro. Una vez frente a ella abrio la
palma de mi mano derecha y, radiante, dejo caer una llave. Tardé en
comprender.

—Promesa cumplida —balbuce6 con un hilo de voz—. Que Dios (el de todos)
te bendiga...

Le miré de hito en hito.

—Entonces..., esto...

Mis palabras, atropellindose unas a otras, le hicieron sonreir. Asintié con la
cabeza, cerrando mis dedos en torno a la fria y diminuta llave plateada.

—Estoes...

Aquellas dos palabras. No podia creerlo.

Acaricié¢ la piel. Un candado, casi de juguete, cerraba la maleta.

Miré a Marcos. Mis ojos, mas elocuentes que las escasas frases que acerté a
construir, le gritaron « Gracias» .

Hice ademan de abrirla. Contundente, el guia me detuvo.

—Por favor —rogd con firmeza—. Han sido muchos afios de fidelidad a
nuestro comin amigo... Prefiero ignorar el contenido.

Fui yo quien, en esta ocasion, asintid en silencio. Mi admiraciéon no tuvo
limites.

Ante el mudo franciscano, Marcos me obligé a tomar asiento y, dando un giro
de 180 grados a su tono, lanzo algo que me dejo perplejo y que, con el paso del
tiempo, terminé por aceptar.

—Y ahora, esctichame bien. Por tu propia seguridad, y por la mia, jyo no sé¢
na-da! {Na-da!

Su mirada, encendida, remarc¢ el énfasis de la palabra « nada» .

—Nunca conoci al mayor. Nunca me dio na-da. Nunca te entregué na-da. Sé
que lo entenderas. Si alguien me pregunta, me encogeré de hombros. No puedo
negar que te conozco. Pero solo seras un periodista en busca de emociones e
historias fantasticas. ;Comprendido?

La dureza de las aseveraciones se reflejé en mirostro. Y mi amigo, peleando
consigo mismo, me dio la espalda, yendo a sentarse al otro extremo de la
camara.

Minutos mas tarde, envueltos en una silenciosa y embarazosa espera, consultd
su reloj, indicando que debiamos actuar. Cruzamos el sector cristiano de la
basilica, accediendo al exterior por la fachada opuesta a la explanada. Desde alli,
por un tortuoso laberinto de callejuelas sin aceras, el guia y el auténtico
franciscano me escoltaron hasta una oficina de viajes. Marcos y yo habiamos
convenido que mi partida de Israel debia ser fulminante. No era saludable tentar



a la fortuna. Cerrado el vuelo para el domingo, poco antes de las dos de la tarde
me acomodaba en uno de los transportes publicos con destino a Jerusalén. La
aparente frialdad de aquella despedida me sumi6 en una dolorosa melancolia.
(Volveria a verle? A pesar de las apariencias, siempre seré un sentimental... Y
hablando de « apariencias» al descender en la Central Bus Station, en los limites
de Yafo, la proximidad de un reducido grupo de franciscanos me hizo palidecer.
Afortunadamente no se percataron de la presencia de aquel falso « hermano» de
orden, alejandose en uno de los sherouts, o taxis colectivos. Recuperado el
resuello ajusté el cefiidor, recomponiendo los arrugados pliegues del habito.
Hacia las tres de la tarde, aquel « monje» , inquieto y feliz, se colaba en el
parking del Moriah, ante la displicente mirada del vigilante. Lo primero que
reclamoé mi atencion fue el Mercedes. Mejor dicho, su ausencia. La desaparicion
del vehiculo me inquietd. Sujeté la pesada maleta con fuerza, jurandome que, a
partir de esos instantes, no cometeria una sola locura mas. Ni yo mismo me lo
crei...

Gina, harta o enfurecida por mi espantada, habia volado. Nunca volvi a verla.
Y dudo que tenga valor para concertar un segundo encuentro.

Le di dos vueltas a la cerradura y, nervioso, deposité la maleta sobre la cama,
dedicando un tiempo indefinido al chequeo de la habitacién y de mis enseres.
Todo seguia en su lugar, intacto y sin viso de haber sido curioseado. Mas sereno,
me deshice del sayal. La maleta —como un ser vivo— habia empezado a
« hablar» , magnetizindome.

Fue todo un ritual. Aunque herrumbroso, el candado se abrio con docilidad.
Jugueteé con él entre los dedos...

Y, suave, ceremoniosamente, procedi a abrir la misteriosa maleta.

El inesperado repiqueteo del teléfono hizo brincar mi corazon, propinandome
un susto de muerte. Dudé. Pero, acogiéndome a los todavia calientes y sinceros
deseos de no enredar més la cosa, terminé por descolgar. Era Rachel. Como
siempre se mostro encantadora. Posiblemente desconocia mis andanzas. Y con
una contagiosa excitacion me anuncié que, venciendo las reticencias de los
expertos en medicina antigua de Israel, éstos habian claudicado, aceptando una
cita para la mafana siguiente. Tuve que trastear en la memoria. La tension y
sinsabores de las ultimas horas habian bloqueado mi cerebro, perdiendo la nocion
de aquella otra actividad « paralela» .

—Claro..., si..., por descontado... Mil gracias... (A qué hora?... OK... Tomo
nota... Muy bien..., alli estaré..., si, museo de la Medicina Antigua...

El asunto, automaticamente archivado y relegado, resucitaria horas mas
tarde cuando, empefniado en un necio y delicado plan de « distraccion» de la
Inteligencia militar, tuve la nefasta idea de adoptarlo como « sefiuelo» . jEn mala



hora!

Lo sabia. La intuicion no me defraudd. Al examinar el interior de la maleta,
seis gruesos paquetes aparecieron ante mi. Eran sumamente pesados. Tom¢ uno,
acariciando la basta tela de estopa que, cosida por uno de los laterales, lo envolvia
y cerraba herméticamente.

« {Dios mio!» .

Lo deposité sobre la colcha, rescatando el resto. Practicamente no adverti
diferencias sustanciales. Median y pesaban por un igual. Y todos, como el
primero, se hallaban cubiertos por una arpillera, tipo saco, amarillenta y
primorosamente zurcida con un azulado y resistente nilon. Fui alineandolos sobre
la cama y, durante cinco o diez minutos —el tiempo perdié su flecha y medida
—, permaneci embelesado, dejando libres recuerdos y sensaciones. Lo confieso:
fue una intima concesion; como el preludio de un juego amoroso...

« jDios mio! jGracias! Gracias..., gracias!» .

iCuan dispares sentimientos pueden acosar a un tiempo! Gratitud, ansiedad,
miedo...

Lo sabia. Sin abrirlo, yo conocia la naturaleza del legado del mayor. ;O fue
mi febril deseo el que obré el milagro?

Al fin, saboreando cada movimiento, elegi uno de los paquetes. Rasgué la
costura y, con la delicadeza con que se desnuda a un bebé, retiré la estopa.

« jBendito seas!» .

Una etiqueta adhesiva sobresalié al punto sobre una espesa funda de plastico
negro. A mano, en rojo, podia leerse un nimero: « 2.» Incomprensiblemente
olvidé este primer paquete, descosiendo el resto. La estructura que los envolvia
era idéntica: una resistente e impermeable capa —que resulto doble— de
material plastico, refractaria a la luz. Cada envoltorio presentaba también un
numero: del 1 al 6.

Me decanté por el primero. (Era muy capaz de empezar por el tltimo). Con
las endebles tijerillas del neceser perforé una de las esquinas y rasgué el plastico.

« jBendito, bendito seas!» .

En una reaccion dificil de catalogar salt¢ de la cama, abandonando el
paquete. Me situé frente al ventanal y, levantando las manos hasta tocar el cristal,
indagué en el borrascoso cielo de Jerusalén, llegando, incluso, a abolir las nubes.
Mi espiritu e inteligencia viajaron mucho mas alla, hasta reunirse con el hombre
que habia sido capaz de descubrirme a un Jesis de Nazaret «nuevow,
«humano» , «inconmensurable» y «divino» . Y unas silenciosas y apacibles
lagrimas corrieron por las mejillas.

Aquel envoltorio contenia un apretado mazo de folios, impresos, con una
laconica y unica frase por encabezamiento:

« DIARIO DE...» (conelnombre del mayor).

Y borracho de alegria desvelé los restantes paquetes.



« jDios santo!» .

Contenian mucho mas de lo que esperaba. Fui incapaz de contarlos. Eran
varios miles de folios. Se hallaban minuciosamente clasificados, amarrando la
narracion —eso deduje en una apresurada y saltarina lectura— a una rigida
secuencia cronologica de los sucesos vividos por los protagonistas de la
Operacion Caballo de Troya. Una operacion —en buena hora— que habia
desafiado todos los limites imaginables.

Bien entrada la noche, muy a pesar mio, tuve que suspender el increible
relato del may or. De pronto, la arida realidad se precipito sobre mi. Una cuestion
—anestesiada por el fragor de la lectura— desperté en mi interior, retorciéndose
como una vibora: ;Y si el legado caia en manos judias?

Me estremeci. Aquella fascinante historia, asi como la identidad de los pilotos
norteamericanos que la hicieron posible, podian interesar —jy de qué forma!—
a los servicios secretos de Israel, tan compenetrados con la Agencia Central de
Inteligencia norteamericana (CIA).

Durante largo rato paseé arriba y abajo de la habitacion, luchando por
resolver el problema. Era obvio que, en cualquier registro, aquellos papeles
atraerian el interés de los militares o de los servicios de Informacion israelies.
Habia que encontrar una féormula, un camino, algo que actuara de pantalla,
desviando su atencion.

Y con evidente desatino, apoyandome en la cita del museo de la Medicina
Antigua de Israel, fui gestando un plan « de ataque y defensa», tan desabrido
como gravemente peligroso.

Esa misma noche, antes de caer rendido, después de una exhaustiva revision
de la impedimenta, llegué a la conclusion de que solo habia un medio para
disfrazar —en la medida de lo posible— aquel ingente material escrito. Su
ejecucion quedd pospuesta para la siguiente jornada.

La calle Straus, sede del museo de la Medicina Antigua de Israel, desemboca
en la via Hanevi’im, a cosa de veinte o treinta minutos —a pie— del Moriah. La
maifiana, tibia y azul, invitaba a pasear. Asi que, cargado de ilusiones y proy ectos,
tras un sélido desayuno, me encaminé al lugar de la reunion. En el hotel, la
sombra del sabbath habia relajado el frenético ir y venir de los turistas. Por mas
que curioseé¢ no tuve suerte. El « cara de luna» y su «amigo», el del cabello
hirsuto como un césped recién cortado, no se hallaban en el vestibulo. Al menos
no supe localizarlos. Naturalmente, después del incidente del autobus, cabia la
posibilidad de que hubieran sido relevados. Aquélla, por el momento, no
constituia mi mayor preocupacion. Los pensamientos —conforme avanzaba
hacia el nimero 10 de la mencionada calle Straus— navegaban en otra
direccion. Tenia que lograrlo. Era menester « desviar» el punto de mira de la



Inteligencia judia de tal forma que, en caso de registro, su objetivo fuera « algo»
muy ajeno a los miles de folios que formaban « mi» tesoro. Quizd en aquel
museo encontrase lo que necesitaba.

En el cruce con Jaffa, la fortuna siguié sonriéndome. Una papeleria
regentada por arabes me suministraria los botes de cola y pegamento que
precisaba. Y a las 9.30 horas, con una puntualidad impropia de mi, hacia sonar el
timbre de la puerta del museo, en los bajos del inmueble.

Las diligentes gestiones de Rachel resultaron inmejorables. El doctor Samuel
S. Kottek, especialista en medicina antigua, y el director me recibieron con los
brazos abiertos. Ahora, sinceramente, me duele haber traicionado su
generosidad.

Durante mas de una hora trabajamos en los puntos que me interesaban (?),
recopilando una sobrada relacion de volimenes y expertos en los mas variopintos
diagnosticos, dolencias y farmacos de la antigua Canaan. Pero no era aquello lo
que me urgia. Desde el momento de las presentaciones le habia echado el ojo a
una de las salas del reducido y, en cierto modo, destartalado museo, en la que, en
media docena de vitrinas, se exhibia toda suerte de artilugios, cachivaches e
instrumental médico-magico-quirirgico de muy distintas épocas y culturas.

Mi cerebro, con una frialdad enfermiza, continué trabajando. Finalmente se
presento la ocasion. Kottek me invité a pasar a la modesta sala que, como digo,
constituia la zona noble del museo, dejandome en las eficientes manos —
sibilinas, afiadiria, a juzgar por lo que ocurriria poco después— de la anciana
responsable de las piezas. Una servicial y encantadora mujer, cuyo nombre no
recuerdo, que se desviviria por mostrarme lo mas granado de la exposicion. Ese
fue su involuntario error. Samuel se excusé y regreso al despacho donde
habiamos conversado. Por espacio de casi una hora mi anfitriona fue
acompaifiandome —vitrina a vitrina— hasta cerrar el repaso. No habian
transcurrido ni quince minutos desde el arranque de dicha visita cuando, al
asomarme a una de las mesas ubicadas en la esquina derecha de la sala, una
bateria de amuletos de bronce, plata y marfil me puso en guardia.

« Esto podria servir...» , medité en mi inconsciencia.

La hebrea, complaciente, levantd la cubierta de vidrio, tomando algunas de
las antiquisimas reliquias cananeas. Las examiné con fruicion, demostrando un
exagerado interés por sus origenes y fundamentos. Ante el ardor de mis palabras,
la guardiana —deseosa de redondear mi visita— se separd un instante de mi lado.
Las manos comenzaron a sudarme.

« Si, esto es...» .

La maquinacion echo a andar, incontenible. Pero, cuando estaba a punto de
materializar la maniobra, la sefiora reclamé mi atencion. De algun armario habia
rescatado una pequefa caja de carton blanco que, con devocion, fue a depositar
sobre otra de las vitrinas centrales. Desisti por el momento.



Contrariado y hecho un manojo de nervios me reuni con ella. La caja
contenia docena y media de cartuchos de unos seis o siete centimetros de
longitud, numerados a mano. Consultd una lista mecanografiada y pegada a la
cara interna de la tapa del recipiente, eligiendo —estimo que intencionadamente
— uno de los mas antiguos y valiosos: el 15. Retiré el papel que lo envolvia,
poniendo en mis pecadoras manos un estrecho pergamino de casi medio metro
de longitud, plagado de caracteres y simbolos hebreos.

—Tiene dos mil afios —sentenci6 orgullosa—. Creemos que se trata de un
amuleto.

La belleza del blanco tesoro me cegd. Y, sobre la marcha cambié¢ de
«objetivo» . Aquello resultaba mas excitante y atractivo. Incluso mas facil de
ocultar.

Ante mi insaciable curiosidad, la anciana —incapaz de traducir el hebreo
arcaico— se disculpd, saliendo de la sala. Fueron unos segundos dramaticos.
Qué hacia? ;Me apoderaba del pergamino? Pero jcomo sustraerlo sin que lo
notaran?

Kottek acudio encantado. Sus explicaciones —amuleto en mano— no
resultaron muy explicitas. Tomé cuantas notas pude, sin saber muy bien de qué
me hablaba. Toda mi inteligencia —una vez tomada la reprobable decision— se
hallaba polarizada en un sentido. Pronto me arrepentiria...

Por supuesto, era imposible atrapar el pergamino mientras Samuel o la
guardiana permanecieran junto a mi. Esperé. El encuentro con los cartuchos
concluy 6 y, sin prisas, continuamos la inspeccion. La caja, con los rollos a la
vista, quedd temporalmente olvidada sobre la vitrina. En tres oportunidades,
mientras dibujaba algunas de las piezas en el cuaderno « de campo» , la hebrea
tuvo que prescindir de mi « gratisima compaiia» , reclamada por el teléfono y
por el propio Kottek En las dos primeras ocasiones, a causa del pavor que me
invadia o de lo precipitado de sus retornos, mis movimientos fueron nulos. Pero
en la tercera y ultima salida de la anciana, muy cerca de la caja y temblando
como un junco, introduje la mano entre los cartuchos y me apoderé del 15. Sin
pulso, me alejé de la vitrina, pegando la nariz al cristal de un mueble contiguo.
Imposible fingir que tomaba apuntes. El rotulador resbalé entre los himedos
dedos, acelerando mi taquicardia. Sin embargo, con una sangre fria asombrosa,
soporté el regreso de la mujer y sus postreras explicaciones. La visita habia
terminado. Con la mente nublada, con una tnica obsesion —escapar del museo
—, agradeci las atenciones de todos y estrech¢ sus manos. A punto de
desvanecerme llegué a tocar la manilla de la puerta de salida. Samuel,
atentisimo, me invito a volver cuando lo deseara. Balbuceé algo —no sé muy
bien qué—, y, aterrorizado, me dispuse a salir. En ese crucial momento, el
director sali6 precipitadamente de su despacho, dirigiendo a Kottek unas frases en
hebreo. Y éste, asintiendo, me retuvo por el brazo, abortando mi « fuga» . Crei



morir de vergiienza.

—Un momento —tradujo el médico con una sonrisa de satisfaccion—. El
director desea pedirle un favor...

La palidez de mi rostro, digo yo, debia de ser tal que el galeno, mientras me
conducia de nuevo al museo, preguntd con extrafieza:

—¢Se encuentra bien?

—Ala perfeccion...

Aquélla fue una mentira de tamafio natural.

Kottek y el responsable del museo me situaron en una de las esquinas de la
sala, abriendo ante mi un grueso volumen con las hojas en blanco.

—Nos sentiriamos muy honrados —aclaré el director— si estampara su
firma en el libro de oro de la casa...

« jDios mio!» .

Aquel entrafiable gesto colm¢ la medida de mi propio deshonor. Hice lo que
me pedian y, al retirarme, una esquiva mirada a la guardiana, removiendo los
cartuchos y comprobando la lista de los pergaminos, hel6 la escasa sangre que
aun circulaba por mis venas. Astuta y desconfiada como un lince habia
empezado a pasar revista al insustituible tesoro arqueoldgico. Estaba perdido.

A las once y treinta de aquella nefasta mafana ponia los pies en la calle,
huyendo como una rata. Mis pensamientos, lacerados por un instantineo
arrepentimiento, no daban abasto. « ;Qué nueva locura habia perpetrado? ;Como
podia ser tan miserable y, lo que era peor, tan insensato y estupido? .

Casi con seguridad no tardarian en comprobar que faltaba uno de los
pergaminos. « {Dios mio!» . La angustia me acorrald. En el tiempo que necesité
para alejarme tres o cuatro manzanas, un tétrico filme de muy posibles y mas
que justas represalias desfilo por mi mente. El desliz podia costarme caro.

Me detuve en mitad de la avenida George V. Dudé. (Deshacia lo andado y
devolvia el rollo a sus legitimos propietarios? No me atrevi. La vergiienza fue
superior. « Ademas —me consolé en el colmo de la necedad—, quiza no hayan
advertido su desaparicion. Quizd —suponiendo que lo detecten— no sepan qué
pensar» .

Por encima de aquellas pueriles lucubraciones, algo se impuso: habia que
restituir el documento. Una cosa era « jugar» a espias y otra, muy diferente, el
hurto de una pieza que, para mas inri, no aportaba nada nuevo a lo ya
conquistado. Ciertamente, el asunto se me habia ido de las manos. Solo espero
que mis anfitriones sepan perdonar algun dia a este desdichado. En el pecado iba
ya la penitencia. A partir de aquellos momentos, la desazon, los remordimientos
y el terror me torturarian sin piedad.

Pero el mal estaba hecho. Ahora necesitaba actuar con diligencia y sensatez
Posiblemente —eso dependia de la Providencia— mi proposito de distraer la
atencion de los servicios de Inteligencia, en el supuesto de ser asociado a la



mencionada desaparicion del pergamino, estaba mas que garantizado. En las
proximas horas quedaria claro.

Y en un arranque, en prevision de que la rapidez de accion de los hombres del
museo de la Medicina Antigua fuera tan vertiginosa como cabia esperar, me
oculté en un portal, pasando el cartucho al interior del zapato izquierdo. Ahora, en
frio, solo puedo sonreir ante tamafia ingenuidad. De haber sido interceptado, los
habiles judios jamas me hubieran registrado en mitad de la calle. Disponen de
otros « medios» —infinitamente mas eficaces— para salirse con la suya.

A marchas forzadas busqué una féormula que me permitiera reparar el dafio y
salvar el pellejo. Algo muy tipico en mi...

Y creo que diconella.

Al margen de la desesperacion que me invadia, el retorno al hotel no se vio
empafado por incidente alguno. Huidizo, temeroso de que alguien, en cualquier
momento, pudiera darme el alto, corri a refugiarme en la habitacion,
maldiciendo mi estampa.

Necesitado de un inmediato consuelo puse en marcha la primera de las tres
fases de la maniobra que habia ideado para la devolucion del amuleto. Ante lo
desproporcionado del « golpe» desisti de mi propésito inicial de desviar el interés
del Agaf hacia un objetivo secundario. Si me detenian con el pergamino no sélo
peligraba mi integridad fisica. En ese mas que verosimil supuesto, los
documentos del may or correrian quiza la misma fortuna que el cartucho...

Habia que modificar la tactica. Para empezar resultaba imprescindible
deshacerse del « cuerpo del delito» . Pensé en depositarlo, anonimamente, en el
Instituto de Relaciones Culturales. En buena logica, si Kottek y la guardiana me
relacionaban con el hurto, el asunto seria trasvasado a las personas que habian
gestionado mi cita en el museo. También era factible que dieran cuenta a la
policia. En principio —segui consolandome— no existian pruebas de que fuera el
autor de la sustraccion. (Quién sabe? Quiza se habia extraviado... El argumento,
infantil hasta mas no poder, no me convencio. De lo que no cabia duda era de
que, en caso de cacheo, la presencia del pergamino podia suponer la carcel, la
expulsion del pais o algo peor.

Tenia que devolverlo, procurando confundir a sus legitimos propietarios. En
otras palabras, sin que pudieran demostrar mi paternidad en tan agrio lance.

Un agudo dolor de estomago vino a sumarse a los temblores cuando —una
vez elegida la formula menos mala de restitucion— me aventuré en la planta
comercial del hotel, a la busqueda de los necesarios sellos de Correos. El pequefio
estanco-libreria se hallaba cerrado. Un rétulo informaba del horario de apertura.
Faltaba media hora. Fueron unos minutos espesos, con la espada de Damocles de
la megafonia sobre mi encogido 4nimo, temiendo que, a cada anuncio, la justicia



cayera sobre mi. La Providencia tuvo compasion. Y a las 12.30, satisfecha la
compra, escapé por el aparcamiento, a la caza de un buzon. A las 12.45,
previamente desenrollado, plegado por su mitad, arropado entre dos hojas en
blanco ¢ introducido en un sobre con el membrete del hotel (« Moriah Jerusalem
— 39 Keren Hayesod Street. Jerusalem 94188 Israel» ), el pergamino caia en el
fondo de un solitario y granate buzon de Correos, con destino a mi domicilio, en
Espana.

Relativamente aliviado busqué de nuevo el amparo de mi habitacion,
pendiente del teléfono y de las consecuencias que —si el Altisimo no remediaba
— podian derivarse de semejante desvario.

Misteriosamente, no se registrd una sola llamada. Y, destruido, me precipité
en un sueflo convulsivo. Fue lo mejor que pudo sucederme.

Al despertar, convencido de que no debia rendirme por lo que ya era
irreparable, me afané¢ en la labor de «camuflar» el diario del mayor. De
acuerdo con lo planeado, una veintena de gruesos y estirados libros —adquiridos
dias antes— serviria como « vehiculo» . Desgajé las paginas, y, con mas voluntad
que acierto, encolé los folios a las pastas de los malogrados volimenes,
repartiéndolos equitativamente.

Ala hora de la cena, los falsos textos sobre La tierra de la Biblia, Los secretos
de los mares de la Biblia, jJerusalén!, El atlas de la Biblia, La tierra de Galilea y
Animales biblicos, entre otros, disimulados entre libros auténticos, fueron a
descansar al fondo de la maleta marron, listos para el viaje final.

Ya solo restaba esperar...

No sé si alcancé a descansar una o dos horas. Fue una noche sin principio ni
fin, saturada de presagios, rezumante de temores. Rayando el alba dispuse el
equipaje. El vuelo, desde Tel Aviv, tenia previsto el despegue para las 18 horas. El
Destino, iroénico y contradictorio, me regalaba un tiempo que no deseaba.

Siguiendo el programa disefiado por Marcos, mientras aplicaba nuevos y
severos masajes a las doloridas fibras musculares, repasé los obligados e
inminentes « movimientos» . Todo, por desgracia, se vefa trastornado a raiz del
lamentable asunto del museo. Ya solo podia confiar en la suerte y, desde luego,
en la posibilidad de que las pesquisas y decisiones de los duefios del pergamino
resultaran « causalmente» frenadas, aunque solo fuera por unas horas. El
silencio de los medios oficiales me tenia inquieto...

Como de costumbre, el comedor del Moriah se hallaba repleto de turistas.
Aquél era otro factor clave. Aunque lo sospechaba, tenia que asegurarme: jquién
o quiénes se encargaban ahora de mi « custodia» ? Entre tanto anglosajon, latino
y oriental, descubrir a los posibles agentes de la Inteligencia militar hebrea fue un
cometido condenado al fracaso. Cualquiera de aquellos comensales —con los



que crucé mas de una mirada— podia ser el hombre. Prudentemente busqué la
compaiiia de unos foraneos. No podia concederme la licencia de desayunar en
solitario. Cuanto mas tiempo permaneciera arropado por extrafios, mas solida era
la probabilidad de escapar indemne de las garras de mis invisibles controladores.

Al pie del self-service —con notable acierto— fui a escoger a una pareja de
risuefios japoneses. Yo sabia que las diferentes ramas de los servicios secretos
judios dificilmente enrolaban en sus staffs a individuos que no sean de su propia
raza. Esta sagrada norma me llevo a confiar en los nipones. Y mire usted por
donde, los ceremoniosos Tatsuhiro Kataoka y Yutaka Matsukawa resultaron ser
colegas. El primero, como editor de libros de arte, de la firma Kodansha, Ltd. El
segundo, como fotografo de la misma editorial, con sede en Bunky o-Ku (Tokio).
Asi, al menos, figura en las tarjetas que intercambiamos.

La ocasion —ni que pintada— fue exprimida como un limon. Tatsuhiro
conocia Espafa. En realidad, todo su bagaje « cultural» sobre mi pais quedaba
reducido a la obra de Picasso, Dali y al barrio « chino» de Barcelona. Para mi
fue mas que suficiente, logrando lo que necesitaba: estirar el refrigerio durante
una hora y, entre risas y chanzas, brindarme como «guia turistico» . Los
candidos y providenciales amigos aceptaron de mil amores. De esta forma, tan
simple como inesperada, vi cubierta la totalidad de aquella luminosa mafiana.

Hacia las tres de la tarde —agradecidos y emocionados como nifios por el
fastuoso periplo por la Ciudad Vieja— nos despedimos « hasta otra» .

No habja tiempo que perder. Haciendo acopio de fuerzas y de la escasa
serenidad que aiin conservaba, requeri los servicios de uno de los recepcionistas,
explicandole que deseaba dormir esa noche en la ciudad de Tiberiades y que, si
fuera posible, telefoneara al Golan, confirmando la reserva. Ante mi insistencia,
el judio llevo a cabo la diligencia en aquellos mismos momentos. No hubo
problemas. El hotel, en el que me habia alojado en 1985, disponia de plazas
libres. El plan fue rematado con una segunda consulta: ja cuénto podia ascender
la tarifa de un taxi hasta dicha poblacion?

Dispuesto el cebo me encaminé a los ascensores. Faltaba, sin embargo, la
operacion mas « delicada» . (Como confundir a los hipotéticos y desconfiados
miembros del Agaf? Si deambulaban por el hotel no tardarian en ser
puntualmente informados de mis supuestos propoésitos de viajar a orillas del mar
de Galilea. En ese caso podian suceder dos cosas: que me siguieran o que
confiaran la mision a otros agentes, en Tiberiades. El peligro radicaba en lo
primero. S6lo tenia una opcion. Era arriesgada, pero francamente, a estas alturas,
todo me daba igual.

15.30 horas.

Apuré el tiempo al maximo. Si «aquello» daba fruto disponia de escasos
minutos para recoger el equipaje, abonar la factura y embarcar.

15.35.




Me santigii¢. Oculté dos cascos de cerveza bajo la sahariana y, a toda
velocidad, me precipité hacia los elevadores, pulsando la planta del parking. Mi
«objetivo» seguia en el mismo lugar, solitario y envuelto en las sombras del
subterraneo. De columna en columna, evitando las miradas del guarda del peaje,
fui aproximandome al Mercedes.

15.40 horas.

Encorvado, y con el corazon en la boca, me aposté al fin en el flanco derecho
del turismo. Era menester esperar la entrada o salida de algin otro vehiculo.
Preparé las botellas vacias y, situdindome frente a la rueda delantera derecha,
asomé la nariz por encima del motor. La chapa, caliente, revelé que habia sido
utilizado poco antes. Seguramente habian inspeccionado nuestro recorrido
turistico. Razén de mdas para sospechar que mi inminente « viaje» podia ser
igualmente « supervisado» .

15.45.

El rugido de un automévil en la boca del aparcamiento cortd la espera. Era el
momento de actuar. Estrellé las botellas contra el pavimento, haciendo coincidir
el estallido con el ronroneo del coche que se precipitaba por la rampa. Lancé una
ultima ojeada al vigilante y, con los dedos convertidos en serpientes, agrupé los
afilados vidrios al pie de las dos ruedas ya mencionadas. Acto seguido procedi al
desinflado de las gomas, amortiguando el silbido con el pafiuelo.

15.50 horas.

Retorné a la habitacion, cargando el equipaje. Dos minutos después,
simulando una tranquilidad inexistente, liquidaba la abultada cuenta, empujando
la puerta giratoria del Moriah. Habia que trabajar con rapidez aparentando la
mayor calma posible. Dificil trago. Sobre todo, imaginando a los agentes camino
del subterraneo...

Con total premeditacion regate¢ durante varios segundos con el primero de
los taxistas apostados en el hotel. El precio a Tiberiades era justo y razonable. Sin
embargo, rechacé la oferta y pasé al segundo arabe. Esta vezme detuve frente a
la ventanilla del conductor, justo para rogarle que abriera el portaecquipajes.
Cargados los bultos, con los nervios desatados, le di una escueta orden:

—iATel Aviv!

Alas 16 horas, el taxi partia velozy, lo que era mas importante, sin « escolta»
alguna. La «travesura» con el Mercedes, aprendida de algunos amigos de los
servicios espafoles de Inteligencia, me daba una cierta ventaja. Si los burlados
agentes acertaban a interrogar al primero de los taxistas, solo obtendrian la
confirmacion de mi falso desplazamiento a Tiberiades. Teniendo en cuenta que el
tiempo estimado desde Jerusalén al lago podia cifrarse en hora u hora y media,
el beneficio resultante —a mi favor, claro— era prometedor. Pero no podia
confiarme. Si detectaban mi presencia en el aeropuerto Ben Gurion, todo habria
sido en vano.




El anuncio de una propina hizo volar al voluntarioso taxista. Cuarenta minutos
mas tarde, desquiciado, hacia un alto en la larga fila de pasajeros que, como yo,
pretendia volar a Barcelona. El miedo, lejos de esfumarse, se multiplico. Cada
rostro, cada individuo que se aproximaba o alejaba, se convirtieron en una
amenaza. Pero el cupo de mis errores no estaba colmado. Inconscientemente —
producto de la tension— olvidé presentar el equipaje a los funcionarios de
seguridad. La azafata me lo record6 al depositarlo en la cinta transportadora. En
efecto, la maleta, la mochila y las bolsas no presentaban la obligada y pequefia
ctiqueta que acredita el visto bueno de la policia. Me eché a temblar.

Una joven funcionaria se responsabilizo de mi impedimenta, exigiéndome la
documentacion. Tedricamente no tenia nada que ocultar. Pero la inquisitiva
mirada de la muchacha me intimido.

—Periodista? —pregunt6 con desconfianza.

Asenti sin voz.

—¢Y por qué ha venido a Israel?

Le expliqué como pude, haciendo mencién de mis investigaciones como
escritor. Impasible, siguié ojeando el pasaporte, obligindome a responder a una
interminable sucesion de cuestiones:

—¢Le han acompafiado durante su estancia?... ;Quién?... ;En coche o en
bus?... ;Le han entregado algo?... ;En qué hoteles se aloj Por favor, las
facturas... ;Todos sus amigos en Israel son judios?... ;Qué escribe?... (Por qué
lleva usted una mochila?...

Agotado, después de mostrar mil y un papeles, la hebrea solicité la presencia
de otro oficial de seguridad. No aparecia la factura del hotel Nazaret.

—Asi que, segun usted —repitio con calma el recién llegado—, ha trabajado
y pernoctado en Nazaret... Y no encuentra la factura.

Malhumorado abri mi inseparable cuaderno «de campo», buscando los
nombres y teléfonos de los franciscanos amigos de la basilica de la Anunciacion.
Se los mostré y, receloso, tomo nota del nimero.

—Muy bien. Aguarde aqui.

Mientras su compafiero se perdia en la barahunda del aeropuerto, dispuesto a
telefonear a los padres Uriarte y Rafael, verificando asi mis afirmaciones, la
funcionaria se ensafié con el equipaje. A pesar de haber abierto la maleta marrén
en primer término, lo insolito de una mochila roja en el equipaje de un periodista
incliné la balanza de la fortuna. Convencida de la transparencia del cargamento
introdujo la mano entre los libros, palpando los rincones de la maleta.

—Y esto?

La pregunta me dejo sin habla. Extrajo uno de los volumenes y, de improviso,
recordando algo, espeto:

—Esa mochila no le pega...

Sonrei sin ganas, explicandole que —para determinadas correrias y




excursiones— resultaba mas practico.

Gracias al cielo la conversacion quedo en suspenso. El oficial se present ante
nosotros y, laconico, ordeno:

—Esta bien. Adelante.

La llamada a Nazaret vari6 el curso de la ingrata situacién. Me apresuré a
cerrar la maleta de los documentos y, aturrullado, sepulté el manojo de recibos y
facturas en los diferentes compartimentos de la mochila. Al verla correr por la
cinta transportadora respiré¢ hondo. Y sin mas demoras volé —mas que caminar
— hacia el control de pasaportes. Aquel atolondramiento al guardar los papeles
estuvo a punto de costarme un Ultimo disgusto. Pero antes —Dios es
misericordioso—, a las puertas del area internacional, me aguardaba una grata
sorpresa.

—iMarcos!

El guia, sonriente, dejo que le abrazara. Apenas cruzamos cuatro palabras.
Me obsequi6 un pequefio paquete y, con los ojos hiimedos, sefalando la maleta
que habia custodiado tantos afios, me deseo suerte, azuzindome para que cruzara
el control.

Un minuto después, al presentar el pasaporte, el mundo se vino abajo. La
sefiorita policia hojed el documento. Me mir6 de frente y, con tres palabras, me
aniquild:

—TFalta la visa.

Era lo que menos podia imaginar. Recogi el pasaporte y, estupefacto, repeti la
operacion de la funcionaria. En efecto: la obligada visa turistica no aparecia entre
las hojas. Evidentemente fue cumplimentada al entrar en el pais. Es mas: sin
aquel tramite y el sellado de la « carta» no hubiera accedido al territorio. La
visa, de eso estaba seguro, tal y como tengo por costumbre en todos mis viajes,
habia sido meticulosamente guardada entre las paginas del pasaporte. ;(Como era
posible? Sin el documento, las autoridades judias podian retenerme. Me vi
perdido. Inspeccioné hasta el Gltimo rincon de las ropas. Inatil empefo. Entonces
comprendi. La volandera hojilla con caracteres verdes tenia que haberse
traspapelado entre las facturas, quedando sepultada en Dios sabe qué lugar de la
mochila.

Afios atras, en pleno aeropuerto de México D. F, sufri un percance similar.
Gracias a la persona que me acompaiflaba, tras revolver la maleta, la tragedia se
solventd felizmente. Ahora las circunstancias eran radicalmente distintas. Si
perdia el avion, mi suerte estaba sentenciada.

Opté por decirle la verdad. La funcionaria escuch¢ indiferente. Clamé a los
cielos y —¢como no?— el « milagro» se produjo.

La hebrea repaso el pasaporte por segunda vez. Y yo, impaciente, aguardé la
pregunta clave. Conocia el truco. Todo dependia del archivo policial y de mi
respuesta. Me explicaré. Como extranjero no judio, la inica posibilidad de salvar



el control dependia de mis antecedentes y del grado de simpatia que fuera capaz
de demostrar hacia el Estado de Israel. Este tltimo y sencillo gesto —la policia
de fronteras de determinados paises lo domina a la perfeccion— deberia
reflejarse, como digo, en mis proximas palabras.

La responsable levanto la vista del pasaporte, tecleando sobre la terminal de
un ordenador, oculto bajo el mostrador. La operacion, elemental, consistia en
averiguar mi fecha de entrada en Israel y mi curriculum policial. Si el monitor
—como asi fue— respondia con un « NO EXISTE» , frase clave que me liberara
de toda sospecha, el desenlace final dependeria de esa decisiva respuesta.

Y la maquina —el primer sorprendido fui y o— apost6 por mi « inocencia» .

—¢Cuando entr6 en Israel?

—EI1 19 de noviembre pasado —repliqué sin titubeos.

Y la oficial, con mirada severa, lanzo la esperada pregunta:

—Muy bien. (Desea que le selle el pasaporte?

—iEn-can-ta-do!

Si mis intenciones hubieran albergado un minimo de odio o recelo hacia el
pueblo judio, lo natural habria sido rechazar la propuesta. En algunos paises
arabes, por ejemplo, un pasaporte con el sello de Israel significa desconfianza,
penosos interrogatorios e, incluso, la negativa a ingresar en la nacion.

El énfasis y entusiasmo que volqué en la palabra «encantado» fueron
determinantes. La funcionaria sonri y, estampando el sello de salida, me
franqueo el paso.

Pero el Destino, siempre tortuoso, no parecia dispuesto a concederme un
segundo de tregua. El vuelo de Iberia 889, anunciado para las 18 horas, fue
demorado.

S¢ que resulta absurdo —mas o menos como practicar la politica del avestruz
—, pero, desquiciado y enfermo de miedo, fui a esconderme en los lavabos,
permaneciendo alli hasta que, al fin, la megafonia alertd a los pasajeros con
destino a Barcelona.

Y a las 19 horas, 11 minutos y 51 segundos —casi como un indulto—, el
reactor despego las ruedas de la llamada Tierra Santa, buscando las estrellas,
complices de mi angustia.

Y en secreto y en silencio di gracias a la « fuerza» que siempre me
acompafla, celebrando la fuga con dos largos tragos del sabra —el « espiritu de
Israel» — que el buen Marcos habia puesto en mis poco recomendables manos.
Jamas un licor fue tan bien recibido... por un hombre tan destruido.



ESPANA

En lo mas intimo lo sabia y esperaba. El incidente en el museo de la Medicina
Antigua de Israel, a pesar de mi escapada, continuaba coleando y salpicando. La
Inteligencia judia nunca olvida. De ahi que las semanas siguientes a mi vuelta a
Espafia no fueran todo lo apacibles y descansadas que hubiera necesitado.

La carta —con el pergamino— llegd a mi poder a los ocho dias de haber sido
depositada en el buzon de Jerusalén. Constituyd un enorme alivio que, sin
embargo, se vio empafiado por una significativa y alarmante llamada telefonica.

En la mafiana de aquel lunes, 15 de diciembre de 1986, pocos minutos
después de recibir el amuleto, el primer secretario de la embajada israeli en
Madrid se ponia en contacto con este aterrorizado periodista. Fue una
conversacion tan exigua como angustiosa en la que apenas acerté a construir una
frase coherente. Habil y prudente, después de varios lisonjeros circunloquios, fue
derecho al grano:

—¢Le entregaron un amuleto muy antiguo en el museo de la Medicina de
Jerusalén?

No recuerdo bien la respuesta, pero, por supuesto, no se ajusto a la verdad. La
advertencia —sutil y generosa, pero advertencia al fin y al cabo— fue como un
tiro de gracia. De cara a los israelitas me hallaba marcado para siempre.

Fotocopi¢ el texto hebreo del pergamino y, de acuerdo con lo pactado
conmigo mismo, me apresuré a ejecutar la segunda de las fases de la ya
referida maniobra de restitucion del documento. Lo introduje en un nuevo sobre
y éste, a su vez, en otro que, urgente y certificado, partié esa misma tarde del
lunes hacia la Repiblica Federal de Alemania. Dos entrafiables amigas, cuya
identidad no puedo desvelar, se encargarian de la tercera y ultima operacion: el
fulminante envio del « cuerpo del delito» a sus legitimos propietarios, en la calle
Straus de Jerusalén. La misiva aterrizo en Alemania en los dias proximos a la
Navidad. Y mi escueta peticion fue cumplimentada fiel y diligentemente. A las
pocas horas, el anénimo lacrado sobre con el pergamino partia de Munich,
rumbo a Israel. Mis adorables amigas no hicieron preguntas, limitindose a
telefonear a mi domicilio, confirmando —en clave— que la misteriosa carta
volaba ya hacia su destino final.

Por seguridad, dado que mi teléfono no ofrece demasiadas garantias, yo
habia transmitido a las germanas una especie de santo y sefia que, una vez
culminada la maniobra, deberian anunciarme lisa y escuetamente. Y asi fue,
gracias a Dios.

El mismo 25 de diciembre, al anochecer, con la oportunisima excusa de
felicitarnos las Pascuas, Jenny me hablé asi desde la Alemania Occidental:



—Tia Margarita esta mejor...

Salté de alegria.

—Estas segura?

—Si—remacho, rotunda—, tia Margarita se encuentra mejor. Mucho mejor.

La aventura —eso espero y deseo— acabaria con dos atentas y significativas
cartas de Samuel S. Kottek, el médico que me acompaifié en la visita al citado
museo, de tan triste recuerdo. La primera, con fecha 7 de diciembre. La tltima,
escrita el 5 de enero de 1987. Ambas son incluidas en el presente trabajo. Ambas
hablan por si solas.



Nota de J. J. Benitez:
Se recomienda abrir estas paginas una vez concluida la lectura
precedente.

[PULSE AQUI PARA SALTAR ESTAS PAGINAS]



Vista aérea de las ruinas de la ciudad-fortaleza de Hazor, desde el sur-oeste.
(Cortesia de J. Schweig).



Imagenes del «stater» de plata, acuiiado en Tiro. A la izquierda, el bitho real. En
la cara de la derecha, el dios fenicio sobre un hipocampo.
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Anotaciones en tono al «ingel de Hazor» en el cuaderno de «campo» de J. J.



Benitez

Cara posterior del cilindro, con el «arbol de la vida».



Imagen del mango de hueso, con el altorrelieve del «angel de Hazor», exhibido
en el Museo de Israel. (Coleccion del Departamento de Antigiiedades de
Israel).



Desarrollo del «angel de Hazor», tal y como aparece en el atril de la sala 309
de las de Arqueologia del museo de Israel, en Jerusalén.
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«Ponemos en conocimiento de todos que:

Nos alegramos de que la embajada de Israel en Madrid nos haya comunicado la
llegada a Israel del escritor Juan José Benitez Lopez Dicho escritor se dedica
a la realizacion de libros acerca de la vida de Jesus en la tierra de Israel.
Consiguientemente estd preparando, entre otras cosas, un viaje a pie que
reconstruya el viaje de Maria y José desde Nazaret hasta Belén.
Proporcionémosle toda la ayuda necesaria a fin de posibilitarle el cumplimiento
de su proposito.

Con gran respeto, Doctor Moshe Liba, Director General».



orYwi1ra1 nriayva nv!\n:ulnnl
THE HEBREW UNIVERSITY OF IERUSALEM

FACULTY OF MEDICBML  na0SYY nowpan

SAMUEL 5. KOTTEK, MO. L PO anw A
Fiaery Fradenaad Profeasss of the Hanory of Medcne Trviriesa S ¥y A MRS AnIREn

Sefior Juan Jord Benitex

Lejona, lapana 7 de Dicienbre *99§

seflor Uenitez,

Kusstro encuentro en el Inatituto de la colle Strous fué

agradable, pero lo que poso despuds de su salida lo fué

mucho menos, Ha sido imposible encontrar & la asulets que

le habiamos eneefiado m Vd, Muy extranc.. casi mégico..
1 se puede acordar a algo que puede ayudarnos o encontrar-

la, serio benvenido.

Para hoy le saluda,

ruel S. Eottek, k..

Primera carta de Samuel S. Kottek con fecha 7 de diciembre de 1986.



o*Ywi1ira nriayan avepdarainn b
THE HEBREW UNIVERSITY OF JERUSALEM

FACLLTY OF MIDCBEL  nWuND NOWFER

SAMUEL § KOTTIX, MO Fop mooe ane
Hery Frindeswild Profensar of e Mimory of Madicing  vimrd =8 5 Ak Srined Tmngn

sefior Jo J, PNITIZ
Letona, Viecaye S/ [ 19y

sefior Denitex,

He recibido su carta,

lioy pusda decirle que esta smulets gue hab

o8 wista ¥

eEaninads junto com Vd., ha 1l da oyier... de a

(siinchen), en perfecto estado, natural-emte sin nincune
irdicacidn sebre dien ls ha dempedice e allf...

fon esto se ter ine este e=trafa himtor

. fue re hs

srredstle, ni scase pora Vd., ni tamnoce ners nomotros.

Ltentasents lo =sluds,

é nmuel 3, sottek, Moo,

o Kavnm, Jaratainm #1130 iavwsl « Talaw D0 - Twvws 91 120 whwre oo v



Segunda y ultima carta de Kottek del 5 de enero de 1987.
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Visa turistica en poder de J. J. Benitez En la esquina inferior derecha, el sello
de entrada a Tel Aviv (aeropuerto de Ben Gurion), con fecha 19-11-1986.
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Fotocopia del pergamino nimero 15, devuelto al museo de la Medicina Antigua
de Israel en diciembre de 1986.






CABALLO DE TROYA 3



ADVERTENCIA PRELIMINAR



Es curioso. Llevo varios dias peleando conmigo mismo, batallando por un
imposible. Sinceramente, me gustaria resumir en un par de lineas esos miles de
folios que constituy en el nuevo legado del mayor. Esta claro que debo sujetar mi
ansiedad y dejar que las cosas discurran como han sido escritas y dispuestas por
esa «mano» invisible que, a veces, llamamos Destino. Lamentablemente
estamos limitados. Y la palabra, en este caso, paraddjicamente, constituye la
may or de mis limitaciones. Haré lo que pueda.

A punto de iniciar la traduccién de esta voluminosa parte del legado del
fallecido piloto de la USAF quiero aventurarme en un par de reflexiones.
Entiendo que es justo adelantar y confesar que la lectura de tales « diarios» me
ha impresionado profundamente. Y no solo por la extension y lujo de detalles.
Creo que lo mas importante y asombroso es la montafia de informacion en torno
a la vida de Jests de Nazaret. Juan, el Evangelista, en sus postreros versiculos (21,
25), escribia con sobrada razon que « otras muchas cosas hizo Jesusy . Cierto. Y
me atreveria a afladir que tantas y tan decisivas que, en faltando una sola, nuestro
conocimiento y perspectiva de su obra resultan mermados. Tragicamente
mermados. Ahora lo sé. Es vital —imprescindible, diria yo— conocer la infancia
y la juventud del Hijo del Hombre para aproximarse a su Verdad. Es esencial el
acceso a los anos que precedieron a su llamada « vida publica» para, cuando
menos, intuir sus propositos y, asi, hacer encajar las piezas de su compleja,
agitada y siempre fascinante etapa de predicacion. Solo asi, con esa maravillosa
informacion entre nuestras manos, podremos evaluar con cierta equidad el
irrepetible paso de este Hijo de Dios sobre la Tierra.

También lo sé. Muchas personas, tras la lectura de los anteriores Caballos de
Troya, me formulan la misma pregunta: « Pero jes verdad? ;Todo esto es
creible?» . Y me veo obligado a repetir lo Unico que sé: que esos documentos
existen y que —aunque algunos se empeiien en lo contrario— yo no gozo de
tanta imaginacion. (O si? Si asi fuera, si disfrutara de semejante imaginacion, el
lector tendria que reconocer que soy un serio aspirante al Premio Nobel de
Literatura... Pero no he venido al mundo para recibir premios. Sea como fuere,
desde aqui desafio a quien lo desee a construir una « vida de Jesus» tan cuajada
de l6gica, audacia y belleza. No es tan sencillo « inventar» discursos de Jests de
Nazaret —platicas inéditas y, lo que es mas interesante, repletas de sabiduria— o
esos treinta y dos afios que los creyentes definen como «vida ocultay .
« Inventarlos» , claro, con datos, nombres, sucesos y circunstancias que encajen.
En Caballo de Troya —lo sé— aletea algo « magico» , ajeno a mi mismo. Yo he
sido un simple instrumento. En suma, y no me canso de insistir en ello, es el
corazon del lector el que debe « sentir» si estas narraciones acerca de Jests son o
no creibles. Que cada cual, por tanto, en lo mas intimo de su ser juzgue y decida,



de acuerdo con los dictimenes de su intuicion. Esa jamas se equivoca. ..

Dicho esto, la mas elemental de las prudencias me empuja a prevenir al
lector. Al menos, a los pusilanimes y anclados en los viejos e inamovibles puertos
del conservadurismo. A juzgar por los cientos de cartas y comunicaciones
recibidas a raiz de la publicacion de los anteriores Caballos (1'y 2), sé que una
notable mayoria no se ha sentido herida o desconcertada por la lectura de esta
inédita « vida de Jestus» . Al contrario. Como en mi caso, este « nuevo» , « mas
humano» e infinitamente « mas cercano» . Jesus de Nazaret ha hecho el milagro
de cautivar los corazones, apaciguando ansiedades, colmando lagunas y, sobre
todo, confirmando sospechas e intuiciones. Este Jesiis —mas nuestro— nos ha
hecho pensar, que no es poco.

A otros, en cambio, el torrente de revelaciones sobre su persona, vida y
mensaje los ha irritado o sumido en unas tinieblas nada aconsejables. Por
supuesto, no era ¢ésa mi intencion. Pues bien, a éstos —cuyos principios y
esquemas religiosos no pueden ya evolucionar— van dirigidas mis presentes y
respetuosas palabras de advertencia. Como sucediera con los textos publicados en
Caballo de Troya 2, entiendo que mi deber ahora es alertarlos. La naturaleza de
los hechos, ideas y situaciones que me dispongo a narrar podria lastimar a los
inseguros o a los que, porque asi estd escrito, no pueden ni deben avanzar en la
apasionante aventura de la busqueda personal. Cada cual, naturalmente, tiene
«su» . Verdad y «su» razon. En consecuencia —como medida preventiva—,
sugiero que NO SIGAN ADELANTE. Si su animo no esta preparado para
enfrentarse a otras verdades, por favor, NO LEA los siguientes Caballo de Troya.
Si, a pesar de todo, decide continuar, no pierda de vista que la Verdad, como el
mas valioso de los diamantes, tiene mil caras.

Quiza, en el fondo, todos tengamos razon.

Y antes de proceder a lo que en verdad importa y es motivo del presente
trabajo —los « diarios» sobre la vida de Jestis—, dado el considerable volumen
de los « legados» es casi seguro que dicha informacion deba ser dosificada. S¢
que el siempre paciente lector lo comprendera. Pero dejemos que sea el Destino
quien fije las normas...



ELDIARIO
(TERCERA PARTE)



« Otofio de 1978. Estoy perdiendo el sentido del tiempo. Presiento el final. Ya
nada me preocupa. Solo terminar. La vida y el aliento se escapan. Pronto me
reuniré con mi “hermano”, supongo. Pero antes, joh Dios misericordioso!, dame
fuerzas para concluir lo empezado.

» Hoy, mientras continio la revision de todo lo escrito sobre nuestras
experiencias y exploraciones en la Palestina de Jesus de Nazaret —bendita sea su
memoria—, sigo sin conocer al hombre o mujer que debera custodiar y difundir
cuanto llevamos escrito y que, ése es nuestro objetivo, pretende reflejar, torpe y
pobremente, lo sé, la maravillosa “luz” del Maestro. Ni siquiera tengo la certeza
de que estas memorias lleguen a ser leidas. No obstante, tal y como aprendi de
El, debo confiar en la mano amorosa del Padre. El tiene un plan para cada uno
de nosotros. El, por tanto, sabra como y cuéndo hacer llegar cuanto aqui se narra
a quienes, en verdad, estan sedientos de su palabra.

» Y antes de sumergirme de nuevo en nuestra apasionante aventura en las
altas tierras de la Galilea, solicito la benevolencia y comprension de cuantos
acierten a leer estos diarios. Seguramente, un consumado escritor lo habria hecho
con mas acierto y brillantez. Creemos, asimismo, tanto Eliseo como yo, que
estamos en deuda con ese todavia anoénimo destinatario de cuanto hemos

eseritol©). El brusco final que precede a lo que ahora me ocupa no ha sido
gratuito. Ni debe ser interpretado como el capricho de un hombre senil o
decadente. Lo que nos toco vivir y presenciar en Palestina, a partir de aquel
inolvidable domingo, 16 de abril del afio 30 de nuestra era, resulta tan
espectacular y decisivo que, honradamente, he creido necesario adoptar un
maximo de precauciones. Ese criptograma, que en cierta medida cierra la
primera fase del segundo “salto” de la Operacion Caballo de Troya, solo
pretende salvaguardar nuestro “tesoro”. Y ha sido concebido de tal forma que, al
igual que en el primero de los enigmas, solo una persona sedienta de
conocimientos y dispuesta a arrostrar toda suerte de riesgos y sacrificios esté
capacitada para resolverlo y, finalmente, respetando su contenido, darle el
tratamiento justo. Estoy seguro que ese anonimo personaje solo puede ser un
entusiasta de Jests de Nazaret. En ello confio» .



17 DE ABRIL, LUNES
(ANO 30)

« Ahora, id todos a Galilea. Alli os apareceré muy pronto» .

Asi, con esta orden, concluy ¢ la aparicion nimero diez del Resucitado. Era el
domingo, 16 de abril del afio 30 de lo que hoy interpretamos como « nuestra
era» .

Y el Maestro, volviéndose hacia mi, me sonrié. Caminé despacio hacia la
penumbra, desapareciendo frente al muro por el que le habiamos visto surgir.
Simplemente, se esfumé. Y yo, como una estatua, tan confuso y atonito como el
resto, no supe qué hacer ni qué decir. Como médico y como simple e incrédulo
mortal, aquel « hombre» —no tengo mas remedio que refugiarme en los tnicos
y limitados conceptos que estan a mi alcance—, muerto 219 horas antes, era el
mayor desafio cientifico de la Historia. Su « presencia» —aparentemente tan
fisica y tangible como la nuestra— rebasaba toda posibilidad de comprension
racional. Lo reconozco humildemente: aquélla era la segunda vez que le veia y
oia y, aun asi, me costaba aceptarlo. Mas tarde, cuando la calma descendio sobre
el hogar de la familia Marcos, cai en la cuenta de algo que, a primera vista,
parecia una contradiccion. Desde mucho antes de consumar aquel segundo
«salto» en el tiempo, mi afan por volver a ver al Maestro habia sido continuo. Le
echaba de menos. Necesitaba sentirle. Oirle. Contemplarle. Era una sensacion
indomable. Sin querer, a pesar del rigido codigo moral de la Operacion Caballo
de Troya, las palabras, la mirada y el halo magico de aquel Ser me tenian
trastornado. Sin proponérmelo, insisto, me habia convertido en un silencioso
seguidor de su obra y de su persona. Pues bien, aquella tarde, al reconocerle, el
estupor pudo con la alegria. Inexplicablemente, mi corazon no vibr6 de jubilo
ante el fugaz reencuentro. Durante los escasos cinco minutos que el Galileo
permanecié en el cenaculo, quien esto escribe no recuerda el menor espigonazo
de intima satisfaccion que, en buena logica, deberia de haber experimentado.
Quiza, como digo, fuera el susto. O quién sabe si el impecable entrenamiento a
que habiamos sido sometidos. El caso es que, analizando los hechos, este
paraddjico comportamiento me sumié durante algin tiempo en una dolorosa
zozobra. Pero vayamos a los acontecimientos, tal y como tuve ocasion de vivirlos
y contemplarlos.

Como iba diciendo, las ultimas frases del Galileo —ordenando a sus intimos
que partieran hacia el norte— marcarian el resto de aquel agitado domingo.
Segiin mi cuenta particular, ésta habia sido la aparicion numero diez. Las nueve
primeras tuvieron lugar en Jerusalén, Betania y en el camino que conduce a la
aldea de Ammaus. Todas ellas, como ya relaté, a lo largo del anterior domingo, 9



de abril. Semanas después me veria obligado a rectificar este computo. Jesus de
Nazaret también se presentd a otras gentes y en lugares insospechados. Tales
sucesos —jcomo no!— serian igualmente ignorados por los mal llamados
«escritores sagradosy .

Es posible que los cronometros del modulo no marcasen mas alla de las 18
horas y 5 minutos cuando, en mitad de un sobrecogedor silencio, el rabi
desaparecié de nuestra vista. El pasmo de los presentes —;o deberia calificarlos
de «ausentes» >— se mantuvo cinco o diez segundos mas. Y, de pronto, la
camara enloquecio. No tengo muy claro como se desarrollaron los hechos. Fue
como un trueno o como una caldera que estalla. Juan, Simon Pedro y los
gemelos fueron los primeros en « volver en si». Saltaron sobre la mesa vy,
aullando, cantando y vociferando como energiimenos, se abrazaron, arrastrando
al resto a una especie de histeria colectiva. Las copas, platos y la inacabada cena
se desparramaron por la « U» y el entarimado, salpicando a los enloquecidos
galileos. Nadie hizo un mal gesto. En realidad, aquellas reacciones fueron tan
logicas como necesarias. La tension, dudas, miedos e incertidumbres fueron
inmolados en el fuego de una incontenible alegria. Tentado estuve de unirme al
griterio. Pero me contuve, disfrutando de aquel caos, tan saludable como
justificado. Bartolom¢ y Felipe, demudados, miraban sin ver, victimas de una
risa nerviosa. Simoén, el Zelote, repuesto temporalmente de su profundo
abatimiento, palmeaba también al compas de los que brincaban sobre la
maltrecha mesa. Sus ojos, muy abiertos, iban y venian, posandose en sus
compaifieros, en un afan —asi lo creo— de corroborar cuanto habia presenciado.

Tomas, sentado en el mismo divan, era uno de los mas afectados por la
aparicion. Parecia ausente. Con los codos clavados en los muslos ocultaba el
rostro entre sus manos, gimiendo y llorando amargamente. Mateo Levi, solicito,
pasé su brazo sobre los hombros del timido y desolado « mellizo» , en un intento
por consolarle.

En cuanto a Andrés, tan desconcertado como Tomas, necesito un tiempo para
reaccionar. Sus recientes burlas, improperios y reproches a cuantos habian creido
en la resurreccion debian pesar en su alma como una piedra de molino. Y, al fin,
palido, se incorpord. Subié a lo alto de la « U» y, dulcemente, aparto al delirante
Juan Zebedeo, situdndose frente a su hermano. Pedro, al verle, cesé en sus
manifestaciones y saltos de jubilo. Se observaron mutuamente y, sin mediar
palabra, el ex jefe del grupo se precipité hacia Simon, abrazindole. Los aplausos
y vitores arreciaron.

En mitad del tumulto, Santiago de Zebedeo, como siempre, fue el hombre
practico, frio y calculador. Aunque su mirada, tan radiante como las de los
demas, le traicionase, fue el tnico que conservé un minimo de logica y de
sentido comun. Movido por estos sentimientos, y por una curiosidad quiza tan
acusada como la mia, tom6 una de las lucernas, avanzando hacia el muro.



Sigilosamente me uni a él. Aproxim¢ la lamparilla de aceite al piso de madera
por el que habia caminado Jests, examinando el recorrido del Resucitado. Al
llegar a la pared, cubierta en aquel punto por un largo y delicado tapiz de lino de
En-Gedi, el «hijo del trueno» —ajeno al tumulto del cenaculo— elevo la
candelilla, centrando la atencion en la zona por la que se habia volatilizado el
Galileo. Pased la amarillenta y fragil llama a una cuarta de los finos hilos
purpura y carmesi, comprobando que el tejido no presentaba la menor sefial de
deterioro.

Segui sus movimientos. Tanto ¢l como yo sabiamos que al otro lado del tapiz
s6lo habia un grueso muro de piedra calcarea. A pesar de todo, desconfiado,
presiond la tela a diferentes alturas. Finalmente, descargando su maltrecho
escepticismo en un profundo e interminable suspiro, giré su anguloso rostro,
dedicandome una mirada plena de satisfaccion. Le sonrei. Ni Santiago ni yo
podiamos entenderlo. Pero asi era. El Maestro se habia desmaterializado frente a
la pared o, quién sabe, quizd habia sido capaz de atravesarla. Me propuse no
pensar en ello. Y el Zebedeo, decidido, avanzd hacia la puerta de doble hoja,
desatrancandola con un seco y contundente puntapié. Minutos mas tarde,
alertados por el discipulo, la familia y servidumbre de Marcos irrumpia en tropel
en la sala, uniéndose a la barahunda. Los gritos, preguntas, canticos, palmas y
risas se prolongaron durante mas de media hora. Poco a poco, Elias, Simén
Pedro y Santiago lograron apaciguar los animos, haciendo ver a sus compaifieros
que el tiempo apremiaba. Si deseaban ejecutar la orden del Maestro, y partir lo
antes posible hacia Galilea, era menester poner manos a la obra. El viaje hacia el
mar de Tiberiades era largo y los preparativos se habian visto interrumpidos una
y otra vez.

Hacia las ocho, la casi totalidad de los intimos de Jestis habian descendido al
espacioso patio a cielo abierto. Y alli, en torno al fuego, mientras Felipe, el
intendente, se afanaba con los gemelos en la puesta a punto de la impedimenta, el
resto —recompuesto el talante— dedico buena parte de las dos primeras vigilias
(la de la noche y medianoche) a examinar su situacion. A pesar de la euforia,
cran conscientes de su delicada posicion frente a la casta sacerdotal que habia
perseguido y crucificado al rabi. Andrés, prudente y receloso, recordo las
preocupantes noticias traidas una semana antes por José de Arimatea. Las
medidas promulgadas por Caifas, el sumo sacerdote, y sus secuaces en la noche
del domingo anterior continuaban en vigor. « Aquellos que se atrevieran a
proclamar la vuelta a la vida de Jesis de Nazaret serian expulsados de las
sinagogas» . La segunda de estas medidas —que segun los confidentes del
anciano sanedrita no pudo ser sometida a votacion— especificaba que « todo
aquel que declarase haber visto o hablado con el Resucitado podria ser
condenado a muerte» .

A pesar de la fuerza moral que, evidentemente, les habia inyectado la



presencia del Maestro, aquellos galileos, sabedores del odio y del poder de la
clase dirigente judia, se enzarzaron en una nueva y agria polémica. Pedro,
fogoso e irreflexivo como siempre, llevo su mano izquierda a la empufiadura de
la espada, arengandolos para que sepultaran los viejos temores y se lanzaran a
las calles, anunciando la buena nueva. La mayoria rechazo la peligrosa y
prematura sugerencia de Simon. Ciertamente, aquellos siete dias de silencio y
total ocultamiento por parte de los discipulos habian calmado el furor de los
sanedritas. Es mas, el ininterrumpido fluir de noticias que llegaba hasta la
mansion de los Marcos apuntaba hacia un absoluto y definitivo « aplastamiento
del grupo evangélico» . Esta, al parecer, era la creencia de Caifés y su gente. En
cuanto a los rumores de la « absurda y fantastica resurreccion del Galileo» , los
saduceos y escribas —una vez dictadas las ya mencionadas normas— los
estimaron y definieron como «los ultimos coletazos de un movimiento
agonizante» . El paso del tiempo y la intoxicacion de la sobornada guardia del
templo harian el resto. Esta era la situacion en Jerusalén, al filo del amanecer de
aquel lunes, 17 de abril.

Como cabia suponer, los encendidos discursos de Simon, aunque atrayentes,
fueron desestimados. Santiago, Mateo Levi y su hermano Andrés le
interrumpieron una y otra vezy, con el silencioso respaldo del resto, trataron de
convencerle de lo arriesgado de semejante empresa. De momento, si en verdad
estimaban las palabras de Jests, lo unico que importaba era cumplir su orden.
Curiosamente, y creo que debo referirme a ello antes de proseguir, a partir de
aquella noche del domingo, 16 de abril, la figura de Simén Pedro experiment6 un
notable auge. El Maestro —a pesar de lo que sugieren algunos evangelistas—
jamas le otorgé la jefatura y direccion del «cuerpo apostdlico» . Ni hubo
votacién o maniobra alguna por parte de los intimos para su designacion como
cabeza visible de los nuevos evangelizadores. En realidad, los hechos se
encadenaron por si mismos. Y con el paso de los dias, el inquebrantable
entusiasmo de Pedro y su innegable capacidad oratoria hicieron el resto. Los
discipulos, de forma ticita, aceptaron al volcanico galileo como el hombre
idoneo para representarlos y dirigir los discursos. Estas, y no otras, fueron las
auténticas razones que le llevarian al puesto de todos conocido.

Simén Pedro se resigné y, una hora antes de la « vigilia del canto del gallo»
(hacia las 04 de la madrugada), el grupo, temeroso de ser descubierto por los
espias del Sanedrin, adopto la resolucion —por unanimidad— de abandonar la
Ciudad Santa antes del alba. Confundidos en la oscuridad de la noche, su partida
de Jerusalén podria resultar menos comprometida.

Maria Marcos, con su proverbial diligencia, aparentemente ajena a las
discusiones y polémicas de los discipulos, no habia guardado un momento de
descanso. Durante toda la noche la vi entrar y salir del patio, cambiando
impresiones con Felipe y, siempre discreta y silenciosa, adelantando la obligada



molienda del grano. En esta oportunidad, la servidumbre no utilizd el pequefio
mortero de piedra, tan comun en las casas judias. A eso de la medianoche, dos de
los sirvientes depositaron en el patio un pesado artilugio, consistente en dos
grandes discos de basalto. El inferior, de unos noventa centimetros de didmetro
por veinte de altura, presentaba la cara superior sensiblemente convexa. En el
centro emergia un solido pivote de hierro de otros treinta o treinta y cinco
centimetros de longitud. A verlos aparecer, intrigado, abandoné por unos instantes
el acogedor fuego, observando sus diestras maniobras. Uno de ellos extendi6 un
paio de tela sobre el enladrillado del piso y, acto seguido, no sin esfuerzo,
tomaron la mencionada muela, situdndola en el centro de la negra arpillera. A
continuacion repitieron la operacion, encajando la segunda rueda de basalto en el
eje de la primera muela. La superior, de algo mas de medio metro de didmetro,
habia sido labrada de tal forma que la superficie inferior, notablemente céncava,
se acoplase a la perfeccion con la que descansaba sobre el pavimento. El orificio
que perforaba este disco superior, en el que entraba el pivote de hierro, semejaba
un embudo. Comprendi que se trataba de un « molino» casero, con una may or
capacidad de trituracion y, por tanto, muy til en determinadas circunstancias. Y
aquélla, sin duda, era una situacion de emergencia. Encajadas « las dos muelas»
—=¢éste era, al parecer, el nombre del aparejo—, uno de los sirvientes eché mano
de una vasija de piedra rojiza repleta de trigo, iniciando la molienda propiamente
dicha. Con la izquierda hizo presa en un mango de madera, empotrado
verticalmente en el filo de la rueda superior, haciéndola girar con fuerza. Al
mismo tiempo, con la mano derecha, fue vaciando los puiiados de grano sobre el
embudo central. Durante algunos minutos permaneci absorto y maravillado ante
el primitivo e ingenioso sistema. El dspero bramido del basalto, girando lenta e
inexorablemente, se aduefi6 del lugar, obligando a los discipulos a elevar el tono
de sus voces. Transcurrida una media hora, el segundo sirviente se arrodillo
frente al molino, relevando al primero. La monotona y cansina trituracion
concluiria pasadas las dos de la madrugada. Los sudorosos criados desmontaron
las muelas y Maria, asistida por el joven Juan Marcos, fue depositando el fruto de
la molienda sobre un cedazo, trenzado a base de cerdas, en cuyo aro de madera

habia sido suspendido un mugriento saco de hule, capaz para media efa[7],
aproximadamente; es decir, alrededor de 22 kilos. Cuando la harina hubo llenado
la mitad del saco, el benjamin procedié a su cierre, abandonandolo en manos del
intendente. A partir de esos momentos, con el sobrante de la molienda, la sefiora
de la casa centr6 su atencion en el amasado y en la coccion de las apetitosas
tortas circulares que habia tenido oportunidad de degustar en otras ocasiones.
Prudentemente, conocedora de su secundario papel entre los hombres, aguardé a
que éstos fijaran el momento de la partida. Eran, como dije, las cuatro de la
madrugada. Entonces intercambiéo una sefial con Elias, su marido, y, de
inmediato, la servidumbre comenzo el reparto de las doradas tortas de trigo y de



sendos cuencos de arcilla, con una hirviente racion de leche de cabra. Encantado,
el servicial Juan Marcos se ocupd de mi desayuno. Abrié el crujiente pan e,
imitando al resto de los comensales, lo rocié de aceite. Un espeso y dorado aceite
de oliva que impregné la masa, haciéndola, si cabe, més gustosa y digerible.

La colacion terminaria pronto. Felipe, en el centro del corro que formaban los
galileos, batié palmas, reclamando la atencion de los presentes. Hasta esos
momentos no habia tenido oportunidad de asistir a los preparativos y
prolegobmenos de uno de aquellos frecuentes viajes del grupo. Cada cual,
evidentemente, conocia su cometido. El intendente sefiald los bultos y petates que
se alineaban al pie de uno de los muros y, con un lacénico « Vamos alla» , los
animé a ponerse en movimiento. La escena que contemplé a continuacion me
dejo gratamente sorprendido. A excepcion de Felipe y de Judas y Santiago de
Alfeo, el resto, en silencio, fue a situarse en hilera, frente al responsable de la
intendencia y de los referidos gemelos. Estos, bajo la atenta mirada de Felipe,
desanudaron dos sacos de cuero y extrajeron de cada uno de ellos un par de
sandalias con suelas planas, de madera o hierba prensada, y un calabacin seco,
respectivamente. Este ltimo aparecia provisto de una larga, negra y desgastada
cuerda. En el interior de cada una de las rusticas « cantimploras» podia
escucharse el seco golpeteo de un guijarro. Resultaba desconcertante. A pesar de
su continuo e intenso contacto con el rabi de Galilea y de haber sido participes de
sus abiertas y liberales ensenanzas, aquellos judios seguian aferrados a muchas
de las ancestrales y asfixiantes normas religiosas de la comunidad. Esta era una
de ellas. En una posterior conexion con la «cuna», « Santa Claus», nuestro
ordenador central, me pondria en antecedentes del origen de semejante
costumbre. Segun el capitulo XVII, 6, del Sabbath[g], los caminantes y
peregrinos debian proveerse de una de estas calabazas secas y ahuecadas,
introduciendo en su interior una piedra que, amén de hacerlas mas pesadas, les
permitieran sacar agua de los pozos, sin necesidad de recurrir a los servicios de
hombre y mujer « impuros» .

Cada hombre amarré su par de sandalias de repuesto al ceiiidor, colgando el
calabacin en bandolera. Terminado el reparto, Felipe reclam¢ la presencia de
Simon, el Zelote, y de Santiago de Zebedeo. Ambos se encargarian de la pesada
lona que, enrollada alrededor de tres largos y rugosos palos de conifera, hacia las
veces de tienda de campafia. (En la dramatica madrugada del jueves al viernes
—como quiza recuerde quien haya seguido estas memorias—, el audaz David
Zebedeo, jefe de los «correos», tuvo la precaucién de desmantelar el
campamento existente en la finca de Getsemani, trasladando parte de los enseres
al domicilio de Elias Marcos. También la bolsa, con los dineros del grupo, fue
puesta por David en manos del nuevo y provisional administrador: Mateo, el
« publicano» ).

Durante la primera etapa del viaje —eso deduje de las palabras del



intendente—, los gemelos cargarian el odre destinado al agua y el saco de los
viveres. El pellejo en cuestion, viejo y embreado hasta la saciedad, tenia una
capacidad de 10 bats o jarras. (Unos 30 o 40 litros). La curtida y ennegrecida piel
de cabra habia sido dotada de un par de correas de cuero, cosidas a los laterales,
que facilitaban su manipulacion, haciendo mas llevadero el transporte. Nadie
protestd. Todos dieron por hecho que, en la segunda jornada, la impedimenta
pasaria a nuevas manos. En verdad, aquellos hombres disfrutaban de una
rigurosa y eficaz organizacion. Una organizacién que yo ignoraba casi por
completo. Sabia, por ejemplo, que Judas Iscariote habia sido el responsable de la
tesoreria. Y que Felipe corria con la oscura y, a veces, ingrata labor del
abastecimiento y de la intendencia en general. También supe del papel de
Andrés, hasta esos momentos jefe indiscutible del grupo. Pero ;qué sabia del
resto? Cada uno tenia encomendada una mision. Pude intuirlo poco a poco. Era lo
mas logico. De lo contrario, aquellos afios de estrecha cooperacion con el
Maestro habrian naufragado. Lastima que los evangelistas no hicieran mencion
de estas labores especificas, decisivas en la buena marcha de la llamada « vida
publica» del Maestro. ;Qué sabia, por ejemplo, de Mateo Levi? ;Cual habia sido
su tarea? jPor qué Juan, su hermano Santiago y Pedro habian permanecido
«mas cerca» que los demas de la persona de Jesis? ;Es que el rabi hacia
distinciones? No, por supuesto... ;Y qué decir de los gemelos? En cuanto a Simon,
el Zelote, Bartolomé y Tomds, mi desconocimiento acerca de sus tareas era
igualmente total. A lo largo de esa madrugada crei descubrir la mision del
«mellizo» . En pleno trajin, poco antes de la partida, le vi cambiar impresiones
con Felipe. Hablaban del itinerario a seguir. Tomas, sin titubeos, como si hubiera
hecho aquella ruta en numerosas oportunidades, le adelanté el « plan de viaje» .
La jornada de aquel lunes los llevaria a Jerico. Eso representaba unos 183
estadios. (Aproximadamente, 34 kilometros). El martes lo dedicarian a la etapa
mas dura: Jerico-monte Gilboa, siguiendo la margen derecha del rio Jordan. Por
altimo, el miércoles, 19, Gilboa-Bet Saida, en el extremo nordeste del mar de
Tiberiades, pasando por las ciudades de Tarichea —muy cerca de la segunda
desembocadura del Jordan—, Hippos y Kursi, ambas en la costa este del lago. En
total, alrededor de 130 kilometros. (En palabras de Tomas, algo mas de 85 millas
romanas. Debo recordar que, en Palestina, desde la conquista helena, los judios
habian terminado por aceptar diferentes unidades de medida. El « estadioy , sin ir
mas lejos, era una de ellas. Equivalia a 600 pies o 185 metros. Por su parte, los
romanos, entre otras, habjan introducido la « milla» . (1478 metros). En nuestras
miltiples peripecias por aquellas tierras del afio 30, y en los acontecimientos que
alcanzamos a vivir desde el afio 25, tanto mi hermano como yo tuvimos miltiples
ocasiones de tropezar con los famosos « hitos miliares» del Imperio. Pero ésta es
otra historia...).

El intendente acept6 el programa de Tomas. Y, como decia, empecé a



sospechar que el papel del « mellizo» era justamente éste: el de « guia» o
responsable de los itinerarios. Tenia que encontrar tiempo para dialogar con los
once y conocer a fondo sus trabajos, sus pensamientos, inquietudes y, sobre todo,
la situacion de sus respectivas familias. Algo en lo que apenas reparan los textos
sagrados y que, desde mi modesto parecer, también encierra su importancia.
¢Tiempo digo? Pero jcuando? La primera fase de nuestra mision llegaba a su fin.
Esa misma mafiana deberiamos activar el modulo y trasladarnos al norte.

Judas de Alfeo, uno de los gemelos, responsable del odre, lo cargd sobre sus
espaldas, procurando que el estrecho y puntiagudo cuello apuntara a tierra. No
hacia falta preguntar por qué. De esta guisa, en caso de necesidad, el desagiie del
precioso liquido podia efectuarse sin necesidad de descargar el « depdsito» .
Bastaba con que el caminante se inclinara y soltara el tapon de madera para
proveerse de la necesaria racion. De acuerdo con otra costumbre romana, el
agua del pellejo habia sido « cortada» a base de vinagre. Para ser exacto, con
una suerte de vino fermentado que daba a la bebida un toque tan satisfactorio
como refrescante y que los legionarios romanos y etiopes llamaban « posca» .
En mas de una ocasion, cuando el vino escaseaba, los nomadas y judios lo
reemplazaban por un aspero jugo de palma, igualmente fermentado.

Las vituallas, gentilmente suministradas por la sefiora de la casa, consistian en
legumbres —habas y lentejas—, grano tostado, algunos pellizcos de comino y
hierbabuena (ideales para aderezar las comidas), una jarra de miel blanca y un
mas que generoso surtido de pasas de Corinto, datiles e higos secos y prensados,
formando una especie de « pan» negro y brillante. Todo ello, con la mencionada
carga de flor de harina, constituia una aceptable dieta, suficiente para tres o
cuatro dias.

Algunos hombres, siguiendo otra costumbre, anudaron los respectivos
sudarium alrededor de las cabezas. Al verlos con los pafiolones sobre las frentes,
una querida imagen aparecié en mi memoria. Emocionado, recordé mi primer
encuentro con Jesus, en la hacienda de Lazaro. El Maestro lucia también sobre
las sienes una de aquellas bandas de tela, tan utiles para contener el sudor en las
largas caminatas. jDios mio!, jcuando volveria a verle? El Destino tenia la
palabra.

La casi totalidad del grupo, a excepcion de Tomas y Mateo Levi, recogid y
enrollo los tinicas a la cintura, « apretandose los riflones» . La sabia expresion de
Lucas (XII, 35) estaba plenamente justificada. De esta forma, las holgadas
prendas de lana o lino no entorpecian el paso del caminante. Me situé¢ al lado de
Juan y, discretamente, le pregunté por qué Mateo y el « mellizo» no disponian
sus chaluk como el resto. El Zebedeo sonrié maliciosamente. Las razones de uno

y otro no podian ser mas opuestas. La de Levi me parecio logica. En su faja
descansaba el dinero de todos. En caso de necesidad, el acceso a la bolsa debia
ser rapido y sin entorpecimientos.



—En cuanto a Tomas —susurré Juan, haciendo un gesto en direccion a Maria
Marcos—, lo hara en seguida...

Comprendi la velada alusion. La aversion del galileo por las mujeres llegaba
a estos extremos. Lo que no sabia entonces era la causa de tal misoginia o
aborrecimiento del sexo femenino.

Y a eso de las 04 horas y 30 minutos, el parlanchin y desenfadado Felipe
procedié a la ultima revista. La idea del proximo retorno a sus hogares les habia
devuelto parte del perdido buen humor. Al encararse con Santiago Alfeo, el
intendente refunfufid. Golpe6 carifiosamente la vacia vaina de madera que
emergia por debajo de la hagorah, o ancha faja, que hacia las veces de ceiidor,
interrogando al despistado gemelo. El docil pescador hizo ademan de soltar el
saco de los viveres, con el fin de recuperar el olvidado gladius. Pero el
voluntarioso Juan Marcos se adelantd, precipitindose hacia el piso superior. No
me cansaré de insistir en ello. Aunque parezca un contrasentido, en esos
momentos, la casi totalidad de los intimos portaba bajo los ropones sendas
espadas. Unas espadas que jamas abandonaban. Desconozco si eran duchos en su
manejo —probablemente no demasiado—, pero a fe mia que, al verles armados,
uno experimentaba una desapacible sensacion. jQué confundidos estan los
cristianos y creyentes respecto a esos hombres!

Ultimada la inspeccion, los galileos —de acuerdo a su costumbre y arraigada
fe religiosa— entonaron el Oye, Israel. El cantico se elevo recio y compacto
hacia las Gltimas estrellas de Jerusalén. En sus corazones, la derrotada esperanza
en el reino brotaba de nuevo, pujante e incontenible. La familia Marcos se uni6 a
la plegaria y yo, respetuosamente, como pagano, me retiré¢ a uno de los angulos
del patio. Mi proposito era unirme a la expedicion hasta la cercana Betania o sus
inmediaciones. Desde alli emprenderia el ascenso a la cumbre del Olivete y me
reunirfa con mi hermano. El hecho de abandonar la Ciudad Santa en compaiiia
me tranquilizo.

La despedida fue parca en palabras. Elias, su esposa, el benjamin de la casa
y los sirvientes correspondieron a los entrafiables besos, y, sin mas, los once
fueron desfilando hacia el porton de salida. Intencionadamente me quedé
rezagado. Mi gratitud hacia los anfitriones era tan sincera como ilimitada.

—Y tu, Jason, jtambién nos dejas?

El tono de Elias, apagado y entristecido, me hizo titubear. No sabia qué decir.
Asenti con la cabeza y, cuando me disponia a abrazarlos, Juan Marcos,
acurrucado hasta esos momentos entre los brazos de su madre, estalld en un
amargo llanto. Entre hipos, suplicé a sus padres que le autorizaran a unirse a los
«amigos de Jesis» . Como pudo, aferrado a Maria, les recordé que ¢l también
deseaba ver al Maestro. Elias y yo nos miramos enternecidos. La madre acaricio
los cabellos del nifio en un vano intento por persuadirle. El muchacho arreci6 en
sus lagrimas y lamentos, pataleando con furia. Fue inuatil. El duefio de la casa,



impaciente, zanjo la escena con un imperativo «Banim!» (jNifio!). Y marcando
con el dedo la direccion de sus aposentos, le obligo a retirarse.

Una vez mas, por puro compromiso, prometi regresar a Jerusalén en cuanto
me fuera posible. Elias se resignd, admitiendo que « la mano de Dios, bendito sea
su nombre, me habia llevado hasta su hogar y que, a pesar de mis negocios en
Galilea, ese mismo poder divino me devolveria a la Ciudad Santa» . No se
equivocd. Lamentablemente, sus dias estaban contados y ya no volveria a verle.

En el umbral de la puerta me recomendo6 que no dejara de visitar a un viejo
amigo suyo —un tal Muraschu—, judio helenizado y honrado monopolei,
asentado en la ciudad de Teverya (Tiberiades). Los comerciantes griegos
llamaban asi a los mayoristas que comerciaban con trigo, aceite, salazones de

pescado y conservas de frutas secas, entre otras actividades!®]. EI monopolei en
cuestion —seguin Elias—, hombre bien relacionado en la Galilea, podria
aconsejarme en mis transacciones de vino y maderas, abriéndome numerosas
puertas. Memoricé el nombre y, tras besarnos en ambas mejillas, me adentré en
la oscuridad de las calles de Jerusalén. El grupo de los once me habia sacado
cierta ventaja y esto me inquietd. Tenia que alcanzarlo. A aquellas horas —las 05
de la madrugada—, el transito en solitario por los andurriales del barrio bajo y
por los caminos que confluian en la ciudad no era muy recomendable. En esta
ocasion, mis temores no fueron infundados.

A zancadas, con la dudosa ayuda de las mortecinas ldmparas de aceite que
parpadeaban en los cruces de aquel dédalo de calles y rampas escalonadas, fui
orientandome hacia el extremo sureste de la ciudad, en busca de la puerta de la
Fuente. Las Unicas sefiales de vida en el barrio bajo las constituian las inquietantes
ratas, deslizindose negras y veloces de una pared a otra o trepando sobre las
basuras e inmundicias, alertadas y desconfiadas al paso de aquel humano. El
ritmico ronroneo de la molienda fue ganando en extension e intensidad,
coincidiendo, aqui y alld, con la aparicion de nuevas candelas en el interior de
patios y casuchas. Agradeci el abrigo del manto. La madrugada se presentaba
fresca.

Eliseo respondié preocupado. Hacia horas que no restablecia la conexion

auditiva. Confirmé mi posicion e intenciones, afiadiendo que, con un poco de
suerte, arribaria a la « base madre» treinta o cuarenta minutos después del orto
solar, fijado en aquel 17 de abril para las 05 horas y 40 minutos. Mi hermano se
mostro conforme. Todo estaba dispuesto para el despegue de la « cuna» .
. Tal y como preveiamos —afladi6 de pasada—, el frente borrascoso
detectado por el oeste en la mafana de ayer, domingo, ha penetrado en la linea
Jaffa-Sidon y amenaza con cubrir el pais.

Elisco procedio a la lectura de los datos meteorologicos. El laser del




ceildmetro no ofrecia dudas: los Cb (cumulonimbus), espesos y verticales,
viajando a poco mas de 6000 pies (unos 2000 metros), podian acarrearnos
dificultades en el vuelo hacia el mar de Galilea. Segun el banco de datos de
« Santa Claus» , estos vientos del Mediterraneo, tan frecuentes y beneficiosos en
Palestina entre los meses de marzo a mayo, eran imprevisibles. En ocasiones,
dependiendo de multiples factores, tomaban direccion sur: hacia los montes de
Juda. Otras, escalaban las alturas del actual Libano, saturandose de humedad en
las cumbres nevadas del Hermon y, descendiendo en forma tormentosa, barrian
cl norte de Israel. Esta Gltima posibilidad podia representar graves riesgos para
nuestra mision. El modulo no habia sido disefiado para soportar las fuertes
turbulencias que, en general, acompafian a los Cb: intensos vientos, granizo,
fenomenos eléctricos y engelamiento.

—En una hora —simplificé Eliseo con su habitual pragmatismo—, el rawin
verificara la direccion y fuerza dominantes de los vientos. Esperaremos. Cambio
y cierro.

Me parecio excelente. Los cumulonimbus —mejor dicho, nuestro teérico
encuentro con ellos— solo eran una lejana contingencia. La vida me ha ensefado
a ocuparme de las cosas, una a una y en el momento justo. Y en aquellos
instantes mi Ginico objetivo era dar alcance a los galileos.

Respiré aliviado. El noble portico herodiado que rodeaba la «taza» del
Enviado, también conocida entonces como piscina de Siloé, fue una buena
referencia. Desde alli al arco de la puerta de la Fuente, en la muralla meridional,
apenas si restaban cien o ciento cincuenta pasos.

Pero, al doblar la esquina sur de la cisterna, algo fren6 mi marcha. A una
treintena de metros, difuminados en el claroscuro de la vigilia de la mafana,
distingui el flamear de unos mantos. Eran cinco hombres. Descendian rapidos por
la pendiente escalonada que moria a las puertas de la ciudad. En una primera
ojeada los confundi con los intimos de Jests. Pero no. Los andares eran distintos.
Ademas, las tunicas, o chaluks, no aparecian recogidos en la cintura. Lo
intempestivo de la hora y el hecho de que llevaran idéntica direccion a la nuestra
me hizo desconfiar.

Se detuvieron bajo el portalon. Y alli, de entre los mendigos, lisiados y
vagabundos que dormitaban al amparo de los grandes sillares, se destacd un
individuo. Parlamentaron brevemente y a continuacion reanudaron el paso. El
sexto hombre se unié al grupo y, con grandes prisas, se alejaron de la muralla en
direccion al viaducto que salvaba la torrentera del Cedron. El impecable puente
—a cuarenta metros sobre el vall— marcaba el nacimiento de uno de los
senderos que llevaba a la aldea de Betania, al este de Jerusalén.

Quiza fue el instinto. El caso es que, al verlos tomar aquella ruta, experimenté
un cierto desosiego. Guardé¢ las distancias, maldiciendo mi mala estrella. Aquella
media docena de judios ocupaba la casi totalidad de la calzada, obstaculizando mi



avance. Para adelantarlos —dado el vigoroso ritmo que imprimian a su paso—
habria tenido que hacerlo a la carrera. Francamente, no me parecié muy
sensato. Asi que, resignado, me orillé, manteniéndome a la expectativa. Como
digo, aquel grupo tenia « algo» especial. « Algo» que no encajaba. No portaban
bultos, ni tampoco los tipicos y casi obligados bastones de peregrino. Sus prisas,
ademas, no resultaban normales. De vez en cuando agitaban los brazos —como si
discutieran—, sefialando, ora en direccion a los cerros de Moab, en el este, ora al
fondo del camino.

Nos cruzamos con una pareja de felah, o campesinos, arropados en gruesos
capotes de lana, que arreaban uno de aquellos altos y gallardos asnos
«mascate» , de pelo blanco grisiceo y largas orejas, cargado hasta los topes de
legumbres y cimbreantes gavillas de sarmientos. Al aproximarse al peloton, el
felah que marchaba en cabeza reaccioné de manera peculiar. Sujetd la bestia,
inmovilizindola, al tiempo que, sumiso y respetuoso, inclinaba la cabeza al paso
de los judios. Aquel gesto me dejo perplejo. Los individuos prosiguieron, casi sin
reparar en los campesinos. Pero, de pronto, uno de ellos dio media vuelta y,
volviendo sobre sus pasos, pregunto algo al que sujetaba las riendas. La claridad
del nuevo dia empezaba a despuntar sobre los lejanos cerros del desierto de Juda.
Fue entonces cuando, entre los rojos pliegues del ropon del que habia retrocedido,
descubri algo que puso de manifiesto la identidad de los que me precedian. Sujeta
al cefiidor y colgando en el costado derecho aparecia una de las temidas porras
claveteadas, de uso comun entre los policias betusianos del Templo. Con
seguridad debian de hallarse apostados en las inmediaciones de la casa de Elias
Marcos, pendientes de los movimientos de los « desarrapados galileos» , como
calificaban a los intimos del Maestro. En el fondo era logico. La casta sacerdotal
no descansaria hasta aniquilar el blasfemo e incomodo movimiento que habia
encabezado el rabi. Aquellos discipulos eran todavia una amenaza, y lo mas
probable es que Caifis hubiera impartido severas ordenes a los levitas y
confidentes. Pero jcuales eran sus intenciones? ;Se trataba de simples espias,
encargados de vigilar ¢ informar?

Cubiertos los tres o cuatro primeros estadios —de los quince (2775 metros)
que nos separaban de Betania—, el camino alcanzd su cota maxima (680
metros), girando a la izquierda, en direccién nordeste. Desde aquel punto,
bordeando siempre la falda sur del monte de las Aceitunas, se precipitaba
suavemente hacia Betfagé, en una recta de casi medio kilometro. Al conquistar el
repecho me detuve. A mi espalda retumbé el doble tafido de bronce de las
trompetas del Templo, anunciando la salida del sol. Los levitas no tardarian en
abrir la puerta de doble hoja, también llamaba de Nicanor, autorizando asi la
entrada en el atrio de los Gentiles. Al fondo del sendero, a cosa de trescientos
metros, aparecio ante mi el apretado grupo de los galileos. Caminaban raudos. Al
parecer no se habian percatado de la proximidad de los esbirros. Estos, al



distinguir su objetivo, aceleraron la marcha. Un lejano y solitario toque de
trompeta, recordando la primera oracion del dia, sirvio de detonante. Los
betusianos, enardecidos, echaron mano de sus mazas, emprendiendo una veloz
carrera hacia los once. Quedé paralizado. El griterio de los fanaticos llegd hasta
el grupo de cabeza. Y los discipulos, tan atonitos como yo, se revolvieron,
contemplando la carga. ;Qué podia hacer? Obviamente, mucho. Hubiera sido
suficiente con activar el sistema ultrasonico de la « vara de Moisés» para dejar
inconsciente a la mayoria. Y ciego de ira sali tras ellos, dispuesto a inutilizarlos. A
mitad de camino cesé¢ en mi alocada carrera. Estaba a punto de violar la mas
sagrada de las normas de la operacion. No, ése no era mi papel. A pesar de mis
sentimientos y natural simpatia hacia los galileos debia mantenerme al margen.
Y asi fue. Mis amigos, en un alarde de serenidad, arrojaron los bultos a tierra,
formando una cerrada pifia. Simoén, el Zelote, Santiago de Zebedeo y Pedro se
situaron en primera fila y, con una sangre fria que aun me conmueve, dejaron
que se aproximaran. Los seis hombres del sumo sacerdote, confiados ante la
aparente pasividad de sus contrincantes, arreciaron en sus imprecaciones,
levantando los bastones por encima de las cabezas. Los tltimos metros fueron
dramaticos. Los betusianos, imparables, se disponian a descargar las porras
cuando, subitamente, a un grito de Simon, los once desenvainaron las espadas,
que destellaron afiladas y amenazantes. La fulminante y sincronizada reaccion
del grupo, con los gladius apuntando a los pechos de los esbirros, fue decisiva.
Estos, desconcertados, quedaron clavados al polvo del camino. El Zelote y los
suy os aprovecharon aquel instante de duda y, como un solo hombre, paso a paso,
avanzaron hacia los acobardados judios. Lo que acontecio en esos criticos
momentos no aparece muy claro en mi memoria. Torpe de mi, pendiente del
inminente choque, no reparé en lo improcedente de mi posicion, a espaldas y
escasos metros del peloton que enarbolaba las mazas. Recuerdo, eso si, un
potente y furioso grito de Pedro, mentando a la madre de un tal Ben Bebay. Este
esbirro, al parecer, era el jefe de aquel pufiado de betusianos y muy famoso en
Jerusalén por su triste mision entre los sacerdotes del Templo. (Segun consta en el
Yoma 23.*, tenia que azotar a los que intentaban hacer trampas en el sorteo de las
funciones cultuales). Y en cuestion de segundos, aquel tropel se deshizo de los
bastones, huyendo precipitadamente. En el tumulto, varios de los esbirros,
espantados, fueron a topar con quien esto escribe, derribAndome y pisoteandome.
Cuando intenté rehacer mi maltrecha humanidad, el filo de una espada sobre mi
garganta me hizo desistir Quebrantado, y medio ciego por la polvareda, fui
incapaz de reaccionar. Senti en mi cuello el frio hierro del gladius y, por un
momento, desprotegido en aquel punto por la « piel de serpiente» , crei llegada
mi hora.

—iJason!... {Maldita sea...!

La presion del arma ceso y, a duras penas, restregando la tierra del rostro,




luché por incorporarme. Alguien acudi6é en mi auxilio. Cuando, al fin, comprendi
lo ocurrido, Simén, el Zelote, blandiendo su espada, me record6 que habia estado
a un paso de la muerte y que, en lo sucesivo, me mostrara mas cauteloso. Tomé
buena nota. Aquella desafortunada situacion no debia repetirse.

El grupo, sin embargo, alejado el peligro, se alegré de haberme recuperado.
Y ufanos y desenvueltos cargaron de nuevo los bartulos y reemprendieron el
camino. Si he descrito este incidente no ha sido sélo por ser fiel a lo que me tocod
vivir. Entiendo que la actitud de los llamados « embajadores del reino» —prestos
a desenfundar sus armas y repeler el ataque— resulta de suma importancia para
comprender mejor sus ideas e impulsos. A pesar de las ensefianzas y de la
posible resurreccion de Jesus, los intimos necesitarian de un prolongado proceso
de cambio y maduracion para llegar a ser los dociles y pacificos apostoles que,
afos mas tarde, no dudarian incluso en sacrificar sus vidas en beneficio de la
evangelizacion de los hombres. Creo sinceramente que, en estos dos mil afios, los
cristianos han sublimado la imagen individual y colectiva del cuerpo apostélico,
elevandola a una categoria que no corresponde a la realidad. En aquel tiempo,
como acabo de relatar, el comportamiento de los galileos discurria por unos
cauces mucho mas logicos y humanos de lo que hoy ensefan y pretenden las
iglesias. Pero tiempo habra de seguir aportando pruebas.

Los contratiempos no habian concluido. A un tiro de piedra de la blanca
Betania surgio el segundo problema de la mafana. La hacienda de Marta y
Maria era un obligado alto en el camino. Los Zebedeo deseaban abrazar a
Salomé, su madre, y, al mismo tiempo, recibir en el grupo a Maria, la madre del
Maestro, escoltindola hasta Bet Saida. Pero, inesperadamente, de entre las
higueras y sicomoros que sombreaban la ruta, un conocido personaje salto al
centro del sendero, obligandonos a suspender la marcha. Perplejos, los once se
miraron unos a otros, sin saber qué hacer. Y el benjamin de los Marcos, jadeante
por la carrera practicada desde Jerusalén y churretoso por el reciente llanto,
esbozd una no muy confiada sonrisa.

—~Quiero ver al rabi...

La excusa no le sirvié de mucho. Andrés intercambio algunas palabras con el
resto y, convencidos de que aquélla era una nueva travesura del muchacho,
adoptaron la posicion mas sensata. El ex jefe de los galileos se arrodill frente a
¢ly, acariciando los sudorosos cabellos, intent6 persuadirle, haciéndole ver que a
su idolo no le hubiera entusiasmado semejante fuga. Juan Marcos, impaciente,
desvié la mirada, buscando apoy o en los silenciosos discipulos. Nadie cedio. Y el
asunto quedo liquidado. El adolescente bajé la cabeza y, pateando con rabia, salio
como un meteoro en direccion a la ciudad.

Antes de que se pusieran nuevamente en movimiento, aproveché la
circunstancia para resolver mi incomoda situacion. Algunos se extrafiaron ante lo
inesperado de mi despedida. A pesar de mi condicion de gentil, la may oria sentia



un sincero aprecio por aquel larguirucho y aparentemente bravo comerciante
griego, que no les habia abandonado en tan dificiles momentos. Juan y Andrés
presionaron para que siguiera con ellos hasta la Galilea. La excusa de mis
negocios en Jerusalén no fue muy convincente. Sin embargo, habituados a mi
contradictorio comportamiento, no insistieron. Les adelant¢ que « determinadas
transacciones comerciales» me conducirian en breve a las ciudades de
Tiberiades y Cafarnaum y que ésa seria una inmejorable oportunidad para
reanudar nuestra amistad y seguir abonando mi leal admiracion hacia el Jesus —
remaché— « que estaba cambiando mis esquemas» . Supongo que me crey eron.
Instantes después partiamos en direcciones opuestas. Ellos hacia Betania y yo,
cargado de remordimientos, al encuentro del modulo.

Esperé a que desaparecieran en el entramado de la aldea. No habia tiempo
que perder. Abandoné la solitaria via principal y, como en ocasiones precedentes,
inicié la ascension del monte de los Olivos por la estrecha senda que serpenteaba
hacia la cima. El encendido grana de aquel amanecer presagiaba un dia radiante,
al menos en aquellas latitudes. Me senti reconfortado. La operacion marchaba. Y
lo inminente de la nueva singladura, rumbo al norte, me llen6 de fuerza. A mi
paso, bandadas de pardas alondras remontaron el vuelo, planeando inquietas
sobre las hileras de olivos y acebuches. Todo parecia tranquilo. Por supuesto me
equivoqué en mis apreciaciones. El Destino, imprevisible, nos reservaba otra
sorpresa. « Algo» que ni Eliseo ni yo podiamos imaginar y que, a corto plazo,
nos colocaria en una delicada situacion. Sucedié a escasa distancia de la cumbre.
Al detenerme para enjugar el sudor y establecer la conexion previa a mi ingreso
en la «cuna», un crujido me sobresalto. Me volvi intrigado. El bosquecillo de
olivos por el que atravesaba en aquellos momentos seguia solitario, brillando al
tibio sol de la mafiana e incomodado a ratos por el raudo vuelo de las
madrugadoras golondrinas. Quiza me habia precipitado. La ladera oriental, hasta
donde alcanzaba mi vista, se hallaba desierta. Presioné mi oido derecho y, sin
mas, anuncié al modulo mi posicion e inmediata aproximacién al « punto de
contacto» . Reanudé el avance, dejando la senda a mi izquierda y adentrandome
en la mancha de monte bajo que ascendia hacia el norte. El pedregoso calvero
sobre el que se asentaba la nave no distaba mas de 300 o 400 pies. Pero no pude
evitarlo. Fue superior a mi. Conforme sorteaba los abrojos y retamas, aquella
sensacion se hizo densa e incomoda.

Era similar a la percibida en la mafiana del martes cuando, en plena labor de
restitucion de los lienzos mortuorios, muy cerca del bosque de algarrobos, crei
notar la proximidad de alguien.

—No puede ser. Quién y por qué tendrian que espiarme.

El razonamiento no me tranquilizd. Y, girando sobre los talones, lancé una
segunda ojeada a mi alrededor. El corazon acelerd. A un centenar de metros, en
la linde de los olivos que acababa de cruzar, medio distingui una silueta humana,



desdibujada entre los atormentados brazos de un arbol. Me estremeci. Abri la
conexion auditiva y, acelerando el paso, adverti a Eliseo de la inesperada
« compatfifa» .

—Recibido. Activo cinturén de infrarrojos hasta trescientos pies. Continta a la
escucha. Cambio.

Busqué las « crotalos» y, nervioso, las ajusté a los ojos, dispuesto a localizar

el médulo e ingresar en ¢l sin demora. Al contacto con las lentes especiales[lo],
los colores del paisaje cambiaron drasticamente. El verdor de la maleza y del
olivar se transformé en un rojo sangre, mientras el cielo intensificaba su celeste
y la piedra caliza se tornaba gris pardo. Al punto, en el centro del calvero, a unos
doscientos pies, se levanté ante mi la mole de la nave, pulsante y sanguinolenta.
La membrana exterior, sometida a una elevada temperatura, blanqueaba una
ancha faja, mientras el area de motores —ahora fria— se perdia en un suave y
difuminado verde violeta.

Mi hermano no tardé en confirmar mis sospechas. Como es sabido, cualquier
cuerpo cuya temperatura sea superior al cero absoluto (-273 grados centigrados)
emite energia infrarroja, o IR. Esta emision de ray os infrarrojos, invisibles al ojo
humano, esta ocasionada por las oscilaciones atdmicas en el interior de las
moléculas y, por tanto, estrechamente ligada a la temperatura corporal. Al entrar
en el radio de accion del primer cinturén de seguridad del médulo, el intruso era
detectado al momentol 111,

—iRoger! jAtencion, Jason! Afirmativo. Target en panta]la[lz]m

La verificacion me hizo temblar. (Quién podia ser? ;Qué pretendia?

—Se mueve en rumbo ciento sesenta... Muy despacio. Lo tienes a tus
«cinco» [13]. Distancia al médulo: doscientos diez pies y avanzando. ;Me
recibes? Cambio.

—Te escucho « cinco por cinco» —repliqué entre jadeos—. Entendi a mis
«cincox» . Cambio.

—Roger. Atus « cinco» . (Distingues la « cuna» ? Cambio.

—Afirmativo. En un minuto estoy contigo.

—OK. En el momento que ingreses en la nave liberaré el escudo gravitatorio.
Cambio.

Esta segunda defensa, como creo haber especificado, consistia en una
poderosa emision de ondas gravitatorias que, partiendo de la membrana ubicada
en el fuselaje, se proyectaba a 30 pies, envolviendo la nave. En caso de
emergencia, esta semiesfera invisible actuaba como un muro de contencion.
Cualquier individuo que intentara traspasar dicho umbral se encontraria con algo
similar a un « viento huracanado» , imposible de franquear.

Con un resoplido, la escalerilla hidraulica descendid hasta tocar las lajas de
piedra.



—iVamos, Jason! Un poco mas. La pantalla te « ve» a treinta pies.

Pero, ante la sorpresa de Eliseo, en lugar de introducirme en la « cunay , giré
sobre mi mismo, deteniéndome en el limite de seguridad del escudo gravitatorio.

—(Qué sucede? jJason!

No s¢ muy bien por qué lo hice. Quiza por curiosidad. El caso es que, de
espaldas a la nave, busqué al intruso.

—iJasén!...

La voz de Eliseo, entre suplicante e imperativa, me hizo dudar. Aquel
individuo, al comprobar cémo detenia mis pasos, abandono su huidiza actitud,
aventurandose en el calvero a cuerpo descubierto. Y despacio, sin dejar de
observarme, fue ganando terreno.

—iResponde!... {Jason!... ;Qué demonios sucede?

—Un momento —repliqué a media voz—. Creo que debemos identificarle.
¢ Va armado? Cambio.

—Negativo. El barrido IR no detecta objeto metalico alguno.

Aquello me tranquilizo relativamente. En prevision de cualquier contingencia
deslicé la mano derecha hacia el extremo superior de la « vara de Moisés» ,
dispuesto a activar los ultrasonidos ante el menor indicio de agresion. Estas ondas
—en una frecuencia que oscilaba entre los 16 000 y los 1010 herzios— podian ser
proyectadas y dirigidas sobre el craneo del personaje que se aproximaba y
provocarle una pasajera alteracion del aparato « vestibular» . En décimas de
segundo, el oido interno del sujeto sufria la invasion de dichos ultrasonidos,
«bloqueando» el conducto semicircular membranoso, con la consiguiente y

transitoria pérdida de la posicion de la cabeza y del cuerpo en el espacio[14].
Nada grave, a decir verdad, pero lo suficientemente drastico y eficazcomo para
inmovilizar al presunto agresor durante algunos minutos.

A poco mas de 100 pies (unos 33 metros) del lugar donde me hallaba, el
individuo se detuvo. Las « crétalosy no me permitian identificarle con nitidez Su
rostro, en la distancia, presentaba una tonalidad rojiza que escamoteaba sus
facciones. La tnica, originalmente blanca, aparecia azulada y las piernas y
manos, tefiidas de un intenso verde naranja. Consecuencia del esfuerzo, su
temperatura corporal habia aumentado en zonas muy concretas. Asi, por
ejemplo, el cuello, axilas y sienes ofrecian un blanco mate en la vision
infrarroja.

De pronto, algo en lo que no habia reparado hasta esos momentos me hizo
pasar del recelo al estupor. Casi hubiera preferido enfrentarme a una fiera o a
uno de los fandticos betusianos antes que apurar semejante prueba... Y el
corazon, intuyendo una penosa situacion, avivo la frecuencia. Aquella criatura
apenas si levantaba metro y medio del suelo. Quizi menos. jEra un nifio! Un
presentimiento me descompuso. Retiré una de las « lentillas» y, en efecto, al
normalizar la vision en el ojo derecho, la estampa menuda de un Juan Marcos



inmoévil, y tan desconcertado como yo, aparecié ante mi, pulverizando mis
esquemas. Me senti atrapado. Aquella situacion, de una especial gravedad, no
habia sido contemplada por los especialistas de Caballo de Troya. ;Qué debia
hacer?

Sabia de la inteligencia y tozudez del muchacho. Insinuarle u ordenarle que
diera media vuelta y se alejara habria resultado tan indtil como
contraproducente. No disponia de muchas opciones. Por supuesto, no dudé de sus
buenos propositos. Quiza aquel inoportuno seguimiento obedecia tan solo a otra de
sus diabluras infantiles o a la necesidad de consuelo. Rechacé la idea de que
estuviera al corriente de mis entradas y salidas de la nave. Eso era imposible. Su
comportamiento hacia mi hubiera sido radicalmente distinto. Ademas, los
sistemas de localizacion del modulo le habrian descubierto.

Bregué por hallar una solucion. Pero jcual? ;Qué podia explicarle?

Consumidos aquellos segundos de mutua y tensa observacion, el benjamin
reacciond. Levanto su brazo izquierdo en sefial de saludo y, dispuesto a reunirse
con su viejo amigo, continud el avance. Impotente, me dejé llevar por el instinto.
Alcé el cayado y, profiriendo un potente grito, le conminé para que se detuviera.
El brusco gesto, la gravedad de mi semblante y el imperativo tono de voz
surtieron efecto. El nifio, sin comprender, obedecid. Asustado, examind su
entorno, tratando de localizar algin invisible peligro. Al no conseguirlo levant6 la
vista hacia mi, encogiéndose de hombros. Evidentemente no comprendia mi
extrafio comportamiento, ni yo estaba dispuesto a entrar en detalles. Presioné mi
oido derecho y, resuelto a zanjar la cuestion, transmiti a Eliseo la orden de
encendido del motor principal, alertandole para un despegue de emergencia. Mi
hermano, eficaz como de costumbre, no formul6 preguntas. Era consciente de
que «algo» grave y singular me ocurria y, segundos después de cerrar la
conexion auditiva, el afilado silbido de los silenciadores del J 85 irrumpié en el
calvero, multiplicando el desconcierto de Juan Marcos. Aterrado, retrocedio
algunos pasos, moviendo la cabeza en todas direcciones, en un frenético intento
por ubicar e identificar el agudo y, para ¢l, misterioso sonido que, incontenible, se
aduefio de la cima, provocando la estampida de pajaros e insectos. Habil, y
oportunamente, Eliseo cubrié mi retirada, estrenando otra de las medidas de
seguridad incorporada a la « cuna» . De pronto, de las cuatro aristas superiores de

la nave brotaron sendos chorros de « humo» [15]. Un « humo» blanco y espeso
que, aparentemente nacido de la nada (no olvidemos que el apantallamiento IR
hacia invisible el modulo), fue derramandose lento y compacto hacia las
amarillentas rocas, transformandose en segundos en una magica y gigantesca
«nube» cibica. Y sucedio lo inevitable. El nifio, desencajado, tomando la niebla
por una vision celeste, cay 6 en tierra, ocultando el rostro contra el polvo. Fue una
situacion especialmente dolorosa. Hubiera deseado tranquilizarle y aclarar el
error. Pero, impotente, permaneci mudo. El « mal» estaba hecho. Quizd mas



adelante, suponiendo que volviéramos a vernos, tuviera la ocasion de deshacer el
equivoco, restando importancia a lo que acababa de oir y contemplar. No en
vano, entre mis « atribuciones» , figuraba la de « mago» y «augur» ...

Y, aprovechando su confusion, di media vuelta, penetrando en la providencial
cortina de humo e incorporandome a la nave.

Aturdido, con una amarga sensacion en lo mas hondo de mi alma, me
desprendi de la chlamys y, sin perder un segundo, fui a ocupar mi lugar frente al
panel de mandos. Eliseo, pendiente de los instrumentos y del monitor en el que
seguia presente el eco del joven Juan Marcos, hizo ademan de activar el cinturén
gravitatorio. Pero, dada la inmovilidad del muchacho, sugeri que
prescindiéramos del segundo escudo. En principio, el silbido del motor y el
espeso camuflaje que nos envolvia resultaban mas que suficientes.

Y a las 08 horas y 16 minutos —casi una hora antes de lo previsto— la nave
despego de la cumbre del monte de las Aceitunas.

El plan de vuelo, minuciosamente estudiado, fue readaptado por mi hermano
en los ultimos y criticos momentos, anulando el programa inicial del computador
central en lo que al instante del despegue se refiere. Este, dadas las
circunstancias, fue enteramente manual, estableciendo el enlace automéatico con
« Santa Claus» a partir del estacionario.

—Ascendiendo... iRoger!.“[m]‘

Mientras Eliseo atendia a la maniobra de elevacion, revisé y di lectura al
panel de instrumentos.

—Temperatura de toberas en OK... Reglaje de la plataforma de inercia sin
variacion... Ligera vibracion... Indicaciones de velocidad...

—OK... Dame caudalimetro.

—Quemando segtin lo estimado... Leo 5,2 kilos por segundo...

—Roger, Jason... Ascendiendo a 30 por segundo... 400 pies y subiendo...

—OK... A400 para estacionario.

—(Combustible?

—A 13 segundos del despegue leo 67,6 kilos...

—Entendi 67,6...

Afirmativo... Estamos a 97,6 por ciento.

—... 500... 550... ;Tiempo para estacionario?

—A 600 pies, seis segundos y siete décimas.

—Preparados cohetes auxiliares...

—Roger... 700 pies y subiendo a 01 por segundo.

Los sistemas —dociles y precisos— elevaron la « cuna» hasta el nivel de
estacionario.




—800 pies! Frenando..., no tengo « banderas» (171,

—¢Combustible y tiempo?

—Leo 138,3 kilos. Estamos a 97,2 por ciento. Tiempo de ascension a nivel
ocho: 26 segundos, 6 décimas.

—Entendi 26.

—Afirmativo.

—Roger. Paso a automatico. —Eliseo tecle6 sobre el terminal del ordenador
central, restableciendo el programa director. A partir de esos instantes, nuestro
eficiente « Santa Claus» se hizo cargo de la nueva singladura—. Amigo, es todo
tuyo...

—OK. Rectificando a radial 075.

La nave gir hacia el nordeste, al encuentro con el punto J: Jerico. El plan de
vuelo contemplaba las siguientes fases: una vez consumado el despegue y
estabilizados en el nivel 8, la « cuna» se dirigiria al mencionado punto J, situado a
14 millas (23 kilometros). Desde alli, con una ligera modificacion del rumbo,
deberiamos situarnos en la vertical del rio Jordan (punto J2), a 5 millas (9
kilometros) de J. En una tercera etapa, el médulo giraria a radial 330, cubriendo
las 42 millas que separaban J2 de la ciudad helenizada de Scythopolis (punto S).
En un cuarto movimiento, pasariamos a rumbo 360, a la busqueda del extremo
sur del mar de Tiberiades, con un total de 15 millas (27 kilometros). Por tltimo,
cruzando el lago de sur a noroeste (radial 320), descenderiamos en « base
madre-2» , al noroeste de Cafarnaum. En total, 90 millas (algo mas de 166
kilometros).

— ... Procedo a lectura de WX[ 18],

—Roger. Alcanzando los 18 000 pies por minuto (400 km/h). « Santa Claus»
estima reunion en punto J en 3 minutos y 4 segundos.

—OK... Tres minutos... WX ilimitada... Parece que estamos de suerte. Ni
rastro de los Cb. Viento 350. Inapreciable a nivel 8. Temperatura: 10 grados.

Consulté los altimetros « gravitatorios» )

—... 3200 pies.

Aunque el modulo conservaba su nivel de crucero (800 pies sobre la cota
maxima del monte de los Olivos; es decir, 3020 pies), el paulatino y acusado
declive del terreno fue incrementando esta altitud inicial. De acuerdo con
nuestros calculos, en la vertical del oasis de Jerico (punto J), nuestra posicion
quedaria fijada en 3770 pies (1256 metros). (Conviene recordar que la milenaria
ciudad de Jericd se encontraba a 250 metros por debajo del nivel del mar).
Aquello nos proporcionaba un sobrado margen de seguridad.

—jAtencion! Punto J en radar... Tiempo estimado: 90 segundos.

Mi compaifiero permanecié atento a la inminente correccion de rumbo.
Abajo, amarilleando al sol, el desierto de Juda se extendia romo y solitario,



precipitindose en infinitas lomas hacia la hoya del Gorl20]. La luz oblicua
sombreaba decenas de torrenteras y gargantas, que se abrian paso hacia la
profunda depresion del mar Muerto con un yerto caudal de guijarros rojizos. La
feroz luminosidad de aquel baldio paraje —todavia ocre y ceniciento— no
tardarfa en despertar. El sol ascendia majestuoso sobre los violaceos cerros de
Moab, al sureste, transformando los 67 kilometros del lago « salado» en una
fulgurante ldmina de estafio, engastada, casi acorralada, entre rocas peladas y
desafiantes.

—>50 segundos. Nivel 35 (tres mil quinientos pies) y aumentando.

A las 08 horas, 19 minutos, 30 segundos y 6 décimas, « Santa Claus»
modificé la posicion del anillo cardan y el J85, suave, casi imperceptiblemente,
giré un grado, proyectando la « cuna» hacia el radial 076. (El modulo habia sido
programado para utilizar dos sistemas de navegacion y direccion: la inercial y la
denominada de orientacién Optica. El primer tipo, fundamentado en una
plataforma orientable situada en una posicion constante, cualesquiera que fueran
los virajes de la nave, merced a tres giroscopios. Tanto las estrellas como el
horizonte podian servir como referencias. Tres dispositivos sensibles a la
aceleraciéon median todos los cambios de posicion. Estos parametros eran
transferidos al computador central, que, tras compararlos con los
correspondientes a los de la trayectoria de vuelo programada, efectuaba las
oportunas correcciones. Cualquier desviacion desencadenaba un impulso
eléctrico que disparaba los propulsores de control, con objeto de modificar el
rumbo. Como sucedi6 en el despegue de emergencia en la cima del Olivete,
nosotros podiamos desconectar el sistema director automatico, maniobrando
manualmente).

—Roger. Luz de contacto. ;Verificacion de radial?

—OK. Derivando a 076. Adelante... Oscilacion nula.

—¢Tiempo a J2?

—=63 segundos.

—OK. Dame combustible.

—Estamos a un 93,2 por ciento.

—iFantastico!

La exclamacion de Eliseo estaba plenamente justificada. De pronto, la
veintena de kilometros de marga y caliza sedienta y resquebrajada del desierto
de Juda se habia transformado en un vasto vergel. jEl oasis de Jericd!
Arborescente. Cerrado en mil tonalidades de verdes. Manchado aqui y alla por
bosquecillos de tamariscos, moteados por miles de flores rojas y blancas. Toda
una lujuriosa flora, bien regada por manantiales limpidos que emergian entre
alamos, rosales, cimbreantes murallas de papiros y, dominando aquella increible
e inmensa bendicion, la « reina» del oasis: la palmera. La famosa phoinikon que



ya cantaran Técito, Josefo y Plinio e/ Viejo. Mi hermano y yo permanecimos
mudos. {Qué indescriptible belleza! El radar, con su frialdad, fue mas elocuente
que nuestras pobres palabras: solo el palmeral ocupaba una extension de 12
kilémetros y 950 metros de longitud por otros 3 kilometros y 700 metros de
anchura. Y entre las graciles y esbeltas palmas, un universo de chozas, cultivos
de regadio, arboles frutales y los cotizados arbustos de balsamo. En el horizonte,
zigzagueando entre la verde espesura, las aguas marrones y placidas del rio
biblico por excelencia: el Jordan. Al verlo discurrir entre meandros erizados de
cafiaverales y de alisos de madera blanca, una intensa emocion se sobrepuso por
un momento a la rigida disciplina de vuelo. Alli, en alguna parte de aquellas
terrosas aguas, Juan habia bautizado a Jesiis de Nazaret. Y subitamente recordé la
promesa hecha a Eliseo. Como ya narré en paginas precedentes, en la jornada
del viernes, 14 de abril de este afio 30, después de verificar el « mal» que nos
aqueja y de conocer el exiguo plazo de vida de que disponiamos, mi compaiero
propuso una descabellada y tentadora sugerencia: jpor qué no desafiar al
Destino? j;Por qué no forzar la operacion y « acompafar» al Maestro a lo largo
de toda su « vida publica» ? Aquella noche prometi reflexionar sobre el particular
y darle una justa y cumplida respuesta antes del despegue hacia la Galilea. Pero
las circunstancias que rodearon nuestra partida de la cumbre del monte de los
Olivos nos hicieron olvidar el asunto. Olvidarlo temporalmente, claro esta. Si la
mia era excelente, la memoria de Eliseo era, incluso, mejor. Otra memoria
«panoramica» ... E inexplicablemente, aunque mi decision habia sido ya
tomada, me mantuve en silencio.

—Ahi la tienes —exclamo Eliseo, marcando hacia tierra con su dedo indice
izquierdo—. A tus « nueve» ...

—iJerico! Una de las ciudades més antiguas del mundo...

A poco mas de once kilometros al oeste del Jordan, la milenaria ciudadela —
con sus casi diezmil afios de existencia— despertaba al nuevo dia, bafiada en cal,
tortuosa, con sus casas ctibicas apifiadas en el interior de una muralla de 50 pies
de altura, ocre y grana ante el sol naciente. Ocupaba una planicie ovalada de casi
diez estadios de diametro may or, serena y magistralmente asentada entre cerros
escalonados, que, como describia Estrabon, semejaban las gradas de un ciclopeo
anfiteatro. Al suroeste, un profundo wadi, la célebre torrentera de Qelt,
igualmente frondoso y escoltado por negros y vigilantes cipreses (quiza de la
misma especie que los empleados por Salomon para cubrir el piso del Templo),
constituia el camino natural hacia Jerusalén. A ambos lados del citado wadi, a un
kilometro escaso de las puertas de la ciudad, se levantaba un deslumbrante
edificio, con terrazas enlosadas, fuentes, jardines y un complejo laberinto de
altas columnatas blancas y rojas. Sin duda se trataba del lujoso palacio de

invierno de Herodes el Grande, con sus salas de baﬁos[ZI], sus caldarium



(habitaciones « calientes» ), tepidaria (estancias «templadas» ), salones de
recepciones, caballerizas y una piscina de aguas verdosas de casi 30 metros de
longitud.

La observacion, necesariamente exigua y apresurada, no nos permitio captar
demasiados detalles. A unos 250 metros al oeste de esta doble y airosa mole de
marmol blanco se erguia otro palacete, sensiblemente menor, que, segin
nuestras informaciones, podia constituir la vieja residencia hasmonea. Y en la
«boca» del wadi, empinada sobre un cerro, la torre-fortaleza de Cypros,
construida por Herodes, el « criado edomita», en honor a su madre y como
baluarte para proteger la ruta hacia Jerusalén. A diferencia de lo que sucede en
pleno siglo XX, en aquel tiempo (afio 30) el oasis habia conquistado buena parte
de las estribaciones del desierto de Juda. La ciudad del valle inferior del Jordan, a
mil metros por debajo de las colinas que rodean Jerusalén, podia sentirse
orgullosa. El verde y prospero « océano» vegetal sobre el que se asentaba atraia
a cientos de comerciantes y ricos propietarios de la Judea que, al igual que el rey
Herodes, se mostraban orgullosos de poseer una finca de recreo en el suave e
inalterable clima del oasis.

—... Prevenidos —anunci6 Eliseo, atento a las lecturas del computador—.
Punto J2 en pantalla.

Sobre la vertical del rio Jordin —en el cruce con el wadi Nimri—, « Santa
Claus» modifico el radial, pasando a 330.

—Roger. Verifica pegeanx[zz].

—Roger... Deriva correcta. Volando en rumbo previsto: noroeste y
manteniendo nivel 37.

—¢Tiempo estimado a punto S?

—Leo 11 minutos y 6 segundos.

—OK. Repite pegeons...

—42y 330. —Nos encontrabamos a 42 millas del punto S.

—¢Coémo vamos de WX?

Revisé el « ceilometro» . Los datos no me gustaron.

—El frente tormentoso (linea de turbonada) sigue avanzando. Leo base media
por debajo de 2500 pies. El laser barre un amplio frente, al norte, con l6bulos

frontales a 72 millas...[23].

—Entendi 72...

—OK. Justo en la costa norte del lago. Viento en base de los Cb... 360 y
25[24],

Observé a Eliseo de soslayo. Ambos sabiamos lo que podia representar el
encuentro sobre el mar de Tiberiades con aquellas nubes de desarrollo vertical y
con vientos de 50 kilometros. Pero, sin mas comentarios, obviamos el inquietante
problema. Aun restaban bastantes minutos para la temida reunion con el



murallén de cumulonimbus.

—... Roger, Jason. Tomaremos decision en punto S.

La idea me pareci6 de lo mas prudente. El mddulo —permanentemente
apantallado por la radiacion IR— se deslizaba veloz a 18 000 pies por minuto, en
un tedrico sobrevuelo del Jordan. En realidad, la cinta ocre del rio —sepultada las
mas de las veces por una selva impenetrable que desafiaba al desierto desde
ambas margenes— era una simple referencia posicional. Digamos que una via
natural, comoda y directa, que deberia conducirnos al objetivo final: el
Kennereth o mar de la Galilea. Desde un primer momento nos llamé la atencion
la salvaje fecundidad de los bosques y de la cupula vegetal que crecia al amparo
y a expensas del Jordan. Hoy, en «nuestro tiempo» , no queda ni rastro de
semejante « jungla» que, por supuesto, no debia de ser muy recomendable para
los peregrinos y caravanas. De hecho, el polvoriento camino que, partiendo de
Jerico, ascendia paralelo al rio, hacia las poblaciones de Archélaiis, en la
Samaria, y Scythopolis, en la Decapolis, raramente se aproximaba a la
mencionada selva. Su distancia al Jordan oscilaba entre una y seis millas. Aunque
el programa de Caballo de Troya habia establecido una serie de obligadas
filmaciones y tomas fotograficas infrarrojas, a partir del radial 320, en el limite
sur del lago, mi hermano se mostré conforme cuando, sefialandole a la espesura
situada a 3700 pies (1233 metros), insinué que quizd resultase interesante
aprovechar la ocasion y efectuar un « barrido» fotografico de algunos de los
tramos del rio. Los films Kodak « aerochrome infrared 2443» (base estar) e
«infrared 3443» (base estar fina) de 70 milimetros captaron una prodigiosa flora
y fauna que, dos mil afios mas tarde, solo perduran en la memoria de los textos
biblicos. Un follaje verde, sano, exuberante —casi me atreveria a decir que
«amazonico» —, aparecia en colores magenta, purpura oscuro, rojo pardo y
amarillo. Las acacias y azufaifos se contaron por miles, descubriendo bosques
compactos de bananeros silvestres —ejemplares insolitos y practicamente
ignorados—, carrizos « de escoba» , pujantes manzanos de Sodoma y millones de
juncos « olorosos» , tan cotizados en la preparacion del dleo santo. Estas técnicas
infrarrojas desvelaron igualmente la presencia en la cerrada jungla del Jordan de
felinos y bestias, a los que aluden determinados escritos biblicos y que, en pleno
siglo XX, se nos antojan fantisticos o anacronicos. Pues bien, Pedro, en su
epistola (I, V. 8), al evocar el rugido del ledn, no escribia en parabola. Realmente,
hace dos mil afos, aquella selva tropical era un territorio dominado por leones,
leopardos, linces, zorros, cocodrilos y hasta hipopotamos. (Seguramente, el
behemoth 'y elleviatan que menciona la Biblia).

A los cinco minutos de esta tercera etapa del vuelo, en mitad de la « espina
dorsal» que forman las « tierras altas» , a poco mas de 24 kilometros hacia el
oeste, aparecieron ante nosotros las cimas de Garizim y Ebal, en plena Samaria.
Verdiazuladas por la distancia y en duro contraste con el amarillo rojizo del



desierto. Y hacia el este, la no menos sedienta region de la Perea —el Abasim o
«montes de enfrente» —, donde la altiplanicie aparece rota por mesetas abruptas
y brumosas, cruzadas por caravanas que van o vienen de Damasco. Pero
nuestras observaciones se verian bruscamente interrumpidas.

Fue la primera sefial de lo que nos aguardaba. Sobrevolabamos la
desembocadura del Yabboq en el Jordan, a las «tres» de nuestra posicion.
Recuerdo que me disponia a comentar con Eliseo la célebre historia de Jacob,
peleando en uno de los vados de dicho afluente con el misterioso « angel» que le
cambiaria el nombre por el de «Israel», cuando, en la cabina del modulo,
campanille6 una de las alarmas. « Santa Claus», a través de los sensores
exteriores, detectd un brusco aumento de la velocidad del viento.

—Roger. 12 alarma. Dame pegeons.

Mi hermano apago la luznaranja del « panel panic» , esperando mi informe.

—El ceilometro y los sfert‘c[zs] sefalan vientos de 15 nudos a nivel 37...
Rumbo norte. No hay duda: el frente se nos echa encima.

—Dame potencia.

—Quemando a 4 por segundo.

—OK. ;Tiempo estimado a punto S?

—Leo 6 minutos y 6 segundos.

—Roger. Sincronizando a 5 kilos. Creo que sera suficiente.

La «cuna» experimenté una pequeiia sacudida. Eliseo no se equivocaba. El
aumento de potencia —a cinco kilos por segundo— equilibré6 de momento la
velocidad. Pero ;qué sucederia al aproximarnos al filo del lago? El ordenador
central parecia « leer» mis pensamientos. Cuando me disponia a activar el radar

meteorologico, el TGT ALRT[26] provocd una segunda alerta acustica y
luminosa. En pantalla, a 65 millas, apareci6 una gran mancha verde, amarilla y
roja. Esta ultima en especial —de nivel 3— representaba una seria perturbacion
meteorologica. Presioné el FRZ, reteniendo la imagen del frente, solicitando a
«Santa Claus» un maximo de informacion. Abierta 120 grados, la antena no
tardo en explorar la tormenta. Y a través de otro de los pulsadores —el CYC—,
las células tormentosas mas activas comenzaron a destellar en rojo. Nos
miramos en silencio.

—Roger —murmuré mi compaiiero, esperando lo peor—. ;Qué dice « Santa
Claus» ?

Resumi los parametros.

—Zona critica a 65 millas. El radar no capta tipo de turbulencia...

Ni falta que hacia. Aquella inoportuna linea de turbonada podia albergar de
todo: desde granizo a fuerte aparato eléctrico.



—... Rawin y ceilémetro confirman lecturas anteriores: corriente en chorro
subtropical e isotacas... jMal negocio! Al parecer, presenta una anchura de 300
kilometros. Fuerza del viento en el centro: oscilando de 80 a 150 nudos. En
tropopausa, fuerte cizalladura verticall 271,

—¢Nivel?

—Leo 400 (40 000 pies).

—Entendi 400.

—Afirmativo. Cizalladura horizontal a la izquierda del eje y superior a la de
la derecha del chorro... Techo de los Cb en 360 (36 000 pies). Sin variacion.

—¢Algun cambio en el nivel de la base?

—Negativo. Manteniéndose en 2200 pies.

Elisco esperé la tltima lectura. Sin duda, crucial a la hora de tomar
decisiones.

—... Vientos de componente norte en la base. Fuerza 25.

Palidecimos a un tiempo.

—Repite...

—360° /25.

Durante algunos segundos, cada cual se hundi6 en sus pensamientos. Imagino
que en una comun interrogante: ;como sortear aquella peligrosa mole? Las nubes
de desarrollo vertical barrian el centro del mar de Tiberiades, con vientos —en su
base— de cincuenta kilometros a la hora. Si manteniamos el mismo nivel de
vuelo (3700 pies), penetrariamos de lleno en la linea de turbonada. Llegado el
caso, podiamos descender de nivel, incrementando asi el margen de seguridad. A
pesar de ello, «piratear» la tormenta por su zona inferior no eliminaba los
riesgos.

—... Roger. A 6 segundos para punto S.

—OK. Dame combustible.

—Desde J2 leo 3030 kilos. Estamos a un 73,2 por ciento.

—Resistencia parasita en OK. Viento 360° y aumentando a 17 nudos.

—Dame indicador de velocidad.

—Mantenida en 18 000...

—Este maldito viento...

La « cuna» seguia vibrando y cabeceando. Aquel « cajon» volante, con sus
escasas —por no decir nulas— formas aerodinamicas, no habia sido concebido
para afrontar turbulencias como las que presumiamos. Examinamos la
posibilidad de rodear los Cb, pero —demoledor— el radar meteoroldgico nos hizo
desistir: en cada uno de sus 14 barridos por minuto, la « muralla» se reflejaba en
una area de 60° a cada lado del eje longitudinal de la nave. El combustible y
tiempo necesarios para intentar la aproximacion a la « base madre-2» , por el
este o por el oeste, resultaban prohibitivos. En cuanto a sobrevolar la formacion



nubosa, elevandonos a 36 000 pies, ni siquiera fue contemplada. A razon de 5,2
kilos por segundo, la «cuna» hubiera precisado mas de 62 toneladas de
propelente para remontar el techo de los Cb. (Nuestra carga total disponible, en el
momento del despegue en la meseta de Masada, era de 16 400 kilos). Solo
quedaban un par de alternativas: aterrizar y dejar pasar el nublado o arriesgarse,
sorteandolo por debajo.

Absortos en el instrumental, apenas si reparamos en la blanca y cuadriculada
ciudad de Scythopolis, a 6 kilometros al oeste del Jordan. « Santa Clausy
modificé el rumbo, pasando a radial 360. El tiempo estimado al punto L (al filo
sur del lago) era de 3 minutos y 15 segundos.

—ijAgarrate! Esto empieza a complicarse.

Alas 08 horas y 34 minutos —a 40 segundos para la reunion con el punto L—,
las oscilaciones de la « cuna» aumentaron. El viento, racheado y cambiante,
hacia saltar y modificar de continuo los parametros del computador central, en
un esfuerzo por equilibrar la potencia del J 85. Si la nave entraba en pérdida,
nuestra situacion y la de toda la operacion podian verse seriamente
comprometidas.

—Roger. Modificacion a 320. jAtento, Jason! Un tltimo esfuerzo. « Base
madre-2» a 12,5 millas.

« Santa Claus» orient el motor principal hacia el noroeste. Y la nave acusd
aquellos 40 grados. El viento golped fuerte por estribor, haciendo sonar, por
primera vez, los avisos de pérdida.

—ijAlt! (Altitud)... jAlta 35! jMaldita sea! Descendiendo a 20 por segundo.
jCorreccion! jCorreccion!... Stall!

El sistema automatico reaccioné puntual, elevando la potencia a 5,2 kilos por
segundo.

—~Reduciendo inclinacién... 40 grados... 30... jBien! Dame DGI (indicador
de giroscopio direccional).

—Estabilizado.

—W/D... jJason, dame W/D! (direccion del viento).

—Continta en 360°. Fuerza 17.

La nave redujo el cabeceo.

—Combustible.

—En punto L 756 kilos. Estamos a un 68,7 por ciento.

—OK. Manteniendo a nivel 35 (3500 pies).

Sin darnos cuenta habiamos penetrado en el espacio aéreo del mar de
Tiberiades. El radar meteorologico seguia destellando en rojo. Aquellos malditos
Cb alcanzaban una profundidad aproximada de 35 kilometros.

—A cinco millas para zona critica.

Los cumulonimbus estaban a la vista. Observados desde abajo se presentaban
negros y altos como montafias, con la tipica forma de yunque en su zona



superior. Sobrevolaban el lago, extendiéndose a muchas millas hacia el este y el
oeste. En el interior de la masa nubosa, amenazantes, culebreaban, de nube a
nube, esporadicas descargas eléctricas.

—¢Recibes intensidad de turbulencia?

—Roger. Muy fuerte en el borde delantero y aumentando de abajo arriba.

« Santa Claus» estima nivel de cero grados a 4500 pies[zg].

—Gradiente de potencial eléctrico?

—Superior a un millén de voltios por metro. Campo electromagnético en los
Cb entre 50 y 500.

—Preparado cinturén antiabrasion! 291

OK... CP (punto critico) a tres millas. Viento en 360° y aumentando a 20.

Bajo la «cunay, las aguas del lago, plomizas y encrespadas, rompian con
fuerza, blanqueando la costa occidental. Eliseo, precavido, se hizo con el control
manual, dispuesto a desconectar el sistema director.

—... jAhi viene!... jAltimetros, altimetros!

—35...

—Temperatura de toberas...

—Sin variacion... {Que Dios nos asista!

La nave penetré en el gran l6bulo frontal de los Cb. Una fuerte sacudida
estremecio la estructura, al tiempo que la lluvia, racheada e intensa, nos dejaba a
ciegas. La turbulencia hizo saltar los altimetros « gravitatorios» , provocando
bruscos giros en la plataforma giroscopica.

—ilInclinacion!... {30 grados! jRectifica!

—jAumenta potencia!... jNivel a 30! jPérdida! jPérdida!l...

—iDesconexion!

Mi hermano, multiplicaindose, invalido el sistema automatico, tirando con
fuerza de la palanca. Las ALT (barras de ordenes que suministran la guia
vertical) seguian enloquecidas.

—jAumenta potencia!

—iToberas al limite!... {Quemando a 7 por segundo! {Ya levanta! jVamos,
vamos!...

La «cuna» recuperd en 15 grados su perdida horizontalidad. Pero la fuerza
del viento, ora vertical, ora horizontal, seguia alterando la altitud, desplazando el
rumbo.

—jAsi, asi!... jManténlo en 30!

Pero las alertas siguieron saltando. Esta vez fueron los anemoémetros
periféricos.

—iDios!... jCizalladura vertical!... ;40 nudos! jNivel! {Nivel!

—iPérdida!... Stall!...
Habiamos entrado en el radio de accion de un fortisimo viento vertical que se



precipitaba desde los Cb hacia el suelo, con un temido efecto de « manguera»
sobre la nave. Y la « cuna» , entre sacudidas, se desplom6 como un cubo.

—Stall!...

—i3000!... ;2800!... {2500!... jLuces, luces!... {Descendiendo!... jPeligro!
iOh, Dios!... jLuces de sobrecarga en estructura!... ;2200 pies!

Eliseo tir6 de la palanca, forzando el angulo de giro del J 85. Pero el balanceo
continud, sensiblemente acentuado por los golpes de agua que arrastraba la
cizalladura.

—jCorreccion alabeo!...

—iLo intento! ;60 grados!... |55!... jVamos, vamos!...

—iNivel 20!... jAlerta! jLuces de baja en presién de aceite! jManténlo!
iManténlo!

—iJason, reduce angulo de alabeo! jConecta auxiliares!

Los pequefios motores, bajo el control de « Santa Claus» , entraron en accion,
estabilizando el modulo.

—iRoger!... {Ahora lo tengo!... {Dame seccion de cizalladura!

—Una milla... SODAR localiza disipacion a 350 pies[30],

—Roger. No tenemos eleccion. jAhi vamos! jActiva cinturdn antiabrasion!

La membrana exterior abrié el « escudo», creando un poderoso flujo de
clectrones en torno a la nave. Y un remolino grana amarillento envolvié la
«cunay» . Agua y viento chocaron contra la invisible « pared» , manteniéndose a
poco mas de un metro del fuselaje. Esto alivio las fuertes tensiones que venia
soportando la estructura y el J 85 redujo su potencia.

Mi hermano, tan palido como quien esto escribe, sin perder de vista el
variometro, inclind el modulo, a la busqueda del nivel de disipacion de la
cizalladura.

—Quemando a 5,2... Dame nivel.

—1800 pies... 1600... 35 grados.

—Pegeons.

—330... jCorreccién 10 grados!

—OK. jAbajo a 23 por segundo!... Rumbo 320. jEstabilizado!

—Sigue descendiendo. 1200 pies... 1000 pies... {Parece que afloja! ;Viento?

—En360°y a 10.

—Nivel 800 pies... jUn poco mas!... 700 pies... Abajo a 15. jFrenando!
Abajoa 10... jNivel!

—=600 pies... Viento a 8. {Zona de disipacion! jAhora!

Eliseo estabilizo el modulo en velocidad horizontal. La cizalladura habia
perdido su fuerza.

—jFuera antiabrasion!

—Roger...




La luminiscencia grana desaparecio y la lluvia, mas tenue, envolvio de nuevo
la « cunay» . Abajo, a 200 metros, el lago se agitaba al paso de los Cb. Por un
instante reflexioné sobre lo ocurrido. Nuestra temeridad podia habernos costado
muy cara. Sin el escudo de electrones, quiza la nave habria entrado en un stall de
alta velocidad, precipitindose sobre el mar de Tiberiades. Ahi hubiera concluido
la Operacién Caballo de Troya. Por supuesto, ni mi hermano ni yo hicimos
comentario alguno. En esos momentos, lo Ginico que importaba era ganar la costa
norte y descender. La tormenta, ahora por encima del modulo, corria veloz hacia
el sur. La navegacion se hizo mas suave, pero no podiamos confiarnos.

—Verifica derrota.

—En 320. Tiempo estimado a « base madre-2» ..., leo 45 segundos.

Eliseo recupero el programa director.

—Linea de costa en radar. Verifica coordenadas.

—Roger. « Base madre-2» en 32° 52'7 (latitud norte) y 35° 30'2 (longitud
este).

—OK. Elevando a 33 grados... 25 segundos... Nivel estabilizado en 900 pies.
Reduciendo a 15 pies por segundo. Reduciendo a 9...

Caballo de Troya habia previsto el nuevo « punto de contacto» en un suave
promontorio que se alza al noroeste del mar de Tiberiades y cuya cota maxima
coincide practicamente con el nivel del Mediterraneo. Las referencias
evangélicas identifican dicha colina con el célebre monte de «las
bienaventuranzas» . En opinion de los gedlogos era mas que probable que el perfil
orografico del mencionado promontorio no hubiera experimentado cambios
sensibles en aquellos dos mil afios. Sin embargo, dada la logica dificultad para
verificarlo, los directores de la operacion habian depositado en nuestras manos la
decision final respecto a la zona de descenso. Resumiendo: antes de proceder al
aterrizaje era necesario un cuidadoso reconocimiento del terreno.

—Roger. « Base madre-2» colimada. ;Qué dice « Santa Claus» ?

El modulo sobrevolé tierra firme y los sistemas de rastreo, en conjugacion
con un modificado CLC-3D, presentaron en el monitor algunas de las mas
destacadas caracteristicas de la colina:

—Cota maxima a 600 pies sobre el nivel del lago. Rampa sur de 1600 pies, en
declive de 40 grados. Solida formacion de caliza cenomania con abundante flujo
basaltico en laderas oeste y sureste y una serie de oquedades perfectamente
delimitadas (sin duda, de origen artificial) en el subsuelo de la cara este.

Las radiaciones IR no detectaron presencia humana alguna en todo el
promontorio. Ni que decir tiene que aquellas «cuevas» o «galerias» nos
intrigaron sobremanera.

—El radar sefiala una doble formacion rocosa, plana, en la ladera sur. Cota
100. Distancia al lago: 400 pies. Configuracion calcarea. Leo 30 y 9 pies de
diametro, respectivamente. La primera puede servir. Ligera inclinacion de la laja



hacia el oeste; 10 grados.

—OK. Comprendido. Listo.

—Altitud 900. Vamos alla. 21 abajo... 35 grados... 600 pies... Abajoa 19...

La « cuna» inici6 el descenso, a la bisqueda de una de las blancas y pétreas
«manchas» .

—Roger... 300 pies y 3,5 abajo... jAdelante! Abajo en un minuto. ;Viento?

—Leo 5 nudos y manteniendo direccion: 360 grados.

—Roger. 1,5 abajo... 19 adelante. jAtento! 11 adelante... jLuces altitud! 3,5
abajo... 200 pies... jYa es nuestral... 4,5 abajo... 160 pies y abajo la mitad...
jAdelante!, jya!... 40 pies..., abajo 2,5... 4 adelante, derivando a la derecha.
iEso es! jLuzde contacto! jLuzde contacto!... jDios santo: gracias!

La nave toco la laja con brusquedad. Y « Santa Claus» , automaticamente,
corrigio los 10 grados de desnivel, equilibrando las secciones telescopicas del tren
de aterrizaje.

Eliseo desconectd los circuitos, procediendo a la ventilacion del oxidante.

—Listo cinturdn infrarrojo a 150 pies.

—Roger. Anclados en « base madre-2» . jAlgun target en pantalla?

Mi hermano comprobo los sucesivos barridos.

—Negativo. Parece que todo anda tranquilo ahi fuera.

—Banderas?

—Negativo. Todo de primera clase... Hiciste un buen trabajo.

Eliseo sonrio burlonamente. Y, sefialando mi insélita indumentaria de piloto,
replico:

—Para ser un comerciante en vinos y maderas de Tesalonica tampoco has
estado mal del todo. ..

La broma relajo el cargado y tenso clima de la cabina. Lo peor, en principio,
habia pasado. Los crondmetros marcaban las 09 horas, 47 minutos, 57 segundos
y 6 décimas. Eso significaba que habiamos invertido 10 minutos mas de lo
previsto en el plan de vuelo. Una vez mas, me equivoqué. A pesar de haber
capeado el temporal, nuestra situacion no era tan optima como presumiamos. Al
chequear los sistemas, una de las rutinarias comprobaciones nos dejé perplejos.
El combustible quemado en las ultimas veintisiete millas y media (del punto S a
«base madre-2» ) era muy superior a lo fijado por los especialistas de la
operacion. En lugar de los 1492 kilos previstos, el modulo —como consecuencia
de las fuertes aceleraciones— habia consumido 2992 kilos.

Acudimos al computador central. Los célculos eran correctos. « Santa Claus»
jamas se equivocaba. Estibamos a un 59,6 por ciento de combustible. Sin perder
los nervios, repetimos y verificamos los computos una y otra vez El problema
surgia siempre en la Gltima derrota. Solo en aquellas 12,5 millas finales, la
«cuna» se habia bebido el 9,1 por ciento de los 16 400 kilos iniciales.

Visiblemente desalentado, mi hermano giré la cabeza, contemplando la lluvia



que garabateaba en la escotilla de babor. Comprendi su desazon. No era el viaje
de retorno a la meseta de Masada lo que le intranquilizaba. La reserva de
combustible —exigua, por supuesto— nos permitia emprender el vuelo y
alcanzar nuestro objetivo. (En realidad disponiamos de 9774,4 kilos, mas un 3 por
ciento en la reserva de emergencia, equivalente a 492 kilos). Contando con buen
tiempo y con una navegacion sin excesivos deterioros, estas 10 toneladas
resultaban suficientes.

Con el fin de ahorrar tiempo y combustible seria preciso modificar las
derrotas. Y durante algunos minutos, aparentemente ajeno a la profunda y
silenciosa frustracion de mi compaiiero, me ocupé del trazado y programacion
de los posibles rumbos, desde nuestro actual « punto de contacto» a la « piscina»
de Masada. «Santa Claus» no tardo en presentar un plan de vuelo
minuciosamente ajustado a las necesidades: desde el noroeste del lago al punto L
y de alli, olvidando el punto S, derechos como un tiro al J2. En la confluencia del
Jordan con el wadi Nimrin, la « cuna» deberia pasar a radial 190, sobrevolando
la zona oeste del mar Muerto. En total, 109,2 millas, con un tiempo estimado de
30 minutos y 4 segundos, a una velocidad de crucero de 18 000 pies por minuto.
Esta singladura —a un promedio de 4 kilos por segundo— representaba un gasto
de 7216 kilos. En otras palabras, deducido el viaje de regreso a Masada, nuestras
disponibilidades ascendian a la nada confortable cifra de 2558,4 kilos de
combustible. A pesar de ello, intenté levantar el animo de Eliseo.

—No todo esta perdido —sentenci¢, invitindole a examinar el programa.

Mi hermano accedio sin demasiado entusiasmo.

—Olvidas algo —intervino al cabo de un par de minutos—. La operacion
prevé el trazado de los mapas digitalizados del lago. Sabes que, sin esas peliculas,
el «ojo de Curtiss» quedaria fuera de servicio...

Negué con la cabeza. El ordenador central si habia tenido en cuenta esta parte
del programa. Como ya referi, Caballo de Troya estim¢ conveniente que, en el
sobrevuelo del mar de Tiberiades, las caimaras de a bordo filmaran diferentes
areas del lago. Esta informacion, previamente codificada, resultaba de vital
importancia para el buen funcionamiento de otro de los fantasticos dispositivos de
que habiamos sido dotados y que los ingenieros habian bautizado con el familiar
sobrenombre de «ojo de Curtiss», en honor del director del proyecto. (Mas
adelante, si las fuerzas no me fallan, hablaré de este curioso —casi magico—
«compafiero» de expedicion, que tan excelentes servicios prestd a estos
aventureros).

Pero la tormenta habia imposibilitado la ejecucion de dichas tomas. Era
menester esperar y, con buena visibilidad, elevarse de nuevo sobre la zona,
procediendo entonces al estudio y registro del perfil del terreno. Esto
representaba un consumo adicional de combustible. Y Eliseo, defraudado, dejo
constancia de ello. Sin embargo, como decia, a la hora de confeccionar el plan



de vuelo, « Santa Claus» no habia perdido de vista esta contingencia. En el
supuesto de que la nave circunvalara el perimetro total del lago (52 kilometros),
el combustible necesario para dicho sobrevuelo ascendia a casi dos toneladas.
(Teniendo en cuenta las sobrecargas del despegue y posterior aterrizaje, asi
como el consumo medio durante los 7 minutos y 8 segundos previstos para el
desarrollo de la operacidn, el gasto total —siempre segun el computador—
sumaba 1988,6 kilos). Es decir, si acatdbamos los planes de la operacion, el
descenso final sobre Masada podia culminarse con un justisimo superavit: 569,8
kilos de combustible, amén de la reserva de emergencia. Y aunque tal estrechez
no nos hacia muy felices, la realidad se impuso. Estibamos donde estibamos y,
una vez verificados los parametros, de nada servia lamentarse. El Destino tenia la
ultima palabra. Ademas, tanto Eliseo como yo conociamos a la perfeccion los
detalles de la llamada «fase tigre». Caballo de Troya habia contemplado
también la remota pero verosimil posibilidad de que, a causa de una averia o
accidente irreparables, la « cuna» y sus ocupantes quedaran descolgados del
primigenio punto de lanzamiento y, por tanto, incapaces de retornar a Masada por
el sistema previamente establecido. En ese grave compromiso, las érdenes eran
tajantes e inviolables: « regresar» a nuestro tiempo, procediendo a la inmediata
destruccion del modulo. Desde cualquiera de los lugares en que se produjera esa
desintegracion de la « cuna» , nuestro acceso a Masada no tendria por qué ser
especialmente conflictivo. Pero intuyo que estoy apartindome de nuevo de lo
que en verdad importa. Eliseo continuo en silencio. Los planes y estimaciones
eran tranquilizadores. Sin embargo, aquel mutismo encerraba algo mas profundo
e intimo. Y yo conocia su significado.

—Te repito que no todo esta perdido...

Me miré sin comprender. Sonrei maliciosamente y, adoptando un aire
relajado, me adelanté a sus pensamientos.

—Sabes bien a lo que me refiero.

Y una chispa de esperanza ilumino sus ojos.

—Entonces...

Mi sonrisa se abri6 definitivamente, disipando sus dudas.

—S¢é que podemos hacerlo —afadi, simulando una seguridad que para mi
hubiera deseado. Mi atormentada existencia fue siempre asi: llena de
contradicciones—. Si atn te sientes con fuerzas, jadelante! jAcompanemos al
Maestro!

—Pero...

No le dejé terminar.

—Creias que habia olvidado mi promesa? Medité tu idea y estoy conforme:
correremos el riesgo. Merece la pena. Solo veo una dificultad...

—¢S6lo una?

Me enfrenté al monitor y, tecleando sobre el terminal del computador central,



mostré algo que ya conocia: el 59,6 por ciento de combustible.

—Esta es nuestra dificultad. ..

—Entiendo.

Eliseo, prudentemente, me dejo concluir.

—... Aunque cabe una solucion: inmovilizar la nave, pase lo que pase. Solo
asi podriamos conjugar la nueva exploracion y el retorno.

Mi hermano empezaba a adivinar mis intenciones.

—Estas sugiriendo que, durante esos tres o cuatro afos de seguimiento del
rabi de Galilea, la « cuna» permanezca inactiva?

—No exactamente. Los sistemas y dispositivos electronicos, lo sabes, son
necesarios para culminar ésta y la « futura» tercera exploracion. En cambio,

podemos prescindir de los servicios de la pila atomical31] y, sobre todo, del vuelo
de la nave. Reemplazaremos la alimentacion de la SNAP 27 mediante la bateria
de placas solares.

(Como medida precautoria, Caballo de Troya habia incluido en este segundo
«salto» un total de doce espejos metalicos, susceptibles de ser montados en el
exterior de la « cuna» , aprovechando asi la radiacion solar. Estos espejos, de
vidrio con revestimiento de plata, tenian 29,3 centimetros de diametro, pudiendo
generar hasta 500 W. Al dorso llevaban adheridas sendas peliculas de cobre, con
la posibilidad de ser fijados a un estribo del hierro, en disposicion azimutal biaxial.
El sistema, ideado por el profesor israeli Tabor, permitia que toda la radiacion
reflejada incidiese en un solo punto. Ello era posible merced a la formula
especular asimétrica y al desplazamiento del eje de giro horizontal en el centro
de la curvatura de la imagen. Aunque la capacidad de reflexion del vidrio con
revestimiento de plata era alta —un 88 por ciento—, los especialistas nos
abastecieron también de otras planchas de repuesto, a base de acero dulce
plateado y metal electroplateado, con indices de reflexion del 91 y 96 por ciento,
respectivamente).

El plan, aunque viable desde un punto de vista estrictamente técnico, exigia
una larga y concienzuda maduracion. Eran muchos los parametros a considerar:
i@ qué momento exacto de la vida de Jesiis de Nazaret deberiamos dirigirnos?
Los inicios de su actividad publica no aparecen claros en los textos evangélicos.
Era preciso confirmarlos con un méaximo de rigor. Y ésa, indudablemente, debia
ser otra de las misiones en la ya inminente exploracion en la Galilea. (Tan solo
Lucas es explicito a la hora de citar la fecha en que Juan, el Bautista, dio
comienzo a su actividad como predicador: « en el afio decimoquinto del reinado

de Tiberio Cc'sar.”»)[nl La manipulacion de los ejes de los swivels requeria

una precision absoluta. Castigar nuestras alteradas colonias neuronales con
sucesivas y fallidas inversiones de masa de las particulas subatomicas hubiera

constituido un riesgo inatil y peligrosn[33]. Pero éste no era el Unico problema a



contemplar en la atractiva « tercera exploracion» . Una expedicion tan compleja
y prolongada, con la servidumbre de un modulo forzosamente inmovilizado en
tierra, exigia la busqueda de un refugio seguro e inaccesible a los humanos de
aquel tiempo. Una « base madre» , en definitiva, en la que ocultar la « cuna» y
desde la que poder partir con tranquilidad a las diferentes misiones. Ese lugar no
podia ser otro que alguno de los abruptos picachos que se asomaban al lago. La
escasez de combustible asi lo aconsejaba. Por otra parte, seglin los textos
evangélicos, la Galilea habia sido una de las regiones mas intensamente
frecuentada por Jesiis de Nazaret durante su vida publica. Era presumible, por
tanto, que buena parte del seguimiento se desarrollara en aquellas latitudes.

Por espacio de una hora nos vimos arrastrados a una viva, electrizante y
esperanzada discusion en la que cada uno, paraddjicamente, tratéo de convencer
al otro de la bondad y de los incontables atractivos de la futura mision.

iHipocrita! jTodo estaba minuciosamente planeado!

La suerte estaba echada: retrocederiamos en el tiempo, desplegando la que,
sin duda, podia constituir nuestra mas ambiciosa e historica exploracion.
Estabamos convencidos de que el sacrificio redundaria en un mas extenso y
aquilatado conocimiento de lo acaecido en la mencionada vida piblica del
Maestro. Y aquel ideal —ahora lo veo con emocion y perplejidad— me mantuvo
firme en los momentos de peligro y desaliento. Y me entregué a la ardua labor
de programar y planificar lo que seria el tercer « salto» a la Palestina del siglo I.
Eliseo quedo responsabilizado de todo lo concerniente a la « infraestructura» :
equipos, mantenimiento de la nave, proteccion personal, supervivencia, etc.
Esencialmente, mi tarea consistiria en la recopilacion de datos: fecha del inicio
de la predicacion de Jesis, itinerarios de sus viajes, estancias, seguidores, etc.
Estas informaciones, suministradas al computador central, servirian para la
elaboracién de un minucioso plan de trabajo. Fue entonces cuando empezamos a
intuir el porqué de aquella repetitiva pregunta entre los discipulos y familiares de
Jesus: « (Donde nos hemos visto antes? .

Y la hipétesis —a qué negarlo— me llené de ansiedad.

10 horas

Notablemente reconfortado, mi hermano recuperé su habitual y eficaz
frialdad. E intent6 disuadirme. La revision del modulo podia esperar. Los
chubascos e intensos vientos azotaban la colina sin cesar. Pero, impaciente por
reconocer el terreno y la estructura de la nave, hice caso omiso de sus consejos,
pulsando el mecanismo de descenso de la escalerilla hidraulica. Y me lancé al
exterior.

Eliseo llevaba razon. Durante los primeros momentos me vi forzado a
permanecer bajo la panza de la « cuna», zarandeado por rachas de 15 a 20
nudos que arrastraban tierra, masas de vegetacion y un auténtico diluvio. El
silbido del viento entre las «patas» era tal que la conexion auditiva se vio



seriamente entorpecida.

—... (Me recibes? Jason... Cambio.

—En precario. La tempestad es muy fuerte. Estoy directamente bajo tus
pies... No distingo gran cosa. Cambio.

—Roger. Abandona...

—Espera un segundo.

Inspeccioné la masa pétrea. Parecia solida, aunque muy erosionada. Provisto
de las «crotalosy fui desplazindome de un punto de sustentacion a otro,
verificando la inclinacion y naturaleza de la laja. En efecto, presentaba unos 10
grados de desnivel hacia el oeste. Me embocé en el ropon y, como pude,
batallando con la tormenta, circunvalé el modulo, inspeccionando las paredes.

—ijAtencién! No percibo dafos en la estructura... La maquina no ha
resquebrajado la roca. Hay todavia una fuerte radiaciéon en el J 85. Cambio.

—Recibido. Déjalo ya...

—Un minuto. ;Tienes target en pantalla?

—Negativo.

La pregunta fue una estupidez ;Quién podia aventurarse en aquel promontorio
con semejante tormenta? Sujeto al tren de aterrizaje me deshice de las lentes IR,
intentando captar un maximo de detalles de la colina y sus aledafios. No fue facil.
La base de las nubes habia descendido considerablemente —quiza por debajo de
los 1800 pies (unos 600 metros)— y espesos jirones del Cb se precipitaban a
tierra en forma de negras cortinas de agua.

A unos 600 pies del « punto de contacto» , la superficie del lago, encabritada,
era una plomiza y confusa masa de lluvia y oleaje. Hacia el este, a orillas del
turbulento mar y a unos dos kildometros, se destacaba el nicleo urbano mas
préximo a nuestra posicion: un estirado racimo de casas de piedras oscuras y
relucientes por el pertinaz aguacero. Si los célculos no fallaban, aquello tenia que
ser Cafarnaum. A pesar de la precaria visibilidad quedé sorprendido ante el
rosario de pequefias y grandes aldeas que jalonaban el litoral. La costa oeste, en
especial, era la mas densamente poblada. Esta circunstancia me intranquilizo.
(Habiamos elegido el lugar idoneo para el asentamiento del médulo? Resultaba
vital y urgente que procediéramos a una exhaustiva exploracion del promontorio.
Si el « punto de contacto» se hallaba en una zona de paso, los quebraderos de
cabeza podian ser continuos y altamente desagradables. Pensé en desplazarme
hasta la cota maxima. Desde alli, la localizacion de los senderos habria sido mas
rapida. Imposible. La furiosa tempestad hacia inviable cualquier intento de
reconocimiento. En principio, el entorno de la «cuna» no presentaba sefial
alguna de caminos o veredas. El terreno parecia improductivo. Sin embargo,
habia que cerciorarse. A unos cien pasos, en direccion este-sureste, se perfilaba
una formacion de gruesas y redondeadas rocas basalticas. Si no recordaba mal,
aquél era el punto en el que habian sido detectadas las extrafias galerias o



construcciones subterraneas, aparentemente artificiales. El sentido comun se
impuso y, con las ropas empapadas, opté por ingresar en la nave, a la espera de
una mejoria del tiempo.

Elresto de aquel lunes transcurrié sin may ores incidencias. Descansamos por
turnos, pendientes a cada momento de los sensores infrarrojos y de la evolucion
de la meteorologia. Buena parte de mi tiempo fue consumida en la revision del
programa establecido por Caballo de Troya y que deberia inaugurar a partir de
la jornada del miércoles, 19. Si todo discurria con normalidad, el grupo de los
galileos se presentaria en el lago hacia el atardecer de dicho miércoles o, como
muy tarde, en la mafana del dia siguiente. Por razones obvias, mi presencia en
Bet Saida o Cafarnaum no era aconsejable hasta el anochecer del 19. Incluso, a
ser posible, una vez confirmada la llegada de los intimos del Resucitado. (Por
muy veloz que hubiera sido mi sistema de transporte desde Jerusalén, lo logico es
que necesitase del orden de dos jornadas para cubrir la accidentada ruta que
cruza Samaria. No habia otra alternativa. Solo cabia esperar).



18 DE ABRIL, MARTES

De madrugada, el viento ceso. El frente nuboso se alejo hacia el sur y, como
suele ocurrir en estos casos, la mejoria fue espectacular.

05 horas y 40 minutos.

El sol despunt6 veloz —casi impaciente—, caldeando la linea uniforme de las
alturas que emergen al pie de la costa oriental del lago. Y una luz rasante y
tornasolada lo bafio todo, descubriéndonos un espectaculo dificil de intuir.
Atonitos, permanecimos como hipnotizados. Flavio Josefo se habia quedado corto
en su descripcion de la pujante Galilea. En cualquier direccion, lomas, valles y
planicies aparecian cubiertos de un manto vegetal sin principio ni fin, donde los
bosques de encinas y terebintos, frondosos y ramificados, se contaban por
decenas. Interminables campos de trigo y de cebada se perdian hasta el
horizonte, dorando y verdeando faldas y llanuras. Y alli mismo, en la suave
colina que nos servia de asentamiento, una hierba alta y himeda alfombraba los
declives, en dura competencia con regueros de rojas anémonas, lirios,
margaritas de pétalos blancos y amarillos y cardos de un metro de alzada,
cargados de unas flores violetas que se derramaban desde la cima del
promontorio a las rocas basalticas —ahora amarillentas— de la ladera este. La
occidental, mas pedregosa, se hallaba igualmente estampada de gladiolos y
karkom de un amarillo luminoso. Hacia el norte, hasta la cumbre, la vegetacion
era similar, con apretados corros de monte bajo, entre los que sobresalian
arrayanes, ortigas y acantos. jDios mio!, ;como describir semejante vergel?

«Santa Clausy proceso las tltimas lecturas de los sensores exteriores,
ofreciéndonos un « emagrama de Stiive» francamente optimista: los niveles de
condensacion habian descendido, la visibilidad era ilimitada, la calma —entre
1000 y 900 mb— casi total y la presion en continuo ascenso. La jornada parecia
perfecta y, euforicos, pusimos manos a la obra. El primer y obligado movimiento
consistia en un meticuloso rastreo de los alrededores. El cinturén infrarrojo
seguia inalterable. Y provisto de mi inseparable « vara de Moisés» me deslicé
hacia la laja de piedra.

Durante varios minutos, presa de los colores y de la fragancia que exhalaba
la tierra mojada, no supe qué rumbo tomar. Llené los pulmones con aquel aire
fresco y perfumado y, dejando que sandalias, piernas y tinica se impregnaran
de rocio, me dirigi hacia el norte: a lo mas alto de la colina. Una vez alli, a unos
400 metros del « punto de contacto» , me esforcé en localizar y retener en la
memoria los caminos mas proximos al promontorio. Al sur, casi en paralelo con
el litoral, discurria una ancha vereda que, sin duda, unia la poblacion de la
izquierda (el supuesto Cafarnaum) con los niicleos situados en la costa occidental



del mar de Tiberiades. A lo lejos, entre masas boscosas, esta senda se perdia en
direccion este, posiblemente al encuentro de la ribera oriental del lago. Del
mencionado y tedrico Cafarnaum arrancaba otro camino, més angosto que el
anterior, que, sorteando trigales y altos enebros, corria en zigzag hacia la falda
este de « nuestra» colina. A cosa de kilometro y medio del pueblo, el referido
sendero se dividia en dos. El ramal situado a mi izquierda continuaba por la base
de la loma y, doblandose en un par de cerradas curvas, terminaba por ascender
hasta la cumbre donde me encontraba. Examiné los alrededores pero no hallé
nada que justificara la presencia de dicha senda en la cima de la colina. Por
fortuna, el promontorio era una zona inculta, con abundantes nodulos basalticos
—de hasta tres y cuatro metros de didmetro—, esparcidos por la cumbre y
laderas oriental y occidental. Quizd esta circunstancia hacia poco rentable el
cultivo de aquella tierra. Pero lo que mas me intrigo fue el segundo ramal.
Trepaba por la misma cara este del promontorio, muriendo en la formacion
rocosa que se levantaba a un centenar de pasos de la « cuna» . Justamente, como
ya mencioné, en el lugar de las galerias subterraneas. Aquél, dada su proximidad
a la nave, se presentaba como el punto mas « conflictivo» . Habia que esclarecer
su naturaleza y el porqué de tan enigmatico ramal.

El sol se despegd de las colinas y las sosegadas aguas del lago palpitaron,
jaspeadas de plata, verde jade y azul zafiro, con manchas ocres y herrumbrosas
al pie de los acantilados, consecuencia de la reciente tormenta. En la lejania,
chillonas bandadas de aves saltaban desde los cerros, precipitindose como nubes
blancas sobre el pequefio mar. La vida recobraba su ritmo. A buena marcha,
bogando con soltura, aprovechando aquel radiante amanecer, decenas de
pequefias y oscuras embarcaciones irrumpieron de pronto en el lago,
procedentes del este y del oeste, a la bisqueda de los bancos de peces que, con
precision matematica, iban marcando los pajaros en sus « picados» . Y la cinta
blanca de las poblaciones, rodeando el Kennereth, aparecio en todo su esplendor.
Aquel lugar, evidentemente, se hallaba mucho mas poblado de lo que habiamos
supuesto.

Al norte, las nieves perpetuas del Hermon espejeaban desafiantes. Con el
tiempo, aquellos rudos y sabios pescadores del mar de Tiberiades me ensefiarian
a vigilar al coloso, infalible anunciador de vientos y tempestades.

Definitivamente, nuestro asentamiento parecia seguro. Excepcion hecha del
nicleo situado al este, el resto de las poblaciones se hallaba tan alejado que no
debia inquietarnos. La segunda aldea mas cercana —a cuatro o cinco kilometros
hacia el norte— despuntaba sobre un cerro, diminuta y encalada e igualmente
acorralada por bosques y campos de cultivo. Quiza fuera la no menos célebre
Corozain o Korazim, maldita por Jesus, segun los pocos fiables evangelista

Transmiti al modulo las tranquilizadoras nuevas, anunciando a Eliseo mi
intencion de descender hasta las rocas de la ladera oriental. La bifurcacion del




camino, con el ramal que se extinguia en el « baluarte» de basalto, constituia un
enigma.

La extensa mancha violeta que cubria aquella parte del promontorio, uniendo
la plataforma rocosa sobre la que descansaba la « cuna» con la mencionada
formacion basaltica, me sirvio de guia y referencia. Quiza deba anotarlo ahora.
Esta bellisima alfombra de flores violaceas, distinguible en la distancia, resulté de
gran utilidad para quien esto escribe, sirviéndole de orientacion en las futuras y
sucesivas incursiones fuera del modulo. Pero sigamos. A un centenar de pasos de
la «cuna» , en efecto, la falda oriental aparecia sembrada de unas enormes y
esféricas moles de basalto negro que, indefectiblemente, se habian desprendido
de la cumbre, rodando quién sabe cuéndo hasta su actual asentamiento. Intrigado,
trepé a lo mas alto. Y al coronar el murallén empecé a comprender. El senderillo
de tierra rojiza desembocaba en una mediana explanada circular, resguardada
por aquella especie de circo rocoso. Bajo las piedras orientadas al norte, alguien
habia vaciado el terreno, labrando una tosca fachada de casi cuatro metros de
altura a la que se accedia por unos escalones de naturaleza igualmente calcarea.
Me apresuré a descender y, aproximandome a los peldafos, descubri una pesada
piedra circular que, evidentemente, sellaba la entrada a algin tipo de camara o
cueva. Esto explicaba en parte los misteriosos perfiles subterraneos detectados
desde el aire. La muela, de casi un metro de didmetro, permanecia encajada en
un canalillo de 30 centimetros, ligeramente inclinado hacia el oeste. Una cufia de
madera bajo la piedra actuaba como freno. Hubiera sido suficiente un pequefio
esfuerzo para retirarla y liberar la roca, que habria rodado sin trabas hasta el
extremo de la fachada. Evité la tentacion. El retorno de dicha piedra a su lugar
habria exigido la colaboracion de, al menos, tres o cuatro hombres. De momento
no podia arriesgarme a dejar al descubierto el acceso a las intrigantes galerias.
Tanto si estibamos ante una tumba, como si se trataba de cualquiera otra
construccion, lo razonable era no llamar la atencién de los posibles usuarios o
propietarios. La poblacion se hallaba relativamente cercana y toda precaucion
era poca.

Mientras regresaba a la nave medité sobre el particular. Si en verdad nos
encontrabamos al lado de un cementerio o de una cripta familiar o colectiva,
nuestra ubicacion en la colina podia considerarse optima. Salvo en los sepelios
propiamente dichos, los judios no eran muy propensos a frecuentar tales lugares;
ni siquiera sus alrededores. En este caso, las estrictas normas religiosas sobre
impureza por contaminacion de cadaveres constituian un excelente y
providencial aliado. Pero jy si no se trataba de una tumba? La unica forma de
salir de dudas era desplazar la roca circular, penetrando en el interior. Para
semejante aventura, sin embargo, precisaba de la ayuda de mi hermano.

A las 07 horas, concluida aquella primera gira de inspeccion, retorné al
« punto de contacto» , dando cuenta a mi compafiero de cuanto habia observado.



Al referir el descubrimiento del posible cementerio se mostr6 tan inquieto como
yo. Y, de mutuo acuerdo, decidimos explorar el circo basaltico en cuanto fuera
posible.

Una hora después, ultimados los preparativos para el siguiente ¢ inaplazable
objetivo, la « cuna» se elevo hasta el nivel de estacionario (800 pies), iniciando
asi la operacion de barrido televisual del lago y de las tierras proximas al litoral,
hasta una distancia de cinco kilometros. Estas imégenes, junto al perfil
topografico levantado por los altimetros « gravitatorios» , eran vitales para el
sistema de guia del « ojo de Curtiss» . Partiendo del lugar de asentamiento del
madulo, los especialistas de Caballo de Troya habian « parcelado» las costas del
mar de Tiberiades en un total de 13 secciones, de cuatro kilometros de longitud
por otros cinco de profundidad, respectivamente. Cada una de ellas fue
identificada con la palabra clave « Galilea» y el namero correspondiente.
Aunque las fuentes evangélicas no eran muy precisas, todos los indicios
apuntaban a las areas « Galilea-1» y « Galilea-2», en la zona norte del lago,
como los posibles escenarios de las apariciones de Jesis de Nazaret en la
mencionada region.

Y el modulo, siguiendo el programa director, se dirigié hacia el nordeste. En
los campos y veredas se apreciaba ya una cierta actividad. Campesinos, buey es,
carretas y pequefios rebafios de cabras entraban o salian del niicleo urbano que, a
priori, asociamos con Cafarnaum. Esta poblacion —quiza deberia calificarla de
ciudad— corria paralela a la linea de la costa, con una extension aproximada de
1800 pies (600 metros), por otros 900 de anchura (alrededor de 300 metros).
Formaba una media luna, materialmente encajonada entre el mar y una serie de
suaves cerros, que descendia en cascada desde el norte. Un pequefio rio —que
identificamos en nuestras cartas como el Korazim— desembocaba en el extremo
oriental de la poblacion. La ancha senda que bordeaba el lago y que yo habia
localizado desde lo alto de la colina no era la misma que continuaba hacia el este.
A las afueras de la localidad torcia hacia el norte y, casi paralela al Korazim, se
perdia entre lomas y bosques, pasando muy cerca de la blanca y empinada
aldea que habiamos identificado con ese mismo nombre: Korazim o Corazain.
Dias mas tarde averiguaria que se trataba de una importante arteria romana —la
via Maris— que, pasando por Magdala, rodeaba las costas occidental y norte del
mar de Tiberiades, dirigiéndose al Mediterraneo, hacia Tiro.

A pesar de lo vertiginoso de nuestro vuelo, uno de los aspectos que nos llamé
la atencion del siempre supuesto Cafarnaum fue su puerto. Como tendriamos
oportunidad de comprobar a lo largo de aquel « circuito» , el Kennereth carecia
entonces de ensenadas que hicieran el papel de puertos naturales. Esta seria
deficiencia habia sido salvada mediante la construccion de terraplenes —
generalmente formados por bloques de basalto— que hacian las veces de
rompeolas. En el caso de Cafarnaum, este dique (cuyo corte vertical se



asemejaba a un trapecio) alcanzaba una longitud respetable: 2100 pies (700
metros). Se hallaba adosado a la linea de la costa y de ¢l nacia una decena de
atraques —perfectamente perpendiculares a dicho terraplén—, rectangulares y
en forma de punta de flecha, con dimensiones que oscilaban entre 10 y 15
metros. A sus costados se alineaba un centenar de pequeias y medianas
embarcaciones. Quedamos maravillados...

Creo que debo insistir en ello. Desde el aire, la frondosidad de aquella parte
de la Galilea se presentd en toda su magnitud. Lo que hoy, en pleno siglo XX,
puede contemplar el nativo o el visitante que se asoma al lago, es una triste y
empobrecida reliquia. Los bosques de cipreses, encinas velani, « de agallasy ,
algarrobos, alfoncigos, acebuches, palmeras y platanos orientales, entre otras
especies, se disputaban las orillas de los rios, las barrancas, las lenguas de tierra y
las laderas de los promontorios. Y entre semejante espesura, todo un laberinto de
parcelas y campos de cultivo, solo comparables, en cierto modo, al espléndido
oasis de Jerico. Aquél iba a ser nuestro «teatro de operaciones». Y,
sinceramente, me senti reconfortado.

La segunda « parcela» —« Galilea-2» — comprendia la desembocadura del
Jordan y una amplia vega de casi 12 kilometros cuadrados, surcada por cuatro
rios principales y una compleja trama de afluentes y torrenteras. Las recientes
lluvias habian multiplicado el caudal que penetraba marrén y violento en el
angulo nororiental del lago. Estos rios (conocidos hoy como Najal Mesusim,
Najal Yehudiyeh, Najal Daliot y Najal Shemafnun) descendian desde los riscos
basalticos situados al este (en la actualidad denominados alturas de Golan), a una
altitud de 800 a 1000 metros, recorriendo distancias que oscilaban entre 20 y 30
kilometros. Esta inclinacién proporcionaba a sus aguas una estimable fuerza,
arrastrando toneladas de piedras y tierra que terminaban por detenerse en la
vega, transformando el lugar en un bellisimo mosaico de lagunas de todos los
tamarfios, muchas de ellas comunicadas entre si. Los materiales menos densos —
guijarros, arcilla y granos de basalto— eran conducidos hasta el lago,
configurando en la desembocadura un amplio delta que —segun las fotografias

infrarrcjas[“]f se prolongaba bajo las aguas. En el examen posterior de las
filmaciones comprobamos que aquel fértil y paradisiaco rincon del mar de
Tiberiades se hallaba cruzado por quince arroy os que se fundian a corta distancia
de la costa, formando dos estanques cuya anchura superaba incluso la del Jordan.
(La mas grande de estas lagunas recibia en su seno el caudal de siete arroy os:
cinco procedentes del Najal Mesusim y dos del Yehudiyeh. Al comparar estos
datos con los suministrados a los especialistas de Caballo de Troya por el
Kennereth Limnological Laboratory y por el investigador isracli Mendel Nun,
una de las maximas autoridades en el estudio del mar de Tiberiades, llegamos a
la conclusion de que aquella area norte no habia cambiado, en lo sustancial,
durante los dos ultimos milenios. No sucederia lo mismo con otras zonas del



Kennereth). En cuanto al segundo estanque, fue identificado como el actual
Nahar Al-Magarsa, conocido por el nombre de Masudiya. Bajo la espesa
vegetacion que semiocultaba estas lagunas —algunas de hasta tres metros de
profundidad—, las tomas IR detectaron una variada colonia de aves acuaticas, asi
como zonas pantanosas en las que proliferaban reptiles, tortugas y nutrias. Todo
un paraiso en el que, por elemental prudencia, no deberiamos entrar. A kilometro
y medio de la margen izquierda del Jordan, al oeste de las desembocaduras de
dos rios menores (quiza el Zajiy el Masudiya) y en mitad de la exuberante vega,
descubrimos otro nicleo humano, de apenas 300 metros de longitud, con
pequefias casas cubicas, tan negras como las del supuesto Cafarnaum.
Sinceramente, no supimos qué pensar. ;Se trataba de Bet Saida? La « casa de los
pescadoresy —traduccion de Bet Saida— era otro de mis objetivos. Alli, de
acuerdo con las citas de los evangelistas, se habian registrado algunos de los
prodigios del rabi. Lamentablemente, ni los arquedlogos ni los estudiosos
cristianos se han puesto de acuerdo sobre la verdadera ubicacion de la villa o
poblado en el que habian nacido Andrés, Simén Pedro y Felipe. Nuestra
confusion fue completa al verificar que, sobre una colina situada a unos tres
kilometros al norte —muy cerca del cauce del Jordan— se erguia otro
asentamiento, notablemente superior al existente en la costa, en el que brillaban
al sol una serie de blancas y airosas construcciones, entre las que destacaba una
especie de palacio fortificado. Quizd esta ultima ciudad, edificada sobre un
promontorio de 30 metros de altitud y de paredes escarpadas, era la mitica Bet
Saida Julias, mencionada por Yosef ben Matatiahu (mas conocido por Flavio
Josefo) en su Guerra de los judios (3, 10, 7). En dicho libro, el general e
historiador judio romanizado asegura que, antes de desembocar en el lago, el
Jordan pasa junto a la ciudad de Julias. Pero, en ese caso, jcomo interpretar el
nombre de Bet Saida o « casa del pescador» ? Si se trataba de un pueblo habitado
por pescadores lo mas logico es que se hallara a orillas del mar de Galilea 'y no a
tres kilometros tierra adentro y en lo alto de una loma. La solucion, elemental,
llegaria horas después, al recorrer el puerto de Cafarnaum.

Este segundo nucleo costero disponia también de un pequefio puerto, formado
por un espigon que arrancaba perpendicular a la linea del litoral, adentrandose
200 metros en el lago y girando después, en angulo recto, en direccion noroeste.

Aunos cinco kilometros del Jordan —en un paraje denominado hoy Jirbert A-
Diga— nacia otra interesante construccion: una acequia de dos metros de
anchura cuyos muros habian sido excavados en la roca viva, conduciendo el
agua a través de la vega, en una extension de 16 kilometros. A lo largo de esta
importante obra se alineaban numerosas granjas y molinos.

En las cinco secciones siguientes —hasta el extremo sur del lago—
contabilizamos ocho nicleos humanos de cierta relevancia —la mayoria junto a
las aguas— y una infinidad de pequefias concentraciones de chozas y alquerias,



diseminadas por los cerros. Obviamente careciamos de una informacion
fidedigna y la definitiva identificacion de los mismos no llegaria hasta la tercera
y cuarta exploraciones. A unos 8 kilometros de la desembocadura del Jordan, casi
en el « ecuador» del lago, un rio de mediana entidad se precipitaba entre bosques
y barrancas, dividiendo aquel sector oriental de la costa en dos grandes mitades.
El trazado del rio era muy similar al que aparecia en nuestros mapas,
proporcionados por el Servicio Cartografico del Ejército Israeli. Probablemente
se trataba del Samak Esto nos ayud6é a identificar, aunque solo fuera
provisionalmente, algunas de las poblaciones. Asi, de norte a sur, creimos
localizar las milenarias « ciudades» de Kefar Agbiya, Kursi (también conocida
como Gerasa), Ein Gafra, Susita o Hipos (una de las mas pobladas), En Gev y
Kefar-Zemayj, entre otras.

En total, a lo largo del litoral este, contando el de la supuesta Bet Saida,
sumamos sicte puertos.

Al sur de la seccion « Galilea-2» , relativamente cerca de la zona pantanosa
del angulo nordeste, se asentaba el primero y mas septentrional de estos ocho
nucleos: una recogida concentraciéon de casitas de terrados ocres y que, segin
« Santa Claus» , podia ser el origen de un pueblecito arabe, desaparecido en 1967,
que recibia el nombre de Duqat o Duqa[35]A Aquel villorrio, como la mayorfa,
parecia vivir de la pesca y de la agricultura. Disponia de un embarcadero de 100
metros de longitud, rematado por un arco que se dirigia hacia el norte. El radar
establecio la anchura del terraplén, en su base, en cinco metros. La ensenada,
con una profundidad de cuatro metros, daba refugio a media docena de
embarcaciones de mayor eslora que las que pululaban por el lago. Era muy
posible que se tratase de barcos mas pesados, destinados quiza al transporte de
mercancias.

Desde el supuesto Kefar Agbiya, el mar ganaba terreno, formando una
discreta bahia de 2 kilometros de longitud. Pues bien, en el centro del suave
entrante, sobre una pequefia colina natural de 20 metros de altura, Eliseo y yo
descubrimos una curiosa construccion: algo parecido a una torre-fortaleza
circular, con un segundo muro —también circular— en su interior. El didmetro
de la muralla exterior era de 68 metros. El de la interior alcanzaba los 50. La
considerable obra, con muros de 3,5 metros de espesor y entre 2 'y 3 metros de
altura, nos intrigé sobremanera. Pero el banco de datos del médulo no disponia de
una informacion clara al respecto. Parece ser que habia sido construida en
tiempos del Primer Templo y con fines puramente defensivos, como un eslabon
mas en la cadena de fortificaciones judias que vigilaba los caminos del este.
(Ademas del estrecho y polvoriento sendero que descendia desde el norte,
circunvalando el litoral, aquella region del Kennereth se veia favorecida por una
espléndida calzada romana que, procedente de Scythopolis, en el sur, sorteaba
montes y vaguadas, pasando junto a varias de las ciudades [¢(Hipos y Gerasa?] y



al pie mismo de la torre-fortaleza circular[%], perdiéndose en direccion
nordeste).

En la seccion « Galilea-4» , a cosa de 12 kilometros del Jordan, junto a la
desembocadura del probable rio Samak, arrancaba una auténtica ciudad: la mas
extensa y hermosa de aquella franja del Kennereth. A ambas margenes del rio
se abria un fértil valle de tres kilometros de longitud por otros cuatro de anchura,
intensamente cultivado. La ciudad, asentada al sur del cauce, ocupaba casi la
mitad del valle, con una nutrida representacion de edificios grecorromanos, entre
los que sobresalia una colosal columnata circular, dos anfiteatros y un
hipodromo. La puntual referencia del Samak nos hizo sospechar que estibamos
ante la evangélica Kursi o Gerasa. (En alguno de los monticulos que cerraban el
valle podia haber tenido lugar el famoso incidente de la piara de cerdos que,
segun los evangelios, se arroj6 al mar como consecuencia de la « curacion» del
endemoniado por el rabi de Nazaret. Este era otro de los incontables y atractivos
motivos que justificaban nuestro futuro « salto» a la « vida publica» del Maestro.
(En verdad habia sucedido tal y como nos lo cuentan los supuestos escritores
sagrados? Pero demos tiempo al tiempo).

« Santa Claus» nos puso en alerta. Kursi, segun sus informaciones, albergaba
entonces una notable guarnicion romana, dependiente de las legiones
estacionadas en Siria. El dato, en prevision de futuros encuentros con los
legionarios, fue tenido muy en cuenta.

El puerto de Gerasa, en consonancia con la ciudad, era también uno de los
mas grandes y mejor dotados de la costa oriental. Un terraplén, que hacia las
veces de rompeolas, partia el litoral, curvandose en forma de arco y con una
longitud de 150 metros. En su zona norte se interrumpia, formando una estrecha
bocana. En tierra, un muelle de 100 metros y 25 de anchura, completaba el
recinto portuario. El gran terraplén habia sido confeccionado a base de gruesas
moles de basalto de hasta un metro de espesor, solidamente reforzado en sus
flancos. Al norte del embarcadero detectamos también una « piscinay
rectangular de 3 por 5 metros, pulcramente blanqueada en su interior y repleta
de peces vivos. Estibamos ante una insolita y eficaz « piscifactoria» ... La
« piscina» no se nutria del agua del lago, sino a través de una acequia que partia
del rio Samak (Las sorpresas en el tema de las construcciones hidraulicas fueron
constantes).

Los sondeos del radar pusieron de manifiesto la presencia, frente a la
desembocadura del rio, de un extenso banco de piedras que, a todas luces, hacia
de aquel lugar una de las dreas mas ricas en pesca. Estas deducciones se verian
plenamente confirmadas en la ultima expedicion. De hecho, el término samak,
en las lenguas ugaritica, arabe y aramea, significa « pe2» y « peces» .

A corta distancia de Kursi, siempre hacia el sur, al pie de un monticulo de 44
metros de altitud, las tomas infrarrojas y los sensores exteriores detectaron un



manantial de aguas sulfurosas, brotando a 30 grados Celsius. Este tipo de fuentes
termales —en especial en la orilla occidental— result6 algo comiin y sabiamente
aprovechado por los naturales del Kennereth. A medio kilometro de este
promontorio, otra fuente similar irrumpia en las aguas del lago, provocando una
permanente y blanca « nube» de azufre en suspension.

Ya en la seccion 5, junto a minusculas aldeas portuarias que no supimos
identificar, sobrevolamos el segundo puerto importante de la costa este. La
verdad es que las dimensiones y configuracion de los muelles no se correspondia
con la treintena escasa de pequefias construcciones que conformaban el villorrio
situado al pie de los rompeolas. Esta aldea, a su vez, se hallaba comunicada con
una poblacion mucho mas densa, encaramada a 350 metros sobre el nivel del
lago, en una meseta aislada y separada del mar por un par de kilometros. La
calzada romana ascendia hasta lo alto de la ciudad, ramificandose después en
otra via secundaria, mas estrecha, que concluia en el citado puerto. Este, como
venia diciendo, presentaba unas caracteristicas Unicas. El rompeolas principal
tenfa una longitud de 120 metros, con una anchura, en su base, de 5 a 7 metros.
Partia perpendicular a la costa y, a los 15 metros, cambiaba de direccion,
discurriendo paralelo al litoral, con rumbo sur. Este segundo tramo alcanzaba una
longitud de 85 metros. Subitamente, el terraplén variaba de orientacion, enfilando
hacia el oeste. Esta curiosa Z invertida, maltratada sin duda por los vientos del sur,
habia sido « cerrada» por un segundo rompeolas de 40 metros, que arrancaba en
perpendicular desde la costa. Lo que mas nos intrigé fue aquel muelle de 20
metros de longitud que se aventuraba hacia el oeste, en aguas relativamente
profundas (entre 4 y 5 metros). Quiza sirviera para el atraque y operaciones de
carga y descarga, sin necesidad de penetrar en el puerto. (Durante el cuarto
«salton , Eliseo despejo esta incognita asi como el porqué de aquella area
portuaria, tan desproporcionada. Puedo adelantar que el villorrio de pescadores y
la ciudad de la meseta [Hipos o Susita] eran en realidad una misma poblacion.
Habia sido fundada a mediados del siglo IIT a. de J.C. como un floreciente
emporio helenistico. Tras caer en manos de Pompeyo, y adherirse al pacto que
vinculaba a las ciudades de la Decapolis, fue reconstruida, creciendo y
transformandose en la segunda entidad urbana de la costa oriental del mar de
Tiberiades).

Al entrar en la « parcela» 7, la nave fue girando, enfilando el radial 260.
Aquel recorrido sobre el extremo meridional del lago fue especialmente confuso.
En los mapas de Caballo de Troya se apuntaba la existencia de, al menos, tres o
cuatro ciudades de cierto realce: Bet-Yeraj, Senabris, Tarichea y Kinnereth o
Kennereth. A la hora de la verdad, las cosas no fueron tan simples como habian
previsto y dibujado los expertos. El sur del lago era un « todo» urbano.

Seguramente estas poblaciones estaban alli, pero tan entrelazadas que, desde
nuestros 800 pies de altitud, resultaba imposible precisar donde empezaba una y



en qué lugar terminaba otra. Cientos de casas, edificios publicos, torres, graneros,
villas rusticas y chozas se desparramaban en una planicie de casi cuatro
kilometros. De semejante « metropoli» , si se me permite la expresion, partian
varias rutas caravaneras. Una hacia Scythépolis, en el sur. Otra subia por el este
del lago y una tercera remontaba el litoral occidental. A este nudo de
comunicaciones habja que afadir una intrincada tela de arafia de veredas y
caminos secundarios que sorteaban y delimitaban un sinfin de parcelas de
regadio, bosquecillos de frutales y la masa verdeazulada de la «jungla» que
abovedaba la segunda desembocadura del Jordan. El progreso de aquellos
nucleos humanos debia de ser espléndido, a juzgar, por ejemplo, por uno de los
graneros situado a un kilometro de la orilla sur del Kennereth: de construccion
circular, disponia de diez torres de 8 a 9 metros de didmetro cada una.

Al contrario de lo observado en el resto del lago, este rincon carecia de
puertos artificiales. Las escasas embarcaciones se alineaban en la
desembocadura del rio y en una laguna de 200 metros de longitud por 50 de
ancho, emplazada al sur de la referida segunda desembocadura. El brazo de
tierra que separaba dicha laguna del lago —de 2 a 6 metros de espesor— parecia
enteramente natural. Probablemente se habia formado por el arrastre de
sedimentos y el continuo embate de las olas. Los lugarefios se limitaron a
estrechar la boca de la ensenada, en la zona sur, con un breve terraplén de cuatro
metros.

En aquellos momentos no nos percatamos de otro interesante fenomeno. Al
estudiar y contrastar las imagenes y los datos recogidos en el « circuito aéreo» ,
comprobamos que, en aquel tiempo, la segunda desembocadura del Jordan no
discurria por los derroteros que hoy conocemos. El antiguo cauce se hallaba a
kilometro y medio mas al norte. (En el siglo XX, entre la moshava de Kinnereth

y el tell de Bet—Yeraj)[37], « Santa Claus» esclareceria en parte el asunto. Al
parecer, aunque arquedlogos, gedlogos y demas expertos no estin muy de
acuerdo, las causas de esta variacion en el curso del rio habria que buscarlas en
un intenso seismo, registrado poco después de la época bizantina; es decir, hace
unos mil afios[38].

Otra de las obras a destacar en aquel tramo suroccidental del mar de
Tiberiades, que ponia de manifiesto el grado de prosperidad y desarrollo
«técnicon de la Galilea de Jesus, era una « tuberia» de 20 kilometros de longitud
que, partiendo del rio Yavneel, al sur, se dirigia al norte, cruzando las poblaciones
meridionales del lago y la ciudad fortificada de Hamat, para morir en la
espléndida y luminosa Tiberiades. Esta singular obra de ingenieria, construida al
cielo abierto, descansaba sobre decenas de pequefios puentes, avanzando
penosamente al pie de las colinas y ramificandose en multitud de acequias y
canalillos que abastecian de agua a los asentamientos humanos, a los molinos



harineros y a la agricultura. (Mas adelante tuvimos conocimiento de que esta
vital conduccion de aguas se debié al esfuerzo mancomunado de Tiberiades, Bet-
Yeraj y Senabris).

A cinco kilometros y medio al norte de la primitiva segunda desembocadura
del Jordan, la « cuna» sobrevold Hamat, una de las tres ciudades fortificadas del

territorio de la tribu de Neftalii3%]. Tambi¢n aqui fueron detectadas fuentes
termales. En realidad, de no haber sido por la muralla que la envolvia, Hamat
habria pasado ante nuestros ojos como una prolongacion de Tiberiades ubicada a
continuacion.

(Coémo describir la « perla» del lago? Tiberiades, sin lugar a dudas, era
entonces la capital del Kennereth. Desde la puerta norte de la muralla de Hamat
se estiraba blanca e impecable a lo largo de una estrecha franja de litoral de
apenas 500 metros, con una extension de una milla. Un monte de 190 metros de
altitud cubria su flanco oeste. En la falda, Herodes Antipas habia levantado un
espeso muro de 45 pies de altura que, zigzagueando, servia de proteccion a la

novisima ciudad[40]. En la cumbre del promontorio se erguia la mas poderosa de
las fortalezas de aquella region de la Galilea: un castillo de sillares negros y
esbeltas paredes de caliza que centelleaban al sol y que, como pudimos
comprobar en su momento, constituia el palacio de invierno del detestable hijo de
Herodes el Grande.

Esta cadena de colinas, que protegia Tiberiades de los racheados vientos del
oeste, se hallaba horadada por numerosas cuevas. En una de ellas, abierta hacia
poniente y a no mucha distancia de la cara occidental del castillo, los sensores
detectaron una fuerte corriente de aire caliente, asi como altos indices de vapor
de agua. Sospechamos que la gruta en cuestion debia estar conectada con alguno
de los numerosos manantiales de aguas termales que desembocaban también a
orillas de la ciudad.

Tiberiades era un modelo de construccion tipicamente heleno. Una via
principal se abria paso de norte a sur, con dos puertas monumentales en sus
extremos. El resto, trazado a escuadra, giraba en torno a dicha arteria, con calles,
plazas y jardines meticulosamente disefiados, cuajados de edificios que
rivalizaban en marmoles, columnatas y fuentes piblicas. (Cuando el Destino
quiso que mi hermano entrara en Tiberiades, la magnificencia del lugar le
sobrecogid. Sélo el nimero de sinagogas era entonces de trece y su mercado,
teatros y el edificio del Consejo Ciudadano superaban todo lo imaginable).

El puerto nos decepciond. Alin siendo espacioso, no se hallaba equiparado al
rango de la ciudad. Aparecia, ademas, a medio terminar. Tres rompeolas de 100,
200 y 80 metros, respectivamente, formaban con el muelle costero un
« rectangulo» , abierto por el norte y, eso si, habilmente protegido de los temibles
vientos del este (el shargiya) y del surefio y tempestuoso gibela.



A unas dos millas y media al norte de Tiberiades, siguiendo la costa
occidental, localizamos las ruinas de una pequefia poblacion —posiblemente la

antiquisima Raqat[“]f, esparcidas en terrazas en la falda este del hoy
denominado tell de Aqlatiya. A sus pies moria un modesto rio, cruzado por las
cenicientas y erosionadas planchas de piedra de una de las ramificaciones de la
via Maris. En el pequefio delta brotaban otras cuatro fuentes termales. Las tomas

IR contabilizaron hasta siete corrientes submarinas con temperaturas de 30 °C
que se perdian mar adentro, a 12 metros de profundidad. En la base del tell
fueron captadas imagenes de dos albercas circulares de 8 y 12 metros de
didmetro, respectivamente, con muros enormes, de algo mas de 5 metros de
altura. El agua almacenada en las mismas debia servir para el riego de las tierras
colindantes, asi como para el de buena parte del valle que se prolongaba, a
expensas del rio, hasta el desfiladero del Hittim, en el oeste. (Esta angosta
garganta, también conocida como los « cuernos de Hittim o Hattim» , se halla en
el camino de Nazaret al lago y, como detallaré en su momento, resulto de gran
utilidad para nuestros propositos de ocultacion del modulo).

El tltimo tramo de este periplo —parte de la parcela 12y la « Galilea-13» —
fue sencillamente espectacular. A nuestros pies se abrio el mitico « jardin de
Guinosar» : un valle de casi 7 kilometros cuadrados donde no fue posible
descubrir un solo palmo de tierra sin cultivar. Era un auténtico vergel, colmado de
nogales, palmeras, olivos, higueras y cientos de medianos y pequefios huertos,
abundantemente regados por tres rios que descendian de la cordillera
noroccidental (los llamados « montes de Galilea» ), situada a cosa de 6 kilometros

de la costa del Kennereth. Esta vega, cantada por Josefo[42], era el orgullo de
todo el mar de Tiberiades. Estrecho en sus extremos, el valle iba ensanchandose,
hasta alcanzar una anchura maxima de kilometro y medio. El « jardin» aparecia
practicamente dividido en dos por una colina pedregosa cuya falda oriental
resbalaba con dulzura hasta la costa. Sobre dicha ladera contemplamos por
primera vez una ciudad de 3000 pies de longitud. Una ciudad menos ampulosa
que su vecina Tiberiades, de calles empedradas y casas de una planta que
descendian hasta un puerto, muy similar al de Cafarnaum, en el que hombres,
lanchas y reatas de caballerias se mezclaban en frenética actividad. Aquella
poblacion, en la que Eliseo pasaria horas entrafiables, era Migdal o Magdala: la
ciudad de la Magdalena. A su alrededor, entre la espesura, espejeaban acequias,
canales y albercas de todas las dimensiones. Dos, en especial, nos
desconcertaron por sus dimensiones y ubicacion. La primera, en la ladera sur de
la colina, tenia 27 metros de didmetro. La segunda, en mitad de la poblacion,
habia sido construida sobre una torre circular de 6 metros de altura. La
abundancia de agua en Migdal y en el resto de la vega quedo explicada, no solo
por el caudal de los rios, sino, sobre todo, por los ricos manantiales subterraneos



que afloraban por doquier. Uno de estos veneros (hoy conocido por el nombre de
Ein-Nun) proporcionaba del orden de dos millones de metros cubicos de agua al
afio. La mayor parte de este caudal desaparecia en el lago en forma de arroyo.
Y fue alli, en la desembocadura del torrente, donde los sistemas de a bordo
descubrieron algo que nos alarmo: las aguas contenian un gas noble —el radon—
y un indice de radiactividad superior al tolerado por el organismo humano. Las
investigaciones posteriores, in situ, confirmarian que una parte de la poblacion de
Migdal y de cuantos bebian habitualmente de dicha fuente se hallaban aquejados
—en mayor o menor medida— de una dolencia bien conocida en el siglo
xx[43],

A 500 metros al norte del puerto de Migdal se destacaba el Gltimo de los
asentamientos humanos en aquella zona de la costa. Presentaba un pequefio
embarcadero y sus dimensiones eran notablemente inferiores a las de la
industriosa villa de la Magdalena. Segin el computador central, dada su ubicacion
—muy proxima al picacho denominado Kinnereth—, podia tratarse de una casi
olvidada aldea biblica, de nombre Guinosar, mencionada por Marcos, el
evangelista, en su capitulo 6, versiculo 53: « ... y pasaron (Jesus y sus discipulos)
y llegaron a la tierra de Guinosar y se acercaron a la costa. Y todavia estaban
saliendo del barco cuando los lugarefios lo reconocieron» .

Dos kilometros mas arriba, cerrando el valle, divisamos al fin las escarpadas
y rojizas paredes del referido Kinnereth, con sus 87 metros de altitud. Al otro
lado, a media milla, se hallaba el « punto de contacto» : la « base madre-2» .

Muy proximo al Kinnereth sobrevolamos el no menos « evangélico» rincon
de Tabja (en griego, Heptapegon: lugar de las « siete fuentes» ), que la tradicion
cristiana asocia a la pesca « milagrosa» . (Una tradicion, dicho sea de paso,
igualmente equivocada. La famosa «pesca», como pude constatar, ni fue
«milagrosa» , ni sucedié en aquella mintscula bahia, tan apreciada por los
pescadores galileos). En realidad, méas que una aldea, el paraje, con su media
docena de chozas, parecia un reducto « industrial» , con tres fuentes importantes
¢ incontables manantiales que surtian de agua a un complejo «aparatoy»
hidraulico, integrado por molinos y una espesa red de canales. Uno de los
veneros, localizado en el fondo de una piscina octogonal de 20 metros de
didmetro y 8 de profundidad, nos dejo6 atonitos. Su caudal oscilaba entonces entre
los 1500 y 3000 metros cibicos a la hora. En aquellos momentos no
comprendimos la utilidad de tales aguas, de naturaleza sulfurosa y aflorando a 27
grados Celsius. La cala, de una gran riqueza piscicola, habia sido habilitada
mediante dos muelles de 50 y 35 metros. El primero en forma de arco. El
segundo, perpendicular a la costa. Y a las 08 horas, 7 minutos y 8 segundos,
después de un vuelo casi perfecto, la « cuna» se posaba por segunda vez sobre la
laja de piedra de la ladera sur del hasta esos momentos supuesto monte de « las
Bienaventuranzas» . Como es de suponer, aunque el control durante el periplo de



circunvalacién del lago fue continuo, nuestra primera preocupacion —casi
obsesion— al tomar tierra estuvo centrada en las reservas de combustible. El
gasto, tal y como fijara « Santa Claus» , no sobrepaso las dos toneladas: 1988,6
kilos. Esto reducia el volumen total a un 47,5 por ciento. A partir de ese instante, si
en verdad deseabamos volver a Masada, la ignicion del J 85 deberia quedar
sellada o, como mucho, limitada a una o dos operaciones de escasisima duracion.
El traslado de la nave a un lugar seguro constituiria una de estas maniobras.

De acuerdo con lo programado, aquel martes, hasta bien entrada la noche, lo
destinamos a la puesta a punto de las imagenes, perfiles topograficos y mapas
que deberian servir de «guia» y «sustentacion» al «ojo de Curtiss» . El
laborioso trabajo —vital para la obtencion de un maximo de datos en las
apariciones que se avecinaban— nos depard algunas sorpresas, muy sugestivas
desde el punto de vista cientifico. Por ejemplo: aunque la forma de pera invertida

y sus dimensionest44] no han variado, aparentemente, los analisis revelaron que,
hace dos mil afios, el lago era ligeramente mas estrecho. La linea de la costa
pasaba por lugares hoy sumergidos. (La casi totalidad de los puertos descritos se
halla en la actualidad oculta bajo las aguas. Afortunadamente, merced a las
modernas técnicas de arqueologia y exploracion submarinas, estos restos estan

siendo ubicados [43]. Dios quiera que, en un futuro, cuanto aqui se narra pueda
ser ratificado por esta moderna disciplina cientifica). Esto significa que, en
tiempo de Jesis, el nivel del mar de Tiberiades era sensiblemente mas bajo: unos
dos metros respecto a lo que hoy podemos contemplar.



/Bés‘cubierto el puerto
» 90, de Cafarnaum

3'

El antiguo puerto de Cafarnaiim,
donde segun el Evangelio Jesucris-
to encontré a Pedro y Andrés, fue
descubierto por’ el arqueélogo is-
raeli Mendel Num. El puerto, en el
mar de Galilea y préximo a la ciu-
dad de Tiberiades, tiene un muelle
de piedra de 700 metros de largo,
con 20 ¢ 30 escolleras en las que
podian anclar chasta doscientas
barcas hace dos mil -anoss,  dijo
Mendel Num.

El arquedlogo israeli explicé que
su hallazgo fue posible porque en
los dltimos tiempos el nivel del mar
de Galilea ha descendido por la es-

Jerusalén/Efe

.- Fue en Cafarnaim donde Jesu-
cristo, «andando junto al mar.de Ga-
lilea, encontré a los hermanos pes-
cadores Simon. (Pedro) y Andréss
segln relata el Evangelio de San
Mateo en el capitulo 4, versiculos
18 y 19, y los convirtié en discipu-
los,

Arquedlogos cristianos han reali-
zado biisquedas en la zona desde
hace 20 anos, pero hasta ahora sélo
habian encontrado vestigios de la
época bizantina.

Num, que lleva 50 afios investi-
gando el mar de Galilea, es ayuda-
do en sus trabajos por el historia-
ggrl Arie Goren, judio oriundo de

ile.

 casez de lluvias.

Noticia difundida al mundo el 3 de diciembre de 1986. En efecto, los restos de
algunos de los puertos de las ciudades que visité Jestis —actualmente ocultos
bajo las aguas del mar de Tiberiades— estan siendo localizados por la moderna
arqueologia submarina.

También fue posible constatar otro interesante fenomeno: el Kennereth se
«mueve» hacia el sur. Ello se debe a un doble proceso. Por un lado, el continuo
batir de las olas estd minando y haciendo retroceder la costa meridional, a razon

de 10 centimetros por afiol40]. En el extremo opuesto, a su vez, se da un
fenomeno contrario: las aportaciones de sedimentos del Jordan ensanchan el
delta, haciendo avanzar la linea nororiental de la costa.

El perfil submarino del lago nos interesaba especialmente. Un exacto
conocimiento de su configuracion podia proporcionarnos elementos de juicio
para, en un futuro, evaluar en su justa medida algunos de los « prodigios»
protagonizados por el rabi y a los que aluden los textos evangélicos.
Personalmente, la famosa tempestad que —segln las Escrituras— fue calmada
por Jestis y la pesca « milagrosa» habian despertado mi curiosidad. ;Ocurrieron
estos hechos tal y como son narrados por los evangelistas? Por ello, como digo,



era importante conocer su estructura, corrientes, vientos y demas factores
meteorologicos, fisicos, geograficos y bioecologicos, propios del Kennereth.
Comprobamos, por ejemplo, que su fondo era asimétrico. La costa oriental
descendia bruscamente. Alli, entre Ein-Guev y Kursi, registramos la méxima
profundidad: « -253» metros bajo el nivel del Mediterraneo. (La altura media del
nivel del lago era entonces de 212 metros bajo el nivel del citado mar
Mediterraneo. Hoy, el Kennereth oscila alrededor de los 210 metros, aunque en
muchos mapas modernos, por error, figura la cifra de 212. Esto hace del mar de
Tiberiades el lago de agua dulce mas bajo del mundo). Estos 253 metros
representaban una « fosa» de 41 metros. El litoral oeste, en cambio, a excepcion
del area de la ciudad de Tiberiades, caia en forma mas suave. El resto de la
cuenca arroj6 una profundidad media de 25 metros, con un volumen aproximado
de agua de 4300 millones de metros cubicos.

Las imagenes infrarrojas explicarian el porqué de las extensas franjas
marrones que coloreaban la superficie del lago en aquellos momentos y que, en
un primer analisis, interpretamos como arrastres terrosos procedentes del Jordan
y de los restantes rios. Estibamos ante una masiva colonizacién de algas, del tipo
peridinium[47]. Obviamente, tal y como preveia Caballo de Troya, los estudios
del Kennereth deberian ser culminados desde tierra. Eliseo seria el responsable
de buena parte de estas comprobaciones cientificas, que abarcaban capitulos tan
ambiciosos como el seguimiento de los ciclos del nitrogeno y del fosforo, de la
cadena alimenticia del lago, informes sobre sus diferentes capas, fitoplacton,
transparencia, oxigenacién y niveles de sus aguas, principales corrientes y
vientos, salinidad, evaporizacion, naturaleza de los manantiales sulfurosos, fauna
y, en general, todo lo que concierne a la moderna ciencia « limnologica»
(estudio de los lagos). Este banco de informacion, amén de enriquecernos y de
enriquecer al proyecto, fue de una inestimable ayuda en las correrias y
aventuras en las que nos vimos envueltos a partir de entonces. Pero debo
proseguir... Siento como las fuerzas me abandonan y es mucho lo que resta por
contar...

Como creo haber explicado, una de las reglas de la operacion prohibia la
presencia de los expedicionarios en momentos, digamos, de cierta intimidad
entre Jests y sus discipulos. Asi habia ocurrido, por ejemplo, en el transcurso de
la llamada «tltima cena» . En este caso, la situacion fue compensada con
informaciones indirectas y mediante la ocultacion de un micréfono de especial
sensibilidad en el farol que alumbraba la mesa del cenaculo. Sin embargo, a la
vista del grave riesgo que suponia el abandono —aunque solo fuera
temporalmente— de estos dispositivos electronicos en un marco historico
improcedente, los directores de Caballo de Troya convinieron en reemplazar
tales sistemas por otro, infinitamente mas seguro y eficaz. Y el general Curtiss,
con su proverbial habilidad, consigui6 del AFOSI (Oficina de Investigaciones



Espaciales de la Fuerza Aérea Norteamericana) un prototipo casi « magico»
que, en justa correspondencia, fue bautizado por los hombres del proyecto como
el «ojo de Curtiss» . La « cuna» fue dotada de seis de estas maravillas de la
ingenieria electronica: unas esferas de acero de 2,19 centimetros de diametro,
totalmente blindadas, susceptibles de ser lanzadas desde el modulo vy,
convenientemente apantalladas en la banda del espectro IR, teledirigidas a
distancias no superiores a los 10 kilometros, pudiendo inmovilizarse, incluso, a una
altitud de 1000 metros. Estos equipos —que harian hoy las delicias de los
servicios de espionaje del mundo— nos permitirian « registrar» escenas y
conversaciones que, en condiciones normales, hubieran sido de dificil
accesol48]. En dos de las inminentes apariciones del Resucitado a sus « intimos»
tendriamos ocasion de comprobar el grado de eficacia del « ojo de Curtiss» . De
no haber sido por ¢, algunos de los sucesos acaecidos a orillas del lago habrian
quedado mutilados o lamentablemente deformados.

Se daba, ademads, otra circunstancia que, por si misma, justificaba la
utilizacion de estos minusculos, casi « humanos» , dispositivos. En el caso, por
ejemplo, de las apariciones de Jesus en el lago, ninguna de las citas evangélicas
refleja con exactitud en qué punto de la costa o de tierra adentro se registraron.
Todas las sospechas apuntaban hacia las areas de Bet Saida o Cafarnaum y hacia
la colina de las Bienaventuranzas. Pero esto no era suficiente ni riguroso. De ahi
que, llegado el momento, en el supuesto de que no me hallara presente, uno de
estos « ojos» , previamente programado, podia ser catapultado hasta el lugar,
registrando imagenes y sonidos.

Y la jornada fue extinguiéndose. Y Eliseo y quien esto escribe aguardamos
impacientes el nuevo dia. Los planes de la operacion, una vez mas, iban a ser
modificados sobre la marcha.



19 DE ABRIL, MIERCOLES

Mi hermano de expedicion, previsor y meticuloso, me previno. Las reservas
alimenticias y de agua se agotaban. Estas cosas, de aparente escasa importancia,
jugaban también su papel. Y en ocasiones, como se vera, nos forzaron a bruscos
cambios en los planes. En este caso, la alteracion del programa resultaria
providencial. Los viveres, como ya expliqué, habian sido programados para un
total de doce dias. Reduciendo la dieta podiamos resistir hasta el mediodia del
viernes, 21. Pero tampoco era cuestion de agobiarnos con servidumbres de esta
indole. Nuestras fuerzas e inteligencias debian estar prestas y al servicio de
menesteres menos prosaicos. Asi que, de mutuo acuerdo, convenimos en romper
lo programado por Caballo de Troya. Ese mismo miércoles, 19 de abril,
descenderia a la cercana poblacion en busca de alimentos. Pero antes,
aprovechando la serena y soleada mafiana, intentariamos solventar otro asunto.
La colina continuaba desierta. Ello nos anim¢6 a poner en marcha nuestra

primera salida conjunta del médulo. La temperatura en el exterior —11 °C a las
07 horas—, con certeras posibilidades de ir aumentando hasta 21 o 22 hacia el
mediodia, y un 49,5 por ciento de humedad relativa, eran signos que anunciaban
un dia templado, muy adecuado a nuestros propositos.

Y Eliseo, sin reprimir la emocion, cambi6 su habitual mono de trabajo por
una vestimenta propia de la época, sustancialmente similar a la mia: un faldellin
o falda corta marrén oscura y una tunica negra, de lino, con dos franjas rojas y
paralelas en el centro, que se prolongaban por delante y por detras, al estilo de las
confeccionadas en En Gedi, en la costa occidental del mar Muerto. El cingulo o
ceiiidor, trabajado en cuero y de 10 centimetros de anchura, era diferente al
mio. Consistia en una utilisima pieza hueca, idéntica a las halladas en las ruinas de
Masada, que permitia guardar dinero y pequeiios enseres. Una fibula de bronce,
simulando un arco, hacia de cierre.

El calzado para esta fugaz escapada de la nave tampoco fue muy diferente al
usado habitualmente por quien esto escribe: sandalias con suela de esparto,
trenzado en las montafias turcas de Ankara, pulcramente perforadas por sendas
parejas de tiras de cuero de vaca, debidamente empecinadas, que se enrollaban
a la canilla de la pierna.

Prescindimos de las chlamys. La agradable climatologia y lo engorroso de
tales mantos —todo hay que decirlo— no hacian necesario ni aconsejable su uso.

Y una vez modificado el alcance de los sensores de radiacion infrarroja —
prolongando su radio de accion hasta los 300 pies—, mi compafiero cargd una
bolsa de hule con el instrumental que, segun nuestros calculos, podiamos
necesitar en la inminente exploracion. Y lenta y parsimoniosamente, como si en



ello le fuera la vida, descendio hacia la laja de piedra. Le segui con curiosidad.
Aquél, en efecto, era su primer contacto directo con la Palestina de Jests. Un
Jesus de Nazaret a quien no habia tenido la fortuna de contemplar cara a cara. Yo
lo sabia. Conocia bien sus inquietudes y su acariciado suefio y alli mismo, bajo la
«cunay , supliqué a los cielos para que esa oportunidad no se malograra. Ninguno
de los dos imagindbamos entonces lo cerca que estibamos de tan crucial y
decisivo encuentro...

Al igual que sucediera conmigo en la segunda salida, Eliseo, durante unos
instantes, permanecio mudo. La belleza de la verdeante y perfumada colina no
era para menos. Paseo la vista a su alrededor y, dejandose arrastrar por uno de
sus impulsos, clavo la rodilla derecha en tierra, arrancando un himedo manojo
de hierbas y flores. Lo llevo hasta los labios y, entornando los ojos, lo beso.
iHipocrita! jTodo puro teatro!... Después, sonriéndome, parecié excusarse por
aquel gesto que, quiza, yo podia interpretar como algo pueril. No fueron ésos mis
pensamientos. ..

Al punto, nada mas separarnos de la invisible «cuna», la «cabeza de
cerilla» alojada en mi oido derecho comenz6 a pulsar. Era la sefial previamente
establecida. « Santa Claus» , segln lo programado, habia iniciado la emision de
una serie de impulsos electromagnéticos de 0,0001385 segundos cada uno,
perfectamente audible a través de la conexion auditiva. El dispositivo no era otra
cosa que un reajuste del escudo protector IR. En el supuesto de que alguien
penetrara en el circulo infrarrojo de 300 pies de radio, los sensores, tras captar la
presencia del intruso, traducian la sefial a impulsos eléctricos 'y,
automaticamente, el computador central la reemitia en forma de mensajes de
corta duracion. Aunque nos encontraramos a 15 000 pies de la nave, « Santa
Claus» podia « interpretar» y reconvertir la alerta IR, transmitiéndola hasta
nuestra posicion. Este sistema, de gran fiabilidad, nos autorizaba a abandonar el
modulo, sin que por ello dejaramos de registrar la proximidad de hombres o
animales en la mencionada zona de seguridad de la méaquina. En el caso que nos
ocupa, estos impulsos electromagnéticos fueron provocados por nosotros mismos,
situados en pleno campo de accion de los sensores de radiacion infrarroja. Al
alcanzar las inmediaciones del circo basaltico y escapar asi del escudo IR, los
« pitidos» cesaron.

Trepamos a lo alto de las rocas y, tras cerciorarnos de la soledad del entorno,
nos dispusimos a desvelar el misterio que guardaba la piedra circular.

Con un par de secos taconazos, la cufla cedid. Y la pesada muela, sin apenas
ayuda, se deslizo por gravedad hacia la izquierda, rugiendo en su roce con la
pared de caliza. Una negra boca rectangular, de unos 90 centimetros de altura,
aparecié ante nosotros. Nos miramos con inquietud. ;Debiamos proseguir? La
tenebrosa oscuridad me hizo dudar. (Hasta qué punto era necesario arriesgarse en
una aventura como aquélla, al margen de nuestra verdadera mision? Pero Eliseo,



adivinando mis pensamientos, arrojo el saco al interior y, sin mas
contemplaciones, gateando, se introdujo en la galeria. Le segui con el corazon
acelerado. Y ya en el angosto tunel, empezamos a percibir un olor acre y
desabrido que nos puso en la pista de lo que en verdad encerraba la cueva. Mis
sospechas eran fundadas. Y, seguros de la total ausencia de testigos, nos
decidimos a utilizar una potente linterna de 33 000 limenes, a bateria, con una

autonomia de casi dos horas [49]. (En otras circunstancias, obviamente, este foco
ni siquiera habria salido de la nave). El pasadizo, de unos 2 metros de
profundidad, desembocaba en una antecaimara rectangular, igualmente
excavada en la roca, cuyo techo —a casi 3 metros de altura— nos permitio
erguirnos. El suelo de la sala, ligeramente mas bajo que el del pasadizo de
entrada, se hallaba rodeado de anaqueles de piedra. En el centro geométrico de
cada uno de los muros se abrian sendos arcos —a manera de puertas y de 1,80
metros de altura— que conducian a otras tantas camaras, todas cuadradas, de 8
metros de lado. En aquellos cubiculos, a pesar del cardcter hidrofilo de la
caverna, que « absorbia» buena parte de los gases, el tufo a sulfidrico y
amoniaco era tan denso y nauseabundo que, por comodidad, echamos mano de
las mascaras, prudentemente incluidas en el petate. (Como médico sabia que, al
cabo de unos minutos, la pituitaria terminaria por saturarse y la membrana nasal
dejaria de percibir la molesta y abrumadora fetidez Pero respeté los logicos
deseos de mi hermano). En efecto, nos hallibamos en una cripta funeraria de
grandes proporciones que, con toda probabilidad, guardaba los restos mortales de
alguna adinerada familia de Cafarnaum, o quiza de todo un colectivo. Al pie de
las paredes, sobre los anaqueles, se abrian los kokim o nichos (en algunos muros
contamos hasta nueve), sellados por otras tantas piedras circulares. Al retirar las
muelas aparecieron unas celdas de 2 metros de largo por 80 centimetros de alto
y 55 de anchura. En su interior reposaban unos curiosos sarcofagos rectangulares
de madera —casi todos de ciprés y sicomoro—, fabricados a base de tablones
unidos por bisagras y clavijas. Dispusimos el vestuario de proteccion —dos pares
de guantes para cada uno, gafas, gorros y sendos mandiles que nos cubrian desde
el cuello hasta los pies— y, procurando no descomponer los deteriorados cajones,
tiramos de ellos hasta situarlos en el centro de la sala. Al destaparlos fuimos
encontrando un sistema de enterramiento —muy comun en el siglo I antes de
Cristo— que consistia en la superposicion, en un mismo ataud, de dos y hasta tres
individuos, separados por colchones de cuero. (Generalmente, un adulto y un
nifio o dos adultos y un infante). Junto a los restos se alineaban cazuelas y
recipientes de barro y, en cinco de ellos, ocupados por mujeres, sandalias y una
moneda acuflada en la época de Herodes. La may oria se hallaba en estado 6seo.
Sélo unos pocos habian pasado a la situacion de desintegracion pulverulenta.
Varios de los nifios aparecian momificados y desecados. Tres de los
enterramientos, en cambio, mucho mas recientes, se hallaban en la segunda y



tercera fases de putrefaccion —periodos enfisematosos y colicuativos—, con los
cadaveres hinchados, repletos de ampollas, materialmente asaltados por las
escuadras o cuadrillas cadavéricas y con las redes venosas presentando la tipica
imagen en reticulo marmoreo: rojas, verdes y ramificadas desde la base del
cuello hasta las ingles. Muy probablemente habian sido sepultados en el
transcurso de los wiltimos dos o tres meses.

La incision en los vasos reveld que estaban llenos de burbujas de gas y de

sangre, en pleno proceso de hemlisisl 301,

Pero no era aquello lo que en realidad buscabamos. Y una vez concluidos los
analisis e investigaciones en las cimaras funerarias, sellados de nuevo los nichos,
nos encaminamos a la planta inferior de la cripta. En el pavimento del cubiculo
practicado frente al tinel de entrada, unos peldafios permitian el acceso a una
segunda sala, de casi 30 metros de fondo, repleta de nichos y arcosolios. Alli, en
repisas igualmente excavadas en la roca viva, descansaba nuestro principal
objetivo: una treintena de osarios rectangulares, tallados en piezas unicas de
piedra caliza, con tapas separadas. Casi todos presentaban los nombres, origen de
la familia y datos personales de la vida de cada uno de los enterrados, grabados
en hebreo y griego. Estas inscripciones nos ayudarian a establecer los
parentescos y a verificar otros datos antropologicos. Cada osario —de 50
centimetros de alto por 70 de largo y 25 de ancho— contenia los huesos
desarticulados de uno o varios individuos, trasladados a las arquetas de piedra
después del primer enterramiento y de la descomposicion de la carne. Otros,
mas reducidos, guardaban la osamenta de nifios. En el centro de la camara, en un
ancho pozo de 2 metros de didmetro, se apilaba un cadtico montoén de huesos
humanos, mezclados con vasijas de barro, la may oria rota e inservible.

Una oportunidad como aquella quiza no se repitiera. Por razones faciles de
comprender, un estudio antropologico de los judios vivos de aquel tiempo
resultaba casi inviable. De ahi que, al detectar las galerias subterraneas y
sospechar su naturaleza, tanto Eliseo como yo estimamos que, al margen de la
mision propiamente dicha, no debiamos menospreciar la ocasion de estudiar los
restos humanos alli depositados y que, sin duda, revelarian datos de gran interés
cientifico. E, ilusionados con el proyecto, nos embarcamos en un febril analisis
osteologico. (En dias sucesivos, mi compafiero se encargaria de concluir las
mediciones, aventurandose en solitario en la cripta. Lamentablemente, esta
temeridad nos reportaria un susto de muerte y una leccion que no olvidariamos).

En total logramos examinar los restos de 197 individuos, pertenecientes a tres
generaciones de la familia de un tal Yejoeser ben Eleazar y su esposa Slonsion.
El apellido Goliat aparecia grabado en la mayor parte de los osarios. Pues bien,
las conclusiones mas destacadas de este estudio —extensibles en buena medida a
la generalidad de la poblacion de la Galilea— fueron las siguientes:

E1 50 por ciento de los individuos habia fallecido antes de los dieciocho afios.



(Dentro de este grupo, la cifra mas alta de mortalidad correspondia a los
primeros cinco afios de vida). Ello reflejaba algo que, en el fondo, ya sabiamos:
el indice de mortalidad infantil era muy considerable.

También fue observada una alta incidencia de anomalias en el sistema

bseo[SH, con un fuerte predominio de la artritis, en especial entre los hombres y
mujeres de mayor edad, muy extendida en las regiones cervical y lumbar de la
columna.

En cuanto a la denticién, el cuadro final fue igualmente calamitoso.
Encontramos caries en un 37 por ciento de los maxilares. (En general eran
interproximas en caninos y molares). También descubrimos abscesos alveolares
en un 28,5 por ciento de los maxilares y en un 30,2 por ciento de las mandibulas:
la mayoria en las regiones molar, de caninos e incisivos. El desgaste era may or
en los especimenes mas antiguos. (Muy sefialado en los molares y premolares).
La reabsorcion alveolar denotaba una grave enfermedad periodontal, causa, sin
duda, de la frecuente pérdida antemortem de dientes. Segun nuestras
observaciones, los primeros en caer eran los molares. (Detectamos también dos
caninos inferiores de raiz doble; un craneo con ausencia congénita de caninos
maxilares y un canino deciduo y un incisivo con las raices y coronas fusionadas).
Las condiciones dentales de la poblacion eran, por tanto, lamentables. (A los
problemas degenerativos de naturaleza congénita, avitaminosis, etc., habia que
afladir el excesivo consumo de pan —elemental en la dieta de los hebreos— que
conducia con seguridad a la enfermedad periodontal y a un notable desgaste de
las piezas).

Los crancos de aquellos galileos resultaron, en el caso de los varones,
claramente mesncéfalos[sz], mientras que los de las hembras —relativamente

mas anchos— aparecieron como braquicéfa]os[53], La proliferacion de craneos
masculinos mesocéfalos, con una media de 81,5 en aquellas latitudes, nos
obligaria a rectificar el criterio sostenido hasta entonces respecto del craneo de
Jesus de Nazaret, igualmente mesocéfalo y que, fiandonos de los estudios de Von
Luschan y Renan, habiamos estimado como « poco frecuente» entre los judios
de la Galilea.

Segun los compases de arco, reglas y calibres utilizados, la estatura media de
aquellos especimenes —ratificada en observaciones posteriores y directas—
oscilaba alrededor de 1,66 metros en los hombres y de 1,48 en las mujeres. En
consecuencia, con su 1,81, Jesis de Nazaret también fue en esto una excepcion.
Atitulo de anécdota diré que, al clasificar los huesos de la cripta, descubrimos dos
osamentas extremadamente altas y robustas. Una arrojaba una talla de 1,88
metros y la segunda 1,77. Dadas sus notables diferencias con el resto, estos
individuos —varones— no fueron incluidos en el analisis métrico general en el

que, por cierto, « Santa Claus» desempefid un decisivo papel[54].



Tres horas después de haber penetrado en el complejo funerario, con la
segunda bateria medio agotada, impacientes por respirar aire puro e intranquilos
ante lo dilatado de la estancia fuera del modulo, dimos por finalizada la primera
sesion de trabajo a la que, como queda dicho, seguirian otras no menos
apasionantes jornadas.

Lo que no resulto tan fascinante fue el obligado cierre del pantedn. A pesar de
nuestros esfuerzos, la pesada muela —con sus 400 o 500 kilos— apenas se movio.
El canalillo en rampa sobre el que debia rodar fue un obstaculo insalvable para
estos sudorosos y desesperados expedicionarios. Lo intentamos una y otra vez,
volcandonos materialmente sobre la roca y empujando hasta que las manos nos
sangraron. Imposible. Extenuados, no supimos qué hacer. Pero Eliseo, confiado y
optimista, enfocd el percance por su lado bueno: después de todo, aquello
facilitaba el acceso y las futuras investigaciones. El razonamiento no me
tranquilizo. Si los lugarefios descubrian —como asi fue— que la cripta habia sido
violada, los estudios e, incluso, el punto de asentamiento de la nave podian correr
graves riesgos. La intuicion no me engafaria...

Hora sexta. (Aproximadamente, las doce).

Como habiamos convenido, me dispuse a bajar a la todavia supuesta ciudad
de Jesus: Cafarnaum. Inspeccioné mi atuendo y la bolsa de hule, cambiando de
calzado. El programa ordenaba que, a partir del aterrizaje a orillas del lago, las
habituales sandalias de esparto debian ser reemplazadas por las « electronicasy .
Para la caminata que estaba a punto de iniciar y para las que me aguardaban en
dias sucesivos, aquel invento resultaba tan util como imprescindible. El material y
las formas eran basicamente idénticos. Slo las suelas —parcialmente ahuecadas
— las hacian diferentes. En su interior habian sido dispuestos dos sistemas
miniaturizados: un microtransmisor y un contador de pasos. El primero, vital para
mi localizacion en las pantallas de la « cunax» . (Cuando, por necesidades de la
exploracion, me viera forzado a desplazarme a distancias superiores a los 15 000
pies del modulo, este dispositivo sustituia, en parte, la escasa o nula fluidez de la
conexion auditiva. Una sefial emitida por dicho microtransmisor era entonces
captada y amplificada en el extremo superior de la «vara de Moisés» y
reenviada hasta las antenas de la nave mediante un potente laser. De esta forma,
Elisco y yo permaneceriamos medianamente comunicados. De hecho, en
determinadas misiones, el sistema fue utilizado como una clave para marcar el
inicio o el remate de operaciones y maniobras especificas).

El segundo equipamiento electronico contaba con un microcontador de pasos,
un cronémetro digital, un sensormedidor del gasto energético en cada
desplazamiento y una célula programada para elevar la temperatura del calzado

en caso de extrema inclemencial 551,



En principio, mi presencia en el referido niicleo humano debia ser lo mas
breve y cauta posible. Lo justo para adquirir una razonable cantidad de viveres
que aliviara nuestra penosa situacion. Mas adelante, una vez que los discipulos del
Resucitado arribaran a la zona, mis idas y venidas quedarian menos limitadas.
Estos eran los planes. Pero, ya se sabe, el hombre propone...

Y a eso de las 12 horas, como venia diciendo, con las « crotalosy , 40 sequel y
algo mas de 80 sestercios en la bolsa de hule impermeabilizado, abandoné la
« base-madre», pletorico de fuerzas y —por qué negarlo— con un sutil
cosquilleo en las entrafias. Aquél iba a ser el escenario de mis proximas
aventuras y, lo que era mas importante, de mis posibles reencuentros con el
afiorado rabi de Galilea.

Tomé la direccion del circo basaltico y, tras salvar las grandes rocas
negruzcas, me deslicé por la verdeante ladera oriental, siguiendo la estrecha pista
de tierra rojiza que moria en la explanada de la cripta. El camino aparecia
solitario. Aquello me tranquilizo. La condicién de extranjero y gentil no me
favorecia. Si alguien me descubria descendiendo por aquella vereda, quizi se
formulase mas de una pregunta. ;Qué pintaba un pagano en las inmediaciones de
un lugar tan sagrado como un cementerio judio? Comprendi que, mientras la
roca circular no fuera devuelta a su primitiva posicion, deberia evitar aquella
ruta. Pero, por suerte, los campos colindantes, en plena maduracion, aparecian
desiertos.

Al ganar la bifurcacion respiré aliviado. La distancia recorrida desde el
« punto de contacto» hasta la division del sendero ascendia a 600 metros. Desde
alli, por una pendiente mas suave, el camino conducia directamente al extremo
occidental de la poblacion, sorteando —a derecha e izquierda— numerosos y
dorados trigales. No pude remediarlo. Y empujado por la curiosidad me detuve
junto a uno de los campos, examinando las cargadas espigas. La cosecha se
presentaba espléndida, con treinta y hasta cincuenta granos por planta. Unos
granos duros, descortezados y ricos en gluten —tipicos del llamado trigo duro,
muy frecuente en la Palestina de Jesiis—, que producian una excelente harina.
Mas alla, en otras parcelas, curvada también por el peso del fruto, se distinguia
una segunda especie de trigo: la escanda, de inferior calidad, cuyos granos
descascarillados no admitian la trilla.

El polvoriento sendero desembocaba en la gran arteria que bordeaba parte de
la costa oeste del lago y que habiamos tenido ocasion de contemplar desde el aire
y desde el lugar de asentamiento del modulo. Si mis calculos no fallaban, la
distancia recorrida entre el circo de basalto y la confluencia del camino con la
calzada podia estimarse en algo mas de una milla. Al final de esta senda
principal, a unos 300 o 400 metros hacia el este, se divisaban los negros muros de
la ciudad en la que debia adentrarme. Senti un escalofrio. A pesar del
entrenamiento y de las muchas horas vividas en Jerusalén, Betania y los



alrededores de la Ciudad Santa, tuve una incomoda sensacion. Fue como si
empezara de cero. Como si aquella nueva fase de la exploracion ocultara
emociones y peligros con los que no habiamos contado. Espanté estos presagios
y, por espacio de algunos minutos, tras comunicar a Eliseo mi posicion, me
entretuve en el examen de la calzada. Porque, en efecto, de eso se trataba: de
una de las robustas y magnificas vias, de disefio y construccion enteramente
romanos, de 4,5 metros de anchura, elevada sobre el terreno circundante en unos
80 centimetros y perfectamente enlosada con grandes y erosionadas placas de
basalto, cuadradas y rectangulares, cuyas junturas habian sido invadidas y
coloreadas por verdes regueros de hierba y maleza. A la derecha del bordillo y
de las numerosas cantoneras que cerraban el camino (en este caso, mirando
hacia la poblacién), corria un estrecho pasillo, pavimentado a base de pequefios
guijarros negros, de menor dureza que las losas de la calzada e ideado sin duda
para el paso de hombres y animales. El summum dorsum o calzada aparecia
ligeramente abombada, facilitando asi el desagiie. Una vez mas quedé
maravillado. A pesar de lo accidentado e ingrato del terreno, los excepcionales

constructores romanos habian dado muestra de su pericia y buen hacer[ 561,

En cuclillas y ensimismado en el examen de la calzada no reparé en la
silenciosa aproximacion de aquel individuo hasta que, practicamente, lo tuve a mi
espalda. Me sobresalté. El anciano —un sencillo agricultor, a juzgar por su tosco
chaluk de lana y por el almocafre o pequefia azada para trasplantar que colgaba
de su cefiidor— sonrio, deseandome pazy salud. Me observo intrigado y, antes de
que pudiera corresponder, preguntd si habia perdido algo. Me incorporé vy,
sefialando el polvoriento calzado, balbuceé¢ una excusa: solo intentaba poner en
orden las cintas de las sandalias, maltrechas por la caminata. En contra de lo que
esperaba, el hebreo, al detectar mi acento extranjero, no manifesto contrariedad
alguna. A diferencia de muchos de los habitantes de Jerusalén, aquel galileo —
como la mayoria de los que tuve oportunidad de tratar— hizo honor a la afamada
liberalidad de que disfrutaba la region. Una liberalidad agriamente criticada por
los ortodoxos y por las castas sacerdotales de la Judea. Y de una forma natural,
sin proponérmelo, me vi caminando junto al campesino en direccion a la aldea.
El tal Jonas poseia un pequefio huerto en las inmediaciones de la zona de Tabja,
muy cerca de los manantiales, y, en honor a la verdad, me brindaria una
inestimable ayuda en aquellos primeros tanteos. Timidamente le interrogué por
el nombre de la villa que teniamos a la vista y mi providencial « amigo» , atonito,
replico con sobrada razon si la pregunta formaba parte de algin juego o
adivinanza o si, por el contrario, trataba de mofarme de su buena voluntad.
Apacigii¢ como pude su logica extrafieza, asegurando que no era ésa mi
intencion y suplicando con vehemencia que disculpara la torpeza de aquel
cansado peregrino. Fue asi, encajando el mas que justificado reproche del
anciano, como supe que, tal y como sospechabamos, aquélla era la célebre



Kefar Nahum (aldea de Nahum), como verdaderamente se conocia a

Cafarnaum en los tiempos de Jesis [571, a1 parecer, el titulo de Nahum se
remontaba al siglo II antes de Cristo —fecha de su fundacion— y le habia sido
dado en honor a un destacado personaje (Nahum).

A lo largo de todo el flanco oeste de la poblacion —entre la calzada y las
casas— se alineaban decenas de pequefios huertos, meticulosamente cercados
por muros de piedra negra de un metro o metro y medio de altura sobre los que
se destacaban higueras, altos nogales, almendros, granados y tupidos sicomoros,
amén de otros frutales que no llegué a identificar. Varios senderillos partian de la
arteria principal, perdiéndose entre los muretes de basalto del rico y floreciente
cinturén agricola que cercaba Nahum por aquel extremo y que empez6 a darme
una idea mas precisa de la prosperidad del lugar.

Alllegar a cincuenta metros de la triple y colosal puerta de la ciudad, ubicada
al norte, dudé. Bajo los arcos, entre harapientos mendigos y lisiados, distingui una
patrulla romana, con sus caracteristicas tinicas rojas bajo las cotas de mallas y
sus cascos de bronce estaiado destelleando al sol. Pensé en despedirme alli
mismo de Jonas y tomar una de las veredas que sorteaba los huertos, esquivando
asi a los soldados. Pero me contuve. No tenia nada que ocultar y la compaiiia del
vecino de Nahum —como llamaré a partir de ahora a Cafarnaum— me
favorecia. E, inesperadamente, siguiendo otro impulso, detuve la marcha,
proponiéndole algo. Dibujé la mas convincente de las sonrisas y, mostrandole un
par de sequel, pregunté si aceptaba conducir a aquel torpe y desamparado gentil
hasta el hogar de los Zebedeo. Aquélla era mi unica referencia, medianamente
valida, que podia justificar mi presencia en la villa. Jonas se resistio. Conocia de
antiguo a la familia de los « constructores de barcos» —como la definio— vy,
precisamente en honor a esa vieja amistad, rechazo la generosa paga,
ofreciéndose gentil y hospitalario a ponerme en contacto, no con la casa de los
Zebedeo, sino con el astillero. Al parecer, el hogar de Juan y Santiago se hallaba
al otro lado del lago: en un lugar que el labrador denominé « Saidany .

—¢Saidan?

Reemprendimos la marcha y Jonas, complacido ante la posibilidad de
mostrar su superioridad sobre aquel desconcertante griego —aunque solo fuera
en el conocimiento de la zona y de sus toponimos—, me explico que asi llamaban
a Bet Saida.

El comportamiento del campesino —gesticulante, familiar y derrochando
aclaraciones— no despertd sospechas entre la media docena de mercenarios
romanos que, aburridos e indolentes, nos vio pasar bajo los sillares de basalto de
la triple arcada.

—Te refieres a Bet Saida Julias?

Jonas no salia de su asombro. Mi ignorancia parecia no tener limites. Pero, sin
perder el buen humor, me hizo ver que « una cosa era Saidan o Bet Saida —en



realidad, un barrio pesquero de Nahum— y otra muy distinta Bet Saida Julias,
construida por Filipo muy cerca del Jorddn y a poco mas de 16 estadios (unos 3
kilémetros) de Saidan» .

Empezaba a comprender. Saidan era el nombre popular y abreviado de Bet
Saida, que poco o nada tenia que ver con Bet Saida Julias.

De buenas a primeras, sin tiempo para acondicionar los esquemas mentales,
me encontré frente a una ancha calle de 6 metros de anchura y 300 de longitud,
que dividia a Nahum de norte a sur. Era la arteria principal, jalonada a derecha e
izquierda por decenas de columnas de 3 metros de altura sobre las que se
elevaban edificios de una, dos y hasta tres plantas, todos ellos, como la
columnata, construidos a base de piedra negra volcanica.

Sinceramente, quedé desconcertado. Aquello no guardaba semejanza alguna
con la paupérrima idea que tienen los cristianos de « nuestro tiempo» de la
« ciudad de Jests» . Aquello, dentro de las logicas limitaciones, era todo un sélido,
floreciente y cuidado asentamiento humano, palpitante y en continua agitacion,
donde los gritos de los aguadores, el mondtono reclamo de los vendedores y
artesanos instalados bajo los porticos, el choque de los cascos de las caballerias
sobre el himedo y ennegrecido adoquinado y el presuroso ir y venir de gentes de
toda condicion y origen se confundian y tapaban mutuamente, convirtiendo la
calzada en un torbellino de olores, gestos y luces.

Jonas debid de intuir mi perplejidad. Y, tomandome del brazo, me invito a
proseguir, anunciandome que el taller de los Zebedeo se hallaba al otro extremo
de la poblacion, junto al rio que bajaba de Korazn.

En verdad, Nahum hacia honor a su condicion de villa fronteriza, entre la
tetrarquia de Herodes Antipas y los dominios de su medio hermano Filipo. Alli,
en pleno cruce de rutas caravaneras, en total armonia con los autoctonos del
lugar, traficaban y descansaban extranjeros de Idumea, de Tiro, de la Decapolis,
de la Transjordania, de Sidon, griegos, comerciantes en trigo del lejano Egipto,
pescadores de todos los puntos del Kennereth, nomadas beduinos y, por supuesto,
hebreos, israclitas y judios de todo el pais y de mas alla del Mediterraneo.

Auno y otro lado de la calle principal se abrian numerosas vias y callejuelas
secundarias, igualmente saturadas de pequefios comercios en los que una
cacharreria multicolor, informes pilas de telas, canastos de frutas y hortalizas,
sastres con una gruesa aguja de hueso pinchada en la tela, alfareros de manos y
pies humedos, perfumistas, zapateros y una interminable cadena de gremios
invadian el pavimento, dificultando el ya comprometido y abigarrado transito de
hombres y bestias.

En aquella primera y atropellada observacion pude comprobar que la casi
totalidad de las viviendas habia sido edificada a base de pequefias y medianas
piedras basalticas —en forma de discos—, con los intersticios rellenos de barro y
guijarros. Solo las columnas y los dinteles y jambas de algunas de las puertas



lucian sillares labrados. A excepcion de los edificios que se asomaban a la arteria
principal, el resto parecia carecer de cimientos. Alcanzaban una altura maxima
de tres metros, con escaleras exteriores que, obviamente, conducian a los
terrados. Con el paso de los dias, las sucesivas incursiones me proporcionarian
una idea mas ajustada de la configuracion de Nahum, disefiada segiin el patron
helénico-romano de cardo maximus'y decumani; es decir, con una via basica —
de norte a sur—, interceptada en angulo recto por otras calles menores. En dicho
entramado urbano, con gran sorpresa por mi parte, descubriria interesantes
construcciones: bafios piblicos, posadas, prostibulos, un teatro al aire libre, plazas,
una esbelta sinagoga —creo recordar que el unico edificio trabajado a base de
piedra blanca calcarea—, centros « comerciales» al estilo de los descubiertos en
las ruinas de Pompeya y cinco « insulas» . (Estos bloques de viviendas, origen de
los actuales «apartamentos», se alquilaban por plantas o habitaciones
individuales a toda suerte de viajeros, comerciantes o turistas).

Bajo los porticos de la arteria por la que caminabamos abundaban las tiendas
de alimentos cocidos y de bebidas. Estas, en especial, eran las més concurridas.
Enormes portalones con letreros como « Natanael: el cosechero», « Heber
vende lo mejor» o «Aqui, vino de Hebron», daban acceso a estancias
precariamente iluminadas por lucernas de aceite que colgaban de los muros. En
torno a largos mostradores de piedra, con campanudas tinajas de barro
empotradas en los mismos, una confusa mezcolanza de caravaneros, campesinos
y cargadores del puerto bebia, discutia a grandes gritos o saciaba el apetito. Alli
se servia vino negro, recio y caliente, cerveza de palma y frituras preparadas a
las puertas del establecimiento o en pequefios patios interiores, ahumando y
apestando a la parroquia con el inconfundible tufo del aceite hirviendo y de la
grasa de pescado. En mitad de la calle, consumidos por nubes de moscas,
jumentos y mulas amarrados a unos bordillos agujereados y cargados con las
mas variadas mercancias aguardaban a sus sedientos duefios.

No pude negarme. Jonas, ignorando mis pretendidas prisas, me arrastr6 al
interior de uno de aquellos antros, abriéndose paso sin demasiados miramientos
entre la animada concurrencia. Nadie protesto. Y el tabernero, un obeso y
sudoroso sirio de nombre Nabu, obedeciendo los requerimientos del impulsivo
anciano, planto sobre el marmol del mostrador sendas jarras de arcilla, colmadas
de un liquido espumoso. El campesino no tardé en inmiscuirse en la conversacion
general que, por lo que acerté a captar, giraba en torno a las nuevas « burritas»
de la posada de un tal Jacob, « el cojo» . Las « burritas» no eran otra cosa que
una « espléndida remesa de prostitutas fenicias» , recién llegada a Nahum.

Con cierta prevencion —dadas las dudosas condiciones higiénicas de la
taberna— mojé los labios en aquel licor. Resulté una especie de schechar: una
cerveza ligera y caliente, destilada a base de cebada y mijo.

Algo apartado del grupo esperé a que mi acompafiante vaciara su jarra y su




verborrea. A espaldas de Nabu, colgados de la pared de piedra y como tnico
adorno del establecimiento, aparecian dos gruesos remos cruzados. En una de las
palas, grabada a fuego, se leia: « jAy del pais que pierde a su lider! jAy del barco
que no tiene capitin!» . La otra, también en griego, presentaba el siguiente
acertijo: « jPor qué tres cosas se alborota la tierra, y la cuarta no puede sufrir?
Por el siervo cuando reinare. Por el necio cuando se hartare de pan. Por la
aborrecida cuando se casare y por la sierva cuando heredare» .

Muchas de las tabernas de Nahum, como iria descubriendo, gustaban de
aquellos proverbios y de otras alegorias e hipérboles, entresacados las mas de las
veces de los discursos del filosofo hebreo Filipo de Alejandria, de gran prestigio e
influencia en el judaismo de aquel tiempo, cuy o método, incluso, fue seguido por
Pablo de Tarso en su epistola a los Galatas (4, 21-31). Y de pronto irrumpi en la
tertulia, preguntando si aquellas frases habian sido dichas por Jesis. Yo sabia que
una de ellas, la segunda, pertenecia al libro de los Proverbios. Pero quise pulsar la
opinién de los alli reunidos sobre la figura del Maestro. Fue como un mazazo. Al
oir el nombre del rabi, los parroquianos enmudecieron, atravesindome con
miradas nada tranquilizadoras.

—Jesus... —anadi vacilante y sin entender la razon de tan sibita y hosca
reaccion—, el Resucitado. Creo que vivid aqui...

El tabernero tomo la iniciativa y, en tono burlon, resumié el parecer general:

—¢Es que ese loco ha resucitado?

Una sonora y colectiva carcajada refrendé las incrédulas y despectivas
palabras de Nabu.

Jonas, perspicaz y conciliador, tercid en la embarazosa situacion, haciendo
ver a los presentes que solo era un recién llegado y, como tal, desconocedor de
las maldiciones vertidas por el « constructor de barcos» contra Nahum y sus
honrados habitantes. El litigio fue olvidado y cada cual volvio a lo suyo. El
incidente me serviria de leccion. Buena parte de la poblacion despreciaba al
Maestro y, lo que era mas importante en aquellos momentos, ignoraba que
hubiera resucitado. Las noticias de su vuelta a la vida no habian llegado aun al
lago. En lo sucesivo deberia tener mas cuidado con mis preguntas y
afirmaciones.

Elresto del « paseo» por la calle principal de Nahum discurriria sin may ores
incidencias. Casi al final, con las azules aguas del lago a la vista y deseoso de
corresponder de alguna forma a la desinteresada ayuda de miamigo, me detuve
frente a uno de los « bazares» , repleto de piezas de alfareria, anforas, vasijas de
cristal, alfombras, telas multicolores, vestidos y hasta collares para perros. Jonas,
paciente y, en cierto modo, orgulloso por mis continuos elogios de la ciudad, me
dejo hacer. Los trabajos de alfareria eran realmente espléndidos. Habia vasos
importados desde el valle del Po, en Italia; copas de fina terracota roja, con las
« firmas» del artesano y de su operario: Naevius y Primus, respectivamente;



cuencos de Megara; braseros de barro con bases para los enseres de cocina;
urnas del periodo herodiano e innumerables recipientes en forma de tetera con
pico, denominados guttus, utilizados para el llenado de las lamparas de aceite. Al
final me decidi por un hermoso plato para pescado, con una depresion circular en
el centro, que servia para escurrir el aceite. El precio —medio sequel de plata—
me parecié desorbitado. Pero, a decir verdad, todo en aquella ciudad de
comerciantes y gentes de paso —a excepcion de los productos agricolas, el
pescado y la artesania del vidrio— era prohibitivo. Nahum se veia en la
necesidad de importar la mayor parte de las materias primas, asi como la carne
y otros productos de primera necesidad, y esto, logicamente, habia encarecido la
vida, situandola incluso a un nivel superior al de Jerusalén.

Jonas, incrédulo, perdi6 el habla. Le costaba asimilar que un desconocido, asi,
espontinea y generosamente, pusiera en sus manos un regalo tan valioso. La
«mude2», sin embargo, duraria poco. Hasta que, finalmente, logré
desembarazarme de él, sus promesas de « eterna amistad» , su adulacion y sus
ofertas de hospitalidad fueron un penoso martilleo en mis oidos. A pesar de ello
tomé buena nota de las encendidas palabras, asegurandole que, quizi mas
adelante, necesitase de sus servicios. La experiencia me habia ensefiado a tener
muy presente aquel tipo de amistades, tan ttiles a lo largo de la exploracion.

La Providencia estaba en todo. Al cruzar la ultima calle transversal a la gran
calzada, una bocanada de calor brot6 de una de las puertas. Me asom¢é intrigado.
Ante miaparecié uno de los numerosos talleres de fundido y soplado de vidrio de
Nahum. Aquella manzana de edificios de una sola planta, practicamente pegada
al puerto, era el barrio de los afamados artesanos y fabricantes de enseres de
vidrio y cristal. Alrededor de un patio a cielo abierto se levantaban varios
cobertizos, con tejados de cafia, en los que trabajaban seis hombres, todos ellos
en taparrabo y con los cabellos cubiertos por turbantes. Al fondo, frente a la
entrada, formando cuerpo con el muro de basalto y rodeado de altas pilas de
troncos, se distinguia un horno de piedra de un metro de altura, permanentemente
avivado por uno de los operarios mas viejos. A su lado, con el torso brillante por
el sofocante calor, otro de los artesanos machacaba con un mazo una polvorienta
y lechosa mezcla que iba trasvasando desde pequefios sacos de arpillera a la
concavidad circular practicada en la parte superior de una maciza y negruzca
mole pétrea que le servia de mesa.

Al vernos, el individuo que atizaba el fuego se apresuré a recibirnos,
mostrando con orgullo la variadisima coleccion de vasijas, frascos para
ungiientos y recipientes de toda indole que descansaban en el adoquinado de los
pabellones, sobre extensas y amarillas esteras de hoja de palma. Le adverti que,
de momento, s6lo me movia la curiosidad y, como buen fenicio, lejos de
mostrarse contrariado, se brindé locuaz y calculador a responder y satisfacer
cuantas preguntas o dudas tuviera a bien formularle. Azemilkos, el propietario del



taller, no supo aclararme los origenes de aquella industria en Nahum. El la habia
heredado de su padre y éste, a su vez, del suyo. Algunos de los mas viejos
artesanos —eso si lo recordaba— se habian asentado en la villa muchos afios
atrds, procedentes de Egipto, de donde trajeron las técnicas del fundido, soplado
y preparacion de las mezclas. Estas, por lo que pude deducir, se llevaban a cabo
a base de arena, polvo, sosa y cal. Una vez mezclados y triturados estos
materiales —cuyas proporciones formaban parte del « secreto profesional» del
fenicio— eran sometidos a elevadas temperaturas —« hasta alcanzar el color del

sol en el horizonte» (posiblemente alrededor de los 1500 °C)—, obteniendo asi
una masa fluida y de una aceptable homogeneizacion. Acto seguido, la rojiza
pasta era trasvasada a unos calderos de metal, dejando que reposara. Las
impurezas y particulas no disueltas subian a la superficie, formando lo que
Azemilkos denomind la « hez del vidrio» . Por ultimo, al disminuir la temperatura,
la masa adquiria la viscosidad necesaria para que los « especialistas» pudieran
trabajarla. Para ello —siguiendo la técnica del soplado—, « enganchaban» una
porcién de pasta en el extremo de un tubo de hierro, iny ectando aire en el interior
del vidrio. Esta operacion, naturalmente, se ejecutaba «a pulmon» . Quedé
maravillado ante la destreza del « jefe» . En cuestion de segundos, tomando aire
en cortas y rapidas inspiraciones, logré hinchar una de las ampollas,
convirtiéndola, con varios y diestros tajos, en una prometedora y hermosa vasija.

Por puro formulismo prometi volver y adquirir algunas piezas. No podia
sospechar entonces que mi visita al taller de Azemilkos se produciria al dia
siguiente y por razones totalmente ajenas al puro placer de comprar. Pero
sigamos con el desarrollo de aquella jornada, tan rica en sorpresas e imprevistos.

La arteria principal de Nahum desembocaba perpendicularmente al puerto,
dividiéndolo practicamente en dos. Al pisar el negro y encharcado enlosado del
muelle (de unos 15 metros de anchura), la inicial sensacion de agobio y
confusion se multiplicd. Si el centro urbano era un hervidero de gentes y
animales, aquel espigon —de unos 700 metros de longitud— no le iba a la zaga.
Decenas de cargadores semidesnudos, sudorosos y encorvados bajo el peso de
abultados fardos y tinajas, iban y venian desde los diez o quince atraques,
soltando las cargas al pie de las caballerias o de pesadas carretas de dos y cuatro
ruedas, tiradas por bueyes rojizos y de gran alzada. Otros, siempre bajo la atenta
mirada y los latigos de cuero de los capataces, hacian el camino contrario,
depositando las mercancias en los terraplenes perpendiculares al espigon o
descendiendo tambaleantes por los himedos y resbaladizos peldafios practicados
en las paredes laterales de dichos terraplenes, abandonando anforas, toneles o
cajas en el fondo de las embarcaciones. Un viento del oeste, de cierta intensidad,
empez0 a soplar sobre el lago, levantando pequefias olas que hacian cabecear las
lanchas. No llegué a contarlas, pero seguramente sumaban mas de cincuenta. La
may oria, entre diezy quince metros de eslora, parecia destinada al transporte de



pasajeros y de carga. Las habia de colores vivos —rojas, azules y blancas— o
sencillamente empecinadas, con unas proas afiladas y un calado escaso. Anforas
de todos los calibres, pellejos de cabra, sacos, jaulas con palomas y hasta
corderos eran rescatados o almacenados en las bodegas por aquella tropa de
escudlidos y dociles porteadores, en su mayoria esclavos y am-ha-arez: la
escoria del pueblo. (Aunque la palabra significaba « el pueblo de la tierra» , con
el paso del tiempo, el término am-ha-arez habia adquirido un tinte pey orativo,
permanentemente alimentado por el odio y las insidias de los rabies y de las
castas sacerdotales. Hillel, por ejemplo, aseguraba que los am-ha-arez no tenian
conciencia, no alcanzando la categoria de hombres. Otros, como el rabi Jonatan,
pretendian que se les abriera en canal, sentenciando que «ningun judio debia
casarse con la hija de un am-ha-arez» (58] La repulsion hacia estos desgraciados
era tal que el rabi Eleazar ensenaba « que era licito descuartizarlos en sabado» ).
Toda la Galilea —y muy especialmente Kefar Nahum— era considerada como
el principal reducto de los am-ha-arez y, en consecuencia, continua y
sistematicamente vilipendiada. El mismo nombre —Galilea— significaba « el
circulo de los gentiles» .

En la lejania, aprovechando el repentino viento, algunas embarcaciones
habian desplegado unas velas cuadradas, de colores chillones, rojos y negros en
sumayoria. Una vez cargada o descargada, cada lancha, en perfecto orden, era
removida del atraque, dejando paso a la siguiente. Uno o dos marineros, a proa y
popa, manipulaban sendos remos, maniobrando la embarcacion con gran
destreza.

El trafico de mercancias era agotador. Alli recalaban cargamentos
procedentes de todos los puertos del litoral: desde carnes y tocino salados de la
pagana Kursi hasta barriles de pescado en salmuera de Tarichea, pasando por
pichones de Migdal, frutas y verduras de las vegas de Guinnosar y de la Betija,
cordeleria de Arbel, ganado de Hipos y toda suerte de productos manufacturados
del sur, de la Perea y de la Decapolis, transportados hasta el lago en continuas e
interminables caravanas de camellos, mulas y jumentos. De la misma forma,
pero a la inversa, ricas sedas de la India, maderas del Libano, especias de todo el
Oriente, cosmética, artesania de Roma y hasta la nieve del Hermon entraban en
el Kennereth por el floreciente puerto de Nahum, siguiendo las rutas del norte y
del este, en una frenética y pacifica invasion de hombres, lenguas y costumbres.

Aquél, sin dudarlo, habia sido el cotidiano escenario de muchos de los
momentos de la vida del Maestro. Y envuelto en semejante maremagnum,
conforme Jonas me conducia hacia el extremo oriental del muelle, no pude ni
quise espantar de mi corazon la posible imagen de un Jesus descalzo y
semidesnudo, como aquellos fenicios, sirios y galileos, afanado en el duro trajin
del acarreo de bultos o luchando por elevar la pisoteada dignidad de los am-ha-



arez. Un amargo sentimiento —mezcla de rabia y piedad— se fue aduefiando de
mi voluntad. Aquellos hombres —ancianos, adultos e, incluso, nifios— eran
tratados sin piedad. Los latigos, puntapi¢s y maldiciones caian sobre ellos al
menor titubeo o intento de recobrar el aliento. Muchos, con el 16bulo de la oreja
derecha perforado, eran menos que los am-ha-arez. Formaban el escalon mas
bajo de la sociedad: el de la esclavitud. En palabras de Varron, « una especie de
herramienta que podia hablar» . Aunque gozaban de fama de perezosos, disolutos
y ladrones, la verdad es que el trato y las condiciones de trabajo en las que se
desenvolvian tampoco eran el marco idoneo para pretender lo contrario. Quiza el
sentir general de aquellas gentes hacia los esclavos pueda resumirse en las frases
del siracida: « El forraje, el palo y la carga, para el asno; el pan, la correccion y
el trabajo, para el siervo. Haz trabajar a tu siervo y tendras descanso; dale mano
suelta y buscara la libertad. Como el yugo y las coyundas hacen doblar el cuello,
asi al siervo malévolo el azote y la tortura; hazle trabajar y no le dejes ocioso» .
Después, la Historia, con un eufemismo mas que reprobable, trataria de
disimular esta angustiosa realidad, cambiando incluso el término « esclavo» por
el de «sirviente» o « criado» ... Pero la cruda verdad era aquélla.

En mitad del puerto, a lo largo de dos de los terraplenes triangulares, las
operaciones de carga y descarga se veian aliviadas por otros tantos e ingeniosos
artefactos —a manera de graas—, a los que me aproximé con curiosidad. Los
responsables del trafico comercial habian excavado sendos canalillos paralelos
en la superficie de roca basaltica de cada uno de los muelles. Unas plataformas
de madera de dos metros de anchura, provistas de ruedas, circulaban por las
rusticas « guias» , cubriendo asi los quince metros de longitud de cada terraplén.
Sobre las planchas habian sido claveteados unos tripodes —también en madera
—, de 1,50 metros de altura, que servian de punto de apoyo a sendas « plumas»
de metal, en cuyos extremos oscilaban unas herrumbrosas y chirriantes
carruchas de hierro de 30 0 40 centimetros de diametro. Por este procedimiento,
bajo la supervision de los capataces o de los propietarios de las embarcaciones,
varios esclavos o am-ha-arez jalaban o arriaban los bultos més pesados hasta
depositarlos en el suelo del atraque o en el fondo de las barcas. Casi siempre se
trataba de animales —bueyes, terneras o caballos— o de abultadas redes de
cuerda repletas de tinajas, barriles y ollas. Muchas de aquellas mercancias —
tanto si llegaban por tierra como por el Kennereth— pasaban directamente a los
almacenes de piedra, que en nimero de quince o veinte se levantaban frente al
muelle, cerrando asi el flanco sur de la ciudad. En el interior se ofa un anarquico
martilleo. Eran los encargados de acondicionar y asegurar los embalajes. Las
piezas mas fragiles —ceramica, vidrio y anforas con vino, aceite o garum
procedente de las costas de Espafia e Italia— pasaban a cajones de las mas
variadas dimensiones, meticulosamente enterradas en arena o protegidas y
separadas entre si por hierba y paja seca. Los operarios, con abanicos de clavos



entre los labios, iban cerrando los arcones, apilandolos junto a los muros de
piedra. De vez en cuando, cuadrillas de porteadores entraban en los pabellones,
retirando las cajas o acumulando nuevos fardos entre los ya existentes. En
algunos de aquellos depésitos habian sido dispuestas pilas de piedra, enlucidas con
mortero, que contenian grandes cantidades de sal —originaria de las salinas del
mar Muerto— y de nieve. Esta ultima, por lo que pude observar en este segundo
y en el tercer « salto» , llegaba a Nahum, Migdal, Tiberiades y otras poblaciones
del lago, a lomos de mulos que descendian a diario desde las cumbres del
Hermon, siguiendo las margenes del alto Jordan. Lo costoso del transporte —las
reatas mas rapidas empleaban entre ocho y diez horas hasta Kefar Nahum— y
lo preciado y perecedero del producto lo habian convertido en un articulo de lujo,
asequible tan solo a las familias adineradas o a los picaros del lugar, en especial a
los taberneros, que, a cambio de generosos pellejos de vino, lograban arrancar de
las pilas alguna que otra palada. Para su mejor conservacion, la nieve era
transportada y almacenada sobre capas de helechos frescos. Pero aquellos
salones servian también de cobijo a muchos de los esclavos y am-ha-arez
empleados en el puerto. Al anochecer, concluidas las faenas, se los podia ver
dormitando sobre las redes o sentados entre las mercancias, miseramente
iluminados por candiles de aceite y devorando un pan moreno al que, con suerte,
acompaifiaba un pufiado de habas crudas o algiin que otro pescado.

Durante la jornada de trabajo, al socaire de estos almacenes, hortelanos y
pequefios comerciantes extendian sus productos sobre el enlosado, cantando las
excelencias de sus respectivos jardines y huertos. Mujeres de ojos escrutadores,
embozadas en ropones de colores claros, buhoneros parlanchines y campesinos
de piel tostada levantaban de las esteras los manojos de verduras, ajos, cebollas,
frutas, plantas aromaticas y medicinales, piezas finas de bysus, alfombras,
cofrecillos para alhajas y cestas de higos o frutos secos, en una rabiosa —a veces
desesperada— pugna por atraer la mirada de los transeuntes.

Aquello me recordd el motivo de mi descenso a Nahum. Consulté con Jonas
y éste, con un mohin de desconfianza hacia la calidad y los precios de cuanto alli
se ofertaba, me recomendd que, si no era absolutamente necesario, esperase al
mercado del dia siguiente. Entonces podria disponer de un surtido mas abundante
y economico. Pero los planes de la operacion preveian un jueves enteramente
volcado en el seguimiento de los intimos de Jesus. Asi que, venciendo la
resistencia del anciano, me entregué a la adquisicion de viveres: verduras,
algunos kilos de lentejas y garbanzos, habas, cebollas, puerros, ajos, varios
saquetes de datiles de Jerico (los dulces « adelfidos» y los no menos afamados
«cariotes» , de jugo lechoso y alto poder nutritivo), miel blanca, huevas de
pescado encurtidas, sal, nueces, huevos, aceitunas, harina, aceite y algunos
pellizcos de comino, eneldo y arveja. De momento renunci¢ al pescado y a la
carne salados. Las nubes de moscas que los envolvian no hacian muy




recomendable su consumo. En cuanto al abastecimiento de agua, sencillamente,
tuve que prescindir. La canasta con las provisiones era ya lo suficientemente
pesada como para, encima, cargar con un odre de 30 o 40 litros. Quiza al dia
siguiente pudiéramos resolver el problema. Después de todo, los manantiales que
brotaban en Tabja se hallaban a media milla de la « cunay .

Al principio, entretenido en el pago de las viandas, no reparé en aquellos
aullidos. Pero, al tiempo que los quejidos se hacian mas agudos, el parloteo de los
hortelanos y vendedores se cortd en seco y todas las miradas se volvieron hacia
cl centro del muelle. Los esclavos y porteadores mas proximos aflojaron el paso,
mientras varios de los capataces, entre aspavientos y maldiciones, se
precipitaban hacia uno de los am-ha-arez, caido en el suelo. A su lado se
esparcian los restos de una tinaja de arcilla que habia contenido tilapias
descabezadas en salazon. Uno de los vigilantes, ciego de ira, descargaba su latigo
sobre el infeliz. Con la llegada de los restantes capataces, las patadas, insultos y
latigazos intensificaron los gemidos y lamentos de aquel pobre diablo que,
acurrucado y retorciéndose entre los aficos y la salmuera, se protegia la cabeza
con los brazos, implorando piedad. El repentino silencio en el muelle duraria
poco. Transcurridos los primeros segundos de sorpresa, las cuadrillas de
porteadores —azuzadas por los juramentos y golpes de los jefes de muelle—
recobraron el habitual ritmo de trabajo, esquivando el circulo de energimenos
que se ensafiaba con el que habia tenido la mala fortuna de caer. Miré a mi
alrededor y, estupefacto, comprobé como el resto de los trabajadores,
comerciantes, aguadores y carpinteros de los almacenes reanudaba sus faenas,
impasibles ante la paliza y la desgracia de aquel individuo. La escena, al parecer,
era harto frecuente. Interrogué a Jonas con la mirada, pero éste, encogiéndose de
hombros, me dio a entender que no habia nada que hacer. Aquellos capataces,
brutales y sanguinarios, hubieran arremetido contra cualquiera que osara
interceder en favor del caido. Titubeé. El codigo de Caballo de Troya me
impedia intervenir. Una vez mds, a pesar de mis deseos e impulsos, debia
recordar que mi papel era el de mero observador. Nada mas. Pero, indignado
ante lo desproporcionado e injusto del castigo, opté por probar. Quiza violé una de
las normas de la operacion. No lo sé, ni lo sabré jamas. Tampoco importa
demasiado. Y con paso decidido, antes de que el anciano pudiera retenerme,
salvé los escasos metros que me separaban de los capataces, sujetando al vuelo
uno de los latigos. Mi fulminante reaccion los dejo perplejos. Me situé en el
centro del circulo y, esbozando una hipocrita sonrisa, sefialé hacia la carga
derramada sobre el pavimento, interesaindome por el precio de la misma. Los
desencajados sirios, con la respiracion entrecortada por el esfuerzo,
permanecieron mudos y desconcertados. Eché mano a la bolsa de hule y,
mostrandoles un pufiado de monedas, repeti la pregunta. El brillo de los sequel
resultd milagroso. Los latigos regresaron a los cintos y el que parecia responsable



de la tinaja, incrédulo y desconfiado, me interrogé a su vez, interesandose por la
identidad de aquel inconsciente griego que habia tenido el descaro de
interrumpirlos. Sin perder la sonrisa me proclamé amigo del gobernador romano.
Al oir el nombre de Poncio, dos de aquellos truhanes se retiraron y mi
interlocutor, palideciendo, cambi6o de tono y de tictica, tartamudeando.
Aproveché su flaqueza de animo y, antes de que llegara a arrepentirse, tom¢é su
mano, entregandole dos sequel. (El pago, a la vista del deterioro del pescado, me
parecié mas que razonable. Una jornada laboral, de sol a sol, recibia entonces
una paga equivalente a un denario. El sequel, a su vez, solia cambiarse por cuatro
denarios).

Los ojillos del miserable capataz chispearon codiciosos. Ambos sabiamos que
aquellos ocho denarios eran todo un regalo. Y dando media vuelta se encamind
hacia uno de los almacenes, seguido por otro de los jefes de muelle. El am-ha-
arez continuaba en el suelo, con la piel abierta y ensangrentada por las correas de
cuero, sollozando y sin atreverse a despegar los brazos que cubrian su cabeza.

« Dios mio!» .

Al arrodillarme comprobé con desolacion que se trataba de un nifo. Quiza
tuviera doce o trece afios. El cuerpo, esquelético, con la espalda llagada por el
cotidiano roce de los fardos, temblaba y se agitaba, presa del miedo y del dolor.
Aparté sus manos y, dulcemente, como creo que jamas he hablado a ser humano
alguno, procuré consolarle. El muchacho me mir6 confuso. Sonrei y, tomandole
entre mis brazos, le conduje hasta el tenderete del hortelano que me habia
servido las provisiones. Jonas, estupefacto y maravillado, cumplié mis 6rdenes
sin rechistar. Me proporcioné aceite y vino y, delicada y carifiosamente, fui
limpiando las heridas, sin dejar de sonreirle. A muy pocos metros de donde me
encontraba, a las puertas del almacén por el que les habia visto desaparecer, el
sirio y su compinche manipulaban una pequena balanza de mano, con doble
escala, en la que, una y otra vez, procedieron al pesaje de las monedas que les
habia ofertado. Satisfechos, tras lanzar una despreciativa mirada al joven
cargador, se perdieron entre las hileras de porteadores, haciendo chasquear los
latigos contra las losas del muelle. La noticia del incidente debi6 de propagarse a
la velocidad del viento porque, a los pocos minutos, una legion de mendigos y
desarrapados se present6 en el lugar, manteniéndose a la expectativa y a corta
distancia de las tilapias. Mi acompafante me sugiri6 que recogiera la carga
cuanto antes. Por supuesto, no tenia el menor interés en conservar aquel pescado.
Asi que, sin mas, los autoricé a que dispusieran de ¢l a su antojo. La escena que
presencié a continuacion me estremecio. Entre golpes, alaridos, imprecaciones y
reproches, aquella turba de hambrientos y desesperados se abalanzd sobre el
cargamento, disputindose hasta los trozos de barro de la tinaja. Aturdido e
impotente ante tanta miseria y crueldad, acaricié los cabellos del nifio y, por esta
vez, obedeci las recomendaciones de Jonas, alejandonos hacia el extremo



oriental del puerto. En aquel punto moria la zona portuaria propiamente dicha,
dando paso a otra de las florecientes industrias de Nahum: los astilleros. A ambos
lados de la desembocadura del rio Korazin, ocupando unos trescientos metros de
costa, se sucedia una serie de varaderos en los que se construian y reparaban
toda clase de embarcaciones. Precedido por el campesino descendi los peldafios
de piedra que conducian desde el nivel superior del muelle a la rampa que
conformaba el primero y mas proximo de los astilleros: el de la familia de los
Zebedeo. El solar, de regulares dimensiones (unos 50 metros de longitud por otros
30 de profundidad), se hallaba cubierto por una capa de guijarros blancos y
negros que crujieron a nuestro paso. Entre el agua y el cobertizo de madera y
techumbre de ramas que se erguia al fondo de la suave pendiente, tres
carpinteros, con las tinicas recogidas en la cintura y grandes bolsas de clavos
colgadas en bandolera, martilleaban alrededor de una consumida barca de carga.
En la parte baja del varadero, a cuatro o cinco pasos de la orilla, descansaban
otras cuatro lanchas —una de ellas de apenas seis metros de eslora—, tan
destartaladas como la anterior. Al rozarlas, mi corazon se agitd. Quizdi me
encontraba junto a algunas de las barcas habitualmente utilizadas por los
discipulos e intimos del Maestro en sus faenas de pesca.

Jonas saludo a los operarios, interesandose por el « jefe» . No supieron darnos
muchas explicaciones. Al parecer llevaba dos dias sin presentarse en el astillero,
aquejado de no sé qué mal. Uno de los galileos sefialo hacia el cobertizo,
aconsejandonos que, si desedbamos mayor informacion, le preguntisemos al
«maestro» ; una especie de naggar o «carpintero de ribera», mezcla de
ebanista, carpintero de banco, herrero y reparador de barcos. Asi lo hicimos y, al
penetrar en el chamizo que servia de almacén, entre baterias de gubias, cinceles,
sierras, cuchillas, compases de bronce, curiosos taladros de arco, cepillos y hojas
de hacha de todos los tamafios, descubrimos a un anciano, sentado sobre el piso
de guijarros y enfrascado en el pulido de una, para mi, extrafia piedra calcarea
con forma de piramide truncada de casi medio metro de altura. Se protegia los
0jos con unas curiosisimas « gafas» de madera —muy similar a las que portan
los lapones—, con una fina ranura en el centro. Como lo hubiera hecho cualquier
soldador del siglo XX, nada mas vernos retiré las « gafas» , situandolas sobre la
base de la cabeza, saludindonos con un «la paz sea con vosotros» . Me
identifiqué como amigo de los hijos de Zebedeo, exponiéndole mi deseo de
entrevistarme con el jefe del astillero. El buen hombre, después de sacudir el
polvo que blanqueaba su mandil de cuero, torcio el gesto, confirmando las
palabras del operario. Un terrible dolor le tenia postrado en cama y, a pesar de
los esfuerzos y ungiientos de los sanadores de Saidan y Nahum, su salud habia ido
empeorando en los wltimos dias. La unica posibilidad de verle —afiadio— era
visitindole en su casa de Bet Saida, aunque, dado su grave quebranto, dudaba que
me recibiera.



Antes de abandonarle, dominado por la curiosidad, me interesé por la funcion
de la piedra sobre la que trabajaba. En el centro de la piramide aparecia un
orificio de 8 0 9 centimetros de didmetro que la atravesaba de parte a parte y
que, sinceramente, no supe relacionar con nada de lo que conocia. El « maestro»
me mir6 de arriba abajo y, antes de ajustarse las « gafasy , replicé con desgana
y algo molesto por lo aparentemente absurdo de la cuestion:

—iQué vaaser!... Unancla!

Entregado de nuevo al cincelado de la roca no advirti6 mi perplejidad. A
partir de entonces, en mis frecuentes caminatas desde el modulo a la costa de
Saidan, tendria numerosas ocasiones de comprobar cémo los pescadores y
marineros del lago se servian de piedras de todos los tamafios, convenientemente
perforadas, para inmovilizar sus embarcaciones e, incluso, determinado tipo de
redes. (Las anclas de hierro no eran conocidas atin en el Kennereth).

No lo pensé¢ dos veces. Tras comprobar la posicion del sol me despedi del
servicial campesino y, siguiendo la margen derecha del menguado Korazin, puse
rumbo al norte, al encuentro del sendero que corria hacia la esquina oriental del
lago. La corazonada resultaria providencial. Anuncié a Eliseo un cambio en los
planes y, pasando por alto el incidente con los capataces, prometi retornar al
médulo en un plazo maximo de cinco horas: justo al ponerse el sol. La intuicion
me dictaba que debia entrar en Saidan antes que los intimos del Sefior. ;Por qué?
Obviamente no podia saberlo. La respuesta apareceria en el caseron de los
Zebedeo.

Como ocurria en el sector oeste, aquel flanco de Nahum se hallaba
primorosamente cultivado. Me deshice del intrincado laberinto de huertos
amurallados y, a los pocos minutos, caminaba decidido por la calzada romana. A
corta distancia, a la derecha de la via Maris y pegada al puente que salvaba el
riachuelo, se levantaba una casa de una planta, de muros tan negros como los de
la ciudad. Dos corpulentas higueras silvestres sombreaban la fachada norte. Al
principio no le presté excesiva atencion. Pero, conforme fui aproximandome, la
presencia en la puerta de dos mercenarios romanos y de un tercer individuo me
hizo recelar. El calor y la cesta empezaban a pesar en mi animo y, con la excusa
de tomar un respiro, abandoné la calzada, adentrandome en el pequefio jardin
que rodeaba la vivienda. Los soldados, recostados en la pared de piedra y medio
adormilados, ni me miraron.

Sin proponérmelo acababa de cumplir con uno de los obligados requisitos
establecidos para cuantos iban o venian del territorio de Filipo al de su hermano,
el tetrarca Antipas. Deposité la canasta en el suelo y, cuando me disponia a
interrogarlos sobre la distancia que mediaba de Nahum a Saidan, el que yo
imaginaba duefo de la casa —un griego tocado con el tipico gorro de fieltro y
una chapa de laton en la tinica— levanto la vara que sostenia en la mano
derecha, interrogandome en un pésimo arameo galalaico acerca del contenido



de la cesta. Empecé a comprender.

—Viveres —repliqué en griego.

El individuo dio un paso al frente y, como lo mas natural del mundo, se
inclind, metiendo las manos entre los alimentos. Guardé silencio. Como digo, sin
darme cuenta, me habia plantado frente al edificio que hacia las veces de
aduana.

—Esta bien —concluy 6 el publicano sin demasiado entusiasmo—. Con un as
sera suficiente.

Aboné la tasa y, felicitindome por lo acertado y oportuno de mi iniciativa,
crucé el puente, tomando el sendero de tierra que nacia en los contrafuertes de la
calzada. Esta, nada mas saltar sobre las marrones aguas del Korazn, giraba
bruscamente hacia el norte, escalando cerros y difuminandose entre los campos
de olivos y las terrazas de cereales. Consciente de la importancia de aquel
camino, procuré¢ fijar en mi memoria un maximo de detalles que, en caso de
necesidad —al menos durante las primeras exploraciones—, me sirvieran como
puntos de referencia. A partir del rio, en un trayecto de kilometro y medio, la
senda se hallaba practicamente despejada, con algunas formaciones rocosas a la
izquierda y las ondulantes aguas del lago a cien o doscientos pasos a la derecha. A
continuacion se deslizaba hacia el fondo de un wadi reseco e improductivo, de
laderas manchadas por arbustos de alcaparro, cardos, retamas y anabasis. Aquél
era el punto mas alejado de la costa: casi medio kilometro. Desde alli hasta el
Jordan, con algunas muy breves curvas, la vereda atravesaba un sombrio y
espeso bosque de tamariscos y gruesos dlamos del Eufrates. En total, segin mis
calculos, desde la aduana hasta las espesas y terrosas aguas del rio biblico,
contabilicé alrededor de tres kilometros y medio. Aquello significaba casi el
limite para la conexion auditiva. Y asi se lo hice saber a mi hermano. En lo
sucesivo, segun lo previsto, las comunicaciones con la «cuna» deberian
efectuarse a través del microtransmisor alojado en la sandalia « electronica» .
Por razones técnicas, estas sefiales —catapultadas desde la « vara de Moisés» —
carecian de retorno. Eliseo, en suma, podia recibir mis mensajes, pero se hallaba
incapacitado para responder. De mutuo acuerdo, dado lo excepcional de esta
incursion, decidimos no utilizar el laser, salvo en situacion de extrema
emergencia.

Un solido puente, con la tradicional silueta de espalda de asno y tres grandes
arcadas descansando sobre gruesos pilones y envigados, ayudaba a salvar las
aguas del alto Jordan, que en aquel punto y con sus 80 metros de anchura,
pasaban raudas, silenciosas y cargadas de troncos y maleza. (Al no poder
construir grandes bovedas rebajadas, los ingenieros romanos —autores también
de aquel puente— habian colocado el suelo central a gran altura, economizando
asi pilares y arcos y defendiendo la estructura de posibles crecidas). Al otro lado
del rio, enfrentados a derecha e izquierda del camino, se erguian sendos mojones



de un metro de altura, marcando y advirtiendo al caminante de su ingreso en los
dominios de Filipo.

El paisaje y la vegetacion cambiaron radicalmente. El intrincado bosque de
alamos continuaba aguas arriba del Jordan, rumoroso y oscilante ante el empuje
del viento. A cincuenta pasos del puente, sin embargo, los lugarefios le habian
puesto coto, talando la masa forestal y aprovechando la gran planicie pantanosa
que se extendia hasta los lejanos cerros orientales, convirtiendo aquellos 12
kilometros cuadrados en un rompecabezas de minifundios, acequias, bosquecillos
de frutales, alquerias de tejados de paja, molinos y pequenas piscinas, todo ello
cruzado por un laberinto de senderillos que, naturalmente, evité a toda costa. Al
filo del bosque, la senda principal se dividia en dos: el ramal de la izquierda
culebreaba hacia el noreste, lamiendo los arboles y perdiéndose en la vega.
Aquel brazo del camino, bastante mejor cuidado que el de la derecha, conducia
con toda probabilidad a la ciudad que resaltaba blanca y airosa —a cosa de 2 0 3
kilometros—, encaramada en una colina y que, segin las recientes
informaciones, ostentaba la capitalidad de la Betija: Bet Saida Julias, en honor de
la hija de Augusto.

El segundo ramal, por el que obviamente me decidi, seguia casi paralelo al
Jordan, esquivando un mosaico de lagunas no muy profundas, de aguas verdosas
y poco recomendables, erizadas de cafias, juncos de mar, adelfas, papiros,
énulas viscosas y un espinoso entramado de bathah o arbustos enanos que no supe
identificar. Espléndidas mariposas zigzagueaban entre los tulipanes de fuego,
abriéndose como orquideas sobre las flores rosadas de las adelfas, las anémonas
multicolores, las espontineas varas de las azucenas o los verdioscuros y
perfumados matorrales de menta. Empujados por el viento del oeste, bandadas
de inquietos martines pescadores de pecho blanco y espalda azul verdosa
revoloteaban y planeaban sobre el pantano, devolviéndose los ruidosos trinos.
Mientras cruzaba aquellos quinientos metros imaginé como podia ser aquel lugar
durante el torrido verano del Kennereth. Lo insalubre de la zona, con sus colonias
de mosquitos, podia significar un peligro latente para el que deberiamos
prepararnos.

A un paso de la desembocadura del Jordan, la senda se doblaba hacia el
sureste, dejando atras los pantanos y avanzando recta por un terreno llano y
despejado, practicamente en paralelo a la linea de la costa. A mi izquierda
surgieron de nuevo los huertos y cultivos de hortalizas y legumbres, entre los que
menudeaban los garbanzos y bancales de habas. Junto a las chozas empecé a
distinguir las siluetas de los campesinos, encorvados sobre la tierra, acarreando
cubos o estaticos y vigilantes bajo los corros de alfoncigos, almendros y
sicomoros.

Con los dedos entumecidos por el lastre de las provisiones, opté por hacer una
pausa. A la derecha del camino, a un tiro de piedra de donde me hallaba, se veia



y escuchaba el ritmico y sordo redoble de las aguas, precipitindose en pequefias
olas sobre una playa rocosa. Un intenso y agradable olor a algas me reconforto,
recordandome los lejanos afios de juventud en el oeste de los Estados Unidos.
Pero mi objetivo estaba a la vista. A media milla, pegada a la costa, semioculta
por un bosquecillo de afilados sauces y tamariscos del Jordan y ligeramente
aupada sobre la vega, Saidan se perfilaba negra y recogida, con algunas endebles
columnas de humo blanco rompiendo el azul del cielo. Frente a la pequefia
ciudad —quiza deberia calificarla de mediana aldea—, inmovil en la senda de
tierra, experimenté una indefinible sensacion. ;jAnsiedad? ;Alegria y tensa
emocion? ;Miedo? Fue como una premonicion. Como si « algo» me anunciara
que aquellos brillantes y oscuros muros que se derramaban hasta el lago iban a
ser testigos de sucesos y momentos inolvidables. ..

Reanudé la marcha, pero, a los pocos minutos, volvi a detenerme. Una ancha
franja de la costa aparecia invadida por centenares de pequefias tortugas de
corazas verdiamarillentas, inméviles al sol o renqueando perezosas entre los
guijarros y cantos rodados. Eran quelonios de los pantanos, excelentes nadadores,
parecidos a sus hermanos de tierra, aunque algo mas ligeros. Desde aquel
instante, tanto en mi memoria como en el banco de datos de « Santa Claus» , el
lugar quedaria registrado bajo la denominacion de « playa de las tortugas» .

Mientras contemplaba a los simpaticos inquilinos de aquella zona del
Kennereth, el viento ces6. Y lo hizo tan brusca y repentinamente como habia
entrado. Poco a poco iria acostumbrandome a este fendmeno, tan frecuente en el
lago durante los meses de la primavera y verano. Nuestras observaciones
posteriores confirmarian la enorme trascendencia de dicho viento del oeste que,
puntual, dia tras dia, soplaba desde el mediodia hasta las primeras horas de la
tarde, levantando unas olas de regular tamafio, vitales, como digo, para la vega
de Saidan. Sistematicamente, durante siglos, aquel oleaje venia arrancando del
fondo las caracolas, conchas y granos de basalto negro que arrastran los rios,
formando en la orilla un ancho talud que actuaba como muro de proteccion de
dicha vega. Esto explicaba, en parte, la formacion de las lagunas y pantanos que
acababa de atravesar, cuyo nivel se hallaba ligeramente mas alto que el del
Kennereth.

A un par de centenares de metros de los sauces que abovedaban el camino
me detuve. Alli encontré los primeros vestigios de la principal fuente de riqueza
de la villa: la pesca. Entre algunas lanchas varadas, largos pafios de redes
descansaban sobre el pedregoso terreno. Sentados al socaire de las
embarcaciones, unos individuos con las cabezas cubiertas por turbantes y
sombreros de paja se afanaban silenciosos en el remiendo de las mallas.
Convencido de que me habian visto mucho antes que yo a ellos, decidi probar
fortuna. Abandoné la senda y, sin prisas, me dirigi al mas proximo. El pescador,
como la casi totalidad de los vecinos de Saidan, s6lo hablaba arameo. Al



preguntarle por el hogar de los Zebedeo, sin dejar de manipular una ancha aguja
de madera de doble punta, levantd los ojos y, tras unos segundos de atenta e
inquisidora observacion de miatuendo y de la canasta que habia depositado sobre
los guijarros, respondi6 con un laconico « en la playa, frente a la quinta piedra» .
Y bajando el rostro, sencillamente, me ignor6. Su habilidad en el cosido del arte
era asombrosa. El dedo grueso de su pie izquierdo mantenia la red enganchada y
tensa, mientras, con la siniestra, iba remendando los desgarros, anudandolos con
un recio hilo de algodon entintado.

En lugar de continuar por la costa, a la busqueda de la misteriosa « quinta
piedra» , retorné al camino. Debia ultimar las mediciones iniciadas en la « base-
madre» . A unos cien metros de la aldea, coincidiendo con los primeros sauces y
tamariscos, el terreno se empinaba, formando una pendiente de unos 30 grados
de desnivel. Como me parece haber mencionado, Saidan se hallaba edificada en
una meseta natural —a 30 o 35 metros sobre el lago—, a buen recaudo de las
frecuentes avenidas del Zajiy la red de torrenteras que surcaban la vega. A las
puertas de la villa consult¢ el micromarcapasos y el crondometro digital. La
distancia recorrida desde el puente sobre el rio Korazin hasta el Jordan se
aproximaba a los 4000 metros. En cuanto a la ultima etapa —desde los mojones
divisorios del territorio al punto donde me encontraba—, los registros arrojaban
otros 1500 metros. Esto hacia un total de 5,5 kilometros, contando a partir de las
afueras de Nahum. El tiempo invertido ascendia a 90 minutos. Quizi, sin la
engorrosa cesta de las provisiones y a un paso mas vivo, aquella hora y media
podia verse sensiblemente rebajada. El computo final, desde la « cuna» a la
poblacion pesquera de los Zebedeo, quedo fijado en poco mas de 7 kildmetros.
Sumando otros tantos para el regreso, el tiempo minimo necesario a consumir en
cada una de las incursiones a Saidan deberia oscilar en torno a las cuatro horas.
(Estos calculos, como se vera mas adelante, fueron de suma importancia a la
hora de programar las exploraciones a lo largo de aquella franja costera).

Y a las 15.30 horas, algo inquieto por el escaso margen de tiempo disponible
para mi primera visita al jefe de los Zebedeo, irrumpi en las embarradas calles
de la aldea que habia visto nacer y crecer a hombres tan singulares y
privilegiados como Felipe, el intendente, Juan y Santiago y los también hermanos
Andrés 'y Simon.

(Qué me reservaba el Destino en aquella recoleta y apacible localidad? A no
mucho tardar, entre otras « sorpresas» , un sensacional hallazgo, intimamente
vinculado a la llamada «vida oculta» de Jesus. « Algo» que, al parecer, los
evangelistas nunca supieron y cuyo depositario era el hombre a quien estaba a
punto de conocer.

Tenia que actuar con diligencia. A las 17 horas, como muy tarde, deberia
emprender el viaje de vuelta a la nave.

Si Nahum, con sus nueve o diez mil habitantes, se presentaba como un nticleo



vibrante, en continua agitacion, Bet Saida o Saidan, por el contrario, resulto un
lugar silencioso, familiar, donde la vida discurria monoétona y placidamente. Fue
un rincon de gratos recuerdos, en el que la codicia, la brutalidad y las insidias que
imperaban en la vecina Kefar Nahum apenas si fueron detectadas por quien esto
escribe.

El camino que me habia llevado hasta alli cruzaba Saidan de parte a parte,
constituy endo la Gnica via principal. Algo asi como la « calle mayor» del pueblo.
Al norte y sur de dicha senda se apelotonaba un anarquico entramado de casas
de piedra volcanica, sin el menor orden urbanistico, abierto por una endemoniada
«tela de arafian de callejones y patios que, a pesar de mis esfuerzos, jamas
llegué a conocer en su totalidad. El sistema y los materiales empleados en la
construccion de las casas —la mayoria de una sola planta— eran idénticos a los
de Nahum: bloques de basalto negro, tan abundantes en la region, formando
hiladas muy poco ortodoxas, niveladas y rellenadas a base de tierra y guijarros.
Y los tejados, ligeros y fragiles en la casi totalidad de las viviendas, habian sido
dispuestos en declive, a base de vigas de madera y una rudimentaria mezcla de
tierra batida y paja, que, tras la época de lluvias, debia ser recompuesta y
apisonada. Siguiendo el mismo patron que en Kefar Nahum, salvo alguna que
otra excepcion, las habitaciones, cuadras, depésitos de forrajes y almacenes en
general se apretaban unos contra otros en torno siempre a un patio central, a cielo
abierto, con una puerta Unica y comun para las familias que compartian estas
clementales « unidades vecinales» .

Impulsado por la curiosidad atravesé la aldea de un extremo a otro. Esquivas
y timidas, algunas mujeres espiaron el paso de aquel extranjero desde la
penumbra de las ventanas abiertas en los muros de piedra. De vez en cuando,
correteados por ninos descalzos, de cabezas rapadas y mejillas churretosas,
grupos de patos, gallinas y gansos aleteaban inquietos y escandalosos, levantando
el barro del camino o precipitandose en el interior de los patios. Algunos de los
muchachos, sentados en mitad de la calzada, jugaban con barcos de madera,
lanzando y recogiendo sobre la tierra retazos de redes que, en su fantasia, ora
venian repletas, ora exhaustas. Imitaban el ritmico vocerio de los remeros o el
ulular del viento y el fragor de supuestas tempestades. Sonrei para mis adentros.
En el fondo y en la forma, los juegos infantiles apenas si han cambiado con el
paso de los siglos.

Saidan, al menos por su « calle» principal, podia cruzarse en poco més de
doscientos pasos. En el extremo oriental, el camino se precipitaba por una
pendiente tan acusada como la del flanco opuesto, aunque mucho mas corta. Un
rio —el Zaji— estrecho, quebrado y amurallado en sus margenes por altas cafias
« cardadoras» y eleph ha-elah, separaba al nucleo urbano del puerto pesquero.
Tal y como fue detectado desde el aire, un terraplén de 200 metros de longitud
partia perpendicular a la costa, girando en angulo recto hacia el noroeste del lago.



Algunas decenas de embarcaciones se alineaban en su interior, fondeadas en el
centro del abrigado puerto o amarradas a los gruesos bloques de basalto del
muelle principal. Un puentecillo de piedra, sin parapetos, hacia brincar el sendero
hacia el puiiado de casas y chozas que se levantaban junto a la darsena. Desde
alli, el camino se perdia en direccion sur. A corta distancia del desarmado y viejo
puente, al filo mismo de la margen izquierda del Zaji, un grupo de mujeres
lavaba entre risas y parloteos, secando la ropa sobre retamas y romeros. En la
base de un pefiasco proximo brotaba un manantial cuy as aguas eran recogidas en
un estanque semicircular. De esta alberca de piedra partia un simple y angosto
acueducto que, saltando el rio, regaba los cultivos situados al norte y oeste de la
poblacion. Aquel lugar —Ila fuente publica de Saidan— era uno de los puntos de
reunion, de chismorreo y de transmision de noticias entre los vecinos de la aldea.
Un auténtico « mentidero» oficial donde, a cualquier hora del dia, uno podia
codearse con matronas, pescadores u operarios de los secaderos de pescado que
acudian a llenar sus cantaros y odres. Todo un « centro social» en el que nada ni
nadie pasaba inadvertido.

Rodeando la meseta por aquel sector oriental me presenté de nuevo en la
playa. Muchas de las casas orientadas al lago disponian en aquella zona de
empinados escalones que permitian el acceso directo a la franja de litoral situada
a 30 0 35 metros por debajo del nivel de las mismas. La lengua de tierra existente
entre la orilla y los escalones, de apenas 60 metros de anchura, se hallaba repleta
de lanchas varadas y de redes apiladas o extendidas sobre los guijarros y una
«arena» formada por un espeso granulado basaltico de fuertes tonalidades
negras, rojas y blancas. Desde alli, en la desembocadura del Zaji, en una
extension de medio kilometro, pescadores aislados o en pequefias cuadrillas
remendaban las redes o trabajaban dentro y fuera de las barcas, repasando
aparejos y entablados o preparandose para inminentes faenas en el Kennereth.
Muy cerca del agua, solidamente enterradas, emergian unas pesadas piedras, de
formas prismaticas, de 20 a 30 centimetros de anchura y entre 40 y 50 de altura,
con unas perforaciones —a manera de « ojal» — en la parte superior y por las
que eran introducidos los cabos y sogas de atraque de las lanchas que flotaban en
la orilla. Se hallaban estratégicamente alineadas a todo lo largo del litoral y, por
pura deduccion, imaginé que una de ellas —Ila quinta empezando por el extremo
opuesto— debia ser la situada frente a la casa de los Zebedeo. No me equivoqué.
Varios de los pescadores, mucho mas cordiales que el primero de los
remendadores consultado, me situaron frente a las escalinatas de piedra que, en
mitad de la playa, ascendian hacia el hogar de los « hijos del trueno» . Alli, como
no, me aguardaba una doble y comprometida situacion.

Fue un error. Un involuntario error que, en otras circunstancias, podria



haberme costado caro. Pero la bondad y tolerancia de aquella familia no conocia
limites. La cuestion es que, ansioso por entablar contacto con el padre de los
Zebedeo, no me percaté de que habia irrumpido en el caserén por una puerta
privada, de exclusivo uso de los duefios ¢ intimos del lugar. Al empujar la recia
hoja de madera me encontré en un corral rectangular en el que picoteaba una
numerosa prole de gallinas. A la derecha, a la sombra de un cobertizo, se agito
inquieto un pequefio rebafio de cabras de largas orejas colgantes y carneros de
enormes colas del género de los « barbarines» , conocidos popularmente como
«de cinco cuartos» por lo abultado de dichos apéndices (el quinto cuarto). La
presencia de tales animales, oriundos de Libia, me dio una idea de la prosperidad
de la casa.

Crucé el suelo de tierra apisonada y, al salvar una segunda puerta practicada
en el muro de piedra del aprisco, me hallé¢ frente a un espacioso patio a cielo
abierto que guardaba una cierta forma de L. A diferencia del corral, el
pavimento de este segundo recinto aparecia adoquinado y escrupulosamente
limpio. A su alrededor se apifiaban seis casas de una planta, de diferentes alturas,
con estrechas escaleras adosadas a los muros de basalto negro que permitian el
acceso a los tejados. Varias mujeres y nifios trasteaban entre lebrillos, fogones,
utensilios de cocina y muelas de amasar. Mi subita entrada los dejo perplejos.
Una de las galileas cuchiche¢ al oido de la mas anciana y ésta, abandonando un
brasero sobre el que chisporroteaba una humeante y apetitosa fritada de pescado,
desaparecié a la carrera por una de las oscuras estancias. Entonces, como digo,
no comprendi el porqué de tan esquivo comportamiento. Mi aspecto, después de
todo, aunque algo vencido por el viaje, no era incorrecto. Los saludé, deseandoles
paz, pero no obtuve respuesta. Una de las nifias, de cuatro o cinco afios, rompi6 a
llorar, refugiandose entre los pliegues de la tinica de su madre. Alarmado, e
indeciso, no supe qué decir. Di un par de pasos con la intencion de preguntar por
el cabeza de familia pero, temerosas, retrocedieron. La embarazosa situacion no
duré mucho. Gracias al cielo, a los pocos segundos, por una de las puertas
aparecieron dos hombres y la anciana que, evidentemente, se habia apresurado a
advertirlos de la sospechosa presencia de aquel larguirucho y entrometido
extrafio.

Mi corazon se agitd. Aquellos galileos eran Juan y Santiago, hijos del
Zebedeo. (Como era posible? Su llegada a la costa norte del lago estaba prevista
para la noche de aquel miércoles o, como ya expliqué, en la mafiana del dia
siguiente. La sorpresa fue mutua. Al reconocerme, Juan tranquilizo a sus
parientes y, con los brazos abiertos, sali6 a mi encuentro, abrazindome. La
entrafiable acogida distendi6 los 4nimos y las hebreas, curiosas, sin quitarme ojo
de encima, volvieron a sus quehaceres. Santiago, distante como siempre, se
limito a esperar a la puerta de la casa. Su anguloso rostro aparecia mas grave y
ojeroso que de costumbre. Me devolvié el saludo y, frio y directo, pregunté como



me las habia ingeniado para alcanzar el yam con tanta diligencia. (La palabra
yam era la designacion mas corriente del Kennereth o mar de Tiberiades entre
los pescadores y habitantes de las orillas del lago). Me senti atrapado. Pero,
cuando me disponia a improvisar una excusa, Juan tercio en el comprometido
asunto.

—No tenias por qué molestarte...

Y tomando la cesta de las provisiones la levanté sonriente y feliz, mostrandola
a los presentes. Los nifios, alborozados, se precipitaron sobre la canasta,
intentando averiguar su contenido. Pero Juan, en tono severo, los contuvo. No
tuve valor para deshacer el malentendido y, resignado, esbocé una sonrisa de
circunstancias. La iniciativa del impulsivo Juan me habia salvado de las
inquisidoras preguntas de su hermano, al menos de momento. A cambio, nuestras
reservas alimenticias « volaron» .

Santiago regresé al interior de la estancia y, aprovechando su ausencia, me
interesé por el resto del grupo. La explicacion, en el fondo, era muy simple. Ely
su hermano se habian adelantado. Los demads llegarian a Saidan al anochecer.
Atendiendo los deseos de los gemelos, cuya familia residia muy cerca de Kursi
(Gerasa), los intimos de Jests habian hecho un alto en el camino. Con gran
excitacion, Juan resumié el peregrinaje de los once por el Jordan durante
aquellas casi tres jornadas, aludiendo a las numerosas paradas que se vieron
obligados a efectuar, con el fin de satisfacer las preguntas de las gentes en torno a
las noticias sobre la pretendida resurreccion del Maestro. Pedro, en especial, fue
el mas ardiente, vaciandose en discursos que conmovieron a las sencillas
poblaciones de la ribera del bajo Jordan. Eran, como ya anuncié, los primeros
signos de lo que, meses més tarde, terminaria por fraguar en una « jefatura» ,
tacitamente aceptada por el flamante « colegio apostolico» .

Satisfecha mi curiosidad le expliqué que los negocios —como ya anunciara al
grupo en el camino de Betania— me habian arrastrado hasta la costa norte del
yam y que, una vez culminados, si mi presencia no era causa de incomodidad,
tenia el propésito de acompanarlos, tomandome asi unos dias de descanso. Juan
se mostro encantado, rogandome que supiera comprender y perdonar la
desolacion que en aquellos instantes se cernia sobre su familia. El estado de salud
de su padre no era bueno y esto los tenia preocupados. Le recordé mi condicion
de médico y, sin meditarlo suficientemente, le animé a que me permitiera
examinarle. Dicho y hecho. A renglon seguido me condujo a la casa en la que,
poco antes, habia visto desaparecer a su hermano. La vivienda, como el resto de
las que formaban parte del patio familiar, carecia de puerta. En el umbral se
alineaban varios pares de sandalias. Un tanto contrariado me descalcé. La verdad
es que no me agradaba perder de vista las delicadas zapatillas « electronicasy .
Pero, el no hacerlo, hubiera significado una descortesia para con mis anfitriones.
La vivienda, de unos 7 metros de lado, se hallaba dividida en dos por un tabique




que, al igual que los suelos y el resto de los muros, habia sido revocado con yeso.
Una lampara de aceite colgaba de la techumbre de la primera de las estancias,
esparciendo una luz amarillenta e insuficiente. Junto a la puerta de entrada,
sujetas a la pared por sendos aros de metal, descansaban dos ventrudas vasijas de
arcilla roja, con las bocas cerradas con ramas aromaticas que protegian y daban
un refrescante sabor al agua que almacenaban. A la izquierda, en el muro del
fondo, varias alacenas guardaban todo tipo de cacharros de cocina: coladores,
cucharas, tenedores, cazos, cribas, filtros, vasijas, planchas para colocar sobre el
fuego, cuchillos, platos de madera y un rudimentario fuelle confeccionado con
piel de cabra. En el suelo, sobre esteras de hoja de palma, se almacenaban cestas
con legumbres, jarras de bronce y un taburete de madera. En la estancia
contigua, tan sencilla como la anterior, la luminosidad era algo mayor. En el
muro orientado al este, un ventanuco con las contraventanas abiertas dejaba
pasar la luz del atardecer, soleando timidamente un piso igualmente alfombrado.
En una estanteria colgada del tabique medianero, cuidadosamente enrollados, se
distinguian los coloreados edredones que servian para dormir. El escaso
mobiliario lo completaban una cémoda, pintada de vivos colores, y dos lamparas
herodianas de aceite que reposaban, una sobre el mencionado mueble y la otra
en el suelo, en la cabecera del jergon sobre el que yacia un anciano. A los pies
del colchon de paja, Santiago, de rodillas, contemplaba atento y en silencio a un
hombre de tinica blanca y poblada barba negra que, en cuclillas, rebuscaba en
una caja de madera. El instinto me puso sobre aviso. Inmévil en el umbral, dejé
que Juan se aproximara al lecho. Aquella situacion podia resultar comprometida.
La insignia prendida en el pecho del individuo vestido de blanco, una haruta, con
una rama de palmera, significaba que me hallaba frente a un médico o sanador
—posiblemente un rofé—, llamado por la familia. Debia actuar con discrecion,
sin lastimar la dignidad del pensativo « galeno» . En realidad, de acuerdo con
nuestro codigo, si la dolencia era grave, deberia abstenerme de intervenir.

Juan se inclin6 sobre su padre y, tomando sus manos entre las suyas, me hizo
un gesto, indicandome que me acercara. Le hice ver que, dada la presencia del
médico, quizd mis servicios no fueran necesarios. Pero, haciendo caso omiso de
mis consejos, insistid para que le examinase.

(En aquellos delicados momentos no alcancé a explicar el porqué de la
intensa mirada del sanador. Y, torpe de mi, lo atribui a la curiosidad. Algun
«tiempo después» —go deberia referirme a un «tiempo antes» ?—
comprenderia que Assi me habia « reconocido» . Como médico, mis gestos y
forma de actuar no pasaron desapercibidos para el esenio. Pero, prudentemente,
guardo silencio. Dios le bendiga por no haberme descubierto).

Assi, el rofé, antiguo amigo de los Zebedeo y, lo que era mas interesante, de
Jesus de Nazarety del grupo, salio de su mutismo y, con una conciliadora sonrisa,
me sefialo al paciente, animandome a que interviniera. El mas joven de los



Zebedeo no me presentd como comerciante o simple curioso y seguidor de la
doctrina del rabi, sino como « sincero amigo del Maestro» . Lleno de satisfaccion
fui a situarme a la cabecera del jefe de la casa: un anciano de una edad que
podia rondar los sesenta afos, extremadamente delgado, aunque de complexion
fuerte y fibrosa musculatura, fruto, sin duda, de los muchos y duros afios como
pescador y constructor de barcos. Tenia el cabello blanco y un rostro endurecido
y bronceado por el sol y los vientos del lago, ligeramente punteado por una barba
cana de tres o cuatro dias. Me observo sin reservas desde el fondo de unos ojos
claros y, confiado, me dejo hacer. El pulso se hallaba algo alterado. No
demasiado. En cuanto a la temperatura, tampoco me parecié irregular. Con suma
delicadeza, a media voz, rogué al Zebedeo que me indicara como habia
aparecido el mal. Cerrd los ojos y, llevandose las manos a la cabeza, murmurd
que « primero habia sido aquel intenso zumbido, como si una nube de insectos
revoloteara en su interior. Después llegaron los dolores, la pérdida de audicion y
los mareos». En un gesto de dolor apretd las orejas con sus enormes y
encallecidas manos. Levanté la vista hacia Assi, interesindome por su

diagnostico. El sanador, que pertenecia a la secta de los esenios! 3] y que habia
desplegado una intensa actividad como médico durante afios, y especialmente en
la «vida piblica» de Jesus, atendiendo a los muchos enfermos que acudian
regularmente hasta Kefar Nahum con la esperanza de ser curados por el rabi de
Galilea, movi6 la cabeza negativamente y, con toda franqueza, me expuso sus
dudas. Desde que fuera reclamado por el Zebedeo —de esto hacia ya cuatro
jornadas—, la casi totalidad de sus observaciones habia resultado negativa. La
memoria, el estado general de conciencia del paciente, posibles temblores,
expresion del rostro, color de la piel, cara y ojos, asi como la respiracion, olor del
cuerpo e inspeccion diaria de la orina y excrementos eran normales. Los
examenes funcionales de Assi —no en vano habia recibido adiestramiento en las
excelentes escuelas de medicina de Alejandria y en el per-ankh o Casa de la
Vida de Assi—, con movimientos y giros de cabeza y extensiones y flexiones de
piernas (ante posibles luxaciones cervicales o traumas de naturaleza lumbar), se
me antojaron oportunisimos y certeros. El problema, sin embargo, era mucho
mas simple.

—... En un principio —prosiguié Assi midiendo cada una de sus palabras—
llegué a pensar en una fuerte migrafia, ocasionada por un mal vientol 0],

Y mostrandome la coleccion de pocimas e infusiones que guardaba en su
caja, afadio:

—Pero las aplicaciones locales de coriandro, semillas de pino, tomillo, higado
de asno y ganso, natron, tamarisco y espinas quemadas de peces han sido
infructuosas.

El voluntarioso « auxiliador» —Assi rechazd una y otra vezmi calificativo de



rofé, afirmando que solo el Bendito (Dios) tenia la potestad de sanar— probo,
incluso, con uno de los ritos de transferencia del mal, muy comun en el antiguo
Egipto y recomendado para la « hemicranea» o dolor en un lado de la cabeza.
Durante cuatro dias habia frotado la cabeza del paciente Zebedeo con la de un
pescado, intentando —con escaso éxito, claro esti— « que los vasos temporales
restituy eran el aire al enfermo» .

Sin embargo, a pesar de estas y otras supersticiones que tuve oportunidad de
presenciar, el «auxiliador» —fruto de su dilatada experiencia— no estuvo
desencaminado en el diagnostico final. El zumbido, los fortisimos dolores de oidos
y la pérdida de audicion —sentencié con pleno convencimiento— podian ser
sintomas de una otorrea o de una ofitis. (Ambos males eran perfectamente
conocidos desde muy antiguo). Para Assi, como para el resto de los médicos de
hace dos mil afos, cada uno de los oidos recibia dos vasos, que llegaban por
encima de los hombros. A través de ellos entraba la vida o la muerte. La primera,
por el oido derecho y la segunda, por el izquierdo. (Una concepcion derivada del
poder que entonces se asignaba a la palabra hablada). Pues bien, segun Assi, la
causa de aquella posible sordera del Zebedeo habia que buscarla en el desarreglo
de los dos vasos que terminaban en la raiz de los ojos o en las sienes.

—En este caso —concluy 6— lo mas indicado seria una aplicacion a base de
sales minerales, hojas de legumbres o una oreja de asno en un ungiiento base.

Desconcertado, no me atrevi a replicar.

—... Claro que, quiza, resultase mas eficaz un emplasto de estiércol o cola de
escorpion... Tu, Jason, jqué opinas?

(Qué podia decir? Simulé que reflexionaba y, evitando un enfrentamiento
directo, traté de ganar tiempo. Solicit¢ de Juan una de las lucernas de aceite e,
incorporando el torso del anciano, aproximé la candela a su oido derecho. Assiy
los hermanos se apresuraron a ayudarme. A pesar de la precaria iluminacion no
tardé en constatar el posible origen del mal. Repeti la exploracion en el oido
izquierdo, llegando a la misma conclusion: las sensaciones acusticas percibidas
por el Zebedeo y los posteriores dolores obedecian a lo que en medicina
llamamos « acufenos» o «acusmas» . Aunque esta perturbacion aparece con
frecuencia en la may or parte de las enfermedades del oido, en ocasiones se debe
a la natural acumulacion en el conducto auditivo externo de cerumen (una
secrecion cérea de las glandulas sebaceas de dicho conducto que, en ocasiones,
se espesa, formando un tapon). Esta era la causa principal del trastorno. Un
trastorno que, detectado a tiempo, no tenfa por qué ofrecer excesivas
complicaciones.

Lo benigno y, en cierto modo, intrascendente del caso me autorizaba a
intervenir, sin que por ello quebrara las normas de Caballo de Troya. En
resumen, se trataba de lograr un progresivo reblandecimiento del cerumen,
procediendo después a su extraccion. Para ello, al menos durante los proximos




tres o cuatro dias, deberia suministrarle algin medicamento o pocima que
actuara como disolvente de la masa de cera. El problema era como hacerlo sin
despertar suspicacias y, ademas, de inmediato. La doliente postracion del
Zebedeo asi lo requeria. Sin demasiadas alternativas, ech¢ mano de la
improvisacion. Invocando una inexistente receta del Libro de las sentencias, de
Jesus ben Sirac, escrito ciento cincuenta afios antes de Cristo, tranquilicé la
conciencia médica del esenio, provocando la logica admiracion de Juan y
Santiago. De momento habia que trabajar con los tnicos elementos a mano. Més
adelante, de vuelta a la nave, la preparacion de los ungiientos seria menos
heterodoxa y precipitada. Siguiendo mis instrucciones, Assi preparé un
analgésico, a base de hojas de melisa (cuyo contenido en aceite esencial con
citral, citronelal, geraniol, linalol y tanino resultaba muy recomendable) y unos
gramos de samé de-Sinta, un potente anestésico. Con idéntica diligencia, Juan
calento en mi presencia unos centimetros cilibicos de aceite puro de oliva y,

cuando estimé que la temperatura habia alcanzado los 20 o 25 °C, verti unas
gotas en cada uno de los oidos del paciente. Aquél fue el inico momento en el
que el «auxiliador» torcio el gesto, reprobando en silencio mi actitud. Pero,
discreto y respetuoso para con los métodos de aquel médico extranjero, no dijo
nada. En « posteriores encuentros» , una vez ganada su confianza, me confesaria
el porqué de aquel mudo reproche. Tal y como relata Josefo, los esenios
consideraban el aceite como impuro y « cualquiera que accidentalmente entrara
en contacto con él manchaba su persona» . Esta era una de las razones que los
obligaba a mantener la piel seca y a vestir siempre de blanco (A4nfigiiedades
judias, 11, 8, 3, 123). Esta interesante secta —de la que también deberé¢ hablar—
se hallaba abiertamente enfrentada con las interpretaciones religiosas y los
habitos de las castas sacerdotales judias. El Talmud, por ejemplo, establecia la
uncion como una necesidad. « Tomar un bafo y no ungirse —rezaba el Shabbat,
41 a— es como poner agua en un jarro» .

El fuerte analgésico no tardaria en surtir efecto. Asi que, de mutuo acuerdo,
Assi y yo recomendamos a los hijos del Zebedeo que le permitieran reposar,
administrandole dos nuevas dosis de aceite caliente durante la primera vigilia de
la noche y al alba. La tercera correria de mi cuenta en esa misma maifiana del
jueves. Santiago, algo mas reconfortado por mis palabras de aliento, que restaron
gravedad al lance, se opuso a que me marchara. Juan, en uno de sus infantiles
arranques, ante mi firme negativa a pernoctar en Saidan, se precipitd hacia la
puerta, apoderandose de mis sandalias y huyendo con la loable y sana intencion
de que, forzado por tal circunstancia, declinara en mis pretensiones de partir
hacia Nahum. Me asusté. Aunque resultaba improbable que llegara a descubrir
los ocultos microsistemas electronicos, si cabia la posibilidad y el grave riesgo de
que —en uno de aquellos arrebatos— las destruyera o, simplemente, las



escondiera, perjudicando asi los planes de la operacion. Assiy Santiago rieron la
ocurrencia, anunciandome divertidos « que ahora si estaba perdido» . Sali tras él,
justo a tiempo para ver como cruzaba la puerta de acceso al corral. Juan no se
detuvo y, de un salto, se lanzo escaleras abajo, en direccion a la playa. En mitad
de los empinados peldafios freno e, indeciso, como si buscara un escondrijo para
el calzado, echo una rapida mirada a las barcas varadas entre las redes. Le grité
para que cesara en aquel incomodo juego, pero, levantando las sandalias por
encima de su cabeza, me desafio a que le diera alcance. Agil como un gato
renuncié a los ultimos escalones, saltando limpiamente sobre la costa.
Maldiciendo mi mala estrella corri tras el alocado Zebedeo, hiriéndome los pies
contra los guijarros. La persecucion, en la que naturalmente yo llevaba la peor
parte, se prolongo, playa arriba, hasta casi un kilometro de Saidan. Agotado,
cuando estaba a punto de claudicar, Juan se paré en seco. Le vi soltar las
sandalias y, de espaldas, comenz6 a retroceder con pasos inseguros y vacilantes.
Frente a ¢l se abria la gran colonia de tortugas de los pantanos. Me extrafié que no
siguiera adelante. Aquellos quelonios eran tan torpes como inofensivos. Al darle
alcance, demudado, incapaz de articular palabra, senalo hacia la negruzca grava
de la costa. Confundida entre los cantos rodados se deslizaba una serpiente de un
metro de longitud. Esta vez fui yo quien solté una carcajada. Y, aproximandome
al ofidio, lo atrapé por la base de la cabeza, levantandolo y mostrandoselo al
descompuesto Zebedeo. Aquel asustado animal, tnico en la fauna de Palestina,
era una pobre serpiente de agua, incapaz de hacer dafio y cuya dieta basica eran
los peces del lago. (En los actuales mosaicos de la iglesia de Tabja aparece un
flamenco luchando con uno de estos apacibles reptiles del Kennereth). Juan, con
los ojos desencajados, suplico que le perdonase y que « me deshiciera de aquel
demonio» . Era inconcebible. A pesar de sus muchos afios de intensa amistad con
Jesus de Nazaret, aquellos rudos pescadores seguian aferrados a toda suerte de
supersticiones y maleficios. Claro que también era posible que aquel terror hacia
las serpientes constituyera una « ofidiofobia» : un miedo patologico a estos
ofidios, cuyas causas solo pueden desvelarse mediante un profundo analisis
psicologico del individuo. Para algunos autores, la « zoofobia» en general —o
miedo patologico a los animales— podria considerarse como un oculto rechazo a
tener hijos. Curiosamente, Juan moriria sin descendencia...

Incapaz de sostener tan desagradable situacién me apresuré a soltarlo cerca
del agua. El reptil, como imaginaba, se sumergio al momento, desapareciendo en
el yam. Y el discipulo, bafiado en un sudor frio, se dejo caer sobre la playa,
exhausto y tembloroso. Recogi mi calzado y, olvidando la travesura, traté¢ de
reanimarle, secando su frente. Durante breves segundos me observé en silencio.
De pronto, sus inquietos ojos negros se clavaron en los mios, preguntindome a
quemarropa:

—¢Quién eres en realidad? No te conozco y, sin embargo, te conozco. Yo te



he visto antes...

Una lamina de fuego se propagd por mi vientre y, adivinando una secreta
intencion tras las palabras de mi amigo, esquivé la delicada cuestion con una
forzada sonrisa de perplejidad, afiadiendo algo que élya conocia:

—Lo sabes bien: un torpe griego que, al fin, ha encontrado la Verdad.

No acepté mi explicacion. Y con audacia continué el acoso:

—... (Por qué el Maestro, nada mas verte en la casa de Lazaro, te recibio
como a un viejo y querido amigo? jPor qué tu interés por EI? jDe donde vienes?
(Por qué desafiaste a los odiosos romanos, permaneciendo al lado del rabi
mientras los demas huian? ;Como puedes saber cuando y donde...?

No le permiti continuar. Sellé sus labios con mi mano derecha y, negando con
la cabeza, intent¢ descabalgarle de tan peligrosos pensamientos. Creo que fue
inttil. Juan sabia o intuia algo. Su ultima pregunta fue toda una confirmacion y el
anuncio de que, por primera vez, me hallaba en un serio compromiso.

—... (Por qué desapareciste en una nube blanca?

Al oir el asunto de la niebla quedé desarmado.

—¢Cémo sabes eso?

En su candidez, el discipulo confesd el tinico posible origen de su correcta
informacion: Juan Marcos. Para mi infortunio, el benjamin de la familia Marcos,
una vez repuesto de la escena del monte de los Olivos, corri6 al encuentro del
grupo, uniéndose a la expedicion a Bet Saida. En el camino, ante la incredulidad
general, dio pelos y sefales de la extraia niebla surgida a mis espaldas y de
como « Jason habia entrado en ella, esfuméandose como un angel del Sefior» .

—... Por supuesto —remacho el Zebedeo—, ninguno de mis compafieros dio
crédito a sus « fantasias» ..., excepto yo.

—Asi que Juan Marcos viaja con vosotros...

Juan asintio triunfante, dando por hecho que me tenia atrapado.

—Muy bien —conclui rotundo—. Mafiana te demostraré que estas
equivocado.

Y sin darle ocasion de replicar me alejé hacia el camino, emprendiendo el
viaje de retorno a la « cuna» . La jornada del jueves, 20 de abril, prometia ser
tan « animada» como la que estaba a punto de concluir.

Bien mirado, la carrera en pos de Juan Zebedeo también tuvo su lado bueno.
Me permiti6 abandonar Saidan mas rapidamente de lo calculado y, por
afladidura, situarme al corriente de la presencia, entre los intimos, del pequefio
Juan Marcos. No tenia muy claro cémo, pero debia actuar. Era menester que
pusiera en marcha una estratagema lo suficientemente clara y redonda como
para disipar los recelos y las insinuaciones que acababa de oir. En el fondo,
aquella inesperada situacion nos serviria de leccion. Caballo de Troya habia



subestimado a los supuestamente « primitivos» e « incultos» hombres del siglo I.
Algo se me ocurrirfa.

Poco antes de las 18 horas, sin el menor tropiezo, avisté el puente sobre el rio
Korazin. Eliseo se alegro al oir mi voz. Los calculos eran correctos. Sin carga, y a
buen paso, el camino de Saidan a Kefar Nahum podia cubrirse en poco mas de
una hora, reduciendo la primera caminata en unos veinte minutos.

Aboné el obligado « peaje» (dos leptas, equivalentes a un cuarto de as; es
decir, pura calderilla) al funcionario de la aduana, y siguiendo la calzada, rodeé
la ciudad por su cara norte hasta alcanzar el camino que ascendia hacia la colina
sobre la que se asentaba el modulo. Restaban unos minutos para el ocaso y,
después de prevenir a mi hermano, opté por seguir unos pasos mas —hasta el
extremo sur del promontorio—, evitando asi la senda que habia utilizado en la
bajada y que, como dije, se bifurcaba a una milla de Nahum. No era prudente
que me vieran tomar el caminillo del cementerio. A unos cien metros del lugar
donde habia coincidido con Jonas, el todavia supuesto monte de las
Bienaventuranzas quedaba seccionado en su ladera sur por la via Maris. Aquél
era uno de los pasos mas angostos de la costa norte. A la izquierda de la calzada,
el terreno se precipitaba materialmente sobre las aguas, formando un inclinado
talud de 20 o 30 metros. El precipicio me serviria de referencia en los sucesivos
retornos a la « base-madre» . Desde alli, falda arriba, la nave se hallaba a 600
pies. La ruta, a partir de aquel punto, se alejaba un poco del litoral, dibujando un
amplio arco que bordeaba las chozas y el « complejo hidraulico» de Tabja. En
aquel momento reparé en un acueducto de unos dos metros de alzada,
semicamuflado por la vegetacion, que arrancaba de la zona de los molinos, en
«las siete fuentes», perdiéndose entre el roqueo de la costa, en direccion a
Nahum. A la mafiana siguiente comprobaria que se trataba de una de las mas
importantes conducciones de agua potable que abastecia a la « ciudad de Jesus» .
Disponia atin de un cierto margen de luz y, pensando en paliar la fallida
adquisicion de viveres, crei oportuno acercarme al poblado que tenia a la vista.
Con toda seguridad, los vecinos de Tabja podrian suministrarme agua y algunas
provisiones. Eliseo no lo crey 6 oportuno, pero, en contra de su voluntad, salvé los
300 metros que me separaban de las chozas. De nuevo me vi gratamente
sorprendido. El aprovechamiento industrial de Nahum era perfecto. Si los
astilleros, la fabricacion de vidrio, la artesania y el comercio se centralizaban en
la ciudad propiamente dicha, alli, entre huertos, frutales y un airoso palmeral,
palpitaban los rumorosos manantiales que daban vida a los molinos de agua y a
las fraguas. Los primeros, en su mayoria, eran harineros, aunque también los
habia para el aserrado de la madera, la trituracion de la aceituna y de la uva e,
incluso, para la molienda de la pimienta y el corte de piedra. Cada jornada,
cuadrillas de operarios y « especialistas» de las vecinas localidades de Guinosar,
Nahum y Migdal se desplazaban hasta el bello rincon, poniendo en marcha las



curiosas « maquinarias» , ideadas y construidas por los romanos y que son
citadas por Vitruvius. Entre esta industriosa red de albercas, canales y acueductos

se levantaban también los tradicionales molinos de grano[6l], movidos a mano o
con el concurso de animales. Pero lo que verdaderamente llamé mi atencion
fueron los « hidraulicos» [02]; toda una obra de ingenieria que poco o nada
tendria que envidiar a los que han usado ingleses y norteamericanos hasta los
afios cuarenta y cincuenta del siglo XX.

Los lugarefios, serviciales y acostumbrados al trato con toda suerte de
forasteros, respondieron al punto a mi solicitud, llenando un aspero pellejo de
cabra, de unos 40 litros de capacidad, con el agua de una de las fuentes que
manaba muy cerca de la gran piscina octogonal de 20 metros de diametro que
habiamos detectado desde el aire. El capitulo de los viveres, en cambio, quedo en
blanco. Nakdimon, el funcionario judio responsable del suministro de las aguas a
Nahum y a la industria de los molinos, que acudié encantado y complaciente en
mi auxilio, me aconsejo, al igual que Jonas, que visitara el mercado del dia
siguiente, en Kefar Nahum. Mi corta estancia en Tabja, siempre guiado por
Nakdimon, resulto fructifera en sumo grado. Al tiempo que recorria las
instalaciones, el funcionario me puso en antecedentes de algunos detalles que
ignoraba por completo. Sin disimular su disgusto, el capataz-jefe del barrio de las
«siete fuentes» se lamentd de la «nacionalizacion» de las aguas por los
romanos. Desde que el Imperio, en efecto, habia colonizado Palestina, la riqueza
hidraulica habia pasado a manos de Roma. El césar era el legitimo propietario,
que delegaba, en cada provincia, en una tupida burocracia de funcionarios. Las
tarifas por el consumo de agua iban directamente a las arcas de Tiberio. El
control para evitar el fraude se llevaba a cabo con extremo rigor. De cada
acueducto —asi lo especificaba la legislacion romana— arrancaba un nimero
determinado de cafierias. Para insertar una nueva era precisa una solicitud
especial al Gobierno. Cuando éste concedia la licencia, el inspector de zona
asignaba al usuario un calix o llave de paso de unas muy concretas dimensiones,
en consonancia con el volumen de agua solicitado. Esta pieza regulaba el caudal
de forma inexorable. Si el consumidor era un industrial, el calix recibido era de
mayor seccion, pero siempre de acuerdo con lo marcado en la correspondiente
licencia. Mas alla de estas llaves de paso, la cafieria era de propiedad privada y
cada cual debia correr con los gastos de instalacion y mantenimiento. (De hecho
existia una ley que obligaba a que las dimensiones del calix se mantuvieran en
cada conduccion hasta una distancia de 50 pies de la citada llave de paso). Estaba
terminantemente prohibido obtener agua de otro lugar que no fuera el deposito
del acueducto, asi como ramificar las cafierias. Como ocurre en el siglo XX con
los servicios telefonico o de suministro eléctrico, en aquella época, el derecho al
agua tenia caracter personal. De esta forma, cuando un inquilino abandonaba una



casa o un molino, los «ingenieros» e « inspectores» cerraban el calix. Sin
embargo, a diferencia de lo que hoy conocemos, el Imperio romano autorizaba
la venta de las licencias. Los nuevos propietarios o arrendatarios, antes de tomar
posesion de la vivienda o de la « industria» , debian asegurarse, por tanto, de que
dicha licencia no pasara a manos de terceras personas. El elevado coste del
suministro de agua forzaba a multitud de familias a prescindir de estos servicios,
abasteciéndose en las fuentes o manantiales publicos. Jesus, al menos durante su
vida en Nazaret, no tuvo la oportunidad de disfrutar de este comodo y costoso
sistema de «agua corriente a domicilio» . Solo los mas pudientes, como digo,
podian permitirse semejante lujo.

Y hacia las 19 horas, ya oscurecido, con el pesado odre de agua a mis
espaldas, el Destino, misericordioso, quiso que este imprudente expedicionario
regresara con bien a nuestro querido « hogar» , en la ladera sur del promontorio
que dominaba el lago de Tiberiades.

Eliseo, enterado de mis primeras andanzas y correrias por la costa del yam,
convino conmigo en que la Providencia nos asistia. A pesar de la « pérdida» de
los viveres y de la arriesgada intromision en el asunto del joven porteador del
muelle de Nahum, el cambio en los planes habia merecido la pena. No obstante,
con su habitual sensatez recordé que no convenia abusar de la fortuna y que
hiciera un esfuerzo por ajustarme a lo programado por la operacion. Mi incursion
a Tabja y el transporte del agua hasta la « cuna» podian haber esperado.

Aquella noche, mientras preparaba un disolvente para el cerumen del
Zebedeo, mi amigo —una vez analizado y hervido el cargamento de agua— fue
a situarse frente a los paneles de control del modulo, cayendo en un férreo
mutismo. Yo le habia puesto en antecedentes de mi breve conversacion con Juan
y ambos, naturalmente, coincidimos en la necesidad de hallar una solida y
urgente solucion que pusiera fin a las habladurias propaladas por el benjamin de
la familia Marcos. No era facil. Pero Eliseo, tras una larga reflexion, encontraria
remedio a mi comprometida situacion.

Por fortuna, la « farmacia» de la nave era excelente. Tras un repaso al
banco de datos de « Santa Claus» , me decidi por una composicion a base de
63], en una proporcion de 1,5 por cada 10
centimetros clbicos, y una serie de complementos « no irritantes» , como el
clorbutol (500 mg), la benzocaina (300 mg) y el benzofenol (también a razon de
100 mg por cada 10 cc). Un volumen de diez centimetros clibicos serfa suficiente
para dos o tres dosis diarias, a inyectar en los oidos del Zebedeo durante un par
de jornadas. Con ello se lograria un paulatino reblandecimiento de la masa cérea
que —todavia no sabia como— me permitiria la extraccion de los dolorosos
tapones.

Dispuesta la pocima en una ampolleta de barro, me entregué a la revision del
programa del jueves. A partir de la llegada de los once a Saidan, los

sleum o aceite de terebintol



acontecimientos podian precipitarse en cualquier momento. Nuestro principal
objetivo en el lago consistia en intentar « observar» las pretendidas apariciones
de Jesus. En este sentido, los evangelios de los cristianos no son muy explicitos.
Como ya comenté, solo el texto de Juan hace una difusa alusion a la presencia
del Maestro a orillas del yam, sin especificar ni el dia ni el lugar exactos. « A
orillas del mar de Tiberiades» —como reza parte del versiculo 1 del capitulo 21
— no suponia una gran ayuda. « A orillas del mar» podia querer decir frente a
las costas de Nahum, de Saidan o de cualquier otro punto del gran arco que
forma el litoral norte, con sus casi 14 kilometros, contando desde Migdal a Saidan.
La unica forma de «estar presente» en dicho suceso obligaba a permanecer
junto a los discipulos, sin perderlos de vista ni un minuto. En cuanto a la segunda
posible aparicion en la Galilea —apuntada por el evangelio de Mateo (28, 16-20)
—, tampoco era un derroche de informacion. ;A qué monte se referia el
evangelista? El citado litoral estd sembrado de colinas... Segin lo que llevaba
visto y oido, las palabras de Mateo no eran muy acertadas. « Por su parte —dice
el escritor sagrado en los referidos versiculos—, los once discipulos marcharon a
Galilea (hasta aqui, correcto), al monte que Jesus les habia indicado...» . (El Hijo
del Hombre no les sefialo monte alguno durante sus apariciones en Jerusalén. Tan
s6lo que marcharan a la Galilea, donde volverian a verle).

Por ultimo, el bueno de Saulo o Pablo, en su primera carta a los Corintios (15,
5-8), hace una afirmacién —no contenida en los evangelios— que tampoco
supimos como interpretar: « ... después se apareci6 a mas de quinientos
hermanos a la vez..». ;Donde y cuando se registr6 dicha aparicion
multitudinaria? Las cosas, como veremos, resultarian mucho mas complejas,
apasionantes... y distintas. Pero sigamos por orden.

Al fin, Eliseo, saliendo de su mutismo, se volvio hacia miy, con una maliciosa
sonrisa, pregunto:

—¢Qué tal se te dan los juegos de manos?

Y astuto y eficiente paso a detallarme su idea. Una idea que podia sacarme
del atolladero al que las circunstancias y Juan Marcos me habian arrastrado.



20 DE ABRIL, JUEVES

Nervioso ante los acontecimientos que se avecinaban, apenas si pude descansar.
El cintur6n de seguridad IR, en automatico, no advirtié presencia humana alguna
en los alrededores de la nave, excepcion hecha de un par de bandadas de aves
que, casi al rayar el nuevo dia, tuvieron la inoportuna ocurrencia de revolotear y
posarse muy cerca de la pequeda laja de piedra, contigua a nuestro
asentamiento.

Como la precedente, la jornada de aquel jueves, desde el punto de vista
meteorologico, se presentaba radiante. Teniendo en cuenta que los intimos de
Jestis —si el anuncio de Juan Zebedeo no experimentaba alteracion— podian
haber entrado en Saidan al anochecer del miércoles, lo mas conveniente a
nuestros planes era aguardar hasta el mediodia o primeras horas de la tarde para
hacer acto de presencia en el hogar de los Zebedeo. Después de tan larga y
agotadora marcha por el Jordan, lo mas probable es que los discipulos durmieran
hasta bien entrada la manana. A partir de mi ingreso en Saidan, como dije,
deberia mostrarme especialmente cauto 'y atento. Disponiamos, en
consecuencia, de unas seis horas para rematar otras dos operaciones, no por
prosaicas menos importantes. La primera, a cargo de mi hermano, consistia en la
puesta a punto de las elementales piezas que —con un poco de suerte— deberian
ayudarme a desmoronar el equivoco de la niebla y de mi nada recomendable
condicion de « angel del Sefior» . Este simple « instrumental» (un par de esferitas
de corcho de cinco centimetros cada una y un hilo de seda) debia ser
complementado con la adquisicion en Nahum de una barra de vidrio de regular
tamafio, absolutamente comin y corriente. Ninguno de aquellos materiales —
perfectamente conocidos por los habitantes del lago— violaba las normas del
codigo de Caballo de Troya.

El segundo cometido, vital para nuestra subsistencia y, en especial, para la de
Eliseo, me obligaba a descender a la mencionada Kefar Nahum y, en uno o dos
viajes, llenar la exhausta despensa de la « cuna» . Cabia la posibilidad de que, una
vezen Saidan, mi ausencia del modulo se prolongara durante varios dias. Asi que,
aprovechando el frescor del amanecer, inauguré la que seria definitiva y
cotidiana via de descenso y ascenso desde el modulo a las poblaciones del lago.
Ladera abajo fui a reunirme con la calzada en el « paso del precipicio» y, desde
alli, en cuestion de 20 a 30 minutos, terminé por situarme a las puertas de la
ciudad. Con el fin de no perder tiempo repeti el itinerario del dia anterior. El
ronroneo de la molienda del grano se hallaba en pleno apogeo, asi como el ir y
venir de los comerciantes y artesanos, ocupados en la apertura de sus industrias y
bazares o en el atizado de los fogones sobre los que se doraban redondas tortas de



harina o borboteaban negros calderos con humeantes y apetitosos guisados de
carnero, gruesos rabos de oveja o elementales potajes de cereales y sémola de
cebada. En mi camino hacia el taller de Azemilkos observé un may or niimero de
caballerias y camellos que en la jornada precedente, perfectamente alineados y
sujetos a los bordillos agujereados de la calle principal y de las adyacentes.
También aquello obedecia a una razon especifica: la celebracion del mercado
semanal. Todo un acontecimiento econémico-social.

El viejo jefe del taller de soplado me recibi6 con una exagerada reverencia,
gratamente sorprendido por la prontitud de mi regreso. En un répido repaso a la
exposicion comprendi que la compra de la pequefia barra de vidrio no resultaba
un tramite tan trivial como habiamos creido. Obviamente, no tenian utilidad
alguna y, en consecuencia, no se fabricaban. La unica solucion consistia en
adquirir un jarron de doble asa y, una vez en la « cuna» , aserrarlas. De cara al
«experimento» que me proponia ejecutar, la forma de la pieza de vidrio era lo
de menos.

El siguiente objetivo —las provisiones— me llevo de nuevo al muelle. El
trafico de mercancias y el ajetreo de los cargadores y capataces no tenian nada
que envidiar al del miércoles. Alguien me senalo el extremo oeste del puerto
como el lugar donde, tradicionalmente, se asentaba el mercado. En efecto, al
final del espigon, en el limite de Nahum, descubri una plazoleta de unos 50
metros de diametro, enlosada con lajas negras —idénticas a las utilizadas para el
pavimentado de la via Maris— y presidida en su zona mas occidental por un
muro de unos 3 metros de altura y otros 10 de longitud del que emergian seis
gruesos cafios de hierro. Por detras se perfilaba el acueducto que arrancaba de
los depositos de Tabja y que traia el agua potable a la ciudad. El liquido, que
brotaba incesante y cantarin por cuatro de las seis tuberias, quedaba remansado
en una pileta rectangular, pasando de ésta a un largo y estrecho abrevadero,
construido a la derecha de la multiple fuente y en el que se apretaban, sedientos,
asnos, mulas, camellos, bueyes y ovejas. Aquélla, como la que habia observado
a las afueras de Saidan, era la fuente publica de Nahum, siempre asediada por
mujeres con cantaros apoy ados en las caderas o en milagroso equilibrio sobre las
cabezas. Una legion de niflos chapoteaba en la pileta, jugando con trozos de
madera o corcho o dando de beber a escandalosos y ariscos patos que, con toda
razon, se resistian a participar en aquel caos. Las protestas e imprecaciones de los
vendedores, salpicados o entorpecidos por la chiquilleria y por las gruesas y
agresivas matronas, eran continuas y, en cierto modo, formaban parte de ritual
que envolvia tales « centros de reunion» .

A todo lo largo del perimetro de la plaza, comerciantes y buhoneros llegados
de los cuatro puntos cardinales exhibian sus productos y habilidades, en un
enloquecido, permanente y atronador griterio, en el que nadie se quedaba atrés.
Una patrulla romana apostada en el limite del muelle con la explanada seguia



atenta las evoluciones de los regateos, irremediablemente adobados con
aspavientos, golpes de pecho y juramentos que, en general, no pasaban de ahi. El
fluir de galileos de largas barbas y bigotes rasurados, con sus cestas de la compra
en la mano izquierda, atentos a las «novedades» llegadas de Tiro, de la
Decapolis, de la Idumea o de la mismisima Ciudad Santa, fue incrementandose
con el despertar de la luminosa mafiana. Como en Jerusalén, en Nahum eran los
hombres los encargados de efectuar las compras; en especial, todo lo
concerniente a los viveres y articulos de primera necesidad. En una mezcolanza
de arameo, griego, egipcio y otras lenguas caldeas y mesopotamicas,
mercaderes de ropa, de calzado, barberos, alfareros, perfumistas, adivinos,
sanadores, traficantes de ganado, pescaderos y hortelanos, entre otros gremios,
obligaban a los curiosos a examinar, oler, degustar y palpar sus productos,
polemizando y pujando para que el posible comprador no pasara de largo. Sobre
alfombras y esteras de paja, los objetos importados de Roma, de la Galia, de las
islas del Mediterraneo o de las remotas Ursa e India, gozaban de una especial
predileccion por parte de los vecinos de Nahum y de las aldeas y poblaciones
préximas. Alli podia comprarse de todo. Lo mas inverosimil, lujoso o pintoresco:
desde un banco (un subselium) finamente labrado en madera de roble por los
carpinteros del Tiber, hasta una especie de « caja fuerte» (un glosso-komon) en
la que guardar el dinero o documentos, pasando por sagum o capas cortas,
abiertas lateralmente, sin mangas, muy de moda entre la ¢lite del Imperio. Alli
encontré tabulas o bandejas para el servicio de mesa; mappas o manteles de seda
y encajes de Palmira y Séforis; ropa interior para seflora (unas tinicas cortas o
kolbur, transparentes); calcetines de lana; sombreros y sandalias de Laodicea;
velos blancos, de luto, para las viudas; flautas y arpas de Tebas o Creta;
instrumental médico; sombrillas de colores para defenderse del sol en las gradas
de los anfiteatros; preservativos egipcios, confeccionados con vejigas de antilope
y gato convenientemente conservados en frascos de aceite; cesteria beduina y
mil modelos de enseres de barro y vidrio de Samos y Egipto, respectivamente.
Aquel refinamiento me dejo6 atonito. El hombre del siglo XX, en su soberbia,
cree haber alcanzado el limite de la comodidad y de la perfeccion cuando, en
realidad, todo, o casi todo, esta inventado.

En mitad del tumulto, un boquiabierto corro de nifios, adultos y mujeres
rodeaba a los « barberos-médicos-dentistas» , asistiendo atonitos y morbosos a los
rasurados, extracciones de muelas o al tefiido de los cabellos. Fenicios, griegos,
galileos y egipcios sentaban a sus clientes en pequefios taburetes o en mugrientos
toneles, ablandando las barbas con agua caliente y, a falta de jabon, con espesos
y negruzcos « purés» oleaginosos, deslizando sobre cuellos y mejillas unas largas
navajas de hierro, de filos perdidos y mellados en su continuo ir y venir por los
caminos del pais. El tinte del pelo —en negro y rubio para los hombres y dorado
para las mujeres— se practicaba, como digo, a la luz piblica, sin el menor



asomo de pudor y cuidando que las tintas cubrieran y ocultaran hasta la ultima de
las canas. Pero el trabajo preferido de los curiosos —el mas escalofriante y
patético— era el arrancado de dientes y muelas. Concluido un rasurado o el
entintado de una cabellera, el barbero acomodaba al temeroso paciente y, tras oir
su problema, procedia a examinar la dentadura. A su lado, si disfrutaba de una
cierta posicion econdmica, uno o dos aprendices —generalmente esclavos—
preparaban los ungiientos, anestésicos y el instrumental médico del « hombre de
los dientes», como se los conocia popularmente. Aquellos « sanadores»
disponian, en general, de un arsenal de cirugia relativamente aceptable: sondas,
lancetas y escarpelos de diferentes modelos, cuchillos de hojas rectas o
curvadas, agujas para el cosido de heridas, elevadores para el alzado de craneos
hundidos, hasta seis clases de forceps (lisos o rematados por dientes y con
proteccion o sin ella), catéteres, tijeras de cirujano (algunas, incluso, para cortar
la seccion enferma de la campanilla), espatulas para el examen de gargantas y
hasta un trinquete para dilatacion.

Si las encias presentaban ulceras (junto con las caries eran las afecciones
mas comunes), el « odontélogo» o sus ayudantes le aplicaban un emplasto a base
de resinas de terebinto, leche de vaca, datiles, algarrobas secas y otras plantas
que no supe distinguir. O bien frotaban la mezcla en las zonas lesionadas u
obligaban a su masticacion. Cuando el deterioro de la pieza —siempre a juicio
del barbero— recomendaba su extraccion, el infelizera amarrado con las manos
a la espalda, de forma que sus convulsiones no entorpecieran la labor del
«maestro» . Como en los prolegomenos de una ejecucion, la concurrencia
guardaba un significativo silencio, pendiente de las maniobras y trapicheos del
«verdugo» y de sus ayudantes. Uno de aquellos egipcios en particular, huesudo
en extremo, gozaba de una habilidad y fuerza en sus dedos como jamas he visto.
Mientras uno de los aprendices separaba la mandibula, el « dentista» introducia
un pafio de tela en la boca del enfermo (generalmente un hombre o mujer de
avanzada edad) y, asentindose con firmeza en el pavimento, hacia presa con el
indice y pulgar en el diente, arrancandolo con un seco tirén. Como si de un
numero circense se tratara, el egipcio mostraba al publico el lienzo con la pieza
ensangrentada (de una o dos raices), recibiendo entonces el aplauso y el
beneplacito general. En el frecuente supuesto de que la extraccion se viera
acompanada de hemorragia, el sanador taponaba la cavidad con una pécima de
senecio que, con suerte, actuaba como hemostatico. Frenado el flujo de sangre,
cl paciente se aclaraba la boca con vinagre, abandonando el lugar con una bolsita
de tela apretada entre los dientes. Al interrogar a uno de los « secretarios» sobre
el contenido de dicha bolsa, un escalofrio me recorrié la espalda: grasa, miel,
aceite de microbalano y excrementos de mosca...

Descompuesto, me retiré hacia los tenderetes de los hortelanos y tenderos,
llenando dos grandes cestas con idénticas provisiones a las elegidas en la mafiana



precedente, a las que afiadi unos quesos de Bitinia, esparragos, mostaza de Egipto,
el fruto favorito de Jesus —pasas de Corinto— y mi pequefa-gran debilidad: las
nueces. El regateo —cOémo no— resultd correoso. Cada dos palabras, el
campesino de Guinosar que me tocd en suerte levantaba sus brazos, jurando
«por su cabeza» , « por los cielos» , « por Jerusalén» , « por sus hijos» o « por la
leche que le dio su madre», que aquellas habas, ajos o lentejas habian sido
regados con su sangre y que bien merecian los « cuatro miserables denarios que
me pedia a cambio» . Hacia las 10 horas, con la cabeza como un tambor, lograba
zafarme al fin de semejante manicomio, emprendiendo el camino de regreso al
modulo. Una hora mas tarde, con las dos esferas de corcho, una de las asas de
vidrio de la jarra, el hilo de seda y la ampolleta de barro con el disolvente en la
bolsa de hule, me despedia de Eliseo, dispuesto a enfrentarme a la que, sin duda,
iba a ser la primera gran aventura de nuestra estancia en la Galilea. (Con el fin
de redondear mi « representacion teatral» , mi hermano, después de meditarlo
largamente, opt6 por incluir en mi liviana impedimenta un zurrén de arpillera en
el que fue camuflado un reducido termo-congelador, programado para sostener

una temperatura constante. En este caso, menos 80 °C. En el interior habian sido
depositadas seis mintsculas barras de dioxido de carbono, esenciales para el
«juego» que deberia practicar). Y tras completar la proteccién personal,
cubriendo incluso los dedos de las manos con la « piel de serpiente» , salté al

exteriorl 041,

De acuerdo con lo planeado por los especialistas de Caballo de Troya, si las
apariciones del Maestro tenian lugar mas alld de los limites establecidos para la
conexion auditiva, mi compafiero deberia ser alertado de inmediato a través del
laser, activando y dirigiendo a la zona en cuestion uno de los « ojos de Curtiss» .
Ninguno de los dos sospechdabamos entonces que la primera de estas prodigiosas
«presenciasy de Jesus a orillas del yam se registraria antes de 24 horas...

La marcha a Saidan, en esta ocasion, resultd mas entretenida. Hasta el puente
sobre el Jordan tuve oportunidad de cruzarme con varias caravanas que bajaban
por la ruta de Sidon, con destino a los puertos y nicleos comerciales de Nahum,
Migdal y Tiberiades. Desde la linea fronteriza situada en el puente, en cambio,
mi camino fue practicamente en solitario. Poco antes de rebasar los mojones
divisorios del territorio de Filipo, aquel viento del oeste se precipitd de nuevo
sobre el lago, cimbreando las copas de los alamos y arrancando interminables
susurros a las hojas verdiblancas.

Poco después de la hora sexta —esta vez por el portalon principal que se abria
al pie del sendero que atravesaba la aldea— me presentaba en el gran patio del
caser6n de los Zebedeo. Los once, sentados en torno a un brasero cuadrangular



en el que borboteaba un caldero de leche, conversaban animadamente. Por
espacio de unos segundos me quedé quieto, con la «vara de Moisés»
firmemente plantada sobre el adoquinado del piso. La vista de los intimos me
llen6 de emocion. Un humo blanco, empujado por el viento de poniente, huia del
fondo del hogar, difuminando los cuerpos de los discipulos situados a mi derecha.
Evidentemente no se habian percatado de mi llegada. Pero, de pronto, se hizo el
silencio. Los que se sentaban frente a mi alertaron al resto y los cuatro o cinco
que me daban la espalda giraron las cabezas, clavando las miradas en el recién
llegado. Y «algo» extrafio planed sobre aquellos corazones, endureciendo los
semblantes. Fueron unas miradas muy significativas: mezcla de miedo,
curiosidad y recelo. En aquel instante supe que las revelaciones hechas por Juan
Marcos —aunque no lo confesaran— habian sembrado las dudas en el crédulo y
supersticioso grupo. Tenia que actuar. La mision podia peligrar si no borraba, de
raiz, la falsa idea de un « Jason angel» , poco menos que « emparentado» con la
Divinidad.

La tensa escena alcanzé su punto algido cuando, de improviso, por la puerta
que conducia al hogar de Zebedeo padre, aparecié el benjamin. Portaba una
vasija de barro, con pescado fresco, y, al descubrir mi presencia, sus 0jos se
abrieron espantados. Retrocedio palido y tambaleante, como si tuviera ante si a
un fantasma, dejando caer el lebrillo, que se pulverizo con gran estruendo. Juan,
desconcertado, se incorpord, encaminandose hacia el muchacho. Pero, antes de
que llegara a su altura, Juan Marcos saltd por encima de los cascotes y tilapias,
refugiandose en el corral. El Zebedeo dudé. Y, cambiando de direccion, salio a
mi encuentro, rogindome que disculpara el frio e injusto recibimiento. El
incidente queddé temporalmente olvidado y, tras un parco saludo general, los
galileos reanudaron su conversacion que, por supuesto, giraba alrededor de los
extraordinarios sucesos vividos en Jerusalén. Rechacé la amable invitacion para
compartir el desayuno colectivo, manifestando mi deseo de visitar al enfermo.
Juan accedié agradecido, mostrandome el camino. Me incliné para desatar las
sandalias y, al proceder con las tiras de cuero de la pierna izquierda, el Zebedeo,
retirando suavemente mis dedos de los nudos, me sugiri6 que empezase por la
sandalia derecha. Le miré extrafado.

—Trae mala suerte —aclar6 sin mas explicaciones.

Acepté la sugerencia. Poco a poco irfa familiarizindome con aquellas
pequeiias supersticiones y manias que, naturalmente, estaba dispuesto a respetar.

En la alcoba del jefe de los Zebedeo me aguardaba una muy grata sorpresa:
Maria, la madre de Jesus, se hallaba a la cabecera, en compaiia de Salomé, la
esposa del anciano, y de algunas de las mujeres de la casa. Los hijos del
« patron» habian cumplido fielmente mis prescripciones médicas y el paciente,
aunque derrotado aun por los lacerantes dolores, presentaba un aspecto mas
relajado. Al verme en el umbral, Salomé y la Sefiora abandonaron las



compresas de agua fria que administraban sobre la frente del enfermo y, con
vivas muestras de alegria, me besaron en las mejillas, deseandome paz. Aquel
gesto me reconfortd, devolviéndome la seguridad. La mujer del Zebedeo
agradecio mis desvelos para con su marido, reprendiéndome después por el
innecesario regalo de los viveres.

Me arrodillé en silencio junto al jergon y, sin prestar demasiada atencion a las
carifiosas palabras de Salomé, tomé las manos del Zebedeo, verificando el pulso.
El buen hombre sonri6. Supliqué a Juan que me ayudara a incorporarle vy,
echando mano de la ampolleta de arcilla, verti unas cuantas gotas del preparado
en cada uno de sus oidos. A continuacion, depositando el pequeiio recipiente en
las manos del discipulo, le informé sobre su contenido, modo y frecuencia con
que debia administrarlo hasta nueva orden. Si todo discurria con normalidad,
quiza el sabado o el primer dia de la semana (el domingo) pudiera proceder a la
disolucion definitiva del cerumen. Tras un menguado parlamento con las
mujeres, Juan y quien esto escribe regresamos al patio. Juan Marcos ayudaba a
los gemelos de Alfeo en el asado de unas hermosas tilapias. El resto, con un
excelente buen humor, daba cuenta del tardio desayuno, mojando unas
crujientes tortas de harina en un plato hondo de barro lleno de aceite. Habia
llegado el momento de poner en practica la idea de Eliseo. El benjamin, mas
sereno, dejo que me acercara. En sefial de amistad le mostré el amuleto que me
regalara en Jerusalén y que todavia colgaba de mi cuello y, en tono conciliador,
le pedi que me escuchara. Los intimos, que a pesar de su charla no me quitaban
ojo de encima, bajaron el tono de voz, mas pendientes de mis palabras que de las
suyas. Midiendo las explicaciones, y de forma que todos pudieran oirlo, le
recordé que, ademas de hombre de negocios y sanador, Dios me habia
concedido el privilegio de estudiar y practicar la muy noble profesion de
«augur» 'y «mago». Al igual que los demas, el muchacho sigui6 mis
aclaraciones con la duda reflejada en sus ojos.

—... Y para que veas que no miento, ahora mismo, si lo deseas —afiadi sin
perder la sonrisa—, estoy dispuesto a mostrarte algunos de mis « poderes» ...

Juan Marcos, indeciso, desvié la limpia y profunda mirada hacia los
discipulos. Felipe, el mas permeable a las bromas y a la diversion, se erigio en
espontaneo portavoz del resto, aceptando sin disimular su curiosidad.

Dispuesto a aprovechar el quizd irrepetible momento y la excelente
disposicion de los galileos, pedi a Juan que situara sobre el brasero un balde con
agua. Por su parte, el benjamin, con idéntica celeridad, salio hacia el corral, a la
busqueda de un sencillo palitroque. Entretanto, ante la inquieta mirada del resto,
procedi en un mas que teatral silencio al amarrado de cada una de las esferas de
corcho a otras tantas porciones (de unos 50 cm de longitud) del hilo de seda. Juan
Marcos retorné al punto, entregaindome un tosco palo de un metro. Lo parti en
dos y, amarrando los improvisados péndulos a cada una de las maderas, me dirigi



a los gemelos. Les rogué que se adelantaran hasta el centro del circulo formado
por los expectantes galileos y, tras entregarles los palitroques, les recomendé que
procuraran sostener las esferas en el aire, en total inmovilidad y protegiéndolas
del viento con sus propios cuerpos. Felipe, nervioso, rompi6 a reir. Ordené
silencio y, tomando el asa de vidrio, la frot¢ enérgicamente con el filo de mi
tinica. Levanté los brazos hacia el cielo y, pronunciando unas absurdas e
ininteligibles palabras —con el tnico fin de « caldear» el ambiente—, me incliné
hacia la esferita que sostenia Judas Alfeo. El efecto deseado no tardd en
producirse. Al acercar la barra de vidrio a la bola de corcho, ésta, « obediente» ,
se movio, aproximandose a la punta del asa. Un murmullo de admiracion broto
de todas las gargantas. Y el gemelo, asustado, solté el palo, escapando hacia la
parrilla en la que se asaban las tilapias. La reaccion de Judas provoco la hilaridad
general. Repeti el sencillo experimento con el péndulo de su hermano Santiago y
la esfera, nuevamente, como empujada por una mano invisible, se desplazo hasta
tocar el vidrio. Observé a Juan Marcos y a Juan Zebedeo. Ambos, con la boca
abierta y los ojos fijos en las oscilaciones del péndulo, parecian hipnotizados. (La
experiencia, sobradamente conocida por los colegiales del siglo XX, se basaba en
el natural proceso de electrizacion por frotamiento. Un elemental péndulo
«electrostaticon hacia el resto. Vidrio y corcho, electrizados con cargas
opuestas, se atraen durante un espacio de tiempo. Después, cuando las cargas
resultan del mismo signo, se repelen). Solicit¢é de Juan Marcos que recogiera el
péndulo de Judas. Como era de esperar, a los pocos minutos, al aproximar de
nuevo el vidrio electrizado al corcho, la esfera se movié en sentido contrario. El
jovencito, maravillado, no salia de su asombro. Cuando estimé que mis
«poderes» como «mago» habian quedado claros, guardé las piezas y
disimuladamente tomé las barritas de nieve carboénica, ocultandolas entre mis
dedos. Afortunadamente, la « piel de serpiente» me protegio. (Como es sabido,
el dioxido de carbono en estado solido solo puede mantenerse a una temperatura

de menos 78 °C. Sin la debida proteccion, los dedos hubieran sufrido importantes
quemaduras). El agua del caldero habia empezado a bullir. Paseé la vista sobre el
grupo y, con idéntica teatralidad, extendi los brazos hacia la boca del humeante
balde, invocando a los dioses del Olimpo. Al levantar el rostro hacia el azul
celeste del cielo, la casi totalidad de los galileos, intrigada, me imit6. En ese
instante, con total premeditacion, dejé caer el hielo prensado en el agua. Las
capsulas de COp (de 1 cm de didmetro y 50 mm de longitud) reaccionaron sin
tardanza. Arrecié en mis invocaciones y conjuros y, como por arte de magia
(nunca mejor dicho), una « niebla» blanca y densa —idéntica a la provocada
por mi hermano en la cima del Olivete— comenzo a borbotear y a derramarse
por las paredes del caldero. Algunos de los discipulos, ante el amenazador avance
del « humo» , retrocedieron entre lamentos, victimas de un supersticioso panico.
Y el benjamin, abrazindose a mi cintura, suplico para que cesara en tales



demostraciones. La «niebla» fue disipandose. Recuperada la calma, Juan
Zebedeo, con los ojos bajos, se disculpé piblicamente, admitiendo que, en contra
de lo que siempre habia predicado el Maestro, habia caido en el error de
juzgarme. Un murmullo de aprobacion ratifico las palabras del discipulo y, quien
esto escribe, imitando el gesto de amistad favorito de Jesis, coloco sus manos
sobre los hombros del apesadumbrado Juan, agradeciendo su nobleza de corazon.
Nunca mas se volveria a hablar de mi posible origen o naturaleza « angélica» . El
experimento resulto redondo.

Finalizado el desayuno, Simoén, exultante y pletorico, polarizo de nuevo la
atencion general, arengando a sus compaifieros para que, al igual que habian
hecho en el viaje de Jerusalén al lago, salieran a los caminos a predicar la buena
nueva y la inminente «llegada del reino». Su hermano Andrés, Tomas, el
Mellizo y Mateo Levi —mas cautos— desestimaron las sugerencias del fogoso
Pedro, recordandole que, de momento, las oOrdenes del rabi eran otras:
permanecer en la Galilea hasta que volviera a presentarse ante ellos. Las
opiniones se hallaban divididas. Juan, Felipe y Bartolomé apoyaban
incondicionalmente los deseos de Simon. Santiago se uni6 al parecer de Andrés y
los gemelos, como de costumbre, se mantuvieron al margen, mas atentos a las
faenas domésticas que al problema de fondo. En cuanto al Zelote, mudo y
cabizbajo, no hubo manera de arrancarle una sola palabra. El aguerrido patriota,
a pesar de las evidencias, habia caido en una nueva y profunda depresion. Nadie
logré consolarle o infundirle un minimo de aliento. Era inutil. La vergonzosa
muerte de su lider y la desintegracion del grupo y de sus viejos ideales de
liberacion politica pesaban mas que la propia resurreccion y que las —para él—
nebulosas promesas de Jesus acerca de un «lejano e incomprensible reino
espiritual» . A primeras horas de la tarde, ante el disgusto y el reproche de la
mayoria, Simén el Zelote recogio sus cosas y, casi sin mediar palabra, con el
rostro endurecido por la desesperanza, parti6 hacia su hogar, en la vecina
Nahum. Aquella desercion —asi fue calificada por Pedro— vino a trastocar los
planes del grupo. Por espacio de una hora se enzarzo en otra de sus agrias y poco
caritativas discusiones, tachando al Zelote de « indigno y poco fiable embajador
del reino» . Solo Juan y Mateo protestaron. Pero Simon Pedro, que empezaba a
despuntar como lider, acallé sus reproches, llegando a insinuar algo que me dejo
perplejo: « era el propio Maestro, desde los cielos, quien alejaba al patriota de los
auténticos elegidos, como el pescador honrado separa la pesca pura de la
impuray . (Mil veces me he preguntado por qué los evangelistas —Juan y Levi se
hallaban presentes— ocultaron estas duras reacciones del « colegio apostolico» ,
mostrando, a cambio, en la mayoria de las ocasiones, la falsa imagen de unos
hombres tolerantes, generosos y fieles guardianes de las ensefianzas del Hijo de
Dios).

Hacia las 15.30 horas, agotada la polémica, Pedro se puso en pie. Escudriiio



el cielo y, en uno de sus tipicos y bruscos giros de caracter, adoptando un tono
amistoso y conciliador, propuso salir a « echar un rato» . El grupo, deseoso de
olvidar las recientes y amargas acusaciones, aceptd en bloque. j« Echar un
rato» ? La expresion resulto incomprensible para mi. Como si se tratase de algo
rutinario y sobradamente conocido de todos, los diez se movilizaron al unisono.
Felipe, el intendente, y los gemelos llenaron de agua un par de cantaros,
recogiendo y guardando los restos del desayuno en dos saquetes de harpillera.
Los Zebedeo y Pedro, por su parte, mientras los demas se alejaban hacia el
corral, penetraron en la estancia situada a la derecha del portalon de entrada. Y
yo, sin saber qué partido tomar, permaneci en el centro del patio, absolutamente
confuso. Juan fue el primero en salir. Cargaba un par de cubos, repletos de
tilapias y barbos, sumergidos en un aceitoso y putrefacto caldo. Me miro vy,
levantando levemente la cabeza, sefialé la puerta del corral, preguntando:

—¢Vienes?

Sin esperar respuesta, dando por hecho que aceptaba, cruzé ante mi, en
direccion al mencionado corral. Su hermano y Simén aparecieron
inmediatamente. Entre los dos sostenian una voluminosa espuerta, cuyo
contenido quedaba oculto por un manojo de duelas amarradas y empapadas en
resina. No pude resistir la tentacion y, timidamente, los interrogué sobre sus
intenciones. Santiago sonrié con benevolencia. Pedro, molesto ante mi torpeza,
mascullé algo irreproducible, afladiendo casi para si:

—iQué va a ser!... |No todos somos ricos comerciantes, como ti!

Dolido por el desaire de Simon necesité unos segundos para reaccionar. Al
poco, renegando de mi ingenuidad, corri tras ellos. Al asomarme a los escalones
que conducian a la playa intui el verdadero significado de « ir a echar un rato» .
Los discipulos, junto a las redes y a las embarcaciones, habian empezado a
desnudarse. Estaba claro: se disponian a pescar. Durante unos instantes, inmovil
sobre el ultimo tramo de las empinadas escaleras, dudé. Todas las alertas
mentales entraron en accion. Si los escritos de Juan, el evangelista, no estaban
equivocados, la primera de las apariciones de Jesus en el lago deberia producirse
«después de una noche de estéril pesca» . jEstaba asistiendo a los prolegémenos
de dicho acontecimiento? Un cosquilleo estremecedor —sefial inequivoca de que
«algo» muy especial se cernia sobre el lugar— me recorrio el vientre. A partir
de entonces deberia mantenerme con los ojos bien abiertos...

Al principio mis escasos conocimientos sobre navegacion y pesca en general
fueron un problema. Me vi obligado a formular infinidad de cuestiones, muchas
de ellas tan elementales que hubieran despertado la risa de los mismisimos hijos
de los pescadores y marineros del yam. Por fortuna, no todos los discipulos eran
tan secos como Pedro. Y a ellos recurri una y otra vez.

La mayoria de los intimos, como iba diciendo, se despojo de las vestiduras y
del calzado, que quedaron amontonados en la orilla, permaneciendo en sag o



taparrabo o, como mucho, con la tinica recogida y enrollada a la cintura.

En perfecta coordinacion, los sais o jefes de cuadrilla —Pedro por un lado y
Santiago Zebedeo por otro— fueron impartiendo las ordenes oportunas.
(Innecesarias, a mi modo de ver, ya que cada cual parecia saber muy bien su
cometido). Asi, una vez repartidas las provisiones y el agua en las dos
embarcaciones que flotaban a corta distancia de la orilla, Juan y Andrés se
hicieron cargo de los cubos con el putrefacto pescado y, tras volcarlos en la
arena, tomaron sendas piedras, iniciando una sistematica trituracion de los peces.
La pestilente y sanguinolenta carnaza era mezclada con arena humeda,
formando unas bolas que terminaban en el fondo de los cubos. Al mismo tiempo
—bajo la atenta mirada de Santiago— Felipe, Tomas, Mateo Levi y Natanael
(Bartolomé) se distribuyeron a uno y otro lado de una larga red que yacia
extendida sobre la costa. Y con suma celeridad y precision comenzaron a
plegarla. Por las explicaciones del Zebedeo y por lo que deduje poco después, al
verlos maniobrar, aquel aparejo —de unos 150 metros de longitud— actuaba
como una red de arrastre. Recibia el nombre de jerem y tenia la forma de un
rectangulo, trenzado a base de fuertes hilos de lino embreado, mas ancho en su
zona central (entre 5y 6 m) que en los extremos (alrededor de 2,5 m). Las
bandas mas largas se hallaban cosidas a sendas cuerdas. Una (que en el agua
quedaba en la superficie) aparecia provista de decenas de corchos y maderas.
La otra presentaba un numero parecido de piedras y plomos agujereados que,
obviamente, servian de lastre. Dos varas de madera en los extremos de la red
favorecian la verticalidad de la misma, una vez sumergida en el yam. De cada
una de las puntas de las varas partian sendos cabos que confluian en un grueso
nudo del que arrancaban otras tantas cuerdas, de unos 70 a 100 metros de
longitud, respectivamente.

Pedro, entre tanto, embarcado en la lancha mas grande, manipulaba los
remos. De vez en cuando lo veia avanzar hacia proa y, con las manos a manera
de visera, parecia buscar algo en el horizonte. El viento habia cesado y la
superficie del lago, azul y dormida, sélo era importunada por lejanos y
esporadicos chapoteos de las aves que planeaban o caian en picado, atrapando su
almuerzo.

Doblado y reducido a la minima expresion, el jerem fue transportado a la
popa de la lancha y uno de los largos cabos, meticulosamente enrollado por
Simén Pedro en el fondo del barco. La segunda cuerda quedd en la costa, al
cuidado de Felipe. Andrés y Juan, con las «bolas» de arena y pescado
macerado, se adentraron decididos en las aguas, depositando los cubos en la proa
de la embarcacion. Santiago se apresurd a seguirlos y Tomas, el quinto tripulante,
dirigiéndose a la piedra de amarre, soltd el cabo, esperando a que sus
compafieros subieran a bordo. De improviso, sefialando hacia mi, Juan
intercambi6 unas frases con los sais. Pedro se encogié de hombros y el mas



joven de los Zebedeo, retornando a la orilla, me invitd a acompanarlos. Fue una
oportunidad que, naturalmente, no desaproveché. El sol corria atin a 45 grados
del poniente y, en consecuencia, no era previsible que ocurriera nada
«anormal» . Tentado estuve de anudar las sandalias al cefiidor. Pero, consciente
de que aquel gesto de desconfianza podria molestar a los mas suspicaces, opté
por depositarlas, al igual que la « vara» y el zurrén, junto al monton de ropas y
zapatillas. No me agradaba perder de vista el delicado instrumental, pero jqué
otra cosa podia hacer? Y, emocionado, me introduje en el yam. A pesar de la
proteccion de la « piel de serpiente» , cubriéndome hasta los tobillos, percibi el
frescor de las aguas. Era la primera vez que entraba en contacto directo con el
mar de Tiberiades. Y no seria la tltima...

La lancha se hallaba fondeada en un metro de agua. Salt¢ al interior y,
nervioso, les agradeci su gentileza. Nadie se dio por aludido. Pedro, encaramado
sobre el jerem, ordend que me sentara a proa. Obedeci con total sumision. Era
curioso: una vez embarcados, aquellos hombres —y muy especialmente Simon
Pedro— cambiaban por completo de actitud. Se volvian adustos. Hablaban lo
imprescindible y, sobre todo, utilizaban un lenguaje mimico, comunicandose asi
de lancha a lancha. E/ Mellizo fue liando el cabo de amarre. Caminé despacio
hacia la barca y, una vezjunto a la popa, empujé la embarcacion. Acto seguido,
agil como un gato, trepd por el amasijo formado por el jerem, yendo a ocupar su
sitio junto a Juan. En el centro habian sido dispuestas dos tablas, a manera de
bancos. Andrés y Santiago, mas corpulentos, ocuparon el mas cercano a proa.
Simon, arrodillado sobre la red, anim¢é a los remeros para que bogaran. Cuatro
remos negros y mugrientos fueron introducidos por los estrobos. Una vez sujetos
a los toletes, lenta, silenciosa y coordinadamente, las dos parejas hicieron
avanzar la embarcacion. Esta —de unos 8 X 2 m—, construida con firzah (un
pino « pifionero» duro y resinoso, muy abundante en los contornos del lago), no
descollaba ni por su calado ni por un exceso de celo en su mantenimiento.
Parecia abandonada o en desuso desde hacia meses. El entablillado, muy
desigual, presentaba zonas abiertas y astilladas, con preocupantes pérdidas de las
cuerdas de algodon que impermeabilizaban las junturas. La sentina,
permanentemente inundada, era una catastrofe. Entre las cuadernas se
amontonaban lios de cuerdas, varias lamparas de aceite, vacias y desconchadas,
un cucharon (utilizado quiza en las comidas), un « vertedor» para achicar el agua
(con una curiosa forma de plancha o de zapato, todo é1 en madera, cerrado por
su parte posterior, con un mango en la zona superior y la « boca» a la medida de
las cuadernas), trapos viejos y empapados, un cantaro de arcilla y un saco de
hule que colgaba del tolete de estribor. A proa y popa descansaban dos piedras
negras, planas, perforadas en sus extremos, que hacian las veces de anclas. Al
principio no reparé en ello. Pero, conforme nos adentrabamos en el yam, me
llam¢ la atencion un diminuto mascaron, claveteado a la proa. Representaba la



figura de una mujer-pez, con las manos sobre la cabeza y coloreada en un
granate chillon. Mas tarde, los galileos me explicarian que se trataba de la diosa
Atargatis, adorada en Ascalén y en la costa fenicia, cuya presencia en la
embarcacion garantizaba una segura proteccion contra los vientos del este —
stibitos y traidores— y la posibilidad de una excelente pesca. (Una de estas
estatuillas seria descubierta por el investigador McLister en las excavaciones
arqueologicas del tell Zakaria, en Eretz Israel).

Luego lo supe. Aquella primera fase de la operacion de pesca era una de las
mas delicadas. Se necesitaban unos remeros experimentados, capaces de
impulsar la lancha con un minimo de ruido. Nadie hablaba. La embarcacién fue
alejandose, perpendicular a la costa, siempre unida a tierra por el largo cabo
amarrado a uno de los extremos de la red. Desde la orilla, el resto del grupo
seguia inmévil y expectante las maniobras de la tripulacion. A cosa de 40 o 50
metros del litoral, Pedro, permanentemente atento a la superficie del lago,
levanto la mano izquierda. Los remeros dejaron de bogar y las miradas buscaron
el punto que atraja la atencion del guia. El silencio, apenas roto por el leve
chorrear de las palas y los lejanos chillidos de las gaviotas, me impresiond. Yo
también escudrifi¢ la superficie del yam, pero francamente no vi nada especial o
extraordinario. Diez segundos después, con un seco palmetazo en la borda de
babor, Pedro ordend un giro. Muy despacio, Andrés y Juan, sentados en dicha
banda, hundieron las palas en el agua mientras sus compafieros de estribor hacian
lo propio, bogando con firmeza. Rematada la ciaboga, la lancha se situ6 paralela
a la costa y los cuatro prosiguieron el lento y silencioso avance. Asi continuamos
durante un trecho, con la tnica compaiiia del lastimero crujido de los estrobos y
alguna que otra desacompasada respiracion. Al alcanzar el lugar deseado, el sais
levanté la mano por segunda vez. Y los remeros repitieron el alzado de las palas.
La embarcacion quedo6 a la deriva, mecida suavemente. Simoén se puso en pie,
con los ojos clavados en la superficie que se extendia entre nosotros y la orilla. A
juzgar por lo que nos habiamos distanciado, aquella zona del lago no debia ser
muy profunda: quiza oscilara alrededor de los cinco o seis metros. Pasaron unos
minutos tensos e interminables. Nadie se movid. Quien esto escribe, acurrucado
en el fondo de la barca, no se atrevia ni a respirar. De vez en cuando, empujada
por el dulce balanceo, el agua de la sentina mojaba mis pies.

Y, de pronto, como un trueno, al tiempo que sefalaba hacia estribor, Simo6n
Pedro vomito una maldicion. A 15 o 20 metros del costado derecho de la lancha
—hacia el interior del lago—, las aguas comenzaron a « hervir» y a espumear.
El banco de peces que venia siguiendo el sais se habia desplazado, burlando asi a
los galileos. Entre el borboteo de la superficie vi saltar algunos ejemplares, cuy os
vientres destellearon como la plata a la luz de sol.

—iHijos de mil rameras!...

Las imprecaciones por parte del guia se sucedieron una tras otra. Jamas pude




imaginar a un futuro « cabeza» de la iglesia catolica tan desarmado y fuera de
si.

La primera operacion —lo que los galileos del yam denominaban « situar la
barca» — habia fracasado. Atemorizado ante el pésimo genio de Simon llegué a
lamentar el haber aceptado la invitacion. Si cometia el mas pequeiio de los fallos,
la carga de mal humor de aquel energimeno me habria destrozado. Sin
embargo, a ninguno de los remeros parecidé molestarle la sarta de juramentos y
palabras mal sonantes que escupia el hombre que, pocas horas antes, los habia
animado a salir a los caminos y predicar la pazy la fraternidad.

El espumeante banco de tilapias terminé por sumergirse y, como si nada
hubiera ocurrido, la tripulacidn se concentrd en un nuevo, silencioso y paciente
rastreo de la zona, navegando siempre a una distancia maxima de 50 a 70 metros
del litoral. Transcurrida una media hora, algunos esporadicos y solitarios saltos de
peces entre la lancha y la orilla alertd al sais. Simoén Pedro levantd el brazo,
haciendo una sefial a los de tierra, y la barca, briosamente impulsada por los
remeros, comenzo a navegar con fuerza, sosteniendo un rumbo paralelo a la
costa. Con los musculos tensos, perfectamente sincronizados, los cuatro galileos,
animandose con pequefios gritos, se inclinaban hacia popa, tumbandose a
continuacion hacia proa, hasta que las espaldas llegaban casi a alinearse con las
respectivas bordas. El jefe de la cuadrilla, inclinado sobre popa, fue soltando el
jerem. Con gran destreza, las enormes y callosas manos de Pedro fueron
arriando la red, al tiempo que, entre gritos e insultos, apremiaba a los remeros
para que aceleraran el ritmo. A popa fue quedando un reguero de corchos y
maderas, agitado por el bronco cabeceo de la barca. Los hombres situados en
tierra comenzaron a jalar del cabo y la red empezd a curvarse. Cuando el
aparejo estuvo practicamente en el agua, el sais, volviendo la cabeza hacia sus
compafieros, ordené una nueva ciaboga. Y la lancha cambi6 de rumbo, enfilando
la orilla. Pedro, con los pies solidamente asentados en el fondo de la
embarcacion, desplego todas sus fuerzas —que no eran pocas—, sosteniendo y
arrastrando el segundo cabo. A4 o 5 metros de la orilla, como impulsados por un
resorte, los remeros saltaron al agua y, olvidando la lancha, se hicieron con la
soga, tirando con ahinco hacia la arena. Deseoso de colaborar en algo los imité,
jalando con ellos. Durante veinte o treinta minutos, las dos columnas de hombres
se esforzaron sin interrupcion, tirando de los cabos lenta pero firmemente. Y el
jerem, formando una media luna, fue aproximandose a la costa. A unos veinte
pasos del agua, cada jalador depositaba en tierra la porcion de cuerda que le
habia correspondido, regresando sin prisas a la orilla. Alli, provisto de un corto
cabo —una especie de estrobo—, con una piedra anudada en un extremo,
enroscaba el canto en la maroma principal, tirando con el auxilio del referido
estrobo. El aparejo —que podria identificarse hoy con el chinchorro— actuaba
como una red « barrederay . Los plomos y piedras la mantenian pegada al fondo,



barriendo el yam como un muro vertical. Una pesca, dicho sea de paso, bastante
destructiva, que terminaba con todas las especies y huevas depositadas en el
fango.

Cuando las varas de madera flotaban a unos pasos de la costa, dos de los
jaladores se precipitaron sobre los extremos del jerem, mientras el resto
multiplicaba su esfuerzo, procurando que ambas hileras se aproximaran hasta
llegar a unos 10 metros la una de la otra. Y la red, poco a poco, fue entrando en
la costa. Los gritos de apoyo entre los jaladores fueron en aumento y asi
continuaron hasta que el zut 0 copo aparecio a la vista. Basté una simple ojeada
desde tierra para que, con un escaso margen de error, los pescadores supieran
del éxito o del fracaso de la faena. En este caso, la subita interrupcion del griterio
y la furiosa patada propinada por Simén Pedro a la superficie del agua
constituy eron unas sefiales que no dejaban lugar a dudas. El jerem, en efecto,
llegaba vacio. El fondo de la red fue arrastrado hasta la arena y, entre
maldiciones, los guias procedieron a su apertura y examen.

—iBasura!

El calificativo de Simon fue el mejor resumen: el copo tan solo encerraba
fango, piedras, un amasijo de algas verdosas (del tipo de las Botricocum) y otras,
bastante mas nocivas (la Nostoc), cuya materia gelatinosa obstruia los « ojos» de
la red, perjudicando y retrasando el trabajo de los esforzados galileos; algunas
caracolas (la Melania tuberculata); una miriada de mintsculos cangrejos del
grupo de los Cladocera y media docena de pequefas y regulares tilapias, « tan
estupidas —segln e/ Mellizo— como los pescadores que habian manejado la
dugit» (la lancha).

La inoportuna expresion de Tomas desato la ira del sais que habia conducido
la embarcacion y el fallido lance y, ante mi perplejidad, Pedro y el Mellizo se
enzarzaron en una violentisima disputa. Tomas acus6 a Simoén de « viejo, inepto y
ciego» . Y Pedro, que no se quedaba atras, la emprendio con el estrabismo del
pobre Tomas, culpandole —como gafe— de tan desafortunada pesca. Algunos de
los hombres mediaron en la 4cida discusion, intentando apaciguar los animos. En
el tercer « salto» tendriamos ocasion de comprobar como aquellos choques eran
el pan nuestro de cada dia entre las cuadrillas, llegando incluso a las manos. Una
imagen tan real como lamentable, de la que tampoco se hacen eco los
evangelistas. ..

Como por encanto, diluida la bronca, cada cual volvio a lo suyo. El jerem fue
desbrozado de algas y, una vez liado, depositado nuevamente a popa.
Maravillado, asisti a la mas natural y absoluta de las reconciliaciones entre el sais
y Tomas. Ambos, con el resto de los remeros, embarcaron como si nada hubiera
ocurrido, reiniciando el rastreo y la «ubicacion de la barca». En esta
oportunidad, a pesar de las reiteradas llamadas de Juan para que me uniera a la



tripulacion, elegi permanecer en tierra.

El « barrido» se repitié dos veces mas, con una sola diferencia: de vez en
cuando, Simén Pedro metia las manos en los cubos, lanzando al agua las « bolas»
de arena y pescado machacado. Deduje que se trataba de una formula para
atraer a los peces. Pero la fortuna, a pesar de la carnaza y del continuo ir y venir
de la barca, no estaba de cara. Ante la desolacion general, el jerem sélo les
proporciono « basuray .

Hacia las seis, con el sol vencido, los tenaces galileos enrollaron los cabos y,
malhumorados, procedieron al lavado y extension del arte sobre la costa. Alli
quedaria hasta una nueva oportunidad. Se vistieron y, tras encender un fuego, se
regalaron un respiro. Las « cerillasy utilizadas por los gemelos me causaron
especial sorpresa. En el yam, entre los pescadores, estas pequefias « cargasy de
azufre eran de uso comun y, por supuesto, mas rapidas y efectivas que el hierro
y el pedernal. No se trataba, obviamente, de una cerilla, tal y como hoy la
conocemos, sino de unas pequefias astillas de 8 o 10 centimetros de longitud,
totalmente « bafladas» en azufre. Las «cargas» eran colocadas junto al
pedernal y la chispa hacia el resto. Felipe descabezo y vacié las entrafias de
algunas de las tilapias, asandolas con la ayuda de un simple palo. « Entretenida el
hambre» y dolidos en su amor propio, los hombres reemprendieron la faena.
Esta vez participaron los diez, distribuy éndose en dos cuadrillas. Una, en la lancha
capitaneada por Pedro. La segunda, al mando de Santiago Zebedeo, en una
embarcacion algo menor: de unos 6 metros de eslora. Cambiaron los aparejos,
cargando en el barco de Simén una red que los nativos llamaban ambatan
(maséd o mesuddh) y un jerem o chinchorro de 100 metros en la del
Zebedeo. El primero (gill-net en inglés), de origen babilonico, constaba de tres
mallas. El « panzudo» , como se le conocia familiarmente, era utilizado en aguas
profundas y solo durante la noche, con el fin de que los hilos de lino y algodon
pasaran inadvertidos a los peces. La red central se hallaba cosida a las cuerdas o
relingas que portaban los corchos y plomos, respectivamente. Las mallas
exteriores —de 1,5 metros de altura cada una— presentaban unos « 0jos»
notablemente mas grandes que los de la red central (unos 200 milimetros). La
longitud total del aparejo no rebasaba los 32 o 35 metros. Al contrario de lo que
ocurria con el jerem, el ambatan no tenia por qué tocar el fondo del lago. Se
lanzaba también desde la popa o por cualquiera de las bandas, formando en el
agua una especie de U. En general, los pescadores elegian zonas proximas a la
costa, asustando al pescado de mil formas: golpeando el agua con los remos, con
las manos o con ramas, haciendo arder bencina en la superficie, con la ayuda de
perros especialmente adiestrados o, desde la costa, arrastrando cadenas. Los
peces, asustados, huian del lugar donde fondeaban o navegaban las
embarcaciones, precipitindose hacia la triple red. Atravesaban la primera malla,
chocando de inmediato con la segunda —mucho mas tupida—, que ecra



arrastrada hacia la tercera. Al retroceder, el banco quedaba preso en el gran
«saco» . La red experimentaba entonces un « estremecimiento» , que hacia
rechinar los dientes de los habitantes de la costa. Los corchos se hundian y las
cuadrillas se apresuraban a levantar el ambatan, vaciando el botin en el fondo de
las lanchas. En una noche, el « panzudo» podia ser lanzado y recogido de dieza
veinte veces, con un promedio de capturas que oscilaba entre los 50 y 100 kilos.

El yam no tardd en tefirse de rojo. En las poblaciones costeras fueron
encendiéndose las primeras lucernas y nuestros amigos, rumbo a la
desembocadura del Jordan, se difuminaron en las sombras del anochecer. De no
haber sido por las antorchas amarradas a proa y popa de cada una de las barcas,
ni Juan Marcos ni y o hubiéramos sido capaces de localizarlos en la oscura noche
que se avecinaba. Una noche y un amanecer dificiles de olvidar.

Fueron unos minutos deliciosos. En paz. Durante largo rato, ni el benjamin ni
yo intercambiamos una sola palabra. Sencillamente, disfrutamos del momento.
Los ultimos remendadores terminaron de colgar las redes sobre altas estacas y,
sin prisas, desaparecieron hacia las amarillentas luces que parpadeaban en los
patios y ventanucos de la aldea. Rezagadas tropas de gaviotas aleteaban con
urgencia hacia el oeste, a la bisqueda de los acantilados de Tiberiades. Y el
crepusculo, sin rodeos ni preambulos, pasé del malva a un azul taciturno. Fue una
sefal. En plena luna nueva, el firmamento se precipitd sobre el lago, cargado de
estrellas y constelaciones. Jamaés logré acostumbrarme a la serena majestad de
aquellos cielos. Unos cielos que, precisamente con su blanca quietud, parecian
presagiar « algo» ...

El yam se cubrié de antorchas. Decenas de embarcaciones se concentraron
frente a las ricas pesquerias de las costas de Kursi, Tabja y del litoral donde nos
encontrabamos. Calculo que hacia las ocho u ocho y media de la noche, las
inicialmente solitarias lanchas de Simon y Santiago quedaron confundidas entre
las luces de otras barcas, procedentes en su may oria del muelle de Saidan.

Inspiré profundamente, disfrutando del intenso perfume de algas que
arrastraba la suave brisa de poniente. Y ante la vigilante mirada de Juan Marcos
alcé los ojos hacia el mudo tintineo de las estrellas. Espontineamente, como un
juego, fui nombrandolas. Y a cada una, movido por la pazdel lugar y —¢por qué
ocultarlo?>— por una ingobernable melancolia, le dediqué un improvisado
recuerdo: « Sirio: mi angel guardian... Carina: hoy al sur, recordindome mi
tiempo... Orion: quiza mi verdadera “patria”...» .

Curioso y avido de conocimientos, el adolescente se unidé a tan extrafia
plegaria, rogandome que le ayudara a identificar las estrellas. Pasé mi brazo
sobre sus hombros y, como si de un hijo se tratara (el hijo que nunca tuve), fui
marcando las mas brillantes: la constelacion de Leo, al este, con Regulus en
mitad de la ecliptica. Al norte, Draco, la Ursa Mayor y la estrella clave de los
navegantes: la Polar, muy cercana al polo norte celeste. Por debajo de Sirio, al




sur, el Can Mayor. Y rozando las colinas del extremo meridional del Kennereth,
el racimo destelleante de Vela.

—Y t, Jason —preguntd en su candidez—, jqué dices que son esos luceros?

Aproveché su excelente disposicion y, dulce y sigilosamente, le conduje al
«terreno» que me interesaba.

—El Maestro lo dijo...

Al mencionar al rabi sus ojos se clavaron en las ondulantes llamas. Me
parecio percibir una sombra de tristeza.

—... En mi reino —prosegui con la vista fija en la inmensa mancha que
blanqueaba el oriente del cielo— hay otras moradas.

El muchacho reconoci6 las palabras de Jesis y, perplejo ante aquella
«nuevay interpretacion, replico con una segunda pregunta:

—Entonces, jahi arriba también hay hombres, lagos y gaviotas?

Asenti sin poder reprimir un brote de ternura.

—¢Y el Maestro —continu6 con vivas muestras de sorpresa— es el jefe de
esos mundos?

—Algo asi...

Guardé silencio, distraido por el subito, negro y geométrico vuelo de unos
madrugadores murcié¢lagos.

—Ahora comprendo —murmur6 con rabia—. Esos hombres de las estrellas
deben ser mejores que nosotros. Sino, jpor qué se ha ido?

Entendi que se referia al rabi.

—De verdad piensas que ha partido hacia esas moradas?

Tom6 una rama y, azotando las rojizas lenguas de la hoguera, se encogi6 de
hombros, afiadiendo:

—¢Doénde si no...? Estaba muerto y ahora vive. Pero no estd aqui, con
nosotros.

Presioné, empujandole hacia mi objetivo:

—Ti deseas verle?

Dejé de juguetear con el fuego y, vibrando de pies a cabeza, se adelant6 a
mis pensamientos:

—T1 eres un mago. (Puedes hacerlo?

—No, hijo. Yo sélo consulto los astros y, como mucho, vaticino.

—Y qué dicen las estrellas —se precipitd Juan Marcos—. ;Se presentarda
pronto?

Me hice de rogar, alegando que no convenia abusar de semejante « don» .
Finalmente accedi, poniendo en marcha mi pequefio e inocente plan. Yo sabia
que en aquellas noches de abril —entre las 22 y las 03 horas— la Tierra
atravesaba un nucleo de asteroides y que infinidad de « estrellas fugaces» (las
Virginidas) se precipitaba en las altas capas de la atmosfera, incendiandose.
Aquello podia servir a mis propositos. Me levanté y, con solemnidad, comencé a



caminar alrededor del fuego. Atento y medroso me siguié con la vista. A la
tercera o cuarta vuelta me detuve. Eché la cabeza atras y asi permaneci un rato,
con la mirada fija en la Via Lactea. Cuando estimé que la pantomima habia
tensado los nervios de mi amigo retorné a su lado y, dirigiendo mi dedo indice
derecho hacia la estrella Hy dra, pronostiqué:

—Esta noche, justamente ahi y durante la primera vigilia, veras caer muchas
estrellas. No te alarmes...

Hice una estudiada pausa.

—Pero jveremos al Maestro?

—La respuesta a tu cuestion, hijo, tiene un precio...

Atonito, enmudecid. Palpo los pliegues de su tinica y, desolado, me hizo ver
que no disponia de una sola lepta.

—No —me apresur¢ a intervenir—, no busco dinero...

Y antes de que pudiera malinterpretar mis palabras afadi con suavidad:

—Sabes bien de mi simpatia por Jesus. Estuve cerca de ¢l en las ultimas horas
de su vida...

Sin terminar de comprender fue asintiendo con rapidos movimientos de

cabeza.
. Pues bien, deseo conocer a fondo sus ensefianzas. Todo cuanto hizo o
dijo. Gracias a vuestra generosidad y paciencia, mi corazon se estd llenando de
su mensaje. Hay un punto, sin embargo, que aun permanece oscuro para mi.
Solo ti puedes saciar mis dudas.

—(Yo? Esos —me interrumpi6 sefialando las antorchas que oscilaban al
noroeste del lago— lo saben todo sobre el Maestro.

Negué con firmeza.

—FEsos jamas supieron qué sucedio en los montes de Jerusalén durante la
jornada del cuarto dia de la segunda semana de este mes de abril.

Refresqué su memoria. Aquel miércoles, 5, vispera del prendimiento de Jests
en la falda del Olivete, Juan Marcos acompaifi¢ al rabi desde primeras horas de la
mafana al anochecer. Nadie logré sonsacarle donde habia estado ni qué sucedio
durante la enigmatica excursion. Era un dia en « blanco» en las pesquisas de
Caballo de Troya.

—FEse es mi precio —sentencié con una frialdad que pronto se transformaria
en remordimiento. Aquello, en el fondo y en la forma, era un chantaje. Pero mi
impetuoso deseo de averiguarlo todo sobre el Maestro acallé mi conciencia—.
(Aceptas el trato?

La respuesta fue una dura mirada de reproche.

—Se lo prometi...

Trat¢ de persuadirle, asegurando que mis labios quedarian sellados,
llevandome el secreto a Tesalonica.

—Bueno —balbuced—, después de todo, El estd muerto... No creo que ya




importe demasiado...

Y tras hacerme jurar por mi vida que jamas lo revelaria a ser humano
alguno me explicd que, en realidad, en aquella jornada de descanso en los
montes que rodean la Ciudad Santa no pas6 nada espectacular o prodigioso.

—... Paseamos sin rumbo fijo y yo aproveché la ocasion para confesarle mi
tristeza y desilusion por no haber podido acompaifiarle en aquellos afos de
predicacién. El Maestro —prosiguio Juan Marcos, entusiasmandose con los
recuerdos— me recomendo6 que no me desalentase por los sucesos que estaban a
punto de producirse. Y me profetizo algo.

Sus oj os brillaron de felicidad.

—Dijo que llegaria a vivir lo suficiente como para ser un « poderoso
mensajero del reino» .

—¢De qué te hablo?

—Sobre todo de su nifiez en Nazaret. Sus padres eran mas pobres que los
mios.

El muchacho desvio la conversacién, centrandose en el punto que,
logicamente, iluminaba e iluminaria para siempre su corazon.

—... Cuando le pregunté como llegar a ser un « poderoso mensajero del
reino» , el rabi manifesto lo siguiente: « S¢ que seras fiel al evangelio del reino
porque conozco tu fe y amor, enraizados en ti gracias a tus padres. Eres el fruto
de un hogar en el que el amor estd presente, aunque, por fortuna para ti, tus
progenitores no han exaltado en exceso tu propia importancia. Su amor no ha
distorsionado tu corazon. Disfrutas del amor paterno, que asegura una laudable
confianza en uno mismo, fomentando los normales sentimientos de seguridad.
También has sido afortunado porque, ademas del afecto que se profesan
mutuamente, tus padres han sabido actuar con inteligencia y sabiduria. Ha sido
esa sabiduria la que los ha llevado a ser inflexibles con tus caprichos y
debilidades, respetando a un tiempo tu personalidad y tus propias experiencias.
Ta, con tu amigo Amos, me buscasteis en el Jordin. Ambos deseabais venir
conmigo. Al regresar a Jerusalén, tus padres consintieron. Los de Amos se
negaron. Aman tanto a su hijo que le negaron la bendita experiencia que ti estas
viviendo. Escapandose de casa, Amos pudo haberse unido a nosotros. Pero esa
actuacion hubiera herido el amor y sacrificado la lealtad. Los padres sabios,
como los tuyos, procuran que sus hijos no se vean forzados a herir ese amor o
ahogar la lealtad, permitiéndoles, cuando llegan a tu edad, que desarrollen su
independencia y que, gradualmente, vayan saboreando su libertad. No existe
nada mas desprendido y justo que el verdadero amor. El amor, Juan Marcos, es
la suprema realidad, cuando es otorgado con sabiduria. Pero los padres mortales,
lamentablemente, lo convierten en un rasgo peligroso y egoista. Cuando te cases
y tengas tus propios hijos, asegurate de que tu amor esté siempre aconsejado por
la sabiduria y guiado por la inteligencia.



» Tu joven amigo Amos cree en este evangelio del reino tanto como ti, pero
no puedo confiar plenamente en ¢él. No estoy seguro de lo que hara en los afios
venideros. Su infancia no ha sido la adecuada. El es igual a uno de mis discipulos,
que tampoco tuvo una educacién basada en el amor y la sabiduria. TG, en
cambio, seras un hombre digno de confianza porque tus primeros ocho afios
transcurrieron en un hogar normal y bien regulado. Posees un fuerte y bien
tejido caracter porque creciste en una casa en la que prevalece el amor y reina
la cordura. Tal educacion conduce a un tipo de lealtad que me inclina a creer que
terminaras lo que has empezado» .

(A qué discipulo se referia Jests? Sin poder evitarlo recordé al desafortunado
Judas. (O se trataba de otro? En el fondo, mis indagaciones sobre el caracter y las
familias de los llamados « intimos» estaban por empezar. Juan Marcos no supo
aclararmelo. El resto de aquel miércoles —segun el benjamin— fue de lo mas
apacible. El rabi de Galilea siguio hablandole de la vida familiar, explicandole
algo que los psicologos conocen bien: « La vida futura de un nifio sera facil o
dificil, feliz o infeliz, de acuerdo con lo que le haya tocado vivir en su hogar a lo
largo de esos cruciales primeros afios de su existencia» . Aunque no he tenido
hijos, intuy o que el Maestro llevaba razon y que sus apreciaciones son tan validas
entonces como ahora. En « nuestro mundo» , a pesar de sus comodidades y de la
mayor informaciéon de los padres en general, los hogares dejan mucho que
desear. Salvo excepciones, el amor se agosta bajo el peso del egoismo, de las
prisas y de una civilizacion (?) que no puede, no sabe o no desea evaluar la
belleza y la trascendencia de los nifios. Ciertamente, las familias disfrutan hoy de
una libertad como jamas la hubo. Esa libertad, sin embargo, no obedece ni esta
generada por el amor. No la motiva la lealtad ni la dirige la inteligente disciplina
de la sabiduria.

« Mientras los padres sigan ensefiando a rezar el “padrenuestro” —asegurd
Jesus a su joven acompaifiante—, sobre ellos caera la tremenda responsabilidad
de ordenar sus hogares de forma que esa palabra (padre) encierre y signifique
un auténtico valor en las mentes y en los corazones de sus hijos» .

De pronto, Juan Marcos enmudecio. Una verdosa estela rasgé el firmamento.
Detras, una segunda « virginida» , mas voluminosa, irrumpi6é por encima de la
brillante Spica, descendiendo vertiginosa entre la negrura. La espectacular lluvia
de meteoros se prolongaria durante casi cinco horas. Y el muchacho, perplejo
primero y atemorizado después ante la precision de « mi vaticinio» , termin6 por
agarrarse a mi brazo, temblando ante la posibilidad de que « alguno de aquellos
demonios se abatiera sobre nosotrosy» . Traté de convencerle de que no existia
peligro alguno y de que « tales demonios» sélo eran piedras incendiadas.

—Piedras que arden?

Comprendi que, lejos de enmendar su error, mis explicaciones sélo
contribuian a multiplicar su confusion. Sin darme cuenta estaba a punto de



infringir una de las normas de la operacion. Nuestro codigo prohibia el suministro
o la mas leve insinuacion acerca de materias e informaciones que no
correspondieran al marco cronologico en el que se desenvolvian los
exploradores. Y la realidad de los meteoros y meteoritos fue sistematicamente
negada por los hombres de ciencia hasta bien entrado el siglo XVIII.

Alli muri6 el caudal informativo en torno a la jornada del miércoles, 5 de
abril. Juan Marcos, bien por miedo, bien por puro agotamiento, se negd a
proseguir. Y, rendido, recostd su cabeza en mi regazo, cayendo en un profundo
suefio. Fue lo mejor. ;Qué hubiera podido decirle respecto a la proxima aparicion
del Hijo del Hombre? Aun sospechando que Jesis cumpliera su promesa,
presentandose en el yam, era imposible predecir el dia, la hora y el lugar. Para
colmo, el anteriormente citado texto de Juan, el evangelista asegura que el
Maestro « se manifestd cuando estaban juntos Simon Pedro, Tomas, llamado el
Mellizo, Natanael, de Cana de Galilea, los de Zebedeo y otros dos de sus
discipulos» (21, 2). Esto hacia un total de siete hombres, y alli, en aquellos
momentos, pescaban diez. Algo no encajaba. ;Quiénes eran esos dos anonimos
testigos? (Habia que esperar a que Pedro invitara a pescar a tan sélo seis de sus
compafieros? Tal y como estaban las cosas, eso no parecia probable ni logico. La
intuicion me decia que no: que la madrugada en cuestion tenia que ser aquélla...
Y habituado a las imprecisiones y errores de los evangelistas, aposté por el
préximo amanecer. Sin embargo —justo es que lo reconozca—, conforme
avanzaba la noche, mis dudas se hicieron insostenibles. Las lanchas continuaban
navegando por el noreste del lago. « Si la pesca no fuera fructifera —me repetia
una y otra vez—, lo natural es que Santiago y Sim6n Pedro hubieran ordenado el
regreso a la playa. ;O no% . El evangelista era muy claro en este sentido: « ...
pero aquella noche no pescaron nada» . ;Significaba la larga permanencia en el
yam que los discipulos estaban obteniendo un buen botin? En caso afirmativo, mi
intuicién habria errado... Solo habia una forma de despejar la incognita: serenar
los nervios y esperar el alba. Pero antes seria testigo de otro desconcertante
« fenémenoy , inconcebible desde un punto de vista racional y cientifico.



21 DE ABRIL, VIERNES

Ocurrié un par de horas antes del amanecer. El cansancio empezaba a
humillarme. Necesitado de un rato de suefio arropé a Juan Marcos con mi ropon,
recostandome junto a las agonizantes brasas. La lefia se habia agotado, pero me
senti incapaz de rastrear la costa, a la busqueda de una nueva carga. Lo
incémodo del terreno, erizado de guijarros, me obligd a cambiar varias veces de
postura, en un mas que problematico intento de conciliar el suefio. Cuando, al fin,
logré un cierto reposo, « aquello» —me siento incapaz de definirlo— empez6 a
moverse. Me encontraba tumbado de espaldas, encarado a la majestuosa clipula
celeste, cuando, como digo, « algo» se deslizo en lo alto, en mitad de la extensa
constelacion de Hydra. En un primer momento lo atribui a mi propio
agotamiento. Quiza estaba siendo victima de una alucinacion visual. Cerré los
ojos, pero, al abrirlos, la « luz» seguia alli, desplazindose con lentitud hacia la
ecliptica.  jUna  « virginida» rezagada?  Evidentemente, no. Su
« comportamiento» no guardaba relacion con las fulgurantes y oblicuas
tray ectorias de los meteoros o meteoritos. Su luminosidad, ademas, no coincidia
con las estelas verdiamarillentas de las estrellas fugaces que habiamos
contemplado poco antes. « Esto» era blanco. Un punto de luz definido —sin cola

— y de un brillo bastante similar al de la anaranjada estrella Alphard (2™.2.), de
la que, justamente, lo habia visto partir. Fuera lo que fuese se movia a gran altura
y con una cadenciosa oscilacion lateral. Rememoré el «incidente» que mi
hermano y yo presenciamos en la noche del jueves santo en el campamento de
Getsemani. Senti un escalofrio. De pronto, la « luz» se detuvo en la constelacion
de Cancer. Aquello me descompuso. Me incorporé y, tenso como el muelle de
una ballesta, aguardé a que se desplazara nuevamente. Pero la «cosa»
permanecié inmovil, camuflada entre la miriada de estrellas. En realidad, de no
haberla visto moverse poco antes, su presencia habria pasado inadvertida. ;Qué
estaba pasando? ;Qué demonios era « aquello» ? La sola idea de que, en pleno
siglo I, «alguien» pudiera tripular una maéquina repugnaba a mi espiritu
cientifico. Sin embargo, muy a pesar mio y de mis esquemas mentales, lo
registrado en los radares del modulo en la referida madrugada del jueves, 6 de
abril, el no menos misterioso objeto circular que se interpuso entre el Sol y la
Tierra en la mafiana del viernes santo, provocando el «oscurecimiento
evangélico» , y ahora la «luz» que vagabundeaba sobre mi cabeza, parecian
manejados inteligentemente. Diria mas. Aun a riesgo de soliviantar a las mentes
mas ortodoxas, casi estoy convencido de que los tres fenomenos tenian mucho en
comun. Los dos primeros « coincidieron» con otros tantos sucesos, intimamente
vinculados a la persona de Jesus. ;Y el tercero? ;Debia considerarlo como un



presagio? j Tonterias!

El suefio se disipo. Observé a Juan Marcos. Dormia profunda y
apaciblemente. Con una creciente agitacion me encaminé a la orilla. La playa
continuaba desierta y negra, sin otro signo de vida que el rojo rescoldo de la
hoguera. En esos instantes no los conté. Después, al analizar la increible
«escena» que estaba a punto de vivir, supe que las brasas se hallaban a 8 metros
del yam. Una distancia insignificante que pude cubrir en escasos segundos. Me
aposté¢ en cuclillas a un paso del agua y, con ambas manos, me refresqué el
rostro y el cuello. Estimé que lo mejor para desenredar mi ansiedad y el
embarullado paquete de ideas que habia desatado la enigmatica «luz» era
precisamente eso: despabilarme con un buen lavado. ;Qué tiempo pude
permanecer junto al lago? ;Un minuto? Quizd menos. El caso es que, de repente,
me parecio oir un ruido. Si, fue como el crepitar de unas llamas. Al punto, una
especie de corriente de aire frio sopld a mis espaldas. Los cabellos de la nuca se
erizaron y, sin explicacion aparente, experimenté una nitida sensacion de miedo.
Era como si alguien —persona o animal— me acechara. El corazon se desbocd
al descubrir en la superficie del agua el reflejo de un fuego. La costa presentaba
en aquel lugar una ligera pendiente y, en consecuencia, la ondulante imagen que
habia aparecido a mi izquierda sélo podia proceder de la zona del litoral donde
me encontraba. Pensé en la « vara de Moisés» . En caso de ser atacado no habria
dispuesto de tiempo para recurrir a ella. Giré la cabeza muy despacio y la
adrenalina me sacudié por segunda vez Junto al benjamin, en el mismisimo
punto donde —un minuto antes— se extinguian las ascuas, ahora danzaba un alto
y vigoroso fuego. Petrificado, distingui a alguien que manipulaba unas ramas,
alimentando la hoguera. Se hallaba al otro lado de las llamas, en pie y de cara a
quien esto escribe. La frecuencia cardiaca se estabilizd. Lo mas probable es que
se tratase de alguno de los vecinos de Saidan, atraido quiza por el fulgor de la
candela. Pero jcomo no lo habia oido llegar? En aquel nervioso tira y afloja
conmigo mismo busqué otro argumento tranquilizador: seguramente, su
aproximacion habia coincidido con mi alejamiento hacia la orilla. Asiy con todo,
icémo explicar el subito resurgir de las llamas? Era dudoso que, en tan corto
periodo de tiempo —apenas un minuto—, hubieran ganado semejante altura y
consistencia. Fueron segundos interminables. Espesos. Electrizados. Una idea
brilld en mi mente. ;O fue un deseo? La rechacé, acusindome de pueril y
fantasioso.

El resplandor lo iluminaba con generosidad. Sin embargo no consegui
identificarle. El individuo —de una notable corpulencia— se inclind hacia un
monton de lena seca. Solo é1 podia haberla acarreado hasta alli. Tom6 un manojo
y, poco a poco, fue arrojandola al fuego. Receloso, me decidi a avanzar. El
hombre levanté la vista de las llamas y, por espacio de uno o dos segundos —no
mas—, me observéd atentamente. Acto seguido, bajando de nuevo los ojos,



quebro una de las ramas, esperando quiza que terminara de acercarme.

De nuevo las palabras me limitan. Son mi peor enemigo. Desearia abrir el
alma y que cada cual pudiera ver y sentir como yo lo hice. A cuatro metros de la
hoguera quedé clavado en la playa. Y todo mi ser se transformé en una
atropellada ola de miedo, confusion, incredulidad e inenarrable alegria.

—iDios mio!

El pavor —no me avergiienza confesarlo— gano la batalla en aquel confuso
zigzagueo de sentimientos y emociones. Y dando media vuelta corri espantado
hacia ninguna parte. ;De qué habian servido tantas horas de entrenamiento? jDe
nada! Yo era un enloquecido y pobre mortal, huyendo a ciegas y topando en la
oscuridad con piedras, aparejos y embarcaciones varadas. Supongo que asi
hubiera continuado de no haber sido por aquella providencial red. ;He dicho
« providencial» ?

En el violento choque derribé una de las estacas que la sostenian en el aire y,
enredado en las mallas, rodé por la costa como la mas necia de las capturas
obtenidas en el yam. Pataleé y braceé con desesperacion, pujando por escapar
de la trampa. Inutil. Cuanto mas me agitaba, mas tupido se hacia el aparejo. La
sangre se held en mis venas: mi propio miedo me habia inmovilizado. No tenia
forma de liberarme. Y del panico pasé a otro sentimiento mas amargo: el del
ridiculo. Creo que jaméas me senti tan humillado. Frené mis acometidas,
intentando pensar. « Si al menos dispusiera de un cuchillo...» . Llegué a morder
los hilos embreados de lino, en un furioso intento por abrir una brecha. Imposible.
Luché entonces por incorporarme. Y en ello estaba cuando, entre las tinieblas,
distingui una antorcha. Se aproximaba. Caido y amordazado estuve a punto de
gritar, solicitando ayuda. No fue necesario. El portador de la tea parecia conocer
muy bien mi ubicacion y la critica y estipida situacion en que me hallaba. Al
reconocerle, mi corazon galopo de nuevo. Esta vez, sin embargo, no fue el terror
lo que me agit6. Fue la mas profunda —Ila mas intensa— de las alegrias. No me
habia equivocado. jEra El! Pero jcomo podia ser? (Cuando y de qué manera se
present6 en la playa?

El Maestro me observo unos instantes. Después, en silencio, se inclind sobre
aquel burlado ser humano y, con sumo tacto, fue quemando las mallas. Libre de
las ataduras, me apresuré a incorporarme. Fue una situacion embarazosa.
Violenta. Incapaz de articular palabra, me limit¢é a contemplarle. A pesar de
haberle visto en el cenaculo, no podia dar crédito a lo que tenia ante mi. No cabia
duda: jera El! Lucia su habitual manto color vino, fajandole el fornido térax, con
aquella tanica blanca, de amplias mangas. jQué dificil y apasionante reto para la
ciencia y qué absurda posicion la mia! j Yo, un cientifico, acababa de ser liberado
de una red por un « hombre» resucitado! Porque, evidentemente, se trataba de
un ser vivo. Sostenia una antorcha, habia abrasado parte de un aparejo de pesca
y, en fin, alli estaba: ocupando un volumen en el espacio. (Como asimilar tamafia



locura? Yo lo habia visto morir. Habia comprobado el rigor mortis. Habia tocado
su cadaver... (Como era posible?

Adivinando tan tormentosos pensamientos, el Hombre aproximé la tea a su
pecho. Y la luzband su alta y serena faz arrancando destellos de entre los lacios
y acaramelados cabellos que reposaban sobre los anchos y poderosos hombros.
Su nariz prominente, la fina y partida barba y, sobre todo, aquellos rasgados,
intensos e infinitos ojos color miel, eran los de Jesus de Nazaret. La proximidad
del fuego hiri6 sus pupilas. En un movimiento reflejo, las largas pestaias
descendieron una y otra vez. Aquel parpadeo, absolutamente natural, no podia
ser fruto de mi imaginacion. Y el Hombre, con aquella dulce y acogedora
sonrisa que tanto me impresionaba, hablo al fin. Su voz grave, inconfundible, me
estremecio.

—No te preocupes del como. En todo caso, mi querido y asustado Jason,
preglntate por qué...

Y, girando sobre los talones, reemprendié el regreso hacia la hoguera.
Aturdido, sali tras é1, uniéndome a sus largas zancadas. En mi mente empezaban
a agolparse mil y una preguntas. Pero, torpe, timido y avergonzado por mi
reciente huida, no fui capaz de agradecer su ayuda. Continué a su lado,
caminando como un autdmata e intentando poner en orden las ideas.

Al rodear una de las lanchas varadas, a pesar de la iluminacion de la
antorcha, volvi a tropezar. Juro por lo mas sagrado que no fue premeditado. E
instintivamente me sujet¢é a su brazo derecho. Jesis se detuvo. Flexiono el
antebrazo y tensé los musculos en una simple y pura reaccion de ayuda, evitando
asi que me desplomara sobre los guijarros. Al aferrarme a El pude percibir bajo
la tinica la masa del biceps braquial y del supinador largo, rigidos por el
momentaneo esfuerzo. « Aquello» , obviamente, no era un fantasma...

Juan Marcos continuaba dormido. Y el Resucitado, tras acariciar los revueltos
cabellos del benjamin, fue a sentarse junto al fuego, de cara al lago. Yo, sin
poder sacudirme aquella pastosa sensacion de irrealidad, permaneci unos
instantes de pie, contemplando como un bobo el haz de troncos y ramas de
conifera que yacia a un metro de la palpitante hoguera. Finalmente, con un nudo
en la garganta, obedeci a mi corazon y le imité, sentindome a su lado. Tenia la
vista perdida en las lejanas luces del yam. Parecia esperar. Durante un tiempo —
iqué podian significar los minutos en aquella situacion?>— no me atrevi a
interrumpir sus pensamientos. Flexiono sus piernas. Las abrazo con los largos
brazos y, descansando el mentén sobre las rodillas, suspird profundamente. A
renglon seguido, fijando la mirada en mi, exclamo:

—iGracias por vuestros sacrificios!

Aténito, le miré de hito en hito. Sonrié con una leve sombra de amargura y,
comprendiendo mi perplejidad, afiadio:

—Sabes bien a qué me refiero. Vuestra decision de conocer la verdadera



historia del Hijo del Hombre no es fruto del azar. Estos —y su mano izquierda
sefiald hacia las embarcaciones del yam—, mis pequefiuelos de hoy, terminaran
por alterar involuntariamente mi mensaje...

Estiipido de mi, en lugar de permitirle que ahondara en tales reflexiones, me
decidi a intervenir, interrumpiéndole:

—Maestro, yo soy un cientifico. (Como puedo comprender y transmitir tu
resurreccion? Tu estabas muerto...

Jests cedio benévolo a mis requerimientos. Levantd el rostro hacia las
estrellas y, a media voz, coment6 rotundo:

—Hay realidades que dificilmente podran ser probadas por la ciencia o por
las deducciones de la razon pura. Nadie puede concebir esas verdades mientras
permanezca en el reino de la experiencia humana. Cuando hayais acabado aqui
abajo, cuando completéis vuestro recorrido de prueba en la carne, cuando el
polvo que forma el tabernaculo mortal sea devuelto a la tierra de donde procede,
entonces, solo entonces, el Espiritu que os habita retornara al Dios que os lo ha
regalado y tu pregunta quedara plenamente satisfecha.

—Entonces —insisti sin ocultar mi incredulidad—, jes cierto que la muerte es
s6lo un paso?

—Tan natural y obligado como la calma que sucede a la tempestad.

—Pero los hombres de ciencia no creen.

Esta vez fue El quien se adelant6 a mi exposicion.

—La correa de hierro de la verdad, que vosotros calificais de invariable, os
mantiene ciegos en un circulo vicioso. Técnicamente se puede tener razon en los
hechos y, sin embargo, estar eternamente equivocados en la Verdad.

Y, dibujando una inmensa sonrisa, aiadio:

. Yo soy la Verdad. Me has tocado y ahora me ves y escuchas mis
palabras. ;Por qué sigues dudando? El hecho de que no lo comprendas no
significa que esa realidad superior sea una quimera o el fruto de unas mentes
visionarias. Cuando llegue tu hora, mis angeles resucitadores te despertaran en un
mundo que ni siquiera puedes intuir...

—Tus angeles resucitadores?

El Maestro apunto hacia las estrellas. Crei comprender.

—Tu, querido amigo —comenté sin dejar de observar el brillante
firmamento—, a tu manera, ya respondiste a esa cuestion: en mi reino hay
muchas moradas... Y una de ellas es paso obligado para los mortales que
proceden de los mundos evolucionarios del tiempo y del espacio.

—Y t0, jtambién has sido resucitado?

—No, hijo mio —su voz se llené de ternura—. Acabo de decirte que yo soy
la Vida. Mis 4angeles, no a peticion mia, sélo han dispuesto de mi envoltura carnal.
Pero el poder de resucitar en el espiritu es un don que solo debo al Padre. Algin
dia, cuando pases al otro lado, lo comprenderas.




—Disculpa mi torpeza.

El Maestro me envolvio en su calida mirada, animandome a proseguir:

—Si no he entendido mal, ninguno de los seres humanos tiene el poder de
autorresucitarse. ..

—Asi es. Sin embargo podéis disfrutar de la esperanza de que nadie, nadie,
puede perder ese derecho. Todos, como yo lo he hecho, despertaréis a una vida
que solo es el principio de una larga carrera hacia el Paraiso. Una continuada
ascension hacia el Padre Universal. Un « viaje» ... sin retorno.

Las palabras de Jestis —rotundas— no dejaban el menor resquicio a la duda.

—¢Qué quieres decir con eso de que tus angeles solo han dispuesto de tu
envoltura carnal?

—Te lo he dicho, pero, en tu perplejidad, no oyes mis palabras...

Lo reconozco. Su « presencia» me tenia trastornado. Mi limitada inteligencia
no hacia otra cosa que dar vueltas en torno a la realidad fisica de aquel cuerpo,
surgido de la « nada» . Supongo que, en el fondo, era inevitable y logico. No era
tan sencillo sentarse junto a un « resucitado» y dialogar como si tal cosa...

—... iYo soy la Vida! En verdad te digo que ninguna de mis criaturas puede
devolverme lo que es mio y que sélo comparto con mi Padre. Mis discipulos, y la
mayoria de los hombres de los tiempos venideros, han asociado y asociaran la
maravillosa realidad de la vuelta a la vida eterna y espiritual con la mera
desaparicién de mi cuerpo terrestre. Se equivocan. La desintegracion de esa
envoltura carnal ha sido un fenomeno posterior a mi verdadera resurreccion. Un
fenomeno necesario, fruto del poder de mis angeles.

Con el paso del tiempo —rememorando estas frases del Maestro— creo
haber llegado a intuir su significado. La desaparicion del cadaver era del todo
necesaria y conveniente. Por un lado, de no haber sido asi, los judios no se
habrian planteado siquiera la posibilidad de un Jests resucitado. Y, como dice
Pablo, «nuestra fe seria vana». Por otro, los restos mortales del Hijo del
Hombre habrian terminado por convertirse en un motivo de logica veneracion
por parte de sus seguidores, con los riesgos de una casi idolatria, o enfermiza
adoracion, totalmente contrarios al mensaje del rabi.

—¢Desintegracion? Todo el mundo piensa que la desaparicion del cuerpo fue
un milagro...

Durante unos instantes sigui6 con la mirada fija en la magica danza de las
llamas. Pens¢ incluso que no me habia oido.

—A ti si puedo decirtelo —susurré al fin—. Los milagros, tal y como los
conciben muchos seres humanos, no existen. El poder de mi Padre es tan
inmenso que no necesita alterar el orden de lo creado. El verdadero milagro es
vuestra ciega creencia en los milagros.

—Sigo sin entender. Ese cadaver se esfumo...

Jests sonrid, llenandome de confianza.



—¢Es que tus angeles conocen una técnica...?

—T lo has dicho. Pero, al igual que ocurre con vuestro codigo moral, el de
esas criaturas a mis ordenes tampoco debe ser violado. S¢ que lo comprendes.
No es el lugar ni el momento para hacerlo.

—Disculpa mi curiosidad. (Tiene esa «técnica» algo que ver con la
manipulacion del tiempo que nosotros mismos estamos utilizando?

La sonrisa se acentud. Fue la mejor de las respuestas. Y con un calido tono de
reproche anadio:

—¢Cuando comprenderéis que el tiempo es solo la imagen en movimiento de
la eternidad? ;Cuanto mas necesitaréis para considerar que el espacio es solo la
sombra fugitiva de las realidades del Paraiso? Os enorgullecéis de vuestros
hallazgos y pensais que la Verdad absoluta estd a vuestro alcance. No
comprendéis que sois como nifos recién llegados a un orden inmensamente viejo
¢ inconcebiblemente sabio.

—Y t, Maestro, ;jqué lugar ocupas en ese « orden» ?

—Soy un Hijo Creador.

Negué con la cabeza, ddndole a entender que no podia seguirle.

—No pretendas atrapar lo que todavia es invisible a tus ojos de mortal. Te
bastara la fe en la existencia del Padre. Muchas de mis criaturas, a pesar de
haber traspasado la barrera de la muerte, tampoco estin preparadas para
enfrentarse, cara a cara, a la luzcegadora del Padre Universal.

Un torrente de preguntas empezaba a encharcar mi mente. (El Padre? ;jLa
muerte? jAquellas otras criaturas?.

—iTodo parece tan sencillo!
embargo, nosotros...

—Vosotros os empenai
corazones y que fue depositada ahi, precisamente para vencer el miedo. Si los
hombres oyeran la « voz interior» , nadie temeria ese paso. ;Por qué crees que
he vuelto?

No me dejo responder.

—... Es preciso que unos pocos me vean ahora para que otros muchos crean
y aprendan a mirar hacia si mismos. La muerte, hijo mio, es s6lo una puerta. No
temais cruzarla.

—Algunos seres humanos —esbocé con dificultad— temen mas la incognita
del « después» de la muerte que al hecho fisico de la misma...

—Esos —se apresurd a intervenir—, en el escandaloso tronar de sus dudas,
silencian la intima y sabia « voz» de sus conciencias. Dejad que sea ella quien os
guie. Todo, en la creacion de mi Padre, estd meticulosa y misericordiosamente
dispuesto para vuestro bien. Nadie muere. Nada muere. Todo es un continuo
progreso hacia el Paraiso. Y ni siquiera ése es el fin...

—Pero las religiones y algunas iglesias predican la salvacion y la

Hablas de la muerte sin miedo... Sin

en apagar la «luz» que late en cada uno de los



condenacion...

Fue la tnica vez que su rostro se endurecio.

—No midas a nuestro Padre Universal con la vara de los hombres. Ni
confundas la religion de la autoridad con la del espiritu. Algin dia, todos los
mortales comprenderan que sélo la carrera de la experiencia y de la bisqueda
personal es digna de la « chispa» divina que os alimenta a cada uno de vosotros.
Hasta que las razas no evolucionen, el mundo asistird a esas ceremonias
religiosas, infantiles y supersticiosas, tan caracteristicas de los pueblos primitivos.
Hasta que la Humanidad no alcance un nivel superior, reconociendo asi las
realidades de la experiencia espiritual, muchos hombres y mujeres preferiran las
religiones autoritarias, que solo exigen el asentimiento intelectual. Estas religiones
de la mente, apoyadas en la autoridad de las tradiciones religiosas, ofrecen un
comodo cobijo a las almas confusas o asaltadas por las dudas y la incertidumbre.
El precio a pagar por esa falsa y siempre provisional seguridad es el fiel y pasivo
asentimiento intelectual a «sus» verdades. Durante muchas generaciones, la
Tierra acogerda a mortales timidos, temerosos y vacilantes que preferiran este
tipo de « pacto» . Y yo te digo que, al unir sus destinos al de las religiones de la
autoridad, pondran en peligro la sagrada soberania de sus personalidades,
renunciando al derecho a participar en la mas apasionante y vivificante de todas
las experiencias humanas: la bisqueda personal de la Verdad y todo lo que ello
significa...

—¢Y qué representa esa « bisqueda personal» ?

Aquel increible Hombre abrio los brazos y, mostrandome las luces del lago, la
infinita belleza del firmamento y el crepitar del fuego, sentencié vibrante:

—¢Y ti, embarcado en esta apasionante aventura, me lo preguntas? ;Qué me
dices de la alegria y de las emociones que conllevan vuestros descubrimientos?
¢{No ha merecido la pena?

Guardé silencio. Una vezmas estaba en lo cierto.

—... Los descubrimientos intelectuales, amigo mio, constituy en siempre una
«aventura» y un riesgo. Pero solo los audaces, los que obedecen a su propio
«yo», estan capacitados para enfrentarse a ello. Solo ésos, los auténticos
«buscadores» de la Verdad, saben explorar con resolucion y sin miedo las
realidades de la experiencia religiosa personal. TG mismo y tu hermano estdis
experimentando la suprema satisfaccién del triunfo de la fe sobre las dudas
intelectuales!

Ahora, con el beneficio del tiempo y de la perspectiva, aquella extrafieza mia
me parece ridicula. Aferrado atin al duro lastre de lo material, la directa alusion
a Eliseo —y a la familiar formula con que vengo definiéndolo: mi hermano—
me dejo perplejo. El « poder» de aquel Ser, sencillamente, era absoluto.

—... Y estas victorias, inico objetivo de la existencia humana, so6lo conducen
a un fin: la bisqueda personal de Dios. En verdad, en verdad te digo que todo



hombre que se empeifie en esa suprema aventura encontrara a mi Padre, incluso
en el desaliento de las dudas. La religion del espiritu significa lucha, conflicto,
esfuerzo, amor, fidelidad y progreso. La dogmatica, por el contrario, solo exige
de sus fieles una parte infima de ese esfuerzo. No olvides, Jason, que la tradicion
es un sendero facil y un refugio seguro para las almas tibias y temerosas,
incapaces de afrontar las duras luchas del espiritu y de la incertidumbre. Los
hombres de fe viajan siempre por los dificiles océanos, a la busqueda de nuevos
horizontes. Los sumisos se limitan a costear o fondean sus inquietudes al abrigo de
puertos limitados, impropios de « navios» que han sido hechos para audaces y
lejanas singladuras.

—Esas palabras —repliqué sin poder contenerme—, en « mi tiempo» , te
llevarian de nuevo a la muerte...

—No olvides que mi paso por el mundo sera motivo de division y
enfrentamiento...

De nuevo le interrumpi:

—Dime: ;qué debe hacer un hombre que desea encontrar la Verdad?

— T tampoco has comprendido mi mensaje?

Una ola de vergiienza me hizo bajar los ojos. Pero aquel Hombre, al punto,
pasando su brazo izquierdo sobre mis hombros, me obligd a sostener su mirada.
El contacto de aquella mano, aferrada con firmeza a mi hombro, fue como una
sacudida eléctrica.

—Confiar en nuestro Padre. Sélo eso. Cada amanecer, cada momento de tu
vida, ponte en sus manos. Lucha por la fraternidad entre los humanos. Lucha por
la tolerancia y por la justicia. Lucha por los débiles. El se encargara del resto.

—iEl Padre! —exclamé contagiado de su entusiasmo—. jDebe de ser un
gran tipo!

Mi prosaica definicion hizo reir al Hombre. Sus reacciones, como iria
verificando, eran tan humanas y naturales como las de cualquier mortal. jEra
para volverse loco! Y tomando un puiiado de arena extendi6 la mano,
mostrandome el negro granulado.

—;iEs tan inmenso —replico lenta y pausadamente— que mide los mares en
el hueco de sumano y los universos en la distancia de un palmo! Es El quien esta
sentado en la orbita de la Tierra. El quien extiende los cielos como un manto y los
ordena para que sean habitados. Pero no te confundas: Dios es un mero simbolo
verbal que designa todas las personalidades de la deidad...

Jests tom6 mi mano derecha y, trasvasando la arena a la palma, insistio en
algo que ya habia comentado:

—Nunca olvides que una parte de ese Dios, de nuestro Padre, entr6 en ti hace
muchos afos.

—¢Cuando?

—Digamos, para simplificar, que en el momento en que tomaste tu primera



decision moral.

—Entonces, jy o soy Dios?

—Tu lo has dicho. Y a partir de hoy, buscate en lo mas intimo de tu mente.

La curiosidad me consumia. Y, dejandome llevar del mas infantil de los
impulsos, le solté¢ a bocajarro:

—¢Como te llamas?

El Resucitado no eludi6 la cuestion. El sabia que no estaba refiriéndome a su
nombre en la Tierra. Me observo con picardia y, dirigiendo el dedo indice
izquierdo hacia las estrellas, exclamo:

—En mi reino, mis criaturas me conocen por Micael.

—¢Y por qué no adoptaste ese mismo nombre en la Tierra?

El Maestro parecia disfrutar con aquellas pueriles preguntas. Sonrié de nuevo
y la blanca y perfecta dentadura se ilumin6 con el resplandor de las llamas.

—Al principio, por expreso deseo mio, ni yo mismo fui consciente de quién
era aquel joven de Nazaret. Asi lo exigia mi experiencia entre los humanos
evolucionarios del tiempo y del espacio. Solo unos pocos, muy allegados a
Micael, supieron de este secreto y lo guardaron celosamente.

No salia de miasombro. jEra tanto lo que ignoraba sobre aquel Hombre!...

. Minombre en la Tierra tenia que ser otro. ;Satisfecho?

—Entonces tu, durante la infancia y juventud, nunca supiste...

Neg6 con la cabeza.

—¢Y cuando...?

—Eso, querido Jason —replico divertido—, es algo que deberéis descubrir por
VOSOtros mismos..., en su momento.

Ahora lo sé. Entonces no lo intui siquiera. Jesiis de Nazaret se referia a
nuestra tercera y fascinante « aventura» en la que, en efecto, tendriamos la
formidable oportunidad de conocer los « detalles» de tan decisivo « cambio» en
la personalidad del Hijo del Hombre.

—¢Por qué hablas de « mi experiencia entre los humanosy ?

—¢Y qué otra cosa puedo decir?

Insisti perplejo.

—¢Experiencia? ;Solo eso?

—Segiin th —pregunté a su vez—, ;como deberia calificarla?

—De derroche —me vacié sin darle tiempo a replicar—. Un derroche, si me
lo permites, innecesario y, a juzgar por los resultados proximos y « futuros» ,
catastrofico.

—El Soberano Creador de este universo —intervino, olvidando por un
momento su acogedora sonrisa— también hace la voluntad del Padre. Una vez
satisfecha mi sed de conocimiento sobre los humanos, pude abandonar el mundo
y recibir del Padre Universal el definitivo reconocimiento de mi soberania. Pero,
como te digo, no era ésa la voluntad del Padre.




Estas palabras me resultaron confusas. Enigmaticas. ;Desde cuindo un
Creador necesita convivir con sus criaturas? ;Qué podia aprender en un mundo
como éste? (A qué tipo de «experiencia» se referia? ;Qué era aquello del
« definitivo reconocimiento de su soberania» ?

—¢Quieres decir —le interrogué sin saber por donde empezar— que el Padre
ha podido desear para ti una muerte tan cruel y sanguinaria?

Se puso en pie. Tras los cerros de Kursi e Hipos empezaba a clarear. Las
antorchas seguian oscilando en el lago. Arrojo un haz de lefia a la hoguera y, con
un leve gesto de su cabeza, me invitd a caminar con ¢l. Tom¢ la direccion de la
desembocadura del Jordan y, despacio, nos alejamos del pequefio Juan Marcos.
Durante algunos metros no dijo nada. Llegué a pensar que habia olvidado mi
pregunta. De pronto, con especial énfasis, hablo asi:

—Antes de mi encarnacion en la Tierra, los hombres podian creer en un Dios
colérico, sediento de justicia. Su ignorancia era perdonable. Ahora les he
revelado a un Padre misericordioso que solo conoce la palabra amor. ;Crees
entonces que un Padre puede desear esa muerte a su hijo? Su voluntad era que
permaneciera en vuestro mundo hasta el final y que apurase la copa que todos
los mortales, por su naturaleza, han bebido y beberan. Si he compartido la muerte
ha sido para demostraros que la fe en Dios nunca es estéril. S¢ que, a pesar de
mis palabras, muchos deformaran el sentido de mi muerte en la cruz Yo no he
venido al mundo para saldar una supuesta vieja cuenta de los hombres para con
Dios...

Me detuve. Y Jesus, adivinando mi sorpresa, afiadio:

—S¢ lo que estas pensando. Te equivocas y se equivocan quienes asi lo creen.
El Padre celestial no puede concebir jamas la grave injusticia de condenar a una
alma por los errores de sus antepasados.

—Entonces, esas ideas sobre la redencién por la cruz...

El Maestro pos6 sus manos sobre mis hombros, transmitiéndome su
comprension.

—La tendencia al vicio puede ser hereditaria. El pecado, en cambio, no se
transmite de padres a hijos. El pecado es un acto consciente y deliberado de
rebeldia contra la voluntad de nuestro Padre Universal y contra las leyes del
Hijo. Toda idea de rescate o expiacion, por tanto, es incompatible con el concepto
de Dios. El amor infinito de nuestro Padre ocupa el primer puesto dentro de la
naturaleza divina. En verdad te digo, Jason, que el sentido de salvacion por el
sacrificio estd arraigado en el egoismo. Yo he predicado que la vida de servicio
es el concepto mas elevado de la fraternidad entre los creyentes. Y te diré mas:
la salvacion es creer en la paternidad de Dios. La mayor preocupacion de los
fieles del reino no deberia ser su deseo egoista de salvacion personal. Solo la
necesidad de amar a sus semejantes por encima de si mismos. Los auténticos
creyentes no se preocupan del posible y futuro castigo a sus errores. Se interesan



tan solo por el restablecimiento del contacto con Dios. Ciertamente, un padre
puede castigar a sus hijos, pero lo hace por amor y con un fin y un sentido
puramente disciplinarios.

—Luego, hay un castigo futuro...

—No como ti lo imaginas. Nuestro Padre es amor. Y el amor es contagioso y
eternamente creador. ;Crees que no existen otros medios mejores que el castigo
para corregir los errores de las limitadas criaturas mortales? Antes de que yo
viniera a este mundo (incluso aunque no lo hubiera hecho), todos los mortales del
reino disponian ya de la salvacion. Nuestro Padre, te lo repito, no es un monarca
ofendido, severo e implacable, cuyo principal placer consiste en detectar y
perseguir a las criaturas que obran en la oscuridad o en el pecado. La sola idea de
un rescate o expiacion colocaria a la salvacién en un plano de irrealidad. Este
concepto es puramente filosofico. La salvacion humana es innegable y basada en
dos tnicos principios: Dios es nuestro Padre y, consecuentemente, todos los
hombres son hermanos.

Me costaba aceptar tan hermosa utopia. Y sin disimular mi escepticismo
pregunté:

—¢Cuando ocurrira eso? ;Cuando desapareceran la maldad y la injusticia?

—S6lo hay un camino: el amor. El amor disuelve el pecado y las debilidades.
jAma a tus semejantes, Jason! jAmalos en la penuria y en la riqueza! jAmalos
aun cuando creas que estin equivocados! j Amalos, sencillamente!

Supongo que perdi la nocion del tiempo. Escucharle era mucho mas que
aprender: era vivir, sentir y palpar una nueva realidad. Una realidad que yo
ignoraba.

Y con las primeras claridades retornamos junto a la fogata. Juan Marcos
habia desaparecido.

No presté mayor atencion a la repentina ausencia del benjamin. Tampoco
Jests hizo el menor comentario. El alba, naranja y veloz, oscureci6 las estrellas,
despertando al Kennereth. Las aguas, primero grises, fueron verdeando y, casi al
unisono, las embarcaciones apagaron sus luces. En la costa oeste, entre Hamat y
Migdal, una compacta bruma ocultaba los acantilados, de los que empezaban a
escapar blancos y alborotadores « averios» de gaviotas. El yam recobraba su
cotidiano ritmo, animado por las lejanas voces de los pescadores.

« Cuando ya amanecio, estaba Jests en la orilla...» .

La frase de Juan, el evangelista, me puso en extrema alerta. La « aparicion
oficialy a sus intimos no tardaria en producirse. Pero el Resucitado,
absolutamente tranquilo, no parecia prestar interés a las oscuras lanchas que se
deslizaban a cosa de una milla, frente a la desembocadura del alto Jordan. Desde
alli, al menos para mi, era imposible distinguir las embarcaciones de Pedro y



Santiago.

El Maestro avivo el fuego y, por espacio de un par de minutos, permanecio en
cuclillas, abstraido en el revoloteo de las flamas. La naciente luz de aquel viernes
y la reverberacion del fuego iluminaron una piel bronceada, exactamente igual a
la que habia lucido en vida. Pero jcomo hablar de « vida» o de « muerte» ? Para
alguien que ignorase los horribles sucesos acaecidos dos semanas atras, y que
contemplara al rabi en aquellos precisos instantes, hubiera sido dificil de aceptar
que se trataba de un hombre muerto y sepultado. Mi mente, por enésima vez, se
reveld. Sin embargo, a los pocos segundos tuve que rendirme a la evidencia.
iAquel cuerpo también daba sombra! Es mas: en uno de los caracoleos de la
fogata, una bocanada de humo le pilld por sorpresa (?). Instintivamente braceo,
intentando disiparlo. Pero el humo, implacable, se cold en su garganta,
provocando la tos. Jesus se irguié y, como la cosa mas logica y natural (?) del
mundo, me apresuré a auxiliarle, palmeando repetidamente sobre las anchas
espaldas. El Maestro se retird de la hoguera y, tras guifiarme un ojo, caminé
hacia la orilla. Ahora, sinceramente, ya no sé qué pensar. Si era capaz de leer
mis dudas y pensamientos, jpuedo atribuir este pequefio y significativo incidente
a la mera casualidad o a su expreso deseo de disipar mis conjeturas?

Le vi descalzarse. Abandon¢ las sandalias sobre la arena y, como un nifio,
levantando los bajos de la tinica con la mano derecha, fue adentrandose en las
aguas, chapoteando y jugando con la izquierda. Le segui con la vista, entre
atonito y emocionado. jAquel « niflo-grande» , capaz de disfrutar con el simple
roce del lago, era el Jestis de Nazaret que yo habia conocido! Subitamente, quiza
al pisar en falso, comenzo a oscilar. Y su humanidad, tras desequilibrarse, fue a
caer de costado, salpicando y removiendo las aguas. Corri en su ayuda. Pero, al
llegar a la orilla, el Maestro, sentado sobre el fondo y con el agua por el vientre,
se volvio hacia miy, entre sonoras carcajadas, con su habitual buen humor, me
grito feliz:

—iMe estoy volviendo viejo!

Crei enloquecer. Su comportamiento —incluyendo la aparatosa caida— era
tan natural que nadie, en su sano juicio, podria creer cuanto estaba presenciando.
(Aveces, cuando me despierto en mitad de la noche, muchas de aquellas escenas
se agitan en mi memoria y tengo dificultades para discernir si, en realidad, se
trata de un suefo...).

Disfrutando del momento, el Maestro permanecié unos minutos en el agua.
Se refresco el rostro y, echando la cabeza atras, cerrd los ojos, saboreando
aquellos primeros y tibios rayos de sol. De repente reparé en sus sandalias. Me
agaché y, tomando una de ellas, la examiné. Parecian las mismas de siempre,
con una desgastada suela de hierba prensada y las tiras de cuero que servian para
sujetarlas entre los dedos. Levanté la vista. Jesis continuaba con las manos
apoyadas en el lecho del yam, recibiendo la calida bendicion de un nuevo dia,



que prometia ser tan caluroso como el precedente. Como un ladron,
aprovechando su momentaneo ensimismamiento, acerqué la sandalia a mi nariz,
olfatedndola. No habia duda: la prenda guardaba el caracteristico olor que
desprende un pie, mezcla de sudor y de tierra. Un tanto avergonzado por mi
insaciable desconfianza, la solté, regresando junto al fuego. Jesus, de pie, con la
tinica de lino chorreando, dedic6 unos segundos a otear el horizonte. Algunas de
las lanchas, en efecto, habian puesto proa a Saidan. El gran momento se
acercaba. Y prudentemente me retiré hacia las escaleras que conducian al hogar
de los Zebedeo. Desde alli, en mitad de los peldaiios, se dominaba la totalidad de
la playa. Jesus regreso a la costa. Se calzo y, de pie junto a la hoguera, me dio la
espalda, escudrifiando el avance de las barcas. Aquella parte del litoral
continuaba desierta. El Maestro, de vez en cuando, se separaba del fuego, dando
pequeiios paseos a lo largo del agua. Poco antes de las 06 horas, varias de las
lanchas —las mas adelantadas— cruzaron frente a la playa, bogando con fuerza
hacia el embarcadero de la aldea. No reconoci a ninguno de los intimos. Detras,
a unos cientos de metros, se divisaban otras dos barcas. Forcé la vista, intentando
descubrir la silueta de Pedro. Imposible. De pronto recordé que no habia alertado
al modulo. Activé el microtransmisor y, de acuerdo con lo planeado, inicié la
transmision de sefiales —via ldser—, comunicando a Eliseo mi posicion y lo
inminente de la operacion. Ajusté las « crotalos» y, pocos minutos después,
respondiendo al codigo de impulsos electromagnéticos, la « cuna» catapulté uno
de los « ojos de Curtiss» , que vol6 rauda y convenientemente apantallado por la
radiacion IR, hasta inmovilizarse a poco mas de 40 metros sobre el yam y a corta
distancia de la fogata.

Resulta increible. Pero, tal y como ocurrid, asi debo registrarlo en este
apresurado diario. Al hacer «estacionario» sobre las aguas, siguiendo las
ordenes de mi hermano, la pequefia e invisible esfera comenzd la transmision de
imagenes y sonidos. Pues bien, en ese preciso instante, el Resucitado levanto la
vista en direccion al «ojo de Curtiss» . Tanto Eliseo como yo estamos
convencidos de que su presencia fue captada por el Maestro. Durante algunos
segundos le observé con preocupacion. Fue entonces, al seguir sus movimientos
con las lentes especiales, cuando noté « algo» que me dejo nuevamente confuso
y que ya habiamos detectado en su @iltima aparicion, en el cenaculo. Un ser vivo
—siempre que su temperatura corporal se halle por encima del cero absoluto—
emite una radiacion infrarroja, cuyas tonalidades varian segin el grado de calor
acumulado o desprendido de sus diferentes areas. El « cuerpo» de Jesus, en
cambio, apenas irradiaba calor. Debo decirlo. Era como si careciese de flujo
sanguineo. Es absurdo, lo sé. Ademas, y o habia tocado su brazo y no percibi nada
anormal. ;Un cuerpo sin aparato circulatorio? Mi mente se negé a admitirlo. Pero
la vision a través de las « crotalos» no mentia...

A las 06 horas y 30 minutos de aquel viernes, 21 de abril, las dos



embarcaciones enfilaron la costa de Saidan. jEran ellos! Jesls, atento a las
maniobras de los remeros, se separd de la fogata. (El posterior visionado de las
imagenes captadas por el « ojo de Curtiss» permitiria reconstruir las palabras y
gestos que cruzaron entre si, dificiles de percibir desde el lugar donde me
encontraba).

A poco mas de cien metros de la orilla, la primera de las barcas —
capitaneada por Simén Pedro— aflojo la boga. Algunos de los remeros
repararon entonces en el hombre que parecia esperarlos cerca del fuego. Se
produjo una breve discusion. Simén y Andrés porfiaron con sus compaiieros,
asegurando que quiza se trataba de alguno de los habituales compradores de
pescado de Nahum o de Tarichea, que acudia a recibirlos. El sais mascull6 una
de sus irreproducibles maldiciones. La pesca, evidentemente, habia sido un
perfecto fracaso. Tomads, quizd a causa de su defecto en la vista, apuntd la
posibilidad de que fuera el joven Juan Marcos. La sugerencia fue rechazada
entre burlas. En efecto, « aquel hombre era mucho mas alto» .

Curiosamente, nadie llegé a identificar al Maestro. Cuando la barca se hallaba
a poco mas de 50 metros, Jesus levanto el brazo izquierdo y, dirigiéndose a los
pescadores, grito.

—iMuchachos!, jhabéis pescado algo?

Simén Pedro, con gesto adusto, respondio con un seco y laconico « Noy . Por
un momento temi que la respuesta se viera acompafiada por algunas de sus
habituales malsonantes expresiones.

Juan Zebedeo se incorpord y, tomando una de las piedras planas, se dispuso a
fondear la embarcacion. Pero, diez o quince segundos después de aquel escueto
intercambio verbal, el Resucitado se dirigi06 de nuevo a la tripulacion. Y,
sefialando hacia la derecha de la barca, ordené con potente voz:

—iLanzad la red a estribor..., y encontraréis peces!

El Zebedeo mird al sais. Y éste, girando la cabeza hacia el punto marcado por
el desconocido, inspeccioné la superficie de las aguas. El resto de los remeros
hizo otro tanto. En la zona indicada se apreciaba un intenso borboteo. En efecto,
por estribor, la superficie del yam se agitaba ante la sibita aparicion de un nutrido
banco de peces. Pedro, olvidando al hombre de la playa, comenzo a vociferar y
a gesticular, advirtiendo a los ocupantes de la segunda lancha la proximidad del
pescado. Juan Zebedeo soltd el ancla e, incorporandose a la brega de los
remeros, bogd con fuerza hacia el apetitoso botin. Jesis, entre tanto, continud
atento a las evoluciones de sus amigos.

A escasa distancia de la espumosa « mancha» , con admirable precision, las
embarcaciones se abarloaron. Los remeros sentados a babor y estribor de cada
una de las barcas retiraron sus palas, manteniendo emparejadas las respectivas
amuras. Simén tomo6 el mando de ambas cuadrillas y, al unisono,
matematicamente, los cuatro remeros libres fueron impulsando las lanchas hacia



el banco de peces. El jerem fue dispuesto «a caballow entre ambas
embarcaciones. A un grito del sais, cuando se hallaban a tres o cuatro metros de
la «mancha», los que sujetaban las amuras soltaron sus respectivas presas,
propinando sendos y fuertes empellones a la lancha contraria. Y, al punto, se
abrieron, iniciando una maniobra de cerco. Nada mas distanciarse una de otra,
los hombres exentos de la boga arriaron la red, envolviendo a las saltarinas
tilapias. Aquel sistema de pesca —denominado entre los galileos como shavag
qosiv— era en realidad una técnica bastante mas compleja que la que estaba
presenciando (una suerte de método « combinado» ) en la que, ademas del
jerem, se acostumbraba a utilizar el ambatan. Para ello, logicamente, se
precisaba de un minimo de tres o cuatro embarcaciones.

Veloces y precisas, las barcas arrojaron el jerem, trazando un circulo. Al
abarloarse, ocho de los diez hombres, entre gritos de entusiasmo, se apresuraron
a recoger el «arte» , arrastrando la bolsa hacia las popas de las lanchas. Muchas
de las inteligentes tilapias, presintiendo el peligro, saltaron por encima de los
corchos, escapando. (De haber contado con una tercera y cuarta barcas, el
ambatan, extendido alrededor de los corchos del jerem, habria evitado la fuga del
pescado). Aun asi, a juzgar por los aspavientos y exclamaciones de jubilo de las
tripulaciones, la captura resulto de lo mas interesante. Es mi deber anotarlo aqui
y ahora: no creo, en absoluto, que aquella pesca pueda ser calificada de
«milagrosa» . Cualquier mediano observador apostado en el litoral podria haber
detectado el banco que espumeaba en la superficie del yam. Objetivamente
hablando, Jests se limitd a sefialar una « mancha» de pescado que, desde las
lanchas, quizd hubiera pasado inadvertida. Después —ya se sabe—, con el paso
del tiempo, aquel hecho, totalmente fortuito, fue deformado y equiparado a la
categoria de « pesca milagrosa» . Basta repasar lo escrito por Juan —testigo
presencial— para deducir que la pesca en cuestion jamas fue estimada como
extraordinaria, en el sentido sobrenatural de la palabra. El suceso —a nivel de
exegetas y estudiosos biblicos— se veria notablemente « emborronado» a causa
de otra pesca, mas o menos similar, narrada por Lucas (5, 1-8) y situada por el
evangelista mucho antes de la muerte de Jests de Nazaret. Pero de esta segunda
«pesca» me ocuparé a su debido tiempo[és]A

El arrastre del copo resulto laborioso en extremo. Los sais se desganitaron,
saltando de proa a popa a cada momento, cubriendo huecos y jalando de los
cabos y del aparejo hasta quedar bafiados en sudor. Ni que decir tiene que Simon
Pedro llevo la voz cantante durante toda la « pelea» , mentando lo humano y lo
divino cada vez que, por un mal movimiento, el jerem se detenia o resultaba
arrastrado con mas fuerza desde cualquiera de las popas, propiciando nuevas
fugas de tilapias. A la media hora, exhaustos, los galileos echaron mano, al fin, al
saco del jerem. Santiago y su cuadrilla, desde la lancha mas pequefia, trataron de



ayudar a sus compafieros a introducir el copo en la barca de Simon. Después de
repetidos e improbos esfuerzos —en los que algunos de los pescadores estuvieron
a punto de caer al lago—, Simo6n renunci6 a la maniobra de carga de la red. Los
remeros volvieron a sus puestos y, firmemente sostenido desde las respectivas
popas, el jerem fue remolcado hacia la costa.

El Maestro, visiblemente complacido, dio media vuelta, retornando al lado de
la fogata. Y, cruzando los brazos sobre el pecho, esperd. Santiago marco el ritmo
a los remeros y, despacio, se dispusieron a salvar los 50 o 60 metros que los
separaban de la orilla. En esta ocasion, Juan Zebedeo no llegé a bogar. La razon
fue muy simple. Al tiempo que sus compaiieros se precipitaban hacia los bancos
y tomaban las palas, el discipulo —mucho mas intuitivo que el resto— se acercéd
a Simon, que sostenia uno de los extremos del jerem, espetandole al oido un
rotundo y lacénico: « {Es el Maestro!» .

El sais volvié el rostro hacia la playa, buscando al desconocido. Pero el sol
naciente le deslumbro, restando eficacia a su observacion. Es posible que esta
circunstancia tuviera mucho que ver con el extrafio comportamiento de los
galileos que, como decia anteriormente, no llegaron a identificar al Maestro
desde el agua. Simon hizo una mueca de incredulidad, replicando que «le
parecia muy raro que el rabi pudiera presentarse al aire libre» . En eso, Pedro
llevaba cierta razon. Hasta esos momentos —al menos que yo supiera—, Jesus
siempre se habia aparecido en lugares cerrados. El caso es que, tras unos
momentos de vacilacion, el impulsivo capitain cambi6 de parecer. Obligé a Juan a
sostener el jerem y, ante el estupor del resto, se deshizo de la tunica que le cubria,
zambulléndose de cabeza en el yam. Los tripulantes interpelaron al mas joven de
los Zebedeo. Pero Juan se limitd a encogerse de hombros. Entiendo que es mi
deber —antes de proseguir con la narracion de los hechos que me toco vivir— el
hacer una pequefia puntualizacién. Si uno consulta el mencionado evangelio de
Juan observard que el Gltimo capitulo (21, 7) aporta un «detalle» , opuesto
totalmente a lo que acabo de referir. Dicho versiculo asegura que « cuando
Sim6n Pedro oy 6 “es el Sefior”, se puso el vestido —pues estaba desnudo— y se
lanz6 al mary . Tal afirmacion —que dudo mucho pueda atribuirse a Juan— es
erronea. Para empezar, en pleno mes de abril, las noches en el lago son todavia
lo suficientemente frescas como para que el dayyag o pescador se lance desnudo
a las faenas de pesca. Durante el dia es distinto. Por otra parte, aun aceptando la
improbable circunstancia de que el sais se hallara en saq o taparrabos —es decir,
desnudo—, ningtin buen nadador (y Pedro lo era) hubiera cometido la torpeza de
«vestirse» y, a renglon seguido, arrojarse al agua. Todo lo contrario. ;Como
entender entonces la absurda aseveracion del evangelista? Desde mi corto
conocimiento solo cabe una explicacion: es muy probable que, en parte o en su
totalidad, el citado capitulo 21 (el « Epilogo» ) sea un afiadido al texto que si fue



obra de Juan. El hecho es bien conocido de los exegetas cristianos. Ya en 1947, el

eminente Boismard[©0] apuntaba que dicho capitulo 21 era una confusa mezcla
de estilos, en el que se percibia la mano del discipulo y la de otros escritores.
Algo asi como si, basandose en nebulosos recuerdos, una pluma extrafia hubiera
intentado « redondear» el texto « joannico» . Boismard asegura que el estilo del
«remendador» guarda una sospechosa semejanza con el de Lucas. Afios atras,
en 1936, otro especialista —Vaganay— afirmaba también que, por ejemplo, el
versiculo 25 del « Epilogo» «mno era del mismo molde del que le precede,

pudiendo deberse a un aiadido» [67]. Poco después, estas conjeturas —que
levantaron una gran polvareda entre los eruditos— se verian plenamente
ratificadas por los hallazgos de la fotografia con rayos infrarrojos y ultravioleta.
Al comprar el Codice Sinaitico, los ingleses fotografiaron la ultima pagina del
evangelio de Juan, comprobando con sorpresa como, en su estado primitivo, el
mencionado capitulo 21 terminaba con el versiculo 24 y no con el 25. Una
coronis remataba el texto original, con las palabras « Evangelio segun san Juan» .
Como digo, el escriba de turno raspo estos datos, afadiendo —quién sabe por
consejo de quién— el referido versiculo nimero 25: « Hay ademas otras muchas
cosas que hizo Jests. Si se escribieran una por una, pienso que ni todo el mundo
bastaria para contener los libros que se escribieran» . Dado que la caligrafia de
este ultimo versiculo es la misma que la de los parrafos anteriores, los
escrituristas se inclinan a creer que el afadido se debi6 a la iniciativa del mismo
caligrafo. Pero ¢por qué? ;Lo descubrio en otro manuscrito? ;Alguien se lo
susurr6? Posiblemente, nunca lo sabremos. Todo esto, en suma, ha llevado a los
estudiosos de las diferentes iglesias —en especial a la catolica— a una muy
interesante conclusion: el capitulo 21 del evangelio de Juan pudo ser un afiadido.
Todo un precedente que arrastra a otra no menos inquietante cuestion: jcuantos
otros afiadidos, interpolaciones y falsas aseveraciones, atribuidas a Jesus de
Nazaret, han sido « camuflados» en los llamados « evangelios canonicos» ? Para
mi, demasiados. Algunos, obviamente, de extrema gravedad. Solo esto, insisto,
podria explicar los « errores» de Juan en torno al intrascendente asunto de la
ropa de Simon Pedro y al no tan insustancial suceso del « primado» ...

Y el bueno del sais —cuya devocion por Jesis estaba fuera de toda sospecha
— nado hacia la costa, provocando la sonrisa del Maestro. Hay que reconocerlo.
A pesar de sus temibles modales, el tosco galileo amaba a su Sefor por encima
de sus amigos y parientes. Pero, incomprensiblemente, al ganar la orilla, Simon
se detuvo. Y, jadeando, permanecié inmoévil, mirando alternativamente al
Resucitado y a la hoguera. Al principio no fui capaz de explicarme su extrafio
comportamiento. Lo atribui al pasmo —quiza al miedo—, al hallarse cara a cara
y a tan corta distancia de Jesus. Pero no. Al parecer —segun me confesaria poco
después—, la razon de tan subita « paralizacion» fue otra. Al ver el fuego, el




temperamental galileo no pudo evitar el recuerdo de sus negaciones en el patio
del palacete de Anas. Y por espacio de algunos minutos se sinti6 nuevamente
hundido y acobardado. Por fortuna para él, aquel mal pensamiento se esfumaria
con el arribo de las lanchas. A las 07.30 horas, a un paso de la orilla, las
tripulaciones arrojaron las piedras y saltaron al agua. Es curioso: ni uno solo se
preocupd por la red. Los nueve, intrigados por el anormal comportamiento de
Pedro, fueron aproximandose a la playa, deteniéndose a la altura del sais.
Disfruté con el « espectaculo» . Por espacio de varios minutos, nadie hizo ni dijo
nada. La mayoria reconocié al punto al Resucitado. Y, tal y como sucediera
conmigo mismo, los rostros pasaron de la sorpresa al miedo. Sélo el de Juan se
iluminé. Algunos, incluso, retrocedieron. El silencio era plomizo. Significativo. El
Maestro, con una mirada capaz de perforar el acero, fue escrutando a cada uno
de sus hombres. Pero tampoco hablé o hizo ademan alguno. En esos criticos
momentos, Juan Marcos aparecio en lo alto de las escaleras. Descendio hasta
donde me encontraba. Me saludd y, con su acostumbrada candidez pregunté qué
«sucedia alli abajo» . Mudo, esperé su reaccion. Rapido de reflejos, no tardé en
intuir que «algo» raro ocurria a nuestros pies. Se acomodo a mi lado vy,
ayudandose del dedo indice izquierdo, fue contando a los pescadores.

—(Once?

Me mir6 desconcertado. Tuve que esforzarme para no sonreir. Reinicid la
cuenta —esta vez en voz alta— y, al obtener idéntico resultado, su faz se
transfigurd. Se puso en pie y, dando un brinco, exclam¢ fuera de si:

—iEs el Maestro!

En un abrir y cerrar de ojos, a riesgo de sufrir una peligrosa caida, el
benjamin « volé» materialmente sobre los ultimos peldafios, corriendo como una
liebre hacia la fogata. En su maravilloso aturdimiento tropezo con los cantos y
cay6 de bruces. No sé si llego a tocar la arena. Medio se incorpor¢ y, casi a
gatas, fue a estrellarse contra las piernas del Resucitado. Se abrazo a ellasy, entre
lagrimas, hipos y una risa nerviosa, repitid una y otra vez:

—iMi Sefior y mi Maestro!

En el fondo era tragicomico. De nuevo, el « chico de los recados» les habia
ganado la partida. Los diez, atonitos, parecian estatuas de sal.

Y al fin, Jesus, tomando a Juan Marcos por los brazos, le obligé a alzarse. El
benjamin, radiante, aplasto su rostro contra el pecho del Resucitado. Creo que fue
la primera vez que experimenté envidia. Lo confieso: en mas de una oportunidad
me hubiera gustado imitar al hijo de los Marcos. Ademas: jqué excelente ocasion
para estudiar la frecuencia cardiaca de aquel « cuerpo» !

El Maestro agitd carifiosamente los revueltos cabellos del muchacho y, en un
tono distendido, comento:

—Juan, estoy contento de volver a verte en Galilea, donde podremos tener
una buena conversacion. Quédate con nosotros a desay unar.



Y dirigiéndose a los petrificados discipulos ordend:

—Traed vuestro pescado y preparad algunos para desay unar. Tenemos fuego
y mucho pan.

(Pan? Aquello era nuevo. En efecto, para mi desconcierto, junto a los restos
del haz de lefia, aparecian —meticulosamente apiladas— seis gruesas y redondas
hogazas de pan blanco. ;De donde habian salido? Yo no recordaba haberlas visto
durante nuestra conversacion. Juan, en su evangelio, no hace alusion a la
enigmatica presencia del pan porque, muy posiblemente, no reparé en ello o,
quiza, al desembarcar, supuso que alguien de su casa lo habia trasladado hasta
alli. Lo cierto es que ninguno de los habitantes del caseron de los Zebedeo —ni
siquiera la Sefiora— lleg6 a ver al Maestro, excepcion hecha, naturalmente, de
Juan Marcos y de los intimos. Aun hoy sigo preguntindome cémo demonios
aparecieron tales panes en la playa. La unica respuesta —tanto para la lefia
como para las hogazas— resulta tan increible que prefiero olvidarla...

Los discipulos, animados por las palabras del Resucitado, lograron sacudirse
el aturdimiento y, dirigiéndose la palabra en voz baja, volvieron sobre sus pasos,
arrastrando la red hacia tierra firme. jCuan distinta era la actitud de aquellos
hombres en presencia de Jesiis! Mientras permanecio con ellos no oi una sola
maldicion, ni una palabra mas alta que la otra.

Pedro también reacciond. Pero, en lugar de reunirse con sus compaiieros, se
encamind al encuentro del rabi. Cay ¢ de rodillas a sus pies y, abriendo los brazos,
exclamé con aquel vozarrén que le caracterizaba, quebrado ahora por la
emocion:

—iMi Sefior... y mi Maestro!

Jesis no dijo nada. Mejor dicho, al sonreir y obligarle a incorporarse
respondi6 con creces a la suplicante exclamacion de su impulsivo y voluble
amigo. Después, palmeando suave y entrafiablemente las mojadas espaldas del
sais, le invitd a que concluyera la faena. Simoén acudid presto a la orilla,
colaborando en el arrastre del jerem. Abierto el copo, decenas de tilapias y
barbos se estremecieron, saltando y coleando, provocando la hilaridad, el buen
humor y algin que otro juramento, mas que contenido ante la presencia del
Maestro. Santiago y Simoén Pedro, como « jefes» de cuadrilla, procedieron a la
clasificacién —por especies y tamafios— de lo capturado. Amén de numerosos
peces de reducidas dimensiones, el jerem ofrecio a los galileos 135 tilapias y 18
barbos de un respetable peso. Todos ellos fueron meticulosamente alineados
sobre la arena, haciendo asi mas facil la contabilidad. No sé si la casualidad
existe. Hace tiempo que lo dudo. El caso es que, al sumar los peces, tanto por
especies como globalmente, el digito final siempre era el mismo: 9. (153 =1+ 5
+3=9.135=1+3+5=9.18=1+ 8=9.) Aquella cifra (9 0 999) trajo a mi
memoria las inquietantes vinculaciones del 9 con la vida de Jesus de Nazaret...

Los siluros —considerados « impuros» por la ley— fueron arrojados al yam.



Algunas de las tilapias eran realmente espléndidas: alcanzaban los 40 centimetros
de longitud y entre 1,5 y 2 kilos de peso, aproximadamente. Su preponderancia
respecto a los barbos no tenia nada de singular. La mejor época para su pesca era
justamente aquélla: del invierno a la primavera. Al enfriarse las aguas del lago,
las tilapias se concentran en grandes bancos, buscando refugio y alimento en la
costa nororiental. A partir de abril y mayo —con el progresivo calentamiento del
yam—, estos bancos se desintegran y las tilapias, por parejas, se dirigen a las
desembocaduras de los rios de la referida costa oriental; en especial a la pequefia
ensenada del Zaji. Los pescadores, entonces, cambiaban su técnica, empleando
otra clase de red: la gela (un aparejo individual de 6 a 8 metros de diametro,
conocido hoy como esparavel). Si la aparicion de Jests se hubiera registrado
unas semanas mas tarde, aquella voluminosa pesca no habria sido posible.

Juan Marcos, aferrado al brazo derecho del Maestro, disfruté de lo lindo con
la captura. Arrastr6 a Jests a lo largo de las hileras de peces, regocijandose con
los mas espectaculares. Al llegar a la altura de una de las tilapias —una hembra,
a juzgar por su color gris pardo—, el Resucitado se arrodill6 junto al agonizante
pez La boca se abria y cerraba intermitentemente. Y tomandola entre las manos
se la mostr6 al benjamin. La tilapia se defendio, coleando. El rabi, en silencio,
situd la palma de su mano izquierda bajo la cavidad oral y, ante los asombrados
ojos del muchacho, el pez escupié un puitado de minusculas crias. (En este tipo
de peces, tras la eclosion de los huevos, los pequefios permanecen en la boca de
la madre hasta que son capaces de nadar y valerse por si mismos. En caso de
peligro son expulsados por la hembra, retornando a la cavidad oral materna una
vez superada la alarma). Y el Sefior, enternecido, se aproxim¢ al lago,
depositando a la madre y a sus crias en el agua. Juan Marcos aplaudi6 el gesto de
su idolo.

Concluido el recuento y la clasificacion, la mitad de las tilapias y de los
barbos (la mayoria «de cabeza larga», o Barbus longiceps, y «de grandes
escamas» , 0 Barbus canis) fue a parar al fondo de la lancha de Pedro. El resto
quedé almacenado en la embarcacion del Zebedeo. Un par de horas mas tarde,
el pescado seria vendido en el muelle de Nahum. Tal y como establecian las
ancestrales leyes de pesca en el Kennereth, el 40 por ciento del producto de la
venta quedaria en poder de los duefios de las lanchas y de los aparejos: los
Zebedeo y Andrésy Simon Pedro, respectivamente. EI 60 por ciento restante era
repartido entre los tripulantes. Ademas de lo ya mencionado, Santiago y Pedro
—en su calidad de sais 0 « guias» — recibian otras dos partes cada uno. Los
gemelos, como remendadores, una parte y media y, por ultimo, los remeros y
jaladores, una Gnica parte.

Por expreso deseo del Resucitado, Juan Marcos eligio siete hermosas tilapias.
Y, mientras los galileos procedian al lavado de las redes, el rabi se entregd a la
preparacion del fuego. Escogio una piedra basaltica de regular tamafio, con la



superficie relativamente plana, y cargando con ella, fue a depositarla en el
centro de la fogata. Las lenguas de fuego se retorcieron y Jesus, acusando el roce
de las llamas, retiré los brazos. No puedo asegurarlo, pero juraria que llegd a
quemarse. Felipe y los gemelos, al percatarse de las manipulaciones de su
Maestro, acudieron prestos, con la sana intencion de ocupar su lugar. Jests no lo
permitid. Y la aplastada hoguera empezo a lamer los costados de la piedra,
caldeandola. A continuacion, solicitando de Santiago uno de los largos cuchillos
empotrados entre las cuadernas de la lancha mas pequeiia, el rabi se situ6 con los
peces al borde del yam. Se arremango6 y, habilmente, fue descabezindolos y
extrayendo las entrafias. Una vez lavados retorn6 junto al fuego, esperando a que
la improvisada « parrilla» alcanzase la temperatura idonea. Minutos mas tarde,
las apetitosas tilapias se asaban sobre la negra roca, destilando una jugosa grasa y
un excelente tufillo que, por supuesto, no paso inadvertido a los hambrientos
galileos. Los aparejos fueron extendidos sobre la playa y, frotindose las manos
de satisfaccion, rodearon al diligente « cocinero» . Sirviéndose del estrecho
cuchillo, el Maestro vigilé el asado de los peces, ora cambiandolos de posicion,
ora aplastindolos, con el fin de extraer un maximo de grasa. Disimuladamente,
varios de los pescadores se adentraron en el lago, orinando al amparo de las
lanchas.

Cuando el desayuno estuvo a punto, Jesus, con los ojos llorosos por el humo,
indico a sus amigos que se sentaran. Los gemelos, siguiendo su costumbre, se
dispusieron a servir el pan y las tilapias.

—No —intervino el rabi—, vosotros también debéis sentaros. Juan Marcos lo
hara.

Y el benjamin, gozoso, fue haciéndose con los pescados, distribuy éndolos
entre los expectantes discipulos. Jesus partio el pan, entregandoselo a Juan
Marcos. Y éste, a su vez, con el rostro risuefio, lo pasé a los pescadores. Cuando
todos se hallaban servidos, el Resucitado ordend al muchacho que se acomodara
en la arena y, tomando una racion de pan y pescado, la puso en sus manos. Acto
seguido fue a sentarse junto a los gemelos, cerrando el circulo.

Durante cosa de dos o tres minutos, nadie hablé. El hambre, creo yo, era mas
fuerte que la curiosidad. Como siempre, lentos de reflejos, la mayoria no cayo
en la cuenta de un pequefio y aparentemente insustancial « detalle» . Jesus,
sentado a la turca, era el inico que no comia. Sobre una de las abiertas hogazas
quedaban atun varios trozos de tilapia. Sin embargo, el rabi no parecia dispuesto a
acompafiar a sus amigos en el desayuno. Aquello me intrigd. Al fin, Judas de
Alfeo, uno de los gemelos, siempre pendiente de las pequefias cosas del grupo, se
alzo y, apoderandose de la racion sobrante, se la ofrecio al Maestro. Los
semblantes se endurecieron. Como digo, nadie habia tenido la cortesia de
servirle. El Resucitado, con ambas manos, acaricio las espesas barbas de Judas,
rechazando su parte. Si, era muy extrafio. j;Por qué Jesus se negaba a ingerir




alimentos? (Es que aquel enigmatico « cuerpo» no estaba preparado para ello?
Mis dudas se verian relativamente despejadas horas después...

El «incidente» espesd aun mas el mutismo general. Con los ojos bajos, los
intimos se apresuraron a terminar el desayuno, rubricandolo con algin que otro
sonoro eructo. Naturalmente, fue Jesus quien —una vez mas— rompi6 el hielo,
bromeando sobre el chapuzon de Simén Pedro y su poco estético vientre. Las
risas afloraron de nuevo y, por espacio de una media hora, se entretuvieron en
rememorar viejos recuerdos y experiencias, muchas de ellas vividas alli mismo,
en el lago. Jesus reia con ganas, absolutamente feliz. En mitad de la conversacion
solté su sandalia derecha y, como si tal cosa, procedi6 a sacudirla, retirando los
gruesos granos de arena que, al parecer, le molestaban.

Hacia las 09 horas la conversacion decay 6. Y el Maestro, alzindose, hizo una
sefal a Juan Zebedeo y a Simoén Pedro para que le acompanaran. La faz del
Resucitado se torné grave. El resto, acostumbrado a aquellos cambios de actitud
del Maestro, permanecié sentado alrededor de la fogata.

Jesus, flanqueado por sus dos hombres, caminé despacio por la orilla del
agua, en direccion a la desembocadura del Jordan. De pronto, pasando el brazo
izquierdo sobre los hombros del Zebedeo, le pregunto:

—Juan, jme amas?

El discipulo, que evidentemente no esperaba semejante pregunta, se apresurd
a replicar:

—iSi, Maestro!... {De todo corazon!

Y el Resucitado, ante la atonita mirada de los galileos, exclamé con
vehemencia:

—Entonces, renuncia a tu intolerancia y aprende a amar a los hombres como
yo te he amado. Consagra tu vida a demostrar que el amor es lo mas grande del
mundo. Es el amor de Dios quien conduce a los hombres a la salvacion. El amor
es la bondad espiritual y la esencia de la verdadera belleza.

Y volviéndose hacia el rudo Pedro, taladrandole con aquella mirada de
halcén, formuld la misma cuestion.

—Pedro, jme amas?

El sais, con los ojos como lunas, se apresurd a satisfacer al kabalistico
Maestro:

—iSenor, sabes que te amo con toda mialma!

—Si me amas —argumento con un hilo de tristeza—, alimenta a mis
corderos...

Imparable, como siempre, el pescador quiso replicar. Pero el Resucitado,
sellando los labios del galileo con su mano izquierda, prosiguio6:

—... No escatimes tu ministerio a los débiles, a los pobres ni a los jovenes.
Predica la buena nueva sin temor ni preferencias. No olvides que Dios no hace
excepciones. Sirve a tus contemporaneos como yo te servi. Perdona a los



hombres como yo te he perdonado. Deja que la experiencia te demuestre el
valor de la meditacion y el poder de la reflexion inteligente.

Creo no equivocarme si afirmo que, en aquellos instantes, Simon apenas
entendio las recomendaciones del rabi. En especial, la ultima frase. Siguieron
caminando en silencio. Pocos pasos mas alla, el sais fue sorprendido por una
segunda e idéntica pregunta:

—Pedro, ;jme amas realmente?

Desconcertado, con la boca abierta, Simoén necesitd unos segundos para
rehacerse. Al fin, en tono persuasivo, afirmo:

—Si, Sefior, sabes que te amo.

—Cuida bien de mis ovejas. —Parecia como si el Maestro no hubiera oido la
respuesta—. S¢é un buen pastor para mi rebafo. No traiciones la confianza que
tengo en ti. No te dejes sorprender por el enemigo. Estate siempre vigilante.
iVelay reza!

El confuso discipulo permanecié clavado en la arena. Y Jests y el Zebedeo
se distanciaron unos metros. Pero el Maestro se volvio hacia el pescador,
plantedndole por tercera vezel mismo dilema.

—Pedro, jme amas verdaderamente?

Simoén bajo la cabeza, entristecido. No era muy dificil adivinar sus turbulentos
pensamientos. Las negaciones en la casa de Anas, en Jerusalén, debieron de
resucitar implacables en su atormentado corazon. Jesis aguardo. Y el sais,
remontandose por encima de la tristeza, le grit6 sin esconder su enojo:

—iConoces todas mis cosas, Sefior!... {Por lo tanto, sabes que, en realidad, te

quiero!

Y el Resucitado, autoritario, le ordend:

—ijAlimenta mis ovejas!... {No abandones el rebafio! jSirve de ejemplo e
inspiracion a todos tus compafieros pastores!... jAma al rebafio como yo te he

amado! jConsagrale toda tu felicidad, como yo lo hice contigo! |Y sigueme!...
iSigueme hasta el fin!

Estas consignas fueron acompanadas de bruscos y sucesivos movimientos
afirmativos de cabeza por parte de Pedro. El rabi se disponia a reanudar el paseo
cuando, en otro de sus irreflexivos arranques, Simon sefialo hacia Juan,
preguntando:

—Si te sigo, jqué hara éste?

Jesus le miré con benevolencia. El fogoso y elemental sais no habia captado
el sentido de sus palabras. Y con una paciencia infinita le aclaro:

—No te preocupes de lo que hagan tus hermanos. Si quiero que Juan
permanezca aqui al marcharte ti, y hasta que yo vuelva, jen qué te concierne?

Avanzo unos pasos hasta situarse a medio metro del galileo y, colocando sus
manos sobre los hombros de Pedro, repitié con firmeza:

—Th asegurate unicamente de seguirme!



Es paradojico. Las palabras del Resucitado, una vez mas, serian pésimamente
interpretadas. Casi todos creyeron que aquel « hasta que yo vuelva» garantizaba
un seguro e inminente retorno del Maestro, que redondearia asi la definitiva
instauracion del reino en la Tierra. Algunos, incluyendo a Pedro, calificaron el
asunto de « profético» , dando por hecho que Juan no moriria, en tanto en cuanto
no se produjera el mencionado retorno de Jests. Y digo que resulta paraddjico
porque, gracias a este malentendido, Simon el Zelote recuperaria los perdidos
animos, reintegrandose al grupo pocas horas mas tarde. Juan Zebedeo, en
cambio, a tenor de lo escrito por ¢l mismo en el versiculo 23 de su ultimo

capitulo, si capté la intencion de su Maestrol 681,

Jesus dio por concluido el breve paseo, rogando a los desconcertados Pedro y
Juan que avisaran a sus respectivos hermanos para que se reunieran con él. Y asi
lo hicieron. Andrés y Santiago de Zebedeo abandonaron el circulo y el resto,
quemado por la curiosidad, bombarde6 a la primera pareja con toda suerte de
preguntas. Juan no abrié la boca. Pedro, en cambio, adoptando un tono solemne,
les hizo participes de la « profecia» . El mas joven de los Zebedeo se sonrojo e,
incapaz de contener la encendida verborrea de Simoén, se limito a negar con la
cabeza. Pero fue una negacion tan fugaz que ninguno de los presentes la tom6 en
consideracion. A partir de esos momentos, como bien dice el evangelista, las
absurdas y falsas ideas sobre la « vuelta» del Maestro y la casi « inmortalidad»
de Juan se propagarian como la polvora. Muy astutamente, el sais, que aspiraba
en lo mas intimo a encabezar el grupo apostolico, silencio la triple pregunta del
rabi. Aquella insistencia de Jesus podria haber levantado habladurias y mas de
una incomoda suspicacia... Evidentemente, la actual imagen de Pedro,
transmitida por sus discipulos y sucesores, dista mucho de la primitiva y auténtica
realidad.

También Andrés y Santiago acompafiaron al Sefior por la orilla del lago.
Transcurridos unos minutos de embarazoso silencio, Jesus le hablo asi al ex jefe
de los intimos:

—Andrés, jtienes confianza en mi?

El introvertido hermano de Simon se detuvo. Posiblemente, como Santiago,
no esperaba una pregunta tan aparentemente fuera de lugar. Y con exquisita
calma respondio6:

—Si, Maestro, tengo absoluta confianza en ti..., y lo sabes.

El Resucitado sonrio, complacido.

—Andrés, si tienes confianza en mi —replico Jests, poniendo el dedo en uno
de los graves defectos del galileo—, ten mas confianza en tus hermanos y, sobre
todo, en Pedro...

Andrés, bajando la mirada, acepté de buen grado la sutil reprimenda. Jests
sabia leer muy bien en los corazones de aquellos hombres.

—... Antafio —prosiguié en tono animoso— te encomendé su direccion.



Ahora es preciso que les des confianza, en tanto que yo te dejo para ir hacia el
Padre. Cuando tus hermanos se dispersen como consecuencia de las
persecuciones, sé un sabio y previsor consejero para Santiago, mi hermano por
la sangre, ya que tendra que soportar una pesada carga, que su experiencia no le
permite llevar. Después sigue teniendo confianza. {No te faltaré! Y al fin vendras
junto a mi.

Aquéllas, en mi humilde opiniodn, si fueron palabras proféticas. La muerte de
Santiago, el hermano carnal de Jesus, se produciria treinta y dos aflos mas tarde
y las sangrientas persecuciones de los cristianos por parte de Neron, en el 64, tras
el incendio de Roma.

Seguidamente, volviéndose hacia el frio y distante Santiago de Zebedeo, le
formul6 la misma pregunta:

—Tienes confianza en mi?

El pétreo rostro del sais no se inmutd. Pero su voz, reposada y segura,
denuncié el gran afecto que le profesaba.

—Si, Maestro, de todo corazon...

—Santiago, si es cierto que tienes confianza en mi, deberias ser menos
impaciente con tus hermanos...

El Zebedeo no pestaiied. El rabi tenia toda la razon. Pero, demasiado
orgulloso para admitirlo, sostuvo desafiante la mirada del Resucitado.

—... Si de verdad deseas disfrutar de mi confianza, esto te ayudara a ser
mejor para con la hermandad de los crey entes.

La irresistible luz de aquellos ojos vencio finalmente la audacia del Zebedeo.
E, inclinando la cabeza, asintio en silencio.

—... Aprende a pensar en las consecuencias de tus palabras y actos.
Recuerda que la cosecha es obra de la siembra. Reza por la tranquilidad de
espiritu y cultiva la paciencia. Con fe viva, estas gracias te sostendran cuando
llegue la hora de beber la copa del sacrificio. No temas nunca. Cuando hayas
acabado en la Tierra vendrds a morar junto a mi.

Nueva y dramatica « profecia» : « ... cuando llegue la hora de beber la copa
del sacrificio» . Santiago moriria catorce afios después...

A diferencia de Simén Pedro, ni su hermano Andrés, ni Santiago —
demasiado impresionados por las palabras de Jesus—, aceptaron compartir el
contenido de la escueta charla con el Maestro. Sencillamente, cayeron en un
mutismo impenetrable. A continuacion fueron reclamados Tomas, el « mellizoy ,
y Bartolomé. Y el Resucitado, pasando los brazos amistosamente por encima de
sus hombros, se alejo de la fogata. jQué entrafiable estampa la de aquel
« Hombrey , caminando entre los rudos y modestos galileos como el mas fiel de
los camaradas!

—Tomas, jme sirves?

Educado y analitico, el discipulo, sin saber muy bien qué queria decir con tan



singular cuestion, repuso con cierto miedo:

—Si, Sefior... Te sirvo ahora y siempre.

—Si quieres servirme —Ile anunci6 al tiempo que le estrechaba contra su
costado derecho—, sirve a tus hermanos mortales como yo te he servido. No te
canses de obrar en este sentido y persevera, puesto que has recibido la
ordenacion de Dios para este servicio de amor. Al terminar en la Tierra serviras
conmigo en la gloria. Tomas, tienes que dejar de dudar. jAcrecienta tu fe y tu
conocimiento de la Verdad! Si lo deseas, cree en Dios como un niflo, pero no
actues infantilmente...

Y, deteniéndose, le alentd con vehemencia:

—iTen valor! {Sé fuerte en la fe y en el reino de Dios!

Tomas también guardo estas cosas en secreto.

Bartolomé (Natanael) escuché la misma pregunta:

—Me sirves?

—Si, Maestro, con una total entrega.

—Si me amas de todo corazon —prosiguio Jesiis—, asegurate de trabajar por
el bienestar de mis hermanos terrestres. Une la amistad a tus consejos y afiade el
amor a la filosofia. Sirve a tus contemporaneos como yo servi. S¢ fiel a los
hombres, lo mismo que he velado por ti. No seas critico y espera menos de
algunos hombres. Asi, tu decepcion serd menor. Al término de tu trabajo en la
Tierra serviras arriba, conmigo.

Aquellos breves pero acertados consejos a cada uno de los discipulos me
recordaron la despedida personal de la llamada « ultima cena» . Ambas escenas
serfan silenciadas por los evangelistas. Cuando les toco el turno a Mateo Levi y
Felipe, el intendente, Sim6n Pedro, desarmado ante el férreo silencio general, fue
apagandose como una candela. Y cada cual se aislé en sus reflexiones.

El bromista del grupo —Felipe— parecia haber perdido su habitual y
encomiable sentido del humor. Fatigado y ojeroso por la pasada noche en el yam,
me dio la sensacion de que estaba a punto de dormirse.

—Felipe, yme obedeces?

—Si, Sefior, te obedeceré aun a costa de mi vida.

Sin poder evitarlo, bostezo ruidosamente. El Maestro, paciente ante el honesto
aunque poco espiritual galileo, aguard6 a que recuperara una cierta compostura.
Después, seftalando hacia el este, le dijo algo que marcaria su destino:

—Si quieres obedecerme, ve al pais de los gentiles y proclama la buena
nueva.

El intendente sigui6 la direccion apuntada por el dedo del Maestro. Sin
embargo creo que no le comprendié del todo. (El pais de los gentiles? jA qué
nacion se referia?

—... Los profetas han dicho que mas vale obedecer que sacrificar. Por la fe,
conociendo a Dios, eres un hijo del reino. Solo hay una ley a observar: difundir la




buena nueva. jDeja de temer a los hombres! jNo te asuste predicar la buena
nueva de la vida eterna a tus semejantes que languidecen en las tinieblas y que
tienen sed de luzy de verdad!

Muerto de cansancio, Felipe oia sin escuchar. Pero, subitamente, cuando le
menciono el tema « dinero» , su atolondramiento se esfumo.

—... No te ocupes mas del dinero —concluy 6 Jesiis—, ni de las provisiones.
Desde ahora, al igual que tus hermanos, eres libre para extender la buena nueva.
Te precederé y acompanaré hasta el final.

Con una sonrisa de alivio, Felipe retorno junto al fuego.

Mateo Levi, el «ex recaudador» de impuestos, uno de los hombres mas
serios y cabales del grupo, aguardd su turno con evidente curiosidad.

—¢Tu corazon, Mateo, esta en disposicion de obedecerme?

—Si, Seflor —replico el discipulo con serenidad—, estoy enteramente
consagrado a seguir tu voluntad.

—Entonces, si quieres obedecerme —le ordend el Resucitado—, ve a ensefiar
a todos los pueblos la buena nueva del reino. No proporcionaras a tus hermanos
las cosas materiales de la vida. Sin embargo proclamaras la buena nueva de la
salud y de la salvacion espiritual. A partir de ahora no tendras otro objetivo que
ejecutar el mandamiento de predicar esta buena nueva del reino del Padre. Igual
que yo he seguido en la Tierra la voluntad del Padre, ti cumplirds también tu
mision divina. ..

Jests puso especial énfasis en estas tres Gltimas palabras: « ... tu mision
divina» .

—... Acuérdate que judios y gentiles son ambos tus hermanos. No tengas
temor de ningin hombre cuando proclames las verdades salvadoras del reino de
los cielos. Alli donde yo voy, ta vendras pronto.

La ultima pareja con la que el Resucitado dialogd aquella mafana fue la
formada por los dociles e ingenuos gemelos.

—Jacobo y Judas —les preguntd conjuntamente—, jcreéis en mi?

La respuesta fue fulminante:

—Si, Maestro, creemos.

Jests los contemplé con ternura. No cabia duda: a pesar de su corta
capacidad intelectual, los de Alfeo le idolatraban. Les sonri6 y, contagiados de
aquel inmenso afecto, se precipitaron sobre el rabi, abrazandole.

—Muy pronto os voy a dejar —manifesté con dulzura y como si temiera
lastimarlos—. Ya veis que lo he hecho fisicamente...

Su exquisito tacto no evitd que los hermanos, presintiendo su marcha,
rompieran a llorar. Me estremeci. El Maestro intent6 infundirles 4nimo:

—Estaré poco tiempo en mi actual forma, antes de ir con el Padre...

(Su actual forma? Aquello me interesd sobremanera. Pero el Resucitado
eludié el interesante asunto:



—... Creéis en mi. Sois mis discipulos y siempre lo seréis. Seguid creyendo
cuando haya partido y recordad siempre vuestra asociacion conmigo. Incluso
cuando regreséis a vuestro antiguo trabajo. No dejéis jamas que el cambio de
labor influya en vuestra obediencia. Tened fe en Dios hasta el fin de vuestros dias
terrestres. No olvidéis que sois hijos de Dios por la fe y que todo trabajo honrado
es sagrado para el reino. Nada de cuanto haga un hijo de Dios puede ser
ordinario. Por lo tanto, haced ahora vuestro trabajo como si fuera para Dios.
Cuando hayais acabado en este mundo —Jests levanto el rostro hacia el azul del
cielo— tengo otros mejores, donde trabajaréis también para mi. En esta obra, en
éste y otros mundos, trabajaré con vosotros y mi espiritu vivira en vosotros.

También aquellas frases resultarian proféticas. Pero, logicamente, y 0 no supe
interpretarlas en aquel momento.

Y hacia las 10 horas, en compaiia de los angustiados gemelos, Jests de
Nazaret retornd junto a sus pensativos hombres. Pidi6 dos voluntarios para ir en
busca de Simon, el Zelote, con la suplica de que se uniera al grupo. Andrés y
Pedro prometieron traerlo ese mismo dia. Acto seguido, en pie, a un par de
metros del circulo que formaban los galileos, de espaldas al lago, se despidio con
las siguientes palabras:

—iAdios!... Hasta que vuelva a todos mafiana, a la hora sexta, en la montafia
de vuestra ordenacion.

Ni los pescadores, ni nosotros, podriamos explicar satisfactoriamente lo que
ocurrié a continuacion. Las palabras estan de mas. Ni la tecnologia, ni todo el
saber del siglo XX podrian aclarar el como de semejante desaparicion.
Sencillamente, Jesus —o lo que fuera— dejo de « estar» . ;Se aniquilo? Ni idea.
De repente, insisto, los galileos, el « ojo de Curtiss» y yo dejamos de verle. Se
disolvié sin ruido, sin rastro, sin destellos y sin la implosion que, légicamente,
deberia haber provocado. jNada! Esa tarde, al reunirme con mi hermano y
comentar las increibles incidencias de la jornada, el asunto de la posible
« desmaterializacion» de la forma humana (?) del Resucitado, nos condujo a una
larga, compleja y, al fin y a la postre, infructuosa discusion. Aun aceptando la
dificil hipotesis de una aniquilacion de la materia (porque aquel cuerpo estaba
formado por atomos), ;como admitir que dicha desintegracion no hubiera

provocado un holocausto termonuclear en la om0 Si el cuerpo fue
« liquidado» , siguiendo un hipotético proceso de fision nuclear, el lago habria
desaparecido del mapa... Por tanto, dicha desi acion no es sostenible desde
este punto de vista. A partir de aqui s6lo podemos especular, invadiendo el terreno
de la ciencia-ficcion. (Pudo «viajar» el cuerpo de Jesis a una velocidad
préxima a la de la luz sin necesidad de moverse ni de emitir energia radiante,
mecanica o calorifica? Para empezar deberiamos preguntarnos qué entendemos
por « viajar» . Nosotros, sin ir mas lejos, con la manipulacion de los swivel, lo
estdbamos haciendo y de una forma « fantastica» para muchos. ;(Podriamos




imaginar una hiperagitacion, a nivel atomico, que, aumentando progresivamente
de velocidad, llevase a cada una de las subparticulas del cuerpo del Hijo del
Hombre a un proceso de oscilaciones vibratorias con velocidades similares a la
de la luz? Es dificil, lo s¢, pero no seré yo quien rechace tal posibilidad.

Siguiendo con esta « suposicién» nos encontrariamos con que, en el momento
de la conversion de la materia en luz, la masa, que iria aumentando hasta valer
una vezy media su valor original, pasaria bruscamente a cero, al transformarse
en energia luminica. Pero, jojo!, esta «energia luminica» jamas podria ser

como la del Sol. De ser asi, todo a su alrededor habria quedado destruidol 701,
({Qué clase de energia luminica podia ser ésa? (Una energia, ademas, invisible al
ojo humano. Como ya mencioné, nadie, en esta ocasion, fue capaz de percibir el
menor destello, resplandor o fogonazo.) Sinceramente, no tenemos respuesta.
Este es uno de esos momentos en los que la Ciencia debe admitir con humildad
que « no conoce, no sabe, no comprende..., pero sucedio» .

Eliseo apuntd una segunda teoria. jDesaparecid el «cuerpo» como
consecuencia de una sibita y masiva emision de rayos infrarrojos, ultravioleta o
de cualquier otra naturaleza, por encima del espectro visible? Es aceptable como
hipotesis de trabajo, aunque tan dificil de verificar como la de la posible
radiacion luminica de origen desconocido. Caballo de Troya, después de todo,
estaba utilizando la emision IR para protegernos y camuflar el modulo o el « ojo
de Curtiss» . Sin embargo, del simple apantallamiento de una maquina a la
«creacion» de semejante fuente energética en el interior de un organismo vivo
hay todo un abismo...

Lamenté no haber utilizado la « tele-termografia» ubicada en la « vara de
Moisés» . Quizd hubiera despejado la incognita. Pero fue todo tan rapido e
imprevisto...

Ni Eliseo ni yo éramos faciles de derrotar. Si el Resucitado cumplia su
promesa —siempre las cumplio—, a la manana siguiente, a eso de las doce,
podriamos disponer de una nueva e inmejorable ocasion para « chequear» el
revolucionario « cuerpo» . A todo esto, jcual era la montaia designada para la
segunda aparicion en el lago? El término no se ajustaba a la realidad. En los
alrededores del Kennereth no hay una sola « montafia» . Todo lo mas, cerros,
colinas y picachos. Mateo, en su evangelio, habla de un « monte» . Pero la pista
es nebulosa: « Por su parte, los once discipulos marcharon a Galilea, al monte
que Jests les habia indicado. Y al verle le adoraron; algunos, sin embargo,
dudaron...» (28, 16-20). ;Y a qué se referia con lo de la « ordenacion» ? Por
puro sentido comin imaginamos que se trataba de algun suceso acaecido durante
los afios de predicacion. Al interrogar a los galileos acerca de la ubicacion de
dicha montafia, todos sefialaron al norte de Nahum. Los gemelos, mas explicitos,
marcaron —eso me parecio— la direccion del suave promontorio en el que se
asentaba la «cuna» . La coincidencia nos mantendria en vilo. Si los once se




acercaban al «punto de contacto» no habria mas remedio que despegar y
descender en otro lugar.

Antes de proseguir con las peripecias que nos tocd vivir en la jornada del
sabado, 22 de abril —una de ellas de amargo recuerdo—, me resisto a pasar por
alto « algo» que también tiene su importancia y que, por enésima vez, pone de
manifiesto la continua y grave manipulacion de que han sido objeto las palabras
y hechos que protagonizé el Hijo del Hombre. Me refiero a las conversaciones
sostenidas por Jests en la mencionada mafiana de aquel viernes, en su primera
«presencia» en el yam. El evangelio de Juan es el tnico que las menciona.
Aunque, en honor a la verdad, deberia escribir en singular. Ese ltimo capitulo
solo transcribe « la» conversacion con Pedro, afiadiendo y omitiendo al antojo
del autor.

(A qué puede atribuirse esa censura? ;Qué fue lo que movié a los evangelistas
—en especial a Mateo y a Juan— a «olvidar» un suceso y unas palabras tan
significativos?

Es evidente que Juan se autosilencia. E idéntica suerte corre el resto. ;Por
qué? Como ya mencioné, este pasaje le arrastra a uno al de las « despedidas» de
la « Gltima cena» , igualmente ignoradas por los escritores sagrados. (Qué tienen
en comun? Salta a la vista: Jesus, siempre sincero, va sacando a la luz los
principales defectos de cada uno de sus intimos. Pues bien, si tenemos en cuenta
que la definitiva redaccion del evangelio de Juan pudo estar concluida en la
ultima década del siglo I, cuando la primitiva iglesia empezaba a consolidarse
como tal, la respuesta no parece disparatada: no interesaba depreciar la imagen
colectiva e individual del pionero grupo apostolico que —se supone—, al estar en
contacto con el Maestro, habia asumido el caracter de «sagrado» . Mucho
menos, claro esti, la del «cabeza» y «jefe» espiritual de la naciente
comunidad: Simén Pedro. Este seria ejecutado en el afio 64. Transcribiendo
unicamente —y con los oportunos retoques— la conversacion de Jesus con
Simén, su papel de lider resultaba notablemente fortalecido y justificado.
Supongo que, involuntariamente, el autor o autores de ese capitulo 21, al
«reconstruir» la triple pregunta del Maestro, cae en un fatal error. « Simon, hijo
de Juan —reza el escrito—, jme amas mas que éstos? . Cualquiera que conozca
minimamente la forma de ser y de comportarse de Jesus de Nazaret a lo largo
de su vida terrena comprendera que el Seflor jamas —jamas— hacia
distinciones entre los suyos. La pregunta, por tanto, parece maliciosamente
manipulada y dispuesta con el fin de consolidar el denominado « primado» de
Pedro. Este, nada menos, constituye otro de los puntos de apoyo de muchos
exegetas catolicos que defienden la designacion de Pedro —por parte del
Resucitado— como su sucesor en la formacion de la iglesia. Aunque espero
poder dedicar mas adelante algunas otras lincas al delicado problema de si el
Resucitado quiso o no fundar una iglesia, tal y como la interpretan los fieles



cristianos, deseo apuntar ahora un dato que se me antoja significativo en este
sentido. De haber querido la formacion de semejante institucion —amén de
haberla planificado y levantado El mismo—, Jesiis, con seguridad, no habria
descargado su jefatura en un hombre de las caracteristicas de Simon Pedro:
irreflexivo, de caracter tornadizo y de una fogosidad altamente peligrosa. De
hecho, durante los afios de vida publica, el jefe del grupo habia sido su hermano
Andrés. En cuanto a Mateo, Santiago de Zebedeo, Bartolomé e, incluso, Juan,
eran individuos mucho mas preparados, reflexivos y carismaticos que el tosco
sais de Bet Saida. Si Pedro llegé a ser lo que fue —no me cansaré¢ de repetirlo—,
no se debid a la expresa voluntad del Maestro, sino a las circunstancias y, como
dije en su momento, a la tacita aceptacion de sus compaiieros. (No de todos, por
cierto).

También es posible que a todo lo expuesto se uniera el irreductible silencio de
los discipulos que conversaron aquella mafana con el Resucitado.
Probablemente, Juan y Mateo tuvieron problemas para sonsacar a sus
compaifleros. Esto, sin embargo, no justifica que ambos —testigos presenciales—
hayan silenciado la realidad de los didlogos por parejas. Mateo Levi, en el tltimo
versiculo de su evangelio, parece insinuar parte de lo que repitio Jesus durante
dicha aparicion: « ... Y he aqui que yo estoy con vosotros todos los dias hasta el
fin del mundo» .

Por supuesto, no podemos olvidar una postrera posibilidad, ya mencionada
por quien esto escribe. Si el « Epilogo» del evangelio de Juan —como asi parece
— es un afadido, obra de « extrafios» , el Zebedeo, en buena medida, quedaria
exento de responsabilidad. En este caso, la intencionalidad del o de los autores de
dicho capitulo 21 resulta mucho mas sospechosa...

Pero sigamos con los acontecimientos.

Durante un buen rato, hasta que las brasas terminaron por consumirse, los
diezy el joven Juan Marcos permanecieron en circulo, cabizbajos y silenciosos.
Repito: nadie, a excepcion del impetuoso Pedro, abrié su corazon al resto.

Mi sefial al modulo —anunciando el final de la operacion— fue casi
innecesaria. Una vez desaparecido el Maestro, Eliseo procedio al inmediato
retorno del «ojo de Curtiss». Y, lentamente descendi los peldafios,
reincorporandome al melancoélico y taciturno grupo. Al fin, a eso de las 10.30
horas, Andrés, alzandose, acabd con la situacion. En esos momentos y o ignoraba
lo hablado con el rabi, asi como la orden de ir a la busqueda de Simon, el Zelote.
En consecuencia, me mantuve en un discreto segundo plano. Fue el benjamin de
los Marcos quien me dio la noticia sobre la anunciada segunda apariciéon en la
montafia de la ordenacion. Y, como decia, al preguntar, algunos de los intimos
sefialaron hacia el norte de Nahum. Minutos mas tarde, salvo Juan Zebedeo, los
gemelos y Juan Marcos, el resto embarcaba con una doble mision: proceder a la
venta del pescado y localizar al Zelote. Acepté la invitacion de Santiago y,



embarcandome en la mas pequefia de las barcas, crucé aquella zona del lago,
rumbo al puerto de Nahum. Conforme nos alejabamos de Saidan, un
pensamiento fue ganando terreno en mi corazon. Resultaba duro de aceptar, pero
asi estaban las cosas: una de las personas que més intensamente hubiera deseado
ver y oir al Maestro —su madre— habia permanecido al margen.

Las dos millas largas que separaban ambos puertos fueron cubiertas sin
contratiempos. Atracamos en uno de los muelles verticales del flanco oeste de
Nahum y, de inmediato, Andrés y Pedro saltaron a tierra, perdiéndose en el
tumulto de la ciudad, a la «caza y captura» del desertor. El pescado fue
descargado y Santiago de Zebedeo, como jefe y responsable, procedio a los
obligados regateos y porfias, obteniendo al final por los setenta kilos de tilapias y
barbos (unas dieciséis piezas fueron reservadas para el consumo de los discipulos
y de sus familias) un total de ocho denarios. Refunfufiando por lo que califico de
«robo y miserable pérdida de tiempo» , el sais guardo el producto de la venta,
aprovechando la breve estancia en Nahum para « echar un vistazo» al negocio
familiar: el astillero. Yo aproveché el momento y, tras despedirme de las
tripulaciones con un « hasta pronto» , me alejé hacia la plaza del mercado, con la
intencion de ingresar en la nave. No habia tiempo que perder. Era mucho lo que
convenia organizar, de cara a la anunciada segunda aparicion de Jesus de
Nazaret. Esta vez, si la fortuna nos acompafiaba, toda nuestra « artilleria pesada»
estaria apuntando al enigmatico y desquiciante « cuerpo» del Resucitado. Los
puntos oscuros en aquella « forma carnal» eran un excitante desafio. Las
anteriores lecturas del squid, de los sistemas ultrasonicos, teletermograficos,
etcétera —verificadas tras la Gltima « presencia» de Jesus en el cendculo—, nos
habian alertado y confundido. Aquel « cuerpo», desde el prisma de la mas
estricta de las interpretaciones médicas, era «inviable» . Habia, pues, que
examinarlo hasta donde fuera posible.

Si la aparicion se registraba en « nuestra» colina, todo el instrumental del
modulo, amén del correspondiente «ojo de Curtiss» y de los dispositivos
alojados en la « vara», serian destinados a un implacable y riguroso analisis de
los tejidos y organos externos e internos, torrente sanguineo, funciones vitales,
metabolismo, naturaleza del sistema nervioso y, por supuesto, a la exploracion de
uno de los capitulos maés intrigantes: el cerebro. Los hallazgos nos desbordarian...



22 DE ABRIL, SABADO

Esta vez fue Eliseo —nervioso e impaciente— quien no pudo conciliar el suefio.
Al despertar lo encontré con la nariz pegada a los paneles de mando, pendiente
de los detectores de radiaciones infrarrojas y del radar. Los sensores exteriores
anunciaron la presencia a 50 kilometros, sobre el Mediterraneo, de un viento no
muy fuerte (unos 20 km/h) que soplaba hacia el interior del pais. Era el
acostumbrado maarabit —una corriente estival, muy frecuente en el yam entre
los meses de abril a octubre—, pero que, en aquel sibado, habia madrugado
considerablemente. En cuestion de horas penetraria en el lago por el « pasillo»
que forman los valles de Bet-Netofa y Arbel. Eso significaria un estimable
aumento de la temperatura —quiza entre 3 y 7 grados Celsius— y la consiguiente
reduccion de la humedad relativa (posiblemente entre un 20 y un 40 por ciento).
La jornada, por tanto, se presentaba ventosa y sofocante, con una prediccion que
oscilaba entre los 25 y 30 grados Celsius.

—Estas seguro de que la montafia es ésta...?

Mi hermano sabia tanto como yo. Asi que procuré tranquilizarle, haciéndole
ver que todo era cuestion de paciencia. Llegada la hora sexta, si los once se
encaminaban a cualquiera de los cerros colindantes, el lanzamiento del « ojo de
Curtiss» supliria nuestra presencia. Esto, naturalmente, hubiera representado una
contrariedad. Si la aparicion se registraba lejos de la « cuna», el empleo del
instrumental cientifico careceria de sentido.

—Pero —insisti6 mi compafiero— ¢como puedes estar tan seguro de que se
presentara?

Le sonrei. Aquella inquietud me resultaba familiar. Por supuesto, y o no podia
estar seguro de nada. No obstante, mi confianza en aquel Hombre empezaba a
ser suicida.

—Si El lo ha dicho —sentencié con una seguridad que atin me sobrecoge—,
asi sera.

Los minutos transcurrieron lentos. Eliseo optd por no hacer mas preguntas.
Sus cinco sentidos se hicieron uno sobre el cuadro y los monitores de control.
Pero, a cada barrido del cinturén IR, el resultado fue el mismo: « presencia
negativa» .

A partir de las 09 horas, el espeso silencio en el interior del modulo se
convirtio en un tormento. De vez en cuando nuestras miradas se cruzaban. Creo
que ahora comprendo muy bien su angustia. El no habia tenido la maravillosa
oportunidad de contemplar a Jesus de Nazaret cara a cara. Y aunque, como yo,
no pertenecia ni simpatizaba con religion alguna, las miltiples vivencias y los
prodigios que llevabamos observados le hacian desear ese encuentro. Supongo



que nuestros pensamientos, en aquellos duros minutos de espera, fueron muy
similares: « ;jDonde y como apareceria? ;jLlegaria caminando por alguno de los
senderos? (Se presentaria de improviso, tal y como sucedio en la playa de
Saidan? ;Qué actitud debiamos adoptar? ;Como iniciar los analisis?...» .

09.15 horas.

Segln nuestros célculos faltaban tres para el momento decisivo. Eliseo,
ansioso, dilatd el radio de accion de las radiaciones infrarrojas hasta los
cuatrocientos pies. La unica respuesta, como siempre, corrié a cargo de los
pajaros.

09.25.

Agobiado por la electrizante « atmoésfera» de la cabina decidi descender a
tierra. Eliseo ni me escucho.

09.30.

En efecto, la temperatura ambiente empezaba a espesarse. Paseé¢ alrededor
de la nave, escudrifando el horizonte. La soledad en la falda sur del promontorio
era total. Bandadas de péajaros revoloteaban cerca de las moles basalticas que
cercaban la cripta, alegrando la torrida mafiana con sus trinos y planeos. El lago,
intensamente azul, aparecia moteado, aqui y alla, por las lanchas que faenaban o
que surcaban, cansinas y desdibujadas, las aguas de Nahum, Kursiy Tiberiades.

«De ser éste el “monte” designado por Jesis —me dije a mi mismo—, lo
logico y presumible es que los discipulos accedan por cualquiera de los dos
ramales. Pero jpor cual...? .

Absorto en tales pensamientos —de vital importancia a la hora de mover o no
el moédulo—, necesité un par de minutos para reparar en «algo» que,
stibitamente, inund6 la colina. ;Como lo definiria? Fue un silencio sonoro. De
buenas a primeras dejé de oir los trinos de los pajaros. Levanté la vista hacia el
circo rocoso. Aquéllos, efectivamente, habian desaparecido. Todo a mi alrededor
—el zumbido de los insectos y el leve y multicolor aleteo de las flores— parecia
muerto. O quizd deberia decir dormido. Y una extrafia sensacion de ahogo,
acompafada de un sudor frio, me invadi6 de repente. Y en eso, todo a mi
alrededor se volvié de color azul: el campo, mis ropas... Fue cuestion de
segundos. Quiza ni eso. Es tan dificil de explicar... pasos, sin proponérmelo, me
situaron al norte de la «cuna». Y el ahogo desaparecid de golpe,
transforméandose en un cuasi ataque de histeria. Las rodillas se agitaron y todo mi
ser se convulsiono, cerrando mi garganta. Lo intenté, pero fui incapaz No logré
abrir la conexion auditiva. De nuevo, como ocurriera en la playa de Saidan, el
miedo, los nervios y la sorpresa me fulminaron, convirtiéndome en otra persona.
Y los escalofrios me barrieron. A tientas, olvidando las « crétalos» , palpé las
paredes de la nave, buscando la también invisible escalerilla de acceso. Aturdido,
me golpeé con uno de los soportes y a punto estuve de caer en tierra. Cuando
consegui penetrar en el modulo me abalancé sobre los paneles de control. Eliseo,



desconcertado, me vio manipular los registros IR. « Mi aspecto —confesaria
cuando todo aquello termin6— era terrible: sudoroso, con los ojos desencajados
y los dedos crispados como garfios...» .

Tal y como suponia, el cinturon de seguridad —incluso proyectado a
cuatrocientos metros— arrojo una lectura negativa. jAlli no habia nadie! Pero
entonces. ..

—(Qué sucede?

La pregunta de mi compafiero quedd en el aire. {No era posible! jLos
sistemas de alerta y deteccion tendrian que haberse disparado!

« Chequeé» los circuitos por segunda vez. jNegativo! Y lentamente me dejé
caer sobre el asiento de pilotaje. Mis nervios fueron templandose y el nudo en la
garganta se disolvio.

—iMaldita sea! ;Se puede saber qué demonios te ocurre?

Debi de mirarle como un estapido. Con la boca abierta sefialé el exterior.
Eliseo, intuyendo la razon de mi lamentable estado, saltd del sillon, pegando el
rostro a una de las escotillas. Creo que jamas una exclamacion fue tan adecuada:

—iJesucristo!

Eran las 09 horas y 40 minutos.

Mi hermano —gracias a los cielos— no fue tan torpe como quien esto
escribe. En un alarde de sangre fria, con una serenidad que a mi,
paradodjicamente, me faltaba, permaneci6 unos segundos atento a lo que ocurria
en la cima del promontorio. Después, girando sobre los talones comento:

—{Es EI, jverdad?

No pude responder. Avanzd hacia mi y, zarandeandome, me forzo a
recuperar el dominio de mi mismo.

—ijCalma, muchacho! —Y, sonriente y divertido, remaché—: {Soy yo quien
deberia orinarse en los pantalones!

Inspiré profundamente. Sacudi la cabeza como quien trata de espantar un mal
suefio y, agradeciendo en silencio sus animos, me incorporé. Eliseo me invité a
que me asomara al exterior. No, no habia sufrido una alucinacion. El Maestro
estaba alli, a unos cuatrocientos metros de la nave, en pie sobre la cima de la
colina y directamente encarado hacia nuestra posicion. Se hallaba inmovil, con
los brazos pegados al cuerpo y luciendo el mismo atuendo de la jornada anterior.

—¢Y bien...?

jEra increible! A pesar de la exquisita y concienzuda planificacion
desarrollada con vistas a ese momento, no supe qué hacer ni por donde empezar.
Faltaban mas de dos horas para el mediodia. ;A qué obedecia semejante
« adelanto» ? {Estapido de mi! Solo ahora lo comprendo...

—¢Y bien, Jason?...

Eliseo esperaba ordenes. Pero, incapaz de ordenar la mente, solo acerté a
encogerme de hombros. « ;Como podia aparecer y desaparecer? —me repetia



como un autdbmata—. ;Como...7 .

Mi hermano —siempre estaré en deuda con él— tomo la iniciativa. Orientd
los instrumentos hacia el Resucitado y, dejando el cinturén IR en las « manos» de
« Santa Clausy , tir6 de mi hacia la escalerilla hidraulica. De no haber sido por ¢l
hubiera olvidado hasta la « vara de Moisés» ...

La fragante y luminosa ladera me tranquilizo. Intenté explicarle lo del
extrafio silencio y la luminosidad azul pero, en realidad, qué importaba ya.
Ademas, todo habia vuelto a la normalidad: los ruidos, el zumbar de los insectos,
cl gorjeo de las aves, el color de las cosas...

Con paso decidido, Eliseo enfilo el camino de la cumbre. Yo no salia de mi
asombro. ;Qué habia sido de su timidez? Le segui y, al situarme a su altura, le
observé de soslayo. La mirada parecia magnetizada hacia el Hombre. Crei
distinguir en su rostro —extremadamente palido— una contenida mueca de
desafio y desconfianza. Inmoévil, el Maestro nos contemplaba desde la cima. Yo
notaba la fuerza de sus ojos.

A unos cincuenta pasos, Eliseo se detuvo. Su faz a tan corta distancia del
Resucitado, cambi6 bruscamente. La mandibula se distendio. Exhal6 el aire con
violencia y, sin dejar de mirarle, exclamo sin voz:

—iNo puedo, Jason!... jTengo miedo!

En aquel loco baile de sentimientos y sensaciones comprendi que era mi
turno. Los aparentemente solidos animos de mi compatriota se habian venido
abajo. Lo comprendi. Y una poderosa fuerza se instaléo en mi animo, equilibrando
la balanza.

—iNo puedo!...

En las sienes de Eliseo broté un copioso sudor. Los labios, temblorosos, solo
acertaban a repetir aquel lastimero « No puedo» . Le obligué a desviar sus ojos
hacia miy, sefialando la cumbre, le grité, intentando contrarrestar su panico:

—iMerece la pena!... Ese Hombre es lo mas sublime que jamas hayas
conocido!

Parpadeo indeciso. Y toméndole del brazo le arrastré hacia las altas hierbas
que coronaban el promontorio. Segin me confesaria mas tarde, aquellos ultimos
metros los hizo como un robot, sin poder desclavar la mirada de la del
Resucitado.

—Todo era muy confuso, Jason. El miedo a lo desconocido me tenia trabado.
Pero, al mismo tiempo, algo tiraba de mi ser (y no precisamente ti), deseoso de
conocerle...

A media docena de pasos del Resucitado nos detuvimos. Nada habia variado
en su aspecto exterior. Los profundos ojos color miel estaban fijos en los de mi
hermano. Le vimos dibujar una lenta y comprensiva sonrisa y, sin mediar
palabra, avanzo hacia nosotros. Eliseo se estremecio. Pero, deslumbrado ante la
majestuosa y serena lamina de aquel Hombre, no se movié. Y el Maestro,



haciéndose con el filo de su manga izquierda, levanté la mano, enjugando el
sudor que empafiaba la frente y sienes de mi desconcertado amigo. La emocion
y el agradecimiento corrieron por mis entrafias a la misma velocidad —supongo
— que por las de Eliseo. Y, volviéndose hacia mi, coment6 en un tono de célido
reproche:

—Solo nuestro Padre, Jason, es lo mas sublime...

Y dando media vuelta fue a sentarse sobre la hierba, de cara a la lejana
Nahum. Nos miramos. Eliseo, sin poder creer lo que acababa de oir. Quien esto
escribe, permanentemente desconcertado ante el poder de aquel Ser Y,
llamandonos por nuestros verdaderos nombres, nos invité a que nos sentiramos a
su lado. Obedeci al punto. Mi hermano, en cambio, mudo y tembloroso, siguié en
pie. Sus ojos estaban fijos en las matas de hierba recién aplastadas por el rabi. Y
Jesus, repitiendo la invitacion con ambas manos, abordo sus pensamientos:

—Los espiritus, si eso es lo que crees que soy, no aplastan la hierba. También
ti... —aqui aparece el verdadero nombre de Eliseo— debes aprender a confiar.
Sobre todo ti... Y en verdad os digo que llegara el dia en que no dudaréis y, al
igual que mis embajadores de hoy, también ti, Jason (de otra manera y en otro
tiempo), proclamaras la buena nueva del reino.

—¢Nosotros? ;No dudaremos?

El Maestro, y no digamos yo, se alegr6 al oir la voz de mi compaiiero. Con
cierto recelo termind por acomodarse a mi izquierda. Jesus nos contempld como
se hace con un par de nifios ansiosos por aprender.

—¢Por qué creéis que estais aqui?

La cuestion planteada por el Maestro parecia obvia. Su interpretacion, sin
embargo, no lo fue tanto.

—... Yo os digo que, en los universos de nuestro Padre, nada que concierna al
dominio del espiritu queda esclavizado por el azar. Todo es obra del amor, de la
sabiduria y de la misericordia.

—No te comprendemos, Sefior.

—No tardaréis en hacerlo. ..

El Resucitado sefiald con los ojos la posicion de la «cuna». Después,
mirandome intensamente, prosiguio:

—... Cuando seas devuelto al mundo y al momento de donde procedéis, una
sola realidad brillard en tu corazon: ensefla a tus semejantes, a todos, cuanto has
visto, oido y experimentado a mi lado. S¢ que, a vuestra manera, terminaréis por
confiar en mi. S¢ también que no teméis a los hombres, ni a lo que puedan
representar, y que proclamaréis mi Verdad. Y otros muchos, gracias a vuestro
esfuerzo y sacrificio, recibiran la luz de mi promesa.

(Por qué hablaba en singular y en plural, alternativamente? Entonces,
logicamente no supe entenderlo.

Eliseo y yo volvimos a mirarnos, desarmados.



Al escucharle tuve la nitida sensacion de que sabia lo de nuestro proyectado
tercer «salton en el tiempo. Pero entiendo que debo ser fiel a los
acontecimientos y a mi mismo. En aquellos momentos, oyendo sus serenas y
también proféticas palabras, cai de nuevo en la tentaciéon de la duda. Lo sé.
Estaba ante mi. Su cuerpo, bafado por el sol, proyectaba la natural y
correspondiente sombra. Ocupaba un volumen en el espacio. Bajo su peso, las
flores y la vegetacion se habian quedado aplastadas. Lo sé: todo parecia normal.
Sin embargo, no lo era. No podia serlo. Aquel « cuerpo» , como en ocasiones
precedentes, habia surgido de la « nada» . Y esto, cientifica y racionalmente, era
poco menos que imposible. Mis pensamientos, atenazados por semejante
incertidumbre, se negaban a prosperar. Tenia que hallar una explicaciéon. ;Como
podia aparecer y desaparecer a voluntad y en centésimas de segundo? La fisica
moderna —también lo sé— ha conseguido crear (?) materia a partir de la

energia[ﬂ]. Y aunque esas cantidades sean minusculas, el camino es
prometedor. ;Significaba esto que « alguien» , en alguna parte, seguia el mismo
proceso a la hora de « formar» el cuerpo que teniamos delante? Me cuesta
trabajo aceptarlo. La energia minima necesaria para que surjan un par de
elementales particulas es dos veces la masa en reposo de tales particulas, por la

velocidad de la luz al cuadrado. (En otras palabras: 1.02 MeV o 108 electron-
voltios). El gasto energético, en definitiva, tratindose no ya de un par de
particulas, sino de todo un cuerpo, resultaria tan brutal que —insisto—, desde
«nuestray fisica, es inconcebible. Tenia que haber otra formula. Pero jcual?

Jesus aguardd a que mis torturadas reflexiones llegaran al inevitable callejon
sin salida en el que me encontraba. Me observo con atencion y yo, cayendo en la
cuenta, me sonrojé como un parvulo. Intenté excusarme. jQué absurdo! ;Por
qué justificarse ante un Ser que « lee» los pensamientos y que, sobre todo, es
capaz de una infinita comprension?

Movié la cabeza, como si un servidor no tuviera arreglo. Acerto. Pero,
condescendiente, alivié en parte mi testarudez:

—¢Por qué te atormentas?

Eliseo, que logicamente no podia saber de las dudas que me asaltaban en
aquellos instantes, me hizo una sefal con la cabeza, pidiendo una aclaracion. No
me atrevi ni a respirar.

—... Ten fe. Ya te lo dije: también las criaturas a mi servicio tienen un
« codigo» —subray¢ esta palabra— que, como vosotros, no pueden profanar.
Recuerda mis palabras a Lazaro: « Hijo mio, lo que te ha sucedido, ocurrira igual
a todos aquellos que crean en el reino, pero resucitaran bajo una forma mas
gloriosa. j Yo soy la resurreccion... y la VIDA! Esto que veis y que podéis tocar
—Jesus extendid las palmas de sus manos— no es fruto de fantasias ni de
milagros. {Miradlo bien! Es una de las formas que disfruta toda criatura mortal
de los mundos del tiempo y del espacio, una vez vencido el suefio de la muerte...



Mi hermano hilé rapido y, con su envidiable espontaneidad, le interrumpio6:

—¢Puedo...?

El Resucitado, como si esperase la pregunta, desvié su mano derecha —Ila
mas proxima a Elisco—, invitindole a que comprobase. No sé si volvi a
ruborizarme. Yo hubiera sido incapaz de semejante audacia. Pero aquel
ingeniero en telecomunicaciones y experto en computadoras era una caja de
sorpresas. Se arrodillo frente al Maestro y, tomando la mano entre las suyas,
presiond, palpd, acaricid, olfated sin el menor pudor y, ante la divertida expresion
del Hombre, buscoé el pulso. A los dos minutos, palido como un muerto —quiza
mas muerto que vivo—, se enfrent6 a la mirada del Resucitado. Le vi fruncir el
entrecejo, como buscando una explicacion. Lamentablemente, no la habia.
Mejor dicho, tenia que haberla, aunque no estaba al alcance de nuestras pobres y
limitadas mentes. Una « explicacion» que no lastimaba las leyes universales de
la fisica y que, sin embargo, desconociamos. Fue toda una leccion de humildad
para la engreida Ciencia que creiamos representar.

De pronto, sin palabras —jqué necesidad habia de ellas!—, mi compafiero se
inclind, besando los nudillos de la mano que retenia y que acababa de explorar.
Fue instantaneo. Y debo anotarlo, por lo que fue y por lo que representa. Los ojos
de Jestis se humedecieron. jDios santo! Aquel Ser era capaz de emocionarse.
Ahora, esta deduccion me parece ridicula y, sobre todo, equivocada. La emocion
del Maestro se debia a otras « razones» ...

—Satisfecho? j Amigo, no basta con hacer esto!

Eliseo, perplejo, se dejo caer sobre la hierba. Y por toda respuesta negé con
la cabeza. Yo, ignorante y desconcertado, no supe a qué se referia...

—No os extraiéis —reanudd su exposicion— si advertis que esta forma
carnal poco o nada tiene que ver con lo que conocéis. Alli donde sois devueltos a
la verdadera vida, las limitaciones que os acosan aqui abajo no tienen sentido.
Alli sentiréis otra clase de hambre. Otra clase de sed. Otra clase de sentimientos
y necesidades. Os lo repito: no os atormentéis. Ahora es muy dificil que el
hombre mortal pueda alcanzar las estrellas. Debe bastaros saber que estan ahiy
que, en su momento, no solo las estrellas formaran parte de vuestro
conocimiento. La «carrera» hacia el Padre Universal es prodigiosamente
reveladora. Nada quedara oculto. No olvidéis que vuestros conocimientos son
finitos y que toda comprension, por parte de las criaturas mortales, es relativa.
Cualquier informacion, incluso la que procede de fuentes elevadas, solo es
relativamente completa, localmente exacta y personalmente verdadera. Solo
eso. Los hechos fisicos pueden ser uniformes, pero la verdad es una realidad viva
y flexible en la filosofia del universo. Las personas que evolucionan como
vosotros lo estais haciendo ahora solo son parcialmente sabias y relativamente
veridicas en sus mensajes. Solo pueden tener certidumbre en los limites de su
experiencia personal. Algo que puede parecer cierto en un lugar, puede ser




relativamente verdadero en otro segmento de la creacion. La verdad divina, la
verdad final, es uniforme y universal. La historia de las criaturas espirituales, tal
y como es contada por numerosas individualidades originarias de esferas
diversas, puede cambiar a veces en los detalles. Esto obedece a la relatividad en
la plenitud de sus conocimientos y de su experiencia personal, asi como a la
extension y amplitud de esa experiencia...

—Me parece que te contradices, Sefior...

La irrupcion de Eliseo me dejo atonito.

—La vida y las vicisitudes de los seres humanos —argument6 con frialdad—
se oponen a esa idea de la soberania universal de Dios...

El Maestro acepto el reto con deportividad.

—El plan de nuestro Padre es fruto del amor y, en consecuencia, perfecto. Y
hasta tal punto es asi que las criaturas evolutivas, como vosotros, se ven
necesariamente asaltadas por toda suerte de contingencias, sélo en razon de su
beneficio.

—Contingencias? —replicd mi hermano con amargura—. Yo emplearia un
término mas duro.

Y antes de que el rabi abriera nuevamente la boca, le espetd inmisericorde:

—¢Qué me dices de la desesperanza, de la mentira, de la injusticia o de la
traicion?...

iDios, cuanta hipocresia!

El Maestro alzd los brazos, rogando calma.

—Veamos: la esperanza es deseable?

Asentimos al unisono.

—Pues bien, entonces es necesario que la existencia humana aparezca
permanentemente enfrentada a la incertidumbre y a la inseguridad.

—Y qué nos dices de la mentira?

—Decidme: jes bueno el amor a la verdad?

No esper6 nuestra respuesta. Era obvia.

—... En ese caso, es preciso que el hombre crezca en un mundo donde el
error esté presente y la falsedad sea una cotidiana compafiera.

—¢Qué puedes decir ante la decepcion?

—Lo mismo: jes deseable la fuerza de caricter? Entonces, siendo asi, la
Humanidad debe ser educada en un ambiente que la obligue a atacar duras
pruebas y a reaccionar cuando llegue la decepcion.

Las respuestas, rotundas, no desanimaron al mordaz Eliseo. El, en esos
momentos, era un traidor y un consumado mentiroso, pero yo lo ignoraba...

—Y qué puedes alegar sobre el dolor? Tu lo has experimentado con creces.
(Era necesario? (Es justo?

El rostro del Galileo se endurecié fugazmente.

—T deseas la felicidad, jverdad?




—iMas que nada en este mundo! —estalld6 mi hermano, recobrando el
temple.

—Entonces —sentencié sin posibilidad de apelacion— deberas vivir en un
mundo en el que la alternativa del dolor y la probabilidad del sufrimiento sean
posibilidades experienciales siempre presentes. Las tribulaciones son la mejor
fuente de sabiduria para los mortales. En verdad, en verdad os digo que no se
puede percibir la realidad espiritual si antes no se ha sentido por la experiencia. Y
muchas de esas verdades solo se intuyen y comprenden en mitad de la
adversidad... En cuanto a mi propio sufrimiento, en nada se ha diferenciado del
de muchos otros mortales. Cuando alguien yace por causa del dolor, yo, o mis
angeles, estamos alli...

—¢Para qué?

La aparente ingenuidad de Eliseo debié conmover al Maestro. Le sonri6 y,
alzando el rostro hacia el celeste del cielo, replico:

—Aunque el enfermo no lo perciba con claridad, con el tnico fin de
recordarle que, como yo hice, debe abandonarse en las manos del Padre. Os lo
he dicho: nada en el reino de nuestro Padre es causa del azar. Ni siquiera un
beso...

Eliseo, dandose por aludido, enrojecié. jCudan intensa era mi ignorancia!

—{El Padre! —esta veztomé yo la iniciativa—. jHablas tanto de El!... Pero,
de verdad, Maestro, ahora que no nos oy e nadie, jqué es el Padre?

Jesus solté una carcajada.

—De veras crees que no nos escucha nadie?

Como dos tontos, Eliseo y yo paseamos la vista a nuestro alrededor.

Sin perder aquella espléndida sonrisa, el Sefior movié la cabeza, rindiéndose
ante nuestro candor.

—T1 amabas al tuy o —apunt6 con aquel especial brillo que irradiaba cuando
se referia al Padre—. Eso te permite aproximarte un poco, sélo un poco, a la
magnifica realidad de nues-tro ver-da-de-ro Pa-dre.

Intencionadamente fue separando las silabas.

—El Padre Universal no es un ser humano, con largas barbas blancas, como
a veces lo pintan sus criaturas. Pero el ejemplo es valido. El es el Dios de toda la
creacion. La « causa-centro-primera» de todas las cosas y de todos los seres.
Debéis pensar en El como un creador. Después como un controlador. Por ultimo,
como un apoy o infinito. La verdad sobre el Padre Universal empezo a despuntar
sobre la Humanidad cuando el profeta dijo: « Tu, Dios, ests solo y nadie hay a
tu lado. T has creado los cielos y los cielos de los cielos con todos sus ejércitos.
Ta los preservas y ti los controlas. Es por los Hijos de Dios que los universos han
sido hechos. El Creador se cubre de luz como de un ropaje y extiende los cielos
como un manto» . Todos los mundos iluminados reconocen y adoran al Padre
Universal, el autor eterno y el sustento infinito de toda la creacion. En




innumerables universos, criaturas dotadas de voluntad han emprendido el largo,
muy largo, viaje hacia el Paraiso y la lucha fascinante de la aventura eterna
para alcanzar a Dios, el Padre. Las criaturas que conocen a Dios no tienen mas
que una ambicién suprema, un Gnico y ardiente deseo: el de parecerse en su
propio mundo a lo que El es en su perfeccion paradisiaca personalizada...

—¢Mundos iluminados, dices? —Eliseo, pendiente de la minima, descendié a
un plano mas prosaico—. (Es que hay vida inteligente y organizada fuera de la
Tierra?

Le vi dudar. Tom6 un manojo de aquella fresca hierba y, arrancandolo de
raiz, lo mostro, preguntando:

—Decidme: jqué es mas importante: esto 0 vosotros?

Ninguno de los dos nos atrevimos a responder. El lo hizo por nosotros:

—Ante nuestro Padre, vosotros, sin lugar a dudas. ;Creéis entonces que el
Padre puede permitir que la hierba sea mas numerosa que su prole?

—No has respondido a mi pregunta, Sefior: ;qué es el Padre?

—Lo he hecho, Jason...

Acarici6 los verdes y jugosos tallos, mordisqueando uno de ellos.

—... Pero os pondré un ejemplo. Hace miles de millones de « eones» [72] ge
tiempos, el primer Inteligente que alcanzo la conciencia de si mismo entré en el
no-tiempo, después de experimentar un proceso que también duré miles de
millones de eternidades. En el mismo instante de la transicion al no-tiempo supo
que, con ello, iniciaba un largo camino de realizacion absoluta de si mismo que
igualmente se prolongaria miles de millones de « eones» de tiempos, en espera
de que las humanidades en camino llegasen a formar parte de EL Y aquel Ser
pensd: « Yo seré vuestra meta, aunque me ignoréis. Yo seré vuestro proposito,
cuando tan solo me sospechéis. Yo seré vuestra imagen cuando creais en mi. Yo
so6lo seré Dios cuando vosotros sedis un todo conmigo: cuando lleguéis a ser Dios
conmigo. Y juntos volveremos a empezar un proceso mas alla del no-tiempo,
pues el tiempo habra perdido su razon de ser.

Quien esto escribe —debo confesarlo— no logré asimilar esta supuesta
parabola.

—Y ti (qué nombre le das al Padre? —Eliseo no retrocedia ante nada—.
Porque, segun creo, ti también eres Dios... (Como se entiende este galimatias?
Siendo Dios, jpor qué el Padre es mas que ti?

Pero el Maestro tampoco era de los que atrancaban...

—Responde primero a una pregunta: jcrees que podrias beberte el agua del
yam?

—No, Maestro...

—Pues nuestro Padre es un lago al que se olvidaron de cercar... No te
empefies en comprender la naturaleza de Dios: jsiéntela! Los nombres que las
criaturas le atribuyen dependen de la forma con que ellas conciban al Creador.




La « causa-centro-primera» del universo nunca se ha revelado por su nombre:
solo por su naturaleza. Al Padre le da lo mismo como le llames. El no impone
ninguna forma de reconocimiento, ni de culto oficial, ni de adoracion servil a las
criaturas dotadas de inteligencia y voluntad. Lo importante es que, en lo mas
hondo de vuestros corazones, le reconozcais, le améis y le adoréis
voluntariamente. El Creador rehiisa ejercer una prepotencia en el libre arbitrio
espiritual de sus criaturas materiales y, mucho menos, forzarlas a la sumision...

—Pero las religiones...

—¢Sabéis cual es el don mas precioso del hombre? —nos interpelo, posando
la penetrante mirada en uno y otro, alternativamente.

—La libertad —esgrimi con no demasiada seguridad.

—La consagracion amorosa de la voluntad humana a la del Padre. De hecho,
hijos mios, es el Ginico don vélido que el hombre puede ofrecer a Dios.

—¢Quieres decir que no podemos ofrecer nada mas?

—Hacer la voluntad de nuestro Padre lo es todo. En El, los humanos viven, se
mueven y tienen su existencia. Ese es el verdadero culto, que satisface
plenamente la naturaleza del Padre Creador, dominado por el amor.

Eliseo volvio a la carga.

—Y t, Maestro, jcomo le llamas?

—Te lo he dicho: abba.

Aquella palabra aramea venia a significar « papa» : el mas entrafable de los
vocablos que, por cierto, jamas era utilizado por los judios cuando se referian a
Dios.

—... En espiritu —continu6— todos los nombres otorgados a Dios guardan
idéntico significado, aunque, en palabras y simbolos, cada una de las
denominaciones expresa el grado y la profundidad con que el Padre es
entronizado en el corazon de sus criaturas

—Y por ahi —mi hermano sefial6 al cielo—, jcomo le llaman?

El rabi sonrié de nuevo.

—~Cerca del centro del universo de los universos, el Padre Universal es
generalmente conocido bajo nombres que vienen a significar la «causa-
primera» . Mas alld, en el exterior, en los universos del espacio, los términos
empleados para designarlo coinciden con el de « centro universal» . Mas lejos, en
la creacion estrellada, es conocido por « primera causa creadora» y «centro
divino» . En una constelacion vecina a la vuestra, Dios es llamado « el Padre de
los universos» . En otra: el « apoyo infinito» . Hacia oriente recibe el nombre de
«Divino Controlador» . También ha sido calificado como el «Padre de las
luces» , el « Don de la Vida» y el « Unico Todopoderoso» .

El «universo de los universos» , los « universos del espacio», la « creacion
estrellada» ... Aquello escapaba a mi corto conocimiento. Hubiera deseado
preguntarle sobre tan magna creacion, pero, honradamente, las fuerzas me




abandonaron. Eliseo, en cambio, continuaba despierto y dispuesto...

—Antes has mencionado el Paraiso. (Existe en realidad o se trata de otra
bella metafora?

—Vosotros lo asocidis a un lugar pleno de felicidad y no estais equivocados.
Pero, mientras permanezcais sujetos a la carne, jamas podréis aproximaros
siquiera a su magnifico e inmenso esplendor.

Eliseo, inasequible al desaliento, insistio:

—Te atreverias a definirlo en cuatro palabras?

—~Centro de gravedad absoluta. O, mejor, isla nuclear de luz.

—iDios mio! —exclamoé mi hermano—. jLuego es cierto!...

Y antes de que Jesus acertara a proseguir fue directamente al grano:

—Muchos seres humanos piensan que, al morir, entraran en el Paraiso.
(Estan equivocados?

—Querido amigo, el hombre es como un niflo: posesivo, inconsciente y atado
Ginicamente al mundo cercano que le rodea. Ya te he dicho que la carrera hacia
la Perfeccion, hacia el Paraiso, o, si lo prefieres, hacia nuestro Padre, exige una
dilatada preparacion en otras « moradas» ...

—Entonces, (cudndo veremos a Dios cara a cara?

—Aveces —se lament6 el Resucitado— parecéis ciegos... (Por qué le buscas
fuera si El te ha regalado parte de su esencia?

Mi compafiero —a juzgar por la expresion de su rostro— no comprendio.

—Se ha dicho: « Vosotros no podéis ver mi rostro, ya que ningiin mortal
puede verme y vivir» . Pues bien, yo os digo que ningiin ser material podria
contemplar el espiritu de Dios y preservar su existencia terrestre. Es imposible a
los grupos inferiores de seres espirituales y a todos los ordenes de personalidades
materiales captar la gloria y el resplandor espiritual de la presencia de la
personalidad divina. La luminosidad espiritual de esa presencia del Padre es una
luz que ninglin mortal puede soportar, que ninguna criatura material ha visto y
que no podra ver.

—En resumen —manifesto Eliseo—, que después de la muerte tampoco le
veremos...

—Hijo mio, en la inmensidad de la creacion, Dios no trata directamente con
las personalidades dotadas de voluntad. Lo hace de otras maneras: como te he
dicho, «instalaindose» en lo mas intimo de cada ser y a través de un vasto
circuito de personalidades celestes.

—¢Te das cuenta de lo que acabas de exponer?

Supongo que aquella perplejidad en el rostro del Maestro fue simulada.

—Si no te he entendido mal —prosiguié Eliseo—, Dios se « instala» en cada
uno de nosotros...

El Sefior no tenia prisa en responder. Se concedid unos segundos,
multiplicando asi la ansiedad de mi hermano.




—Esa, mi pequefio curioso, es la mas grande verdad que podras escuchar de
mis labios.

Y desplazando los ojos hacia mi persona, subray 0:

—Tu hermano lo sabe: la falsedad no puede anidar en mi corazon. Y yo te
digo que cada criatura mortal dotada de inteligencia y voluntad recibe,
directamente del Padre, una « chispa» de El mismo, enviada desde el Paraiso y
que vive en el érgano mental de los mortales, ay udandolos a desarrollar su alma
inmortal, destinada a sobrevivir por toda la eternidad. La presencia de este
«ajustador divino» (asi podriamos calificarlo) en la mente humana es revelada
merced a tres fendmenos experienciales: a la aptitud intelectual para conocer a
Dios, a la necesidad espiritual de encontrarle y al intenso deseo de toda
personalidad de parecérsele.

Fue como un chispazo. De pronto crei entender la famosa frase biblica:
«hecho a su imagen y semejanza» . Y el Maestro, captando « mi» hallazgo,
intervino rapido.

—jAsi es, Jason! Y en verdad te digo que en todas vuestras aflicciones, El se
aflige. En todos vuestros triunfos, Bl triunfa en vosotros y con vosotros. Su divino
espiritu es realmente una parte de vosotros, aunque la inmensa mayoria de los
humanos jamas llega a descubrirlo.

—Ajustador divino... jMe gusta la definicion! —Eliseo, poco amante de
rodeos, le dispard a quemarropa—: Si es como dices, Sefior, si cada ser humano
recibe esa « chispa» del mismisimo Dios, ;qué sucede con aquellas criaturas que
no llegan a nacer? T no ignoras que ayer, hoy y «maifiana», el aborto
provocado es una realidad...

Al mencionar la palabra «aborto» , la faz del Maestro se oscurecid. Mi
hermano debi6 de creer que lo tenia atrapado.

—Mira a tu alrededor. ;Qué ves?

—No sé..., campos florecientes, colinas hermosas, un lago...

—Dime ahora: jcrees que todo eso es consecuencia de la casualidad?

Eliseo no dijo nada. Como yo, tenia sus dudas.

—Os lo he repetido: la Creacion entera es obra de nuestro Padre. El maarabit
no soplaria, las mieses no madurarian y las tilapias no alimentarian a los hombres
si El no lo hubiera deseado. Todo obedece a un orden basado en el amor.
Cualquier profanacion de ese orden repercute en el resto. En consecuencia,
incluso por puro egoismo personal, las criaturas humanas deben respetar las
leyes de la Naturaleza. ;(Creéis de verdad que nuestro Padre estd sujeto al error?
Sus leyes son fruto del amor. Y os aseguro que el amor es la Ginica moneda valida
en el universo, imposible de falsificar...

—Si el Padre es amor —tercié en la conversacion—, jpor qué consiente el
mal?

—El mal, mi atormentado amigo, es un concepto relativo. El mal potencial es



inherente al caracter necesariamente incompleto de Dios, como expresion de la
infinidad y de la eternidad limitadas por el espacio-tiempo. El hecho del
elemento parcial, en presencia del total perfeccionado, constituye la relatividad
de la realidad. En todo el universo, cada unidad es considerada como una parte
del todo. La supervivencia de la fraccion depende de la cooperacion con el plan
y la intencion del todo, del deseo sincero y del consentimiento perfecto de hacer
la divina voluntad del Padre. Si existiese un mundo evolucionario sin error, sin
posibilidades de juicios imprudentes, seria un mundo sin inteligencia libre. En mi
universo hay mil millones de mundos perfectos, con sus habitantes perfectos,
pero es preciso que el hombre en evolucion sea falible, si de verdad desea ser
libre. Es imposible que una inteligencia libre y sin experiencia sea
uniformemente sabia a priori. Pero no confundais error con pecado. La
posibilidad de juicio erroneo sélo se vuelve pecado si la voluntad humana asume
y adopta conscientemente un juicio inmoral intencional.

—Segtin esto —enlacé con sus explicaciones—, creer que las desgracias son
enviadas por Dios puede ser una absoluta estupidez...

—Mas que una estupidez, Jason, una consecuencia de la ceguera humana. El
Dios eterno es incapaz de sentir la colera o de castigar a sus hijos. Esas son
emociones humanas, vulgares y despreciables, indignas de ser llamadas
humanas y, mucho menos, divinas.

Hacia las once de la mafana, las primeras rachas del viento del oeste —el
maarabit— se dejaron sentir sobre la colina. Los cabellos y la tinica del Hombre
se agitaron y, tal y como preveiamos, la temperatura ambiente se elevo
notablemente. A los pocos minutos, tanto Eliseo como yo empezamos a transpirar
copiosamente. Ambos nos percatariamos en seguida de otro singular fenomeno:
a pesar del sofocante calor, igual para todos, la epidermis de Jesis se mantuvo
seca y lozana, sin el menor indicio de sudor. Ni su rostro, cuello, axilas o palmas
de las manos presentaron atisbo alguno de refrigeracion cutanea. Mientras la
negra tinica de Eliseo, o la mia, terminaron por pegarse a los cuerpos, la del
Galileo sigui6 suelta e impecable. A lo largo de la conversacion, mi compafiero
hizo un disimulado gesto con los ojos, sefialindome la parte superior del cayado,
con el claro proposito de que procediera a un « chequeo» del organismo del
Resucitado. Reconozco que fue un fallo o una negligencia. Pero, sinceramente,
me senti incapaz de «espiarle» en aquellos momentos. Sus palabras me
interesaban mas que los analisis.

Jesus, al captar mi silenciosa negativa, lo agradeci6é con una mirada que me
encendié por dentro. Y aguardo la siguiente pregunta. Era curioso. En mis ratos
de soledad me habia entretenido en levantar una torre de preguntas. Ahora, en
cambio, frente a El, no se me ocurria ninguna.

Mi hermano, de mente mas agil y sibilina, si estaba dispuesto a « exprimir» a
nuestro singular interlocutor.



—¢Por qué no nos hablas un poco mas de ese Paraiso?

El Maestro se encogié de hombros.

—Lo haré, si asi lo deseas, pero serd como si vosotros trataseis de hacer
comprender a mis pequefiuelos de hoy el sentido de vuestra mision... Antes
deberian conocer otras muchas cosas.

Suspir6 profundamente y, durante unos segundos, se entretuvo —supongo—
en la bisqueda de las palabras adecuadas. He aqui su explicacion, en palabras del
siglo XX. (Algunos términos, como « gravedad» , no existian en aquella época.
Jesus nunca lo pronuncio).

—E]l Paraiso deriva de la Deidad, aunque no puede decirse que sea una
Deidad. Las creaciones materiales no son solo una parte de la Deidad: son una
consecuencia. Podriamos decir que, sin calificacion especial, es el Absoluto del
control material-gravitacional, por la « causa-centro-primera» . Esa inmensa
«isla» , cuyas dimensiones no podriais concebir con la limitada mente humana,
permanece inmovil. Es la Gnica creacion estatica en el universo de los universos.
La isla del Paraiso tiene un lugar en el universo, pero carece de posicion en el
espacio. Se trata de una isla eterna, origen efectivo de los universos fisicos
pasados, presentes y futuros...

iA qué negarlo! Amitad de la explicacion habia vuelto a « perderme» .

—... El Paraiso es un término que incluye los Absolutos focales personales e
impersonales de todas las fases de la realidad universal. El Paraiso puede
implicar y reunir todas las formas de la realidad: Deidad, Divinidad, personalidad
y energia espiritual, mental o material. Todo tiene al Paraiso como punto de
origen, de funcion y de destino, en lo que se refiere a su valor, su significado y su
existencia de hecho. Pero no os confundais. La isla eterna no es un Creador. Es un
controlador inico de numerosas actividades universales. De un extremo a otro de
los universos materiales, el Paraiso influye en la conducta de todos los seres
relacionados con fuerzas, energias y potencias. Pero, en si mismo, es unico,
exclusivo y aislado en los universos. No representa a nada y nada representa. No
es una fuerza ni una presencia. El Paraiso es, simplemente, el Paraiso.

Ni Eliseo ni yo nos atrevimos a formular comentario alguno. Era imposible.
Yo, como siempre, acepté su palabra. El Paraiso existe y debe tratarse de un
lugar (?) inenarrable.

—Y todas esas cosas —terci6 Eliseo—, jpor qué no son reveladas con
claridad? Los hombres quizd encontrarian sentido a la vida...

—Hijo mio, es conveniente que los hombres no reciban una revelacion
excesiva...

Atonito, casi indignado, Eliseo protesto.

—Ello —prosiguié el Maestro con absoluta calma— asfixiaria la imaginacion.
El progreso exige que la individualidad se desarrolle. La mediocridad busca
perpetuarse en la uniformidad. Fuera del contacto con el Padre Universal,




ninguna revelacién puede ser jamas completa. Porque vuestro mundo ignora
generalmente el origen de las cosas, incluso fisicas, se ha estimado conveniente
darle, de vez en cuando, nociones de cosmogonia, pero esto siempre ha
provocado confusiones. Las leyes que gobiernan la revelacion limitan
grandemente porque prohiben, como os ocurre ahora a vosotros, la transmision
de conocimientos inmerecidos o prematuros. La revelacion es una técnica que
permite economizar siglos y siglos de tiempo en el trabajo indispensable de
seleccion y de analisis minucioso de los errores de la evolucion, a fin de extraer
las verdades adquiridas por el espiritu...

—Pero esas revelaciones —intervino mi hermano con nerviosismo—
ayudarian a la Ciencia...

El Maestro neg6 con la cabeza.

—... La revelacion no debe engendrar ciencia, ni tampoco religiones. Su
funcion es coordinar a ambas con la verdad de la realidad.

—Pero la Ciencia...

—Vuestra Ciencia, como la de todos los tiempos, es solo un espejo, que
refleja vuestra propia imagen cambiante. Y te diré mas: tanto la Ciencia como la
religion estan permanentemente necesitadas de una autocritica mas intrépida y
de una mas clara conciencia de lo insuficiente de sus respectivos estatutos
evolutivos. En los dos terrenos, los educadores humanos caen con frecuencia en
el dogmatismo y en un exceso de confianza en si mismos.

Mi compafiero sonri6 burlonamente.

—T1, Maestro, no pareces muy amante de las religiones. (Quién lo diri;

—E]l sectarismo, mi querido hijo, es una enfermedad de las religiones
institucionales. En cuanto al dogmatismo, una esclavitud de la naturaleza
espiritual. Es mucho mejor tener una religion sin iglesia, que una iglesia sin
religion.

—Eso me interesa —apuntd Eliseo, disfrutando de aquella increible
liberalidad del Resucitado—. ;Cudles son, en tu opinion, los peligros de las
iglesias?

—En otra oportunidad hablé de esto con tu hermano. Pero lo repetiré, si ése
es tu deseo. Las religiones formalistas tienden a la fijacion de las creenciasy a la
cristalizacion de los sentimientos; fosilizan la Verdad; se desvian del servicio de
Dios al de la iglesia; luchan entre si y entre los hermanos, en nombre del amor,
propiciando las sectas y las divisiones; establecen autoridades eclesidsticas
opresivas; conducen al nacimiento del falso estado mental aristocratico de
«pueblo elegido» ; mantienen ideas falsas y exageradas sobre la santidad; se
tornan rutinarias y petrificadas y terminan venerando el pasado, ignorando las
necesidades del presente.

—iDios mio! —lamenté mi compafero—. jPero ti también formaras una
iglesia!




El silencio cay ¢ sobre la colina. E1 Maestro le mir6 con dureza. Finalmente,
sefialando hacia mi con su mano izquierda, respondi6 sin rodeos:

—Si no deseas oir mis palabras, escucha al menos las de Jason. Cuando el
Padre permita que me acompaifies, analiza bien mi proceder. Juzga entonces en
lo mas intimo de tu ser y recuerda lo que acabas de afirmar. Es importante que
distingas la verdad. Yo no vine al mundo a crear iglesias. Solo a dar testimonio de
nuestro Padre. La naturaleza humana es débil (lo sé) e, involuntariamente, mi
mensaje sera trastocado, surgiendo asi una nueva religion..., « a propdsito» de
mi persona.

Palabras proféticas las de Jests de Nazaret... Sobre todo para Eliseo. ;Quién
podria imaginar en aquel mes de abril del afio 30 lo que sucederia dos afios antes,
«en el pasado» ? Obviamente, ninguno de los dos reparamos en la trascendencia
de aquella frase: « Cuando el Padre permita que me acompaiies...» .

—¢Y cual es tu religion?

—Os lo he dicho: hacer la voluntad del Padre. Entregarse generosamente al
amor y a la apasionante aventura de la busqueda personal de Dios. Yo no deseo
credos ni tradiciones que fosilicen el pensamiento humano. Los que acepten mi
mensaje jamas seran dogmaticos. Son las metas (no los credos) las que deben
unir a los hombres. Y la que yo os he revelado es ligera y cristalina: llegar al
Padre. Hacer su voluntad. Descansar en El.

No pude contenerme. Y, saltando por encima de las muchas cuestiones que
todavia almacenaba Eliseo en su insaciable corazon, me interesé por el destino de
esta cadtica Humanidad a la que pertenezco.

—En verdad os digo —sentenci6 con los ojos radiantes por la esperanza—
que el futuro del mundo es espléndido. Las tribulaciones pasaran. Y llegara el dia
en que los hombres olvidardn rencillas y oscuros intereses. Ese dia, las naciones
de la Tierra, como un solo pueblo, aceptaran el doble mensaje que os traigo: que
el Padre existe y que todos sois hermanos. Vuestro destino es la luz. Y nadie os
arrebatara ese derecho. Entonces, sélo entonces, hallaréis la paz Para llegar a
eso debéis aprender primero a gozar de los privilegios sin abusar de ellos, a
disponer de la libertad como de un delicado recipiente de cristal que conviene
manejar con delicadeza y a poseer el poder, rehusando utilizarlo para
ambiciones personales. Tales son los indicios de una « Humanidad avanzada» .

—Entonces estamos muy lejos...

La insinuacion de Eliseo quedo en el aire. El cinturon de seguridad en torno a
la « cuna» , proyectado a 600 pies, habia detectado un « target» . El computador
central transfirio la alerta, haciendo vibrar la conexion auditiva. Me puse en pie.
Alguien rondaba o se acercaba a la colina.

Con una escueta indicacion fue suficiente: mi hermano comprendidé que



«algo» sucedia e, incorporandose al punto, mir6 en silencio al extraordinario
Hombre. Fue una mirada de admiracion. Jests le correspondid con un guifio.
Alz6 sus manos y se despidié con un lacénico « Id pues...» .

Hacia las 11.30, el radar 2DL73] confirmaba las sefiales infrarrojas. Algo se
movia en el radial 135, avanzando con lentitud en direccion norte, practicamente
en paralelo a la falda oriental del promontorio. La posiciéon coincidia con el
segundo ramal: el que culebreaba por la referida ladera este, hasta coronar la
cima en la que continuaba el Resucitado.

Dudamos. (Convenia activar el escudo gravitatorio? Si se trataba de los
discipulos, a juzgar por el camino que habian tomado, pasarian a unos 80 o 100
metros al este de la « cuna» . Era preciso asegurarse. Catapultamos uno de los
«ojos de Curtiss» , estacionandolo a 150 pies de altitud sobre el «eco». Al
identificar al grupo humano respiramos aliviados. Efectivamente, eran ellos.

A las 11.45 se detenian a corta distancia de la cima. El Maestro, en pie, los
esperaba.

A partir de esos momentos, con la ayuda del « ojo de Curtiss» y del resto del
instrumental, nos entregamos a una febril labor de observacion de la escena y,
sobre todo, del analisis del enigmatico « cuerpo» del rabi de Galilea.

Lo que acontecio en la cima de la colina no fue facil de comprender. El Sefior
los saludo, invitindolos a que se aproximaran. El Zelote, mas impresionado que el
resto, fue el Gltimo en llegar hasta EL Y a una orden del Resucitado, los once se
arrodillaron a su alrededor. Entonces, levantando el rostro hacia los cielos,
pronuncio unas solemnes palabras. Méas que hablar, Jesus gritd, pleno de
seguridad, poder y majestad. Al oirle nos estremecimos.

—iPadre mio, te traigo de nuevo a estos hombres: mis mensajeros! De entre
los hijos de la Tierra, he elegido a éstos para que me representen, como yo he
venido representindote. jAmalos y acompaifialos, como ti me has amado y
acompanado! Y ahora, Padre mio, dales la sabiduria, ya que pongo en sus manos
todos los asuntos del reino. Nuevamente, Padre mio, te doy las gracias por estos
hombres y los dejo bajo tu guardia...

Aquello parecia una confirmaciéon como mensajeros y embajadores del
reino. Pero, al no conocer lo que habia sucedido en vida del Maestro en aquella
«montaia de la ordenacion», fue imposible hacerse una idea exacta de la
trascendencia de lo que el rabi decia y hacia. (Durante el tercer « saltoy —creo
que debo adelantarlo—, la escena en cuestion se repetiria con los doce, y quien
esto escribe comprenderia su importante significado. La « montaia de la
ordenacion» , tal y como la denominaban Jesis y sus hombres, fue el lugar
donde los intimos recibieron la designacion « oficial» como discipulos del
Maestro. Una ceremonia, en honor a la verdad, largamente esperada por todos
ellos. Pero no adelantemos los acontecimientos).

Concluida la plegaria, en mitad de un respetuoso silencio, el Resucitado se



acerco a cada uno de los presentes, colocando las manos sobre sus cabezas. En
cada imposicion, el Sefior cerraba los ojos, permaneciendo asi por espacio de
varios segundos. Solo Felipe y Simon Pedro —los maés curiosos— se permitieron
alzar ligeramente los ojos, espiando los movimientos de Jesis.

Terminada la imposicion de manos, les rogo que se alzaran. Y, recuperando
su buen humor, departio con ellos durante una media hora, rememorando —
como sucediera en la playa de Saidan— los « viejos tiempos» . Por ultimo, hacia
las 12.45 horas, se dirigio a Simon, el Zelote, abrazandolo durante casi un minuto.
No hubo palabras en aquel efusivo abrazo. Pero los ojos del patriota se llenaron
de lagrimas. Acto seguido, uno por uno, repitio la entrafiable despedida. Y
retrocediendo hasta el centro del circulo que formaban los intimos, desaparecio
fulminantemente. En el aire, durante décimas de segundo, quedé flotando una
luminosidad azul.

Mi compaifiero me mird, perplejo. Yo, impotente, arqueé las cejas, cediendo
ante la evidencia. Esta vez no hubo anuncio para una tercera aparicion.
(Significaba esto que las « presencias» de Jesis en la Galilea habian finalizado?

Tras unos minutos de confusion, los discipulos emprendieron el regreso a
Nahum.

(Por donde empezar? Lo poco que captamos con nuestros aparatos fue tanto
y tan inconcebible que a punto he estado de rendirme y pasar por alto el capitulo
de los analisis del llamado por los creyentes « cuerpo glorioso» del Galileo. Una
expresion afortunadisima que, sin embargo, me atreveria a modificar por la de

« cuerpo milagroso» , aunque sé que los milagros no existen...

También sé que la Ciencia ortodoxa sonreira burlona ante lo que voy a
exponer. No me preocupa. A estas alturas, ;qué puede importarme su necia
rigidez?

Con el fin de no agotar al posible receptor de estos diarios, me limitaré a
exponer someramente los « descubrimientos» que la Divina Providencia tuvo a
bien regalarnos.

Primero. Aquel «cuerpo», como imaginabamos, carecia de sistema
circulatorio. Durante la hora larga que el Resucitado permanecio6 al alcance de

los detectores de ultrasenidos[74], tanto las exploraciones en superficie (a 7,5
Mhz) como las de mayor penetracion (a una frecuencia de 3,5 Mhz), resultaron
negativas. En las pantallas no obtuvimos imagenes de arterias, venas, capilares ni
tampoco del sistema linfatico. {Nada!

Segundo. A pesar de esta ausencia —vital para un ser vivo como el hombre
—, el «cuerpo» presentaba una aparente perfecta formacion del sistema
muscular, al menos en lo que a los musculos « voluntarios» se refiere. Los
«viscerales» , en cambio, no contaban... La naturaleza y disposicion de los
primeros —con sus caracteristicas estrias— tampoco se diferenciaban de los

«nuestros» 73] Este armazon parecia sustentado por «algo» similar a una



estructura Osea. Y digo « parecia» porque el supuesto esqueleto no era visible
con los ultrasonidos, « traduciéndose» en zonas de sombra.

Uno de los aspectos mas desconcertantes lo constituy 6 el extrafio « liquido»
(las palabras, de nuevo, son un torpe vehiculo) que impregnaba —sin necesidad
de vasos ni red capilar alguna— lo que quizd podriamos definir como un tejido
conjuntivo en el que se anclaba la masa muscular. Este « liquido» actuaba (?)
como el agua que empapa una esponja. Su composicion fue imposible de
precisar con exactitud, aunque sospechamos que podria guardar cierta relacion

con la solucién de Ringer [76], desempefiando el importantisimo papel, entre
otros, de « captador» del oxigeno del aire, que seria difundido por la totalidad de
las unidades celulares. (Este postulado, obviamente, tiene un caracter
especulativo).

Tercero. Aquel «cuerpo» no presentaba visceras. Es decir, carecia —o
nosotros no pudimos localizarlos— de aparato digestivo, higado, pancreas, etc.,
asi como de pulmones... jy corazon! Esto, quiza, justificaba por qué Eliseo no
encontré el pulso y por qué el Resucitado se negaba a comer. (Qué fue lo que
percibimos en el interior? « Algo» tan anormal que me siento impotente para
definirlo. La resonancia magnética nuclear y los ultrasonidos revelaron un
auténtico « torbellino» de filamentos y zonas espaciales, de un rico cromatismo,
vibrando y fracturandose a velocidades vertiginosas, con las nubes atomicas jen
perfecto orden! Si tuviera que describir aquel « vacio» , quizd me inclinase por la
pobre e inexacta expresion de un « horno generador» . Pero seguramente era
mucho mis...

En esta deficiente exposicion, entre los muchos errores que, supongo, estoy
cometiendo, hay uno que puedo rectificar. Aunque no logramos ubicar el aparato
digestivo, si encontramos un elemento residual, que aclaraba —a medias— el
incomprensible fendmeno de la voz y de las carcajadas de Jesus. Para un ser
humano que careciese de pulmones, la columna de aire necesaria para hacer
vibrar la glotis dejaria de existir y los sonidos dificilmente aflorarian a su
garganta. El « cuerpo» de Jesus presentaba una boca y una faringe normales,
con un rudimentario y corto « tubo» (?) que se hundia en el « horno» interno. La
tinica posible explicacion a la realidad de sus palabras podia estar en la sustitucion
del aire por una serie de impulsos eléctricos (?) que hacian vibrar la referida area
de la glotis.

Cuarto. Tanto los sentidos del oido, de la vista, como el del tacto, presentaban
estructuras idénticas a las humanas, aunque las conexiones cerebrales resultaron
inescrutables, debido a la especialisima configuracion y naturaleza de lo que —
arriesgando mucho— podriamos calificar de « cerebro» . El aparato lagrimal,
por ejemplo, era perfecto, a excepcion de las vias lagrimales que, en el hombre
normal, conducen el excedente a las fosas nasales. Aqui no existia. En cuanto a la
piel (?), resultd otro misterio. Tanto mi compafiero como yo la habiamos tocado



y contemplado a placer. Ni en la playa de Saidan ni en la « montafia de la
ordenacion» percibimos diferencias sustanciales. La temperatura corporal,
incluso, parecia correcta. Pero, de ser asi, jpor qué aquel « cuerpo» no emitia
radiacion infrarroja? El «bombardeo» teletermografico solo sirvio para

corroborar lo que ya sabiamos (771, g1 tegumento externo o piel, merced a las
iméagenes macroamplificadas, se revelé como una envoltura « normal» , con sus
dos capas —la dermis y la epidermis—, con el correspondiente pigmento en las
células de Malpighi, pero con algunas radicales diferencias. Por ejemplo: las
papilas dérmicas eran de una sola clase (nerviosas), con total ausencia de las
eminencias conicas vasculares. Faltaban igualmente las glandulas sudoriparas.
Como pudimos ratificar al paso del maarabit, sencillamente, no transpiraba. Los
organos de la sensibilidad térmica, tanto los receptores sensibles al frio
(corpusculos de Krause) como los del calor (Ruffini), eran normales. Esto nos
confundi6 mucho mas. ;Qué finalidad podian tener en un organismo que no
necesitaba de refrigeracion cutdnea y que —aunque no llegamos a constatarlo—
quiza fuese igualmente insensible al frio? Los 6rganos de la sensibilidad dolorosa
también aparecian perfectamente diferenciados a través de una red de
terminaciones nerviosas libres que se arborizaba en los intersticios del epitelio
cutaneo. Entonces comprendi por qué Jess habia retirado las manos tan
precipitadamente del fuego y por qué vacio una de sus sandalias del molesto
granulado de la playa de Saidan.

Quinto. Al carecer de aparato urogenital interno, lo que entendemos por
funciones secretoras, excretoras y de reproduccion estaban de mads. Esto,
obviamente, nos conducia a un no menos interesante doble dilema. Suponiendo
que lo necesitase, jcomo efectuaba las eliminaciones metabolicas y la
transmision de la vida? Esta ultima cuestion se nos antoj6 fuera de lugar. A veces
olviddbamos que aquel « cuerpo» no se hallaba sujeto a las leyes de « nuestra»
naturaleza...

Conforme fuimos profundizando, los « hallazgos» nos desbordaron. Y el
climax de semejante desconcierto llegaria con los analisis del sistema nervioso y
de la zona, sin duda, mas noble de tan prodigioso organismo.

Sexto. No hubo demasiadas dificultades para constatar que aquel « cuerpo»
—esta palabra cada vez resulta mas inadecuada— disponia de « algo» bastante
similar a nuestros sistemas nerviosos central y periférico. El primero —a pesar
de las dificultades para penetrar el hueso con los ultrasonidos— ofrecia una
forma conocida: un largo tallo, con el correspondiente engrosamiento en el
extremo superior. Presumiblemente se hallaba alojado en el conducto 6seo
craneorraquideo (lo que nosotros denominamos «eje cerebroespinal o
neuroeje» ). El periférico, por su parte, aparecia ramificado por toda la
« cubierta» muscular, partiendo del neuroeje. Miriadas de aquellos cordones
nerviosos o « nervios» se perdian en el vibrante « horno» interior.



La gran sorpresa, digo, se produciria al explorar el abultamiento superior del
sistema nervioso central, que la medicina define como « encéfalo» .
Con la inestimable ayuda de las imagenes obtenidas por resonancia

magnética nuclear [78], apoyadas desde el «ojo de Curtiss» con el fin de
obtener el necesario retorno de las secciones transversales, el interior del craneo
del Resucitado aparecio ante nuestros atonitos 0jos como un « mundo irreal» . La
masa encefalica no existia como tal. Cerebro, cerebelo, duramadre, bulbo
raquideo, hipdfisis, etc., habian sido sustituidos por un esferoide —una especie de
« super-galaxia» —, luminiscente, en perpetua palpitacion y conformado por
trillones de « circuitos» de algo semejante a las sustancias blanca y gris, con
«cuerpos celulares», «tallos protoplasmaticos» y  «cilindro-ejes» ...,
puramente atomicos. A nivel tedrico y especulativo imaginamos que aquella
intrincada « tela de arafa» desarrollaria las mismas funciones que « nuestros»
hemisferios, ventriculos, etc. Pero no podemos asegurarlo. Lo cierto es que aquel
poderoso e « inmaterial encéfalo» parecia regular las operaciones motoras, en
estrecha colaboracion con el sistema periférico. Dudamos, por supuesto, que
existiera ningln tipo de red nerviosa visceral o vegetativa.

El perfecto orden de las nubes atdmicas de aquel «cuerpo» y de su

«encéfalon —desafiando toda entropia— nos facilito las cosas (791, Nosotros, en
aquellos atropellados momentos, no llegamos a descubrirlo. Pero, meses mas
tarde, los especialistas de Caballo de Troya, al analizar la « documentacion» ,
fueron a dar con una « caracteristica» de aquel supercerebro que, con el devenir
de las investigaciones, culminaria en uno de los més extraordinarios hallazgos de
nuestra era. Una « revelacion cientifica» que, si algiin dia es proclamada publica
y oficialmente, conmovera los cimientos de la Humanidad, llenando de alegria y
optimismo —supongo— a filosofos, pensadores y, desde luego, a todas las
religiones. Me estoy refiriendo a lo que, sin lugar a dudas, podria ser considerado
como el «habiticulon, «soporte» o «recepticulon (las definiciones
terminologicas se quedan cortas y pobres) del alma humana. Resultaria
imposible desarrollar aqui la mirjada de experimentos llevados a cabo por mis
compatriotas, a raiz de nuestro involuntario descubrimiento y que, insisto, les ha
conducido a la constatacion cientifica de ese « ente» en el que millones de seres
humanos creen por la fe. Pero entiendo que es mi deber aportar algunos datos —
los mas significativos—, con la tnica finalidad de desvelar el feliz
acontecimiento.

Todo empez6 cuando, en una de las « dreas» de aquel filamentoso y singular
«encéfalo» —que venia a corresponder a la corteza del tercer ventriculo, bajo

el talamo—, los cientificos, practicamente por azar [80]. detectaron unos atomos
de un gas noble (el kripton). En total, 86 conjuntos biatomicos que giraban en
orbitas comunes. Los planos orbitales, sensiblemente paralelos, disfrutaban de un



«eje» comin que, a su vez, describe un movimiento vibratorio armonico cuya
frecuencia y amplitud estaban en funcion de la temperatura (0,2 megaciclos
para 35 grados centigrados). En un primer momento, los investigadores no
prestaron excesiva atencién a esos atomos. En realidad, desde mucho antes,
algunos laboratorios que ensayaban con la fecundacion de 6vulos humanos ya
habian detectado su presencia en el interior de dichos 6vulos (concretamente en
la desoxirribosa). Estos atomos de kripton se encontraban en los extremos de la
cadena helicoidal del acido desoxirribonucleico, formando varias parejas: las 86
ya mencionadas. Al parecer, segin mis noticias, tales series ordenadas de
atomos sélo habian sido detectadas en las células germinales de hombres y
animales pluricelulares, aunque, con el paso del tiempo, el descubrimiento se
extenderia al resto de las células. Pero la primera de las grandes sorpresas surgio
cuando uno de los especialistas tuvo la genial e intuitiva idea de analizar la
distribucion electronica de tales atomos. Como conocen bien los expertos en
fisica cuantica, los electrones ocupan posiciones instantineas, cuya funcion
probabilistica se rige por el azar. Este principio del « indeterminismo» —comin
en el mundo microfisico— «era» sagrado. Y digo «era» porque, como
veremos, los esquemas mentales de aquellos cientificos no tardarian en
volatilizarse. {En tales atomos de kripton, las posiciones aparecian regidas por un
sincronismo desconcertante! Los atomos homoélogos en las cadenas de kripton de
los distintos espermatozoides investigados presentaban una distribucion similar y
sincronica; como si fueran relojes que funcionasen al unisono, ligados, quiza, por
ocultas emisiones de radiacion, que estimulasen dicho comportamiento o como si
un misterioso fenomeno de resonancia obligase a todos los electrones a regirse
por el mismo patron. Se penso que la proximidad de las células en estudio podia
provocar tal efecto de resonancia. Mas tarde —con idéntica sorpresa— pudieron
comprobar que todos los seres vivos se comportaban en sus cadenas de dtomos
de kripton de idéntica forma. (Parece ser, incluso, que este fenomeno es
universal y que el codigo genético encerrado en el acido desoxirribonucleico no
es sino uno de los eslabones de esa cadena de factores que explican el
comportamiento de la materia, animada por la vida. Una vida, a fin de cuentas,
«inspirada» por Dios). Pues bien, esta cadena de atomos de kripton presenta una
doble funcion: la de «almacenaje» en el seno de los seres vivos de una
informacion codificada sobre todos los posibles seres organicos integrados en el
universo y, en segundo término, la captacion del medio ecologico circundante de
toda suerte de informaciones. Al comparar estas tltimas con las primeras, el ser
vivo estaria en condiciones de provocar las necesarias mutaciones, dando lugar a
un « individuo» nuevo o diferente. En otras palabras: estos atomos de kripton
contienen las claves codificadas para la formacion de todas las posibilidades de
seres organicos que puedan darse en la naturaleza. Las cifras son mareantes: se
sospecha que las posibilidades de mutaciones podrian superar los 18 millones.



Segun esto, cada cambio de un electrén en el seno de una subcapa orbital, de las
ocho que existen en cada atomo de kripton, codificaria un philum. Y cada uno de
los cuatro «saltos» electronicos representaria, en consecuencia, otras tantas
ramas. La morfologia que adoptase un animal, en el caso de producirse una
mutacion, estaria en funcioén de las mencionadas posiciones electronicas de los
electrones de los restantes atomos de la pequefia nube de kripton. Esta disfruta,
por tanto, grabada en forma de codigo, de toda la filogenia de los seres vivos
posibles en el universo. jAlgo trascendental!

Pero entremos ya en el descubrimiento final y mas sugestivo. Cualquier
observador medianamente avisado podrd argumentar: « ;Como es posible
determinar cientificamente la existencia de un “ente” adimensional, como se
supone que es el alma, y, consecuentemente, inaccesible al control de los
instrumentos de un laboratorio? .

Partiendo del postulado de que la Ciencia evalia siempre la existencia de un
factor en funcion de los efectos que produce, quizi estemos en condiciones de

responder a esa pregunta [81],

Tras el hallazgo de estos atomos aislados en el « encéfalo» del Resucitado, los
cientificos investigaron una importante muestra de cerebros humanos,
encontrando que dicha « nube» se hallaba alojada siempre en la misma zona y a
idéntica profundidad, en el hipotalamo. (Este gas, como es sabido, no se combina
con ningln otro cuerpo o elemento quimico. Su presencia, por tanto, resultaba
muy extrafia; mas aln, teniendo en cuenta su reducidisimo volumen). Estaba
claro, en definitiva, que no se hallaban ante un fenomeno aleatorio. Y una noche,
en pleno examen de la corona electrénica de estos dtomos —con el fin de
observar posibles alteraciones cuanticas provocadas por probables transferencias
energéticas—, nuestros investigadores detectaron «algo» sobrecogedor. El
cuerpo de uno de los voluntarios yacia en una céamara especialmente
acondicionada, en la que habian sido eliminados todos los residuos de gas kripton.
Una serie de sondas perforaba su craneo (zona parietal derecha). Aunque habia
sido sometido a anestesia local, el resto de los mecanismos reflejos y conscientes
no se hallaba inhibido. Toda una marafia de detectores de funciones fisiologicas
habia sido distribuida por su cuerpo. Ante una pantalla iban apareciendo las cifras
y parametros suministrados por los computadores, perfectamente ordenados en
columnas. Cada uno de estos digitos reflejaba la situacion probabilistica de cada
electron, en relacion a uno, tomado como referencia en cada instante, pero con
expresion de tiempo « factoriado» (en « camara lenta» ). Cuando una cifra
saltaba a otra columna se expresaba con ello un salto cuantico a otro nivel
energético. Esta era la finalidad del estudio. De pronto, como decia, los expertos
quedaron paralizados. La pantalla del equipo detector fue desconectada y los
cientificos se abalanzaron sobre las columnas de numeros. « Aquello» era
imposible. Los digitos guardaban una relacion secuencial. Es decir, aparecian



distribuidos armonicamente, segin una funcion periddica. Los electrones, que
segin el principio de incertidumbre, deberian de ubicarse en sus niveles
energéticos de un modo anarquico, parecian superar el tedrico y obligado
«caosy , regulando su funcién probabilistica y rompiendo asi con la supuesta
inflexible ley del citado indeterminismo microfisico. La impresion fue tan fuerte
que, en aquellos momentos, la mayorfa busco una explicacion en el simple azar.
Pero no. La experiencia, repetida hasta la saciedad y en individuos diferentes,
arrojaba siempre idéntico final: aquellos movimientos armoénicos de los
clectrones corticales del atomo de kripton coincidian con los impulsos nerviosos
emitidos por la corteza cerebral de los voluntarios en experimentacion. En otras
palabras: con los movimientos conscientes de sus brazos, pies, manos, voces, etc.
No ocurria lo mismo, sin embargo, con los movimientos llamados reflejos o con
los impulsos emitidos por el sistema neurovegetativo. En un principio se llego a
emitir la hipétesis de que tales movimientos codificados en la corteza electronica
de kripton podian estar condicionados: que fueran, en suma, un efecto de los
neuroimpulsos emitidos por el encéfalo del ser vivo. Pero la verdad es que no
acertaban a comprender la funcionalidad de dicho c6digo en un dtomo aislado de
un gas inerte. Un aflo mas tarde se produciria un nuevo y asombroso —yo diria
que vital— descubrimiento: aquellos movimientos armoénicos de los electrones de
la corona del atomo PRECEDIAN (he dicho bien: jprecedian!) a la conducta
voluntaria de los hombres y mujeres con los que se experimentaba. El
«adelanto» en cuestion oscilaba alrededor de una millonésima de segundo sobre
las reacciones neurofisiologicas del organismo. En palabras mas simples: parecia
como si aquellos electrones fueran el alma del individuo, «dictando» las
oportunas ordenes al cuerpo. Esto, obviamente, era absurdo. Los electrones
carecen de vida. Pero entonces, si no se movian como consecuencia del azar,
debia de existir un « factor» independiente que fuese capazde ejercer un control
sobre ellos. La conclusion final —por no hacer mas engorroso este informe— fue
tan sencilla como trascendental: ese « factor» invisible, intangible y desconocido,
tenia que ser lo que la filosofia y las religiones denominan « almay . Por primera
vez en la historia, su constatacion cientifica era un hecho. La Ciencia, una vez
mas, acudia en ayuda de la religion...

Como es facil imaginar, estas experimentaciones no se limitaron al exclusivo
campo humano. Los cientificos, dominados por la curiosidad, quisieron
desentrafiar una vieja incognita: jtenian alma —tal y como la concebimos los
seres inteligentes— los animales? Y las investigaciones se extendieron a otros
muchos seres organicos —unicelulares y pluricelulares—, incluyendo virus y
compuestos organicos autorreproducibles. Los resultados fueron desalentadores.
Se detectaron atomos aislados de ne6n y xenoén en muchos seres vivos y millones
de atomos de gas helio en los animales provistos de estructuras nerviosas
superiores. Hubo incluso un destello de esperanza cuando los atomos de kripton



aparecieron en los mismos puntos encefélicos de los « inteligentes» simios. Pero
sus « nubes» de kripton se movian segin la funcion probabilistica habitual en el
resto de los dtomos de la naturaleza. No fue registrado ningtn cddigo. Hasta hoy,
por tanto, persiste la duda: jexiste una alma en los seres bioldgicos no humanos?
Curiosamente, Jesus de Nazaret, siempre que se refirio al « alma» , lo hizo en
relacion directa con los seres dotados de inteligencia y voluntad...

Las investigaciones, tras estos sensacionales hallazgos, adquirieron un ritmo
vertiginoso. En las «nubes» atomicas de kripton de cada encéfalo humano
fueron localizadas las funciones de tres de estos atomos. Dos tenian un caracter
«emisor» , y el tercero, « receptor» . Los primeros son los responsables del envio
—convenientemente codificados— de cuantos informes puede suministrar el

sistema nervioso corticall 821, Algo asi como si se transmitiera una especie de
codigo Morse hasta una pequefia emisora (el helio). Se produce entonces un
efecto cortical de resonancia entre la corona electronica de los atomos de helio y
los de kripton y éste, a su vez, vuelve a transformar el codigo recibido en otro de
similares caracteristicas, pero « inteligible» para el alma. (El 4&tomo de kripton
haria las funciones, salvando las distancias, de una especie de receptor de
television o de radio que recibe y emite al alma, en un lenguaje que solo ella
conoce, cuanto ocurre en el hombre y en su entorno).

Los atomos « receptores» , por su parte, siguiendo un proceso inverso, envian
al cuerpo una serie de instrucciones procedentes del alma. Estos « mensajes»
son catapultados desde los atomos de kripton a millones de atomos de helio,
modificandose sus estados cuanticos de forma que irradian « cuantum» de
frecuencias menores que las de la luz (radiacion infrarroja). A partir de aqui, otro
tipo de neuroérganos —tampoco conocidos atn por los fisiologos—, que trabajan
de manera parecida a los pares termoeléctricos, transforman esos mensajes
termomodulados en impulsos nerviosos, canalizados por las redes neuronales.
Estos neuroodrganos estan distribuidos en las dreas motoras de ambos lobulos
frontales; concretamente, en las zonas situadas atras y debajo del « gran surco
central» . Como acostumbraba decir el Maestro: « Quien tenga oidos, que
oiga...» .

Volviendo al «cuerpo glorioso» del Resucitado, a manera de resumen,
podriamos decir —dentro de las terrorificas limitaciones que ello implica— lo
siguiente:

1. Aquella estructura, aparentemente humana, no se hallaba sujeta a las
grandes servidumbres de la naturaleza del hombre terrenal. Esto, evidentemente,
la situaba en ventaja. Las necesidades fisiologicas llamadas basicas no contaban
para ella.

2. Al estudiar todo el desarrollo de las «apariciones» llegamos a la
conclusion de que, por razones que se nos escapan, la formacion de dicho
«cuerpo» experimenté diferentes y bien definidas fases o procesos de



«materializacion» , pasando por etapas «nebulosas», «cristalinas o
transparentes» —en las que el Maestro se negé a que le tocasen— y de una
materialidad externa perfectamente conformada. En las primeras etapas —
digamos de semiformacion—, aquellas «presencias» provocaban unos
intensisimos campos magnéticos (de hasta 200 000 gauss), que, sin duda, fueron
los responsables del arrastre de las espadas, copas metalicas, etc., en el interior
del cenaculo. Es imposible certificar si esos diferentes estadios que fue
presentando el « cuerpo glorioso» de Jesus corresponden a otras tantas « formas
de vida», independientes entre si, a las que puede tener acceso el hombre
después de la muerte o si, por el contrario, todas ellas constituyen un tnico y
escalonado proceso (?).

3. Sea como fuere, lo cierto es que el « estado terminal» que nos fue dado
ver y examinar parecia estar orientado —en sus funciones nobles y basicas— a
algo que el ser humano mortal sélo puede sofiar y afiorar: el CONOCIMIENTO.
Aquel «supercerebro» , dominando y dominante, tenia que ser una fuente
incalculable de sabiduria, de emocionesy de sentimientos.

4. Si «aquéllay —como asegurd el Maestro— era una de las formas de vida
después de la muerte, quien esto escribe, humilde y sinceramente, no teme ya
ese paso... Es mas: ruego al Padre Todopoderoso para que acorte mis dias sobre
la Tierra y me permita comprobar cuanto s¢ e intuyo. El miedo a morir, por la
gracia de Jesus de Nazaret, ha quedado superado.



23 DE ABRIL, DOMINGO

Debo reconocerlo. La misién también se vio humillada por los errores y
fracasos. Algunos, como el de aquel 23 de abril, primer dia de la semana para los
judios, pudieron costarnos muy caro. Supongo que muchos de estos problemas
fueron inevitables. Aun asi, dada la naturaleza de nuestro trabajo, no tenemos
justificacion. Como se vera, un despiste o una simple falta de coordinacion
podian originar una catastrofe e incluso la muerte de los exploradores.

En realidad, yo no tuve conciencia de lo ocurrido hasta bien entrada la tarde.
Todo empez6 esa mafiana...

Al examinar el programa del dia nos vimos enfrentados a un dilema: jhabian
finalizado las apariciones del Maestro en la Galilea? De ser asi, ;cudles eran los
pensamientos ¢ intenciones de los discipulos? (Regresarian a Jerusalén?

Los textos de Marcos y Lucas —incluyendo los llamados Hechos de los
Apostoles— refieren un doble acontecimiento que, evidentemente, no habia
tenido lugar: la postrera presencia del Sefor en la Ciudad Santa y su ascension (?)
a los cielos. En los Hechos (1, 3y 2, 1) hallamos unas posibles pistas, en relacion
a la fecha en que pudieron suceder tan extraordinarios sucesos. « A estos mismos
(a los discipulos) —reza el versiculo 3 del mencionado primer capitulo de los
Hechos—, después de su pasion, se les presentd dandoles muchas pruebas de que
vivia, apareciéndoseles durante cuarenta dias...». Desde la madrugada del
domingo, 9 de abril, momento de la resurreccion, hasta la segunda aparicion en
el yam, habian transcurrido dieciocho dias. Si Lucas, posible autor de los Hechos,
estaba en lo cierto, la tltima de las presencias de Jesus y su enigmatica ascension
deberian registrarse alrededor del 18 de mayo. Esta fecha venia corroborada,
implicitamente, por el primero de los versiculos del capitulo 2 del citado texto de
Lucas: « Al llegar el dia de Pentecostés...» . Es decir, concluido el periodo de
cincuenta dias existentes entre la Pascua y la referida fiesta de la siega y de la
renovacion de la Alianza. Por tanto, la jornada de las supuestas « lenguas de
fuego» (?) sobre las cabezas de los discipulos era posterior a la ascension.

Aceptando como buenos los textos sagrados (una suposicion problematica, a
la vista de los errores y contradicciones consignados), todo esto significaba que, a
partir de aquel domingo, 23, Caballo de Troya disponia de una treintena de dias
para el remate de la segunda fase de la exploracion. Un periodo de tiempo
minuciosamente contemplado en el que, sin embargo, las « lineas maestrasy de
la investigacion debian ajustarse al natural devenir de los hechos. Pero jcuéles
iban a ser esos acontecimientos? Los evangelistas, como de costumbre, son
parcos en sus narraciones y ese periodo de un mes se hallaba « en blanco» . La
primera medida a adoptar, evidentemente, consistia en averiguar los propositos



de los intimos. Nuestras actuaciones ahora, insisto, dependian de sus
movimientos. Por ejemplo: si optaban por regresar de inmediato a Judea, los
planes tendrian que ser modificados. Uno de los trabajos —Ia visita a Nazaret—
constituia una pieza clave en la reconstruccion de la infancia y juventud de Jesus.

Asi que, de mutuo acuerdo, convenimos en que mi presencia en Saidan era
obligada y urgente. Ademas, el asunto de la dolencia del padre de los Zebedeo
seguia en pie.

Y con el frescor del amanecer abandoné el modulo, encaminandome a buen
paso hacia la vecina aldea de pescadores. El error, fruto de las prisas, estuvo en
no coordinar nuestras respectivas actividades para dicha jornada. Eliseo —eso
entendi— permaneceria en la « cuna» , entregado a la clasificacion, estudio y
codificacion del voluminoso material cientifico obtenido en la reciente aparicion
delrabi. ;Quién iba a imaginar que cambiaria de idea?

En la bolsa de hule, después de no pocas meditaciones y quebraderos de
cabeza, fue incluido un sencillo artilugio, destinado a solventar el acusma que
padecia el jefe de los Zebedeo: una « jeringa auricular» de tosco hierro, de 20
centimetros de longitud por 5 de didmetro, provista de una « aguja» hueca, del
mismo material, apoyada por un émbolo macizo de madera. El instrumento no
rompia los modos y maneras de la medicina de entonces, que conocia desde
muy antiguo esta clase de « aparatos» . (El papiro de Ebers —1550 afios antes de
Cristo— habla de « jeringuillas» , a manera de « lavativas» , muy comunes, por
ejemplo, en el tratamiento de obstrucciones intestinales).

Debi figurarmelo. Aquel transito de gente no era normal. Procedentes de la
ribera occidental del lago, de Nahum y de los caminos del norte y del este,
hombres, mujeres, ancianos y nifios marchaban presurosos hacia la apacible
Saidan. En grupos, en solitario, a pie o a lomos de caballerias, todos se dirigian al
hogar de los Zebedeo, con un objetivo comtn: comprobar la veracidad de los
rumores que, inevitablemente, se habian propagado por el Kennereth. Esas
noticias —por lo que pude ir captando en la marcha hacia Bet Saida— hablaban
de las apariciones, a orillas del yam, del discutido « constructor de barcos» . Las
opiniones, como es facil imaginar, eran de todos los calibres. Los habia que
aceptaban dichas « presencias milagrosas» a pie juntillas, recordando a los
incrédulos « otros muchos prodigios» del rabi. Algunos, en especial los letrados
sacerdotes al servicio de las sinagogas de Nahum y Migdal, se mostraban
reticentes. La mayoria guardaba silencio, a la espera del testimonio de los
discipulos.

Hacia las 07 horas, al pisar la calle principal de Saidan, quedé impresionado:
decenas de curiosos se agolpaban frente a la hacienda de los Zebedeo. Fue
imposible alcanzar el portalon. Este, solidamente atrancado, cerraba el paso a la
muchedumbre que, de vez en cuando, lo aporreaba, clamando para que los
propietarios les franquearan la entrada y explicaran lo sucedido. Cautelosamente



volvi sobre mis pasos, descendiendo hacia la playa. Al cruzar cerca de los restos
de la fogata me estremeci. De seguro, de haberme aproximado, hubiera
descubierto las huellas en la arena de las sandalias del Maestro. Pero mi objetivo
era otro. Por fortuna, el flanco sur del caserén se hallaba despejado. Remonté los
peldafios, pero, al empujar la puerta de servicio, la encontré igualmente
bloqueada... y vigilada. A mis golpes, la chirriante portezuela se entreabrio. Lo
primero que vi fue la reluciente hoja de una espada. Detras, el renegrido rostro
del Zelote, con los hundidos ojos negros saturados de recelo. Dudd. Pero Juan,
que habia acudido presto a la llamada, ordendé que me dejara pasar. En el centro
del patio, los intimos, las mujeres, el padre de los Zebedeo (evidentemente
repuesto), Assi, el « auxiliador» esenio, y la servidumbre participaban en una
acalorada asamblea.

El Zebedeo me susurrd « lo ultimoy» . Simulé no estar al tanto de la aparicion
del Maestro en la montaia de la ordenacion, interesindome por los detalles.
Pero, rogandome paciencia, se reincorporo a la discusion. Aquella « cumbre» de
los hombres de Jesiis de Nazaret resultaria altamente instructiva y, en cierta
medida, premonitoria. Sin yo saberlo estaba presenciando el nacimiento de una
ruptura —que seria total al cabo de una semana— entre los intimos. También
entre aquella veintena de galileos las opiniones eran dispares. El motivo era muy
distinto. Todos, por descontado, aceptaban la realidad de las apariciones. Lo que
estaba en juego, como digo, era mucho mas profundo: ghabia llegado la hora —
como defendia Pedro— de salir a los caminos y proclamar la buena nueva?
(Qué debian hacer con el gentio que los reclamaba?

En aquel choque dialéctico se debatia, ademas, otro asunto de vital interés.
Con la excepcion de Juan Zebedeo, Mateo Levi y Andrés, el resto propugnaba el
inmediato retorno a Jerusalén. (Santiago, el hermano de Juan, como de
costumbre, se reservo su opinion). Simoén Pedro, por ejemplo, estaba convencido
de que Jesis « se hallaba definitivamente junto al Padre y de que no regresaria
en un tiempo» . El intuitivo Juan, basindose en «algo» que el Resucitado les
habia insinuado en la ultima de las apariciones y que, francamente, nosotros no
captamos, defendia lo contrario: la permanencia del grupo en la Galilea « hasta
que no se produjera esa tercera presencia del rabi» . La insinuacion de Jests
resucitado debio de ser tan sutil que, por lo que pude comprobar, la mayoria no
reparé en ella, enfrentandose a la propuesta del Zebedeo. Presa de uno de sus ya
familiares ataques de fervor y entusiasmo, Pedro termind por auparse por
encima del vocerio y, gesticulando y vociferando, empezd a renegar de los
disidentes. Con su mordaz lenguaje humillé inmisericorde a su hermano e,
indirectamente, a Mateo y a Juan por atreverse a dudar de sus explosivos
discursos. No me cansaré de insistir: estibamos asistiendo al nacimiento de un
lider y, lo que era mas penoso, a un distanciamiento ideoldgico entre los intimos.
Algo muy humano en toda asociacion, pero que, obviamente, no fue transmitido



por los evangelistas.

La encendida polémica se prolongaria durante mas de dos horas. Al final, la
obstinacion del trio representado por Juan —que amenaz con separarse del
grupo— los condujo a una especie de pacto. Es curioso. Aquél, en mi humilde
opinién, constituy 6 otro de los graves trances por los que atravesé el naciente
«colegio apostolicon . El pacto, promovido por Pedro a manera de
«ultimatum» , consistia en un margen de espera de una semana. Si llegado el
siguiente sabado, 29, el rabi no se habia manifestado, « ¢l mismo (Simoén Pedro),
s6lo o acompanado, abriria los ojos del mundo, predicando la buena nueva» .

La «tregua» fue aceptada por ambos bandos. Y, sin encomendarse ni a Dios
ni al diablo, el impulsivo sais —quizd en un intento de dejar constancia de la
firmeza de sus propositos— se encamin6 al portalon de entrada. Con un violento
y malhumorado puntapi¢ desatrancé la viga que apuntalaba la puerta, abriendo la
doble hoja de par en par. El gentio, al verle, arrecio en sus confusas peticiones. Y
Pedro, alzando los brazos como un iluminado, orden¢ silencio. Sus compafieros,
confusos y temerosos, se mantuvieron al principio a una prudencial distancia, con
las espadas dispuestas ante cualquier posible contingencia. Aquel arrojo del
irreflexivo Pedro seria una de las claves de su posterior éxito como « cabeza
visible» y « portavoz» de los « embajadores del reino» ..., o de lo que quedo de
ellos.

En un tono grandilocuente y valeroso —también conviene resaltarlo— expuso
a la muchedumbre « parte» de lo que habian visto y oido, tanto en la playa de
Saidan como en el monte de la ordenacion. Y digo « parte» porque, astutamente,
silencié las conversaciones por parejas. Sus vibrantes palabras fueron
interrumpidas en diferentes ocasiones. Unos, para burlarse descaradamente de
los « visionarios» . Otros, solicitando detalles y, en especial, para suplicarle que
les dijera qué debian hacer y como encontrar el reino del que les hablaba. No
por falta de ganas, sino obligado por los imperiosos tirones de ropa que le
propinaban sus compafieros desde atras, Simén no tuvo mas remedio que zanjar
el improvisado discurso, emplazando «a cuantos lo deseasen a una proxima
asamblea multitudinaria, en aquella misma playa, a la hora nona (las tres de la
tarde) del proximo sabbat. Entonces —concluy 6— os hablaré con mas calmay .

El portalon volvio a cerrarse y las gentes —un tanto defraudadas— se
enzarzaron en mil debates. El desfile humano, a pesar de la promesa de Simoén
Pedro, no se extinguiria hasta bien entrada la noche. El irreflexivo gesto del sais
fue recriminado al punto por Andrés y el resto de los Zebedeo, acusandole de
« inconsciente» . El enfado de estos hombres era tal que, por espacio de algiun
tiempo, se negaron incluso a dirigirle la palabra. Cuando los animos volvieron a
su cauce me las ingenié para aislarme en el interior de la casa con el
apesadumbrado Juan y con Assi, el esenio. Les expuse mi deseo de reconocer al
jefe de la familia y, si daban su consentimiento, someterle a la definitiva



eliminacién del mal que le aquejaba. A los pocos minutos, el Zebedeo conducia a
su anciano padre hasta la alcoba donde me disponia a llevar a cabo la sencilla
« intervencion» . Alegd que se encontraba mucho mejor, pero, docil y sonriente,
se doblegd a mis sugerencias, sentindose frente al ventanuco orientado al este.
Solicit¢ de Juan que calentara agua y, de inmediato, ayudado por Assi,
transportaron hasta la estancia un curioso brasero de hierro cuadrangular. El
artilugio —un authepsa— era uno de los escasos enseres importados de Italia
(posiblemente de Pompeya). En el centro, un brasero manteia caliente el agua
almacenada en las huecas paredes, asi como en las cuatro torretas que emergian
de las esquinas.

Ante la curiosa e inquisidora mirada del « auxiliador» examiné los oidos del
Zebedeo. Como suponia, el rigido tratamiento de aquellos dias habia hecho
efecto: el cerumen, reblandecido, « flotaba» practicamente en el conducto
auditivo externo. Cuando estimé que el agua habia alcanzado una temperatura
idonea (alrededor de 20 grados centigrados), rescaté la « jeringa» de la bolsa y
procedi a su llenado. A una indicaciéon mia, Assi, cargado de buena voluntad,
sostuvo una escudilla de madera bajo la oreja derecha del paciente anciano. En
principio procuré que el Zebedeo no viera el grueso artilugio. Traté¢ de
tranquilizarle, anunciando que no experimentaria dolor alguno y avivando su
confianza en aquel médico y amigo. Juan me guifid un ojo, animandome.
Introduje la « aguja» de metal en el oido y, suave y lentamente, inyecté el agua
caliente. El anciano, al notar el flujo, cerré los ojos. Pero se contuvo. Al
momento, una negra « bola» de cera —grande como una alubia— saltaba sobre
el plato. El esenio sonrié maravillado. La segunda extraccion fue tan rapida y
certera como la primera. Guardé de nuevo el «instrumentaly vy, tras una
rutinaria exploracion de los ya libres conductos auditivos, le mostré los molestos
tapones. Los contempld atonito y alzando los azules ojos, me sonrio,
agradeciendo en silencio mi supuesta pericia como sanador. ;Quién podia
imaginar entonces que aquella elemental « curacion» me franquearia las puertas
de su confianza... y de su gran secreto?

Digo yo que fue la Providencia. Quién sabe...

Los objetivos en la aldea de pescadores se hallaban cubiertos. El cerumen fue
paseado como un trofeo, ganandome —dicho sea sin 4nimo de presuncion— las
felicitaciones de la parroquia y el carifio de los anfitriones. En cierto modo,
aquellas muestras de afecto fueron una inyeccion de oxigeno. Sencillamente, me
senti feliz. Conocia, ademas, las intenciones del grupo: permanecer en el lago, al
menos hasta el sabado, 29. Ello facilitaba las cosas. Si no surgian contratiempos,
parte de lo planeado por Caballo de Troya podria desarrollarse a lo largo de los
proximos seis dias. Mas concretamente, la meticulosa investigacion —« sobre el
terreno» — en la no muy distante Nazaret. Una exhaustiva verificacion, en suma,
de los muchos datos reunidos hasta esos momentos acerca de la infancia y



juventud del Hijo del Hombre.

Con el sol brillando en el cenit, cuando me disponia a retornar a la « base
madre» , ocurrio6 algo providencial. Como decia, uno ya no sabe qué pensar.

Cargado de razon, Bartolomé —cuya familia residia en Candi— anuncio su
intencion de viajar hasta la mencionada aldea, al oeste del yam, y abrazar a los
suyos. La iniciativa tuvo un efecto multiplicador. Los gemelos aplaudieron la
idea, comunicando al resto que, por su parte, harian otro tanto, desplazindose a la
granja de sus padres, en las cercanias de Gerasa. Juan Zebedeo tratd de abortar
la « espantada» , recordandoles la posibilidad de que el Maestro se presentara de
improviso. Sus pretensiones se vendrian a pique cuando, haciendo causa comun,
Levi —apacible pero contundentemente— le hizo ver « que llevaban muchas
semanas sin saber de sus mujeres ¢ hijos y que justo era que atendieran también
los asuntos terrenales» .

—Nosotros, después de todo —reprocho Felipe al Zebedeo, apoy ando asi las
razones del ex publicano—, estamos en casa...

El asunto quedd sentenciado cuando la Seflora, dirigiéndose al contrariado
Juan, intent6 persuadirle de algo que, en el fondo, parecia elemental: su Hijo, casi
con seguridad, en el caso de que volviera a presentarse, lo haria ante la totalidad
de los discipulos. Nunca ante unos pocos. Paraddjicamente, el que se habia
manifestado acérrimo defensor de la permanencia en Saidan, claudico,
comprometiéndose incluso a « escoltarla» hasta Nazaret. También la madre de
Jesus deseaba visitar a los suyos, y Juan, que no olvidaba las palabras del rabi en
la cruz, renuncié a su idea, disponiéndolo todo para el alba de la siguiente
jornada. En principio, por tanto, la Sefiora, el Zebedeo y Natanael harian juntos
el camino hasta Cana. Ni que decir tiene que me apresuré a unirme a la
expedicion. El Zebedeo acogié mi propuesta con tanta alegria como alivio. « Los
caminos —argumenté burlon— no son seguros y la compafiia de un mago
siempre es una garantia...» . Encajé la broma con deportividad. Concretada la
reunién en el muelle de Nahum —después del alba—, abandoné el caserén y la
aldea. (Qué mas podia pedir? Inspeccionar Nazaret al amparo de la Sefiora era
una suerte. Pero antes, esa misma y esquiva fortuna me reservaba una amarga
experiencia.

El viaje de vuelta, esta vez en compaiiia de Mateo y el Zelote (ambos tenian
sus residencias oficiales en Nahum), fue bien hasta la citada ciudad. Hablamos
poco. Los discipulos, embozados en sus ropones para evitar ser reconocidos por
los caminantes, tenian prisa por llegar. A eso de las 14.30, hora y diez minutos
después de nuestra partida de Saidan, avistamos la «ciudad de Jesis» . Nos
despedimos con frialdad. Yo prosegui por la calzada, a la bisqueda del camino
habitual de acceso a la «cunay, por el filo sur del promontorio. La tragedia
planeaba ya sobre nosotros.

Rebasada Nahum, muy cerca del desvio que conducia a la bifurcacion,



empecé a presentir algo. Al efectuar la rutinaria conexion auditiva, con el fin de
alertar a Eliseo de mi retorno, no obtuve respuesta. Perplejo, presioné una y otra
vez mi oido derecho, repitiendo la llamada. Era imposible que no me recibiera.
En segundos, por mi mente desfilé un sinfin de posibles explicaciones. jFallaba la
conexion auditiva? ;Se habia registrado alguna caida de energia en la nave? Sin
querer me trasladé al dramatico momento del desmayo de mi hermano, en
pleno descenso sobre el Olivete. ¢(Habria sufrido otro desvanecimiento? Mi
corazon se acelerd. Tenia que llegar al modulo cuanto antes. Pero nada mas
iniciada la carrera, atajando por el sendero que desembocaba en el circo rocoso,
un lejano vocerio me contuvo. Por aquella misma pista polvorienta descendia un
grupo de gesticulantes y, a primera vista, alterados galileos. Retrocedi. Fue
instintivo. El cruce, en tan comprometida vereda, con alguien de Nahum o de los
alrededores no era recomendable. La seguridad de la « cuna» podria haber
corrido un riesgo innecesario. Me precipité sobre la calzada, desapareciendo en
direccion a Tabja. No puedo estar seguro pero creo que no fui detectado por el
referido grupo. Mas tarde comprenderia las razones de su indignacion. En tan
criticos instantes no reparé en otro detalle, altamente sospechoso: los posibles
vecinos de Nahum no traian la direccion de la cima de la colina. {Bajaban por el
ramal que moria en la menguada explanada existente frente a la cripta
funeraria!

Ataqué la ladera sur y a cosa de cien metros del punto de contacto, con las
moles basalticas que rodeaban el cementerio a mi derecha, me detuve sin
resuello, ajustaindome las lentes especiales. Al invadir el area de seguridad IR, la
conexion auditiva empezd a vibrar. Los sistemas, por tanto, se hallaban en
automatico. La conexiéon funcionaba. Pero jy mi compaifiero? No lograba
entenderlo. ;Qué habia sucedido en mi ausencia? Al visualizar el fulgurante
modulo, el corazon, bombeando intensamente, casi se detuvo del susto: la
escalerilla hidraulica habia sido activada. Evidentemente, Eliseo tenia que ser el
responsable de aquello. Pero jpor qué?

Me introduje en la nave como un ciclon. En efecto: mi hermano habia
desaparecido. Bregando con la incertidumbre era dificil serenarse. Tenia que
pensar. (Qué podia haber ocurrido? Revis¢ los paneles de control. Todo
funcionaba a la perfeccion. « Santa Claus» tampoco aport6 informacion sobre el
asunto. Los unicos indicios eran el traslado de la alerta infrarroja al sistema
director —que respondid con precision— y la presencia en tierra de la
escalerilla. Algo estaba claro: mi compafiero portaba su propia conexion auditiva.
Es mas: el hecho de haber fijado en 300 pies el limite del escudo protector me
tranquilizo un poco. Si hubiera albergado la intencion de alejarse a una mayor
distancia, lo prudencial habria sido establecer el alcance de la radiacion IR en un
radio superior. Eso era lo obligado y, por supuesto, la meticulosidad de Eliseo
estaba fuera de toda duda. Estos razonamientos, sin embargo, fallaban en un



punto. Si Eliseo se encontraba dentro de ese radio de accion de 300 pies, lo logico
es que el computador central, como en mi caso, le hubiera alertado. El « intruso»
—que en aquellas circunstancias era yo mismo— no habria pasado inadvertido.
Eso, naturalmente, admitiendo que su ubicacion fuera correcta. En prevision de
que tales deducciones estuvieran acertadas, me instalé frente a los paneles de
mando, abriendo el canal de la conexion auditiva. Aquélla era otra de las
deficiencias del programa: mientras el explorador que permanecia fuera del
modulo no tomara la iniciativa, activando su « cabeza de cerilla» , el receptor —
en este caso el piloto situado en la «cuna» — se veia incapacitado para
establecer contacto. (A raiz de este «incidente», Eliseo rectificaria los
dispositivos, consiguiendo que dicha conexion auditiva pudiera ser abierta y
emprendida por ambas partes, indistintamente).

La espera fue angustiosa e interminable. Insisto: no lograba comprenderlo. Si
mi hermano —como asi debia ser en buena logica— habia recibido las sefiales
de «Santa Claus», advirtiéndole de la irrupcion de un ser vivo en las
inmediaciones de la « base madre», jpor qué no hacia acto de presencia o,
cuando menos, por qué no intentaba una rutinaria conexion con la nave? En sus
calculos debia figurar que aquel intruso podia ser yo. « A no ser que...». La
hipotesis de que hubiera sufrido un accidente fue rechazada. Pero la semilla de la
duda estaba sembrada. Y un sudor frio me acompafid en aquellos dramaticos
momentos. jTenia que actuar! jTenia que salir en su busqueda! Pero ghacia
donde?

En un postrer intento por hallar algo de luz chequeé los discos del ordenador,
comprobando que la codificaciéon de los informes y estudios sobre el « cuerpo
glorioso» del Maestro —Ilabor en la que le habia dejado inmerso en el instante de
abandonar la nave— se hallaba detenida en el impresionante capitulo del
«supercerebro» . Lo confieso. En esos momentos de ansiedad no tuve la
percepcion necesaria para captar que quizd aquellos abrumadores hallazgos
podian ser la causa de tan brusca e inexplicable desaparicion. ;Cuando aprenderé
a oir la sutil voz de la intuicién? Lo tnico que saqué en claro es que dicho trabajo
habia sido interrumpido hacia las 10 horas. Teniendo en cuenta que los
cronometros del modulo senalaban en aquellos instantes las 16, cabia la
posibilidad de que llevara en el exterior... jseis horas! En tan dilatado periodo de
tiempo podia haber caminado mucho maés alld de Saidan, de Migdal o de
Corozain, por poner algunos ejemplos. ;Qué tonterias estaba pensando? Ninguna
de esas marchas guardaba relacién con nuestros planes. ;Y si hubiera sufrido un
percance, perdiendo la memoria? No, no debia caer en la trampa del
tremendismo... Sin embargo, aquella alteracion en el segundo aterrizaje...

Tratando de racionalizar mis cada vez mas perdidos pensamientos —mientras
aguardaba ansioso una comunicacion que no llegaba—, dibujé en mi mente un
«inventario» de los posibles lugares a los que podia haberse dirigido. Rechacé la



cripta funeraria. Aunque sus visitas al cementerio habian menudeado en las
ultimas jornadas, contribuyendo a completar los analisis antropologicos, la
autonomia de la potente linterna no daba para tantas horas de investigacion.

(Habria descendido a los depositos de Tabja? Las reservas de agua eran
todavia abundantes. Ademas, ese paraje se hallaba a unos veinte minutos del
madulo y, en consecuencia, fuera del limite IR.

(Nahum? Mucho menos... ;Y si hubiera intentado localizarme en Saidan?
Pero ja cuenta de qué? En la « cuna» todo marchaba como un reloj. Desestimé
también esta posibilidad.

A las 16.30, definitivamente confuso, decidi salir en su busca. El segundo
lamentable error por mi parte fue no revisar el compartimiento de las
herramientas. Hubiera ahorrado tiempo y disgustos.

El rastreo por la colina fue infructuoso. No supe identificar ni la mas leve
huella de su paso. Y no s¢ muy bien por qué, el presentimiento de que pudiera
hallarse en Tabja o Nahum fue cristalizando en mi angustiado animo. Asi que, sin
pérdida de tiempo, me presenté en la zona de los molinos. Nakdimon, el
funcionario encargado de las aguas, se encogié de hombros. No habia visto a
nadie de las caracteristicas de Eliseo. Desalentado, deshice lo andado y, al
encontrarme de nuevo en la estrecha embocadura de la calzada, al pie del talud
que me servia de referencia para ascender por la ladera hacia la nave, cambié
momentaneamente de planes. Si, antes de proseguir hacia Nahum, echaria otra
ojeada a la « cuna» . Merecia la pena perder unos minutos frente a los controles,
aguardando la ansiada comunicacion.

«Quién sabe —me animé a medias—, quiza se halle de regreso y todo esto
no sea mas que un malentendido...» .

Pero el modulo, lo sabia, continuaba desierto. Y la voz de mi compaifiero
siguié muda.

Ahora, meditando sobre el particular, me asombro de mi propia entereza. No
hay duda: fuimos magnificamente entrenados. No comprendo como no me
derrumbé. Sentado en mitad de aquel horrible silencio, solo y sin poder creer lo
que estaba sucediendo, deberia de haber enloquecido. ;Qué hubiera sucedido de
no aparecer Eliseo? ;Qué habria sido de la operacion? Yo solo habria tenido
demasiadas dificultades. ..

Gracias a los cielos, mi coraje estaba vivo. Mas que vivo, rabioso. Y dispuesto
a todo salté¢ de nuevo a tierra.

Serian las 18 horas. Recuerdo que la amenaza del anochecer se cernia ya por
el horizonte. Apenas si quedaban treinta minutos de luz. Y con un nudo en el
vientre tomé el rumbo de Nahum. Ciego de rabia, capaz de destrozar a quien
pudiera lastimarle (el codigo ético de Caballo de Troya me importd un comino
en aquellos momentos), trepé por los negros bloques de basalto del circo,
mentalizindome para remover Nahum de arriba abajo. Y si eso no fuera




suficiente, peinaria Saidan, Migdal y lo que hiciera falta. Mi hermano era lo
primero.

Crucé la pequefia explanada y, al pisar la vereda que llevaba hacia el este,
una imagen —;o fue una sombra?—, fugaz como un relimpago, me clavo al
polvo del camino. En mi obcecacion estuve a punto de no distinguirla. Tiemblo
solo de imaginarlo. Dudé. « No es posible...» . La excitacion empezaba a
jugarme malas pasadas. Era preciso controlarse. Contuve la respiracion,
temeroso de volver el rostro y descubrir lo que creia haber descubierto. Y al
momento, por asociacion de ideas, la escena de los galileos descendiendo por la
colina aparecié en mi memoria. Fue una secuencia rapida y confusa. No sé
como pero en ese espacio infinitesimal de tiempo supe lo que habia ocurrido. Y
la angustia se abrié como un pozo sin fondo, erizindome los cabellos.

Giré despacio. Lentamente. Con la respiracion agitada. Rezando para que
aquella impresion no fuera cierta. Lo era, lamentablemente...

«jOh, no!» .

En efecto, la enorme muela —que no pudimos desplazar en su momento—
habia sido rodada hasta su lugar, sellando la cripta. Solo cabia una explicacion:
alguien, nunca supimos quién, descubri6 la profanacion, poniendo sobre aviso a
los posibles propietarios del panteén, que se personaron en el circo rocoso y lo
clausuraron de nuevo. Aquel grupo de indignados galileos tenia que ser el
responsable del cierre. Pero jy mi hermano? ;Cudl habia sido su suerte? De
encontrarse en el interior, en cualquiera de las dos plantas, de seguro que tendria
que haber oido y sentido las voces, los pasos o el rugido de la losa en su roce con
la fachada. Si era asi, al verse enterrado vivo, ;jpor qué no habia solicitado auxilio
a través de la conexién auditiva? ;O es que no se hallaba en la cripta? ;Y si
hubiera sufrido un ataque por parte de los vecinos de Nahum? Eliseo, que yo
supiera, no iba armado. Me negué a aceptarlo. El lugar era sagrado para los
judios. Dificilmente lo habrian mancillado con un derramamiento de sangre.
Pero (quién podia asegurarlo? Aquellos fanaticos eran capaces de todo.

Me pegué a la piedra circular, intentando captar algun sonido procedente del
interior. Lo tnico que escuché fue el retumbar de mi corazon, a punto de escapar
por la garganta. No podia permanecer en aquella duda. No habia otra solucion
que descalzar la muela y aventurarse en la gruta. Peleé con la cufla de madera y,
al fin, jadeando, consegui arrancarla. Y empujando como jamas lo habia hecho,
la roca rodé por el inclinado canalillo hasta empotrarse entre bramidos en el
flanco oeste de la fachada. Descompuesto me asomé al corto pasillo que
conducia a la primera de las camaras.

—iEliseoooo!...

El eco devolvio la llamada. Esperé. Nada. Silencio. La cripta, negra como
boca de lobo, parecia solitaria. « Y si estuviera equivocado? . Quizd mi
compafiero habia tenido el atinado sentido de no proseguir con los estudios. Quiza



estaba perdiendo el tiempo. « Deberia haber continuado mi camino hacia
Nahum...» .

A pesar de aquel forcejeo conmigo mismo segui caminando, descendiendo a
tientas hasta la antecAmara. « Ademas, alli no se veia nada... En todo caso,
deberia regresar a la nave y proveerme de alguna antorcha» . De pronto, un
miedo cervuno me obligd a retroceder. « (Y si aquellos energimenos se
presentaban de nuevo y volvian a sellar la tumba® . La macabra idea seco mi
ultimo aliento. En ese caso podia darme por muerto... y enterrado. Un solo
hombre, desde el interior, no tenia posibilidad alguna de desplazar aquella roca,
una vez calzada en el canal. Senti frio. Un frio seco, consecuencia de mis propios
miedos.

—iEliseoooo!...

Si estaba alli, j;por qué no respondia? En el fondo, aquel silencio, apenas roto
por mi desordenada respiracion, era un buen sintoma. « Seguramente estoy
equivocado...» .

Dispuesto a desafiar mi propio panico, con los brazos extendidos, agitando la
«vara de Moisés» en el tenebroso vacio a manera de improvisado baston de
ciego, penetré en la primera de las cAmaras funerarias que desembocaban en la
referida antecimara. No habia forma de acostumbrar las pupilas a la espesa
negrura. Repeti las llamadas. Golpeé el suelo, las paredes y los rincones en un
vano intento de localizarle o de encontrar algo que me sirviera de ayuda. Los
nichos o kokim se hallaban perfectamente cerrados, tal y como los habiamos
dejado. El rastreo se repitio en las siguientes salas funerarias y con idéntico fruto.
No sabria explicar por qué, pero la idea de descender a la galeria inferior me
torturaba. Lo achaqué al miedo. Nunca me gustaron los cementerios y menos en
aquellas circunstancias. Pero debia bajar.

Tanteé los peldafios con el canto del cayado. El camino se hallaba libre. Y
una vez en la espaciosa segunda cueva me detuve indeciso, con el pulso
acelerado y un imposible deseo de perforar las tinieblas.

—iEliseoooo!...

Elegi el muro de la derecha y, pegaindome a la fria roca, fui avanzando con
lentitud, reconociendo por el sonido de los golpes los diferentes sarcofagos de
piedra que reposaban en los arcosolios. El corazon latia vigorosamente, en un
esfuerzo por mantener despejado el cerebro. Ahora entiendo a las personas que
se desvanecen como consecuencia del terror. La lengua, como el esparto, fue
incapaz de modular una nueva llamada. Completé el recorrido y, al retornar al
punto de partida, a los escalones, respiré aliviado. Si no recordaba mal no habia
quedado un solo rincon por escudrifiar. Eliseo, definitivamente, no se hallaba en el
cementerio. Pero entonces... La presion psicologica se duplico. jEstaba a cero!
iComo al principio! jDios...!

Olvidando lo macabro del lugar —jqué podia temer de aquellos cientos de




esqueletos!— fui a sentarme en los Gltimos peldafios. No debia rendirme. Aquella
pesadilla solo podia ser eso: un fugaz mal suefio. En cualquier momento, cuando
menos lo esperase, despertaria —quizd en el modulo— y mis ojos reconocerian
al diligente Eliseo. Pero no estaba soflando. Mi hermano habia desaparecido.

Aquél fue uno de los escasos momentos, en toda la operacion, en el que di
rienda suelta a mis sentimientos. Y lloré con rabia. Con amargura. Con
desesperacion. Pero la Providencia es la Providencia...

Subitamente, en la lejania de la maldita fosa, crei escuchar algo. Levanté el
rostro, sintiendo cémo los escalofrios me devoraban.

—¢Qué ha sido eso?

Me puse en pie, presintiendo un peligro. Juraria que el extrafio sonido habia
brotado del fondo de la galeria. « No es posible» . Esa zona también fue batida
por la « vara» . « jAlucinaciones, Jason!» , me reproché al momento.

Una segunda oleada de escalofrios fue la inmediata y fulminante respuesta a
un nuevo y mas nitido « crac» . Intenté tragar saliva. Imposible. El miedo me
tenia preso. Era un sonido seco. Como el del entrechocar de huesos... Las rodillas
se doblaron. ;Huesos? « {No, calma, Jason! Los muertos no resucitan... Bueno,
algunos si...» .

Los confusos crujidos cesaron. No habia duda: llegaban del fondo de la
cueva. « Pero...» . De pronto recordé: « {Maldicion!... (Como no me habia dado
cuenta? . Temblando de pies a cabeza avancé un par de pasos por el centro de la
galeria. Otro sonido me paralizo nuevamente. Esta vez no fue como los
anteriores. Parecia un gemido... « {Dios de los cielos!: jel pozo!, jla fosa comun!
iLa habia olvidado!» .

A un metro del osario, consumido por la incertidumbre, tropecé con algo...
metalico. Me agaché y, palpando en la oscuridad, reconoci el « obstaculo» : jera
el focoy la bateria que lo alimentaba!

—iEliseo!...

Quebrada por el pavor, mi voz apenas obedecio.

—ijAqui!...

jEra ¢l! {Era mi hermano!

Hecho un manojo de nervios, activé la lampara. La carga se hallaba
practicamente exhausta. Pero la mortecina radiacion residual fue suficiente para
ubicarlo. Eliseo, caido sobre los huesos y calaveras, tenia el rostro ensangrentado.
A su lado, el gran saco de las herramientas. Me arrojé¢ al fondo del osario,
abrazandole. Fue la primera vez que le vi sollozar y hundir su rostro en mi pecho.

Al examinar la frente comprobé que presentaba una brecha y que la sangre
habia coagulado. (Cuanto tiempo llevaba en aquel lugar? ;Qué habia sucedido?
No eran momentos para interrogarle. Pregunté tan solo si podia caminar. Asintid
y, tras ayudarle a salir del pozo, pasando su brazo izquierdo sobre mis hombros,
cargué con ély con el instrumental, huy endo de aquel infierno.



Una vezen la seguridad de la nave, practicada una primera cura de urgencia,
me explico lo ocurrido. Efectivamente, a eso de las diez de la maifiana,
desazonado por los descubrimientos, opto por interrumpir los estudios sobre el
«cuerpo glorioso» de Jesis.

—Lo reconozco —confesé—, no calculé los riesgos y decidi aliviar la tension
con un trabajo mas « terrestre» .

Asi fue como penetrd en la cripta, dispuesto a continuar las investigaciones
antropologicas.

—Todo estaba bajo control, Jasén: el cinturon IR en automatico, mi
conexion... Pero, hacia las trece horas, la segunda bateria empezo a fallar. Me
disponia a retornar cuando, inesperadamente, of ruidos en la galeria superior.
Recogi precipitadamente el material —prosiguié con amargura— y, sospechando
que pudiera tratarse de algan nativo, corri en la oscuridad, con animo de
ocultarme en lo mas profundo de la gruta. La linterna rodé por el suelo y, en mi
nerviosismo (jviejo amigo!, jcomo eché de menos tu serenidad!), olvidé esa
traicionera fosa, cayendo en ella como un fardo. Después no recuerdo... Al
recobrar el sentido apareciste t.

Me estremeci horrorizado. No sélo ante la comprometida situacion que se
hubiera planteado, en el caso de haber sido descubierto, sino, muy
especialmente, al pensar en las consecuencias de una caida como aquélla. Por
otra parte, jquién podia asegurar que no habia sido detectado por los galileos?

Hundirle en nuevos sufrimientos no era justo. Asi que no mencioné el cierre
de la tumba. Jamas supo que habia sido enterrado vivo.

Todo aquello explicaba por qué no captd las sefiales de « Santa Claus» vy,
légicamente, su largo silencio.

El golpe, por fortuna, no revestia trascendencia. Sin embargo, en prevision de
una siempre posible infeccion, le apliqué, topicamente, un antibidtico de
penetracion rapida (fusidato sodico) y una dosis de recuerdo, por via subcutanea,
antitetanica. Casi no volvimos a hablar de aquel lamentable incidente. Eso si:
sirvid de leccion. A partir de entonces, por muy nimias e intrascendentes que
pudieran ser o parecer, nuestras acciones fueron sometidas a una exposicion y
analisis previos. En cada momento de la exploracion (hasta que sucedié lo que
sucedid) supimos donde se hallaba el otro, con qué objetivos y cudles eran los
limites geograficos y temporales de cada maniobra. Aun asi —no nos
engafiemos—, hubo sus mas y sus menos...

Aunque la recuperacion de Eliseo fue rapida, el resto de la jornada no fue
facil para quien esto escribe. Mis propositos de viajar a Nazaret a la mafiana
siguiente se tambalearon. No me atrevia a dejarle solo. Y no por miedo a que
cometiera otra torpeza —yo era mucho peor en ese sentido—, sino ante la duda
de que se presentase cualquiera de las numerosas formas de tétanos conocidas.
(Las heridas, en general, son susceptibles de este tipo de infeccion. Tanto si las ha




provocado una arma como el impacto con una piedra, huesos, etc. En especial, si
se han visto contaminadas por la tierra o el estiércol).

Mi silencio no pasé inadvertido. Y al requerir informacion sobre mi estancia
en Saidan percibio la causa de mi inquietud. Eliseo no buscé convencerme o
animarme para que continuara con el plan previsto. En silencio, con gesto
decidido, puso manos a la obra, preparando el equipaje.

Le dejé hacer. Yo sabia que, una vez tomada una decision, dificilmente
rectificaba. Por supuesto, aunque tampoco le dije nada, yo también adopté una
resolucion: esperaria al amanecer del lunes. Si su estado inspiraba confianza,
partiria. En caso contrario, nada ni nadie me obligaria a seguir a la Sefiora y al
Zebedeo.

En realidad, el pequefio saco de viaje que debia cargar no contenia gran cosa:
un par de sandalias de repuesto, una frugal partida de frutos secos (de alto poder
calorico) —higos prensados, pasas y nueces, fundamentalmente—, una calabaza

ahuecada con la pertinente racion de agua previamente filtrada y hervidal83] Yy,
eso si, una docena de farmacos, perfectamente camuflados en sendas ampolletas

de arcillal34]. En Ia bolsa de hule que colgaba del ceiiidor, lo acostumbrado: las
«crotalos» , los dineros —cada vez mas mermados— y el ultimo salvoconducto
de Poncio.

Puesto a punto el petate nos miramos en silencio. Creo que ambos sabiamos
de los pensamientos del otro. Pero, muertos de cansancio y fulminados por las
emociones del dia, nos retiramos a las literas, dejando que fuera el Destino —
como tantas veces— quien marcara la pauta a seguir. Y el Destino, una vez mas,
se mostro férreo e inflexible.
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Poco a poco nos acostumbramos. Y llego a ser algo familiar. Cada amanecer —
mientras el modulo permaneci6 en la ladera sur del monte de la
«ordenacion» —, bandadas de pajaros hacian saltar las alarmas infrarrojas,
despertandonos.

Eliseo fue el primero en asearse. Le estuve observando. Me parecio repuesto.
Incluso —nunca supe si fingia—, mientras preparaba el desayuno, le oi
canturrear. Es curioso: el agotado era yo. Entonces lo achaqué al trasiego de la
pasada jornada. El caso es que necesité de toda mi voluntad para ponerme en
pie. Y mi hermano, por derecho, fue al grano. El susto —eso dijo— habia
pasado. Se hallaba en perfecta forma y, en consecuencia, los planes de la
operacion no debian alterarse. Saldria para Nazaret.

Dejo que le examinara. La cicatrizacion prosperaba y, a pesar de la
minuciosidad con que lo hice, su temperatura y constantes vitales resultaron
mejores que las mias. Desconfiado, insisti:

—¢Seguro que estas en condiciones?

S6lo me permiti6 que se lo preguntase una vez. Y convencido de que su
estado fisico y animico era excelente, le dimos un tltimo repaso al programa. La
expedicion —estimada en cinco dias como maximo— entrafiaba algunos
inconvenientes. El més serio: la incomunicacion. En linea recta, la distancia que
nos separaria era de 28 kilometros. Los obsticulos naturales que se interponian
entre la « cuna» y Nazaret —en especial la cadena de montes situada al noreste
de la referida villa, con cotas de hasta 573 metros— hacian inviable la conexioén
«via laser» , tnico medio factible de transmision a partir de los 15 000 pies (5
kilémetros). Disponiamos, si, del « ojo de Curtiss» , susceptible de ser lanzado
hasta una distancia limite de 10 kilometros. Pero un minimo sentido de la
prudencia no aconsejaba su uso en tales circunstancias.

Otro de los riesgos —siempre a tener en cuenta— lo constituia el camino
propiamente dicho, con la permanente amenaza de los bandidos, los posibles
ataques de animales salvajes y las imprevisibles inclemencias meteorologicas.
Segun nuestros calculos —totalmente teoricos, claro esti—, la distancia entre
Nahum y Nazaret podia ser cubierta, a buen paso y sin contratiempos, en un
tiempo que quizd oscilase entre las cinco y seis horas. La ruta habitual,
frecuentada por las caravanas procedentes de la fértil llanura de Esdrelon y de
Damasco, comprendia —seglin nuestras informaciones— algunos puntos
obligados: el wadi Hamam o Valle de las Palomas, al suroeste de la ciudad de
Migdal; Arbel y el desfiladero de los « Cuernos de Hittin» y, desde este macizo
rocoso —siempre hacia el oeste—, dejando a la derecha los poblados de Laviy



el actual Tur’an, las colinas de Cana. Desde aqui a Nazaret solo restarian media
docena de kilometros. La nueva aventura —lo confieso— me fascinaba.
Recorrer, palpar y husmear hasta el altimo rincon de la aldea donde Jesus habia
vivido tantos afios era un reto y una oportunidad que no podiamos desperdiciar.
Estaba seguro: de aquella visita surgirian esclarecedoras revelaciones sobre esa
«vida ocultay , como la califican —erréneamente por cierto— los cristianos. Y
la emocion de lo desconocido levantd mi animo, eclipsando aquel decaimiento
fisico.

Durante este periodo de tiempo en el que me hallaria ausente, Elisco se
responsabilizaria de la culminaciéon de los estudios y codificacion de todo lo
relacionado con el « cuerpo glorioso» , asi como de las observaciones y recogida
de muestras del yam, vitales para la no muy lejana tercera exploracion. De
mutuo acuerdo establecimos esa area de investigacion en el triangulo formado
por el punto de contacto, Tabja y Nahum. De momento, la cripta funeraria fue
considerada como «zona prohibida». En caso de «alta emergencia», mi
hermano tenia Ordenes rigurosas: utilizaciéon primero de las defensas
convencionales (cinturén gravitacional, etc.) y, en el supuesto de tener que
abandonar la ladera, traslado del modulo a los casi inaccesibles picachos de
Hittin. Solo si fuera absolutamente preciso deberia recurrir —en mi nombre— a
la proteccion del hogar de los Zebedeo, en Saidan. Y rogando a los cielos para
que nada de esto ocurriera, Eliseo y quien esto escribe se despidieron con un
entrafiable abrazo. La suerte estaba echada.

Y alas 05.30 horas, con el alba, descendi hacia Nahum, evitando la senda que
partia del circo rocoso. Negros nubarrones encapotaban el lago y refrescaban la
temperatura. El cambio podia ser bueno o malo, segin se mirase. La lluvia
llenaria los mermados depositos de la « cuna» pero, al mismo tiempo, podria
crear problemas en la marcha hacia Nazaret.

No tuve que aguardar en demasia. Aunque las citas en aquel tiempo no tenian
nada que ver con lo que hoy conocemos y practicamos, mis amigos, a su

manera, fueron puntuales[gs]. Hacia las 06.30, la lancha que habia capitaneado
Simén Pedro atracaba al este del puerto, en uno de los muelles triangulares
proximo al astillero de los Zebedeo. Me sorprendi6 ver a los gemelos y al jefe
del caserén. Este fue el tnico que desembarcod. Me saludd cordial y, con su
proverbial parquedad de palabra, alzo la mano izquierda, despidiéndose del resto
de los pasajeros de la barca. A continuacion le vi desaparecer en direccion al
astillero. Sin pérdida de tiempo me acomodé a proa, junto a la Sefiora. Y al
punto, Juan, Bartolomé y los hermanos de Alfeo reemprendieron la boga,
costeando hacia Tabja. Estaba equivocado. Con gran sentido practico, el Zebedeo
prefirio cubrir aquellos kilometros que nos separaban del wadi Hamam —punto
de arranque de la caminata—, no por el camino de la costa, sino por el lago. Ello
nos proporcionaba un ahorro de energias —en especial para Maria— y un mas



rapido desplazamiento hacia nuestro objetivo. En los ojos de la Sefiora descubri
un especial brillo de alegria. Pero, durante la media hora larga que dur6 la
travesia, apenas si hablamos. « Por razones de seguridad» —segun Juan—, el
desembarco se llevo a efecto a media milla al sur del puerto de Migdal, en una
playa desierta. La Sefiora agradecié con una sonrisa que le tendiera una mano y
ayudara a descender a tierra. Al parecer, dada la inquietud reinante en el yam a
raiz de las apariciones del Maestro, los intimos —el Zebedeo el primero—
creyeron oportuno evitar cualquier tipo de encuentro, en especial en las
poblaciones que se asomaban al lago. « Tiempo habria —argumenté Juan,
rememorando las ardorosas intenciones de Pedro— de enfrentarse a las gentes y
hablar claro...»

Bartolomé y el Zebedeo cargaron sendos sacos de viaje y yo, como uno
mas, me responsabilicé del pellejo que contenia el agua. Y rapidamente, tras un
mutuo y laconico « Que la paz sea con vosotros» , Judas de Alfeo empujo la
lancha hacia el yam, saltando al interior. Minutos después los gemelos se perdian
en la plomiza superficie de las aguas, rumbo a Saidan.

Y Natanael, tomando la iniciativa, se puso en cabeza de la expedicion,
adentrandose en la llanura que nos separaba de Hamam. Inspiré con fuerza y,
dirigiendo una Gltima mirada al lejano promontorio en el que esperaba mi
hermano, me situé inmediatamente detras de Juan, cerrando la escueta comitiva.
Una nueva y excitante aventura acababa de empezar...

[NOTADEL AUTOR

Entiendo que, llegados a este punto del diario del mayor, antes de proseguir
con sus vivencias, conviene saldar una deuda con el lector. En mi anterior obra —

Caballo de Troya 2—, por razones ajenas a mi voluntad y de cardcter puramente
técnico, me vi obligado (por segunda vez) a interrumpir el increible relato sobre la
infancia y juventud de Jesis de Nazaret. Este, digo, es el momento ideal para
retomar el hilo de tan sustanciosa y esclarecedora narracion, suspendida en plena
huida de José y Maria a Egipto.

Y al igual que en aquellas ocasiones, antes de proceder a la exposicion de
dicho relato, siento la necesidad de advertir de nuevo a los pusila'nimes 0 a todos
aquellos cuyos principios religiosos se hallen irremisiblemente «cristalizadosy,
que, por favor, abandonen la lectura de las paginas que ahora llegan. No es mi
deseo lastimar la sensibilidad de esos posibles lectores. Tan sélo, como ya he dicho
en multiples oportunidades, intentar aproximarme a una de las mil caras de la
Verdad.

Dicho esto, entremos de lleno, sin miedo, en la asombrosa «vida ocultay del
Hijo del Hombre.]
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... La matanza [el mayor se refiere a los inocentes en la aldea de Belén y
alrededores] alcanzd a dieciséis nifios. Era el mes de octubre del afio 6 antes de la
era Cr

Y antes de que nos adentremos en esa otra ignorada etapa de la vida de Jesus
—Ila estancia en Egipto—, quise despejar un par de dudas que seguian planeando
sobre mi mente.

—¢No fue un angel quien advirtié en suefios a Jos¢ que debia huir de Belén?

Maria replic6 al instante:

—Si..., un « angel» llamado Zacarias, mi primo.

Mateo habia vuelto a fallar. Y tuve que aceptar la reprimenda de la Sefiora,
que califico mi imaginacion de « calenturienta y poseida por locos demonios» .

Sonrei para mis adentros. En el fondo, la amonestacion habria que hacérsela
al confiado y sin par evangelista...

La segunda cuestion fue recibida con idéntica perplejidad.

—¢Una estrella?

—En efecto —insisti—, cuentan que aquellos sacerdotes de Ur fueron guiados
por una estrella de gran brillo...

—Algo escuchamos, si, pero nosotros no vimos nada tan extraordinario...
Quiza José, si viviera, podria darte mas detalles. Lo siento.

Tuve que resignarme. La historia de la no menos célebre estrella de Belén
quedd en suspenso. Mas tarde, como ya mencioné, en la exploracion por las
colinas situadas al sur de la Ciudad Santa, ésa y otras incognitas quedarian
despejadas. Por ejemplo, la sangrienta matanza de los infantes. ;Como se llevo a
cabo? ;Se salvaron mas nifios, ademas de Jesus? ;Como reacciono la aldea ante
el brutal exterminio?

Pero quedaban tantos temas por tocar...

(Qué ocurrio en Alejandria? ;Cuanto tiempo permanecieron en la ciudad
egipcia? ;Qué sucedio en los viajes de ida y vuelta? ;Como fueron aquellos
primeros afos de la vida de Jests?

El tiempo apremiaba y centré mis preguntas en la huida a Egipto...

Aquélla fue una etapa tranquila en la vida de la familia. La estancia en la
populosa y arrogante Alejandria se prolongaria dos afios. Concretamente, hasta
agosto del « menos cuatro» .

La Seflora guardaba un entranable recuerdo de los hospitalarios hebreos que
les acogieron desde el primer momento: unos acaudalados parientes de José. El
carpintero de Nazaret no tardaria en encontrar trabajo y, meses mas tarde, la
fortuna volveria a sonreirles: José seria contratado como contramaestre de una
nutrida cuadrilla de obreros, dirigiendo la construccion de un edificio publico.

ana. Jeslis contaba entonces catorce meses de edad.



Este empleo le proporcionaria la suficiente experiencia como para —a su vuelta
a la Galilea— aventurarse en la profesion de contratista de obras. Un trabajo
compartido con la ebanisteria propiamente dicha que, fatalmente, le conduciria a
la muerte.

Leyendo los textos evangélicos de Mateo, uno tiene la sensacion de que esta
permanencia en Egipto tuvo un caracter puramente transitorio. En efecto, asi fue.
Sin embargo, por lo que pude deducir de las palabras de Maria, el matrimonio
estuvo a punto de ceder a las pretensiones de sus familiares y amigos de
Alejandria, afincandose en Egipto...

—Desedbamos y necesitibamos iniciar una nueva vida —explicé con
nostalgia— y aquellas buenas gentes hicieron lo imposible para que nos
quedasemos. En cierto modo tenian razon: nuestro hijo hubiera podido ejercer
una may or influencia desde Alejandria que en una remota aldea de la Galilea...

—Entonces —le interrumpi, confuso—, jvuestros amigos sabian...?

Sonrid, buscando mi comprension.

—Nuestro secreto, querido Jason, era dificil de guardar. Al principio solo lo
supieron los parientes mas cercanos a José.

—¢Qué fue lo que conocieron... exactamente?

Sus profundos ojos volvieron a asombrarse ante mis aparentemente absurdas
preguntas.

—(Qué podiamos decirles que ti no sepas? Sencillamente: que Jesus era el
«hijo de la Promesa .

Durante mucho tiempo, en el seno de la familia de Nazaret, ésta seria la
secreta forma de designar al primogénito.

—Como era de esperar —prosigui6 indulgente—, uno de aquellos parientes
terminaria por revelar el secreto a otros amigos de Menfis. Y como buenos
creyentes se apresuraron a visitarnos, buscando, como te digo, la formula para
que nos quedasemos definitivamente. Alli, eso era cierto, nuestro hijo habria
recibido una educacién mas esmerada. Hicieron muchos planes. Todos, como
nosotros, creian en la venida del Mesias libertador. Su amor y generosidad llegd
al extremo de regalar a Jesus un ejemplar de la traduccion griega de los textos
sagrados de la Ley.

(Aquel libro desempefiaria un importante papel en la posterior educacion del
joven Jesus).

—Dudamos. Pero, de mutuo acuerdo, declinamos la invitacion y decidimos
regresar a nuestra tierra.

Rememorando esta situacion me he preguntado qué habria sido del Maestro,
y de su obra, si, en efecto, sus padres terrenales hubieran aceptado vivir en
Egipto. El Hijo del Hombre, quizi, seria conocido hoy como «lJesus de
Alejandria» ... Pero la Providencia, obviamente, tenia otros planes. Estas
presiones por parte de sus conocidos retrasarian, sin embargo, el regreso a la



Judea.

Al interesarme por la vida del pequefio Jesiis durante aquellos meses, la
Seflora se encogié de hombros. Poco habia que contar. Lo mas sobresaliente —
siempre segiin Maria— fue el tardio destete del nifio y las continuas discusiones
con José, a causa de la seguridad del bebé. En el primer asunto, las causas eran
razonables. La agitada estancia en Belén y los sinsabores y angustias de la fuga a
Egipto hicieron que la Sefiora le amamantara hasta casi los dos afios. Solo
después de instalados en Alejandria cambiaria la alimentacion. Esta prolongada
lactancia materna —aunque hoy el tema se halla sometido a discusion—, lejos
de perjudicar al nifio, le beneficio. La mayor parte de los especialistas de nuestro
tiempo defiende este tipo de alimentacion, al menos hasta el sexto o séptimo mes,

como la mejor garantia inmunolégica y de nutricion[ 361, Estoy convencido de
que, inconscientemente, al dar el pecho a Jesus durante tantos meses, Maria le
procurd una excelente reserva defensiva, conjurando o demorando asi los
indudables riesgos de una alimentacion basada exclusivamente en la leche de

vaca, cabra u oveja, que era lo normall87]. No podemos olvidar que, en aquel
tiempo, el indice de mortalidad infantil era muy elevado (superior en muchos
casos al 50 por 100). Lamentablemente, una parte de esa mortandad tenia sus
raices en las extensas colonias de gérmenes que anidaban en estos animales de
leche —cabras y ovejas sobre todo—, primordiales en la economia de aquellos
pueblos. (La leche se consumia fria o caliente, pero jamas hervida).

El segundo problema —Ila obsesion de Maria por la integridad fisica de Jests
— le conduciria a lo que hoy definimos como un estado de estrés.

—Era superior a mi —reconocié con humildad—. En la casa habia dos nifios,
y otros cuatro o cinco en la vecindad, de la misma edad de nuestro hijo. Pues
bien, no soportaba verle jugar con ellos. Ni siquiera en el jardin interior.
Temblaba ante la posibilidad de que se accidentara. José¢ y yo discutimos a causa
de esto. El deseaba que creciera en un ambiente normal, sin esos cuidados que
(lo s¢) llegaron a ser enfermizos.

Los sensatos consejos del contratista y del resto de la familia le convencerian
finalmente para que cesara en semejante actitud, que podria haber deformado el
caracter o la personalidad del Jests nifio. Y el pequefio pudo moverse y jugar
con libertad, aunque siempre bajo la vigilante mirada de su madre. Sin embargo,
aquel temor le acompafaria durante toda la infancia del « nifio de la Promesay .

Y en agosto del mencionado afio 4 antes de nuestra era, cuando Jests cumplia
su tercer aniversario, la familia parti6 de Alejandria, embarcando en una de las
naves de su amigo Azraéon, rumbo al norte: al puerto de Joppa (Jaffa), a unas
300 millas. Alli arribarian a ultimos de dicho mes de agosto. Aquél fue el primer
viaje por mar de Jesus. « Una experiencia inolvidable» , segin su madre...

—Era incansable. Corria, saltaba y jugueteaba por la cubierta, asomandose
deslumbrado al mar. Hizo buenas migas con la marineria. Sus continuas



preguntas empezaban a ser comprometidas para todos.

Desde Joppa —via Lydda y Emmaiis— saldrian de inmediato hacia Belén.
Alli permanecerian todo el mes de septiembre, negociando otro asunto de vital
importancia: ;debian establecerse en la ciudad de David o, como sugeria José,
regresar al norte e instalarse en Nazaret?

Antes de que la Sefiora profundizara en este, para mi, desconocido tema, hice
un paréntesis. Segun Mateo (2, 19-21), la salida de José, Maria y el nifio de Egipto
tuvo un caracter « sobrenatural» . « Muerto ya Herodes —asegura el evangelista
—, el angel del Senor se aparecio en sueflos a Jos¢ en Egipto y le dijo:
“Levantate, toma al nifio y a su madre y vete a la tierra de Israel, porque son
muertos los que atentaban contra la vida del nifio”» .

Como de costumbre tuve problemas para insinuarle « lo del suefio de José» .
Negando con la cabeza disip6 todas mis dudas:

—¢Un suefio? No, que yo sepa... La presencia de un angel —sonrio
burlonamente— no era necesaria. Querfamos volver vy, sencillamente,
regresamos. jQué cosas tienes, Jason!

Una vez mas, el evangelista habia inventado o se habia dejado arrastrar por
una innecesaria magnificacion de los acontecimientos. Las cosas fueron mas
naturales y logicas. Como también lo fue el siguiente dilema: ;Belén o Nazaret?

La Sefiora —asi lo expresd— era partidaria de educar a su hijo en la antigua
aldea de David. Los cristianos que, voluntaria o involuntariamente, han forjado
en sus mentes una imagen espiritual y estereotipada de Maria puede que no
comprendan este ardiente deseo de la madre terrenal del Maestro. Aunque habra
nuevas oportunidades para insistir sobre ello, conviene no perder de vista que,
tanto entonces, como a lo largo de la vida de Jesiis, Maria concibi6 la mision de
su primogénito como la de un « libertador politico» , llamado a ocupar el trono
del rey David. El afiorado Mesias —lo he dicho muchas veces— era un simbolo,
una esperanza, que derrocaria al invasor y alzaria a la nacion judia por encima
del resto de las naciones. José, por su parte, con un sentido practico mas
agudizado, no veia con buenos ojos el acceso al poder de Arquelao, uno de los
hijos del sanguinario Herodes el Grande, fallecido ese mismo afio « menos

cuatro» . El caracter igualmente violento del nuevo tetrarca de la Judeal88] no le
inspiraba confianza. El prudente e intuitivo contratista de Nazaret —que no estaba
muy seguro de la mision mesidnica de su hijo— sospechaba que los malos
tiempos no tardarian en caer sobre la Judea. El tiempo le daria la razon.

Fueron necesarias tres semanas para vencer la tozuda resistencia de Maria,
empefada en fijar la residencia en Belén. Apenas habian transcurrido cinco
meses desde la toma de posesion de Arquelao y el fuego, la muerte y la
destruccion se habian ensefioreado ya de la Judea, amenazando al resto del pais.
No hacia falta ser muy despierto ni acudir al recurso de los « suefios
sobrenaturales» , como afirma Mateo, para deducir que el nuevo gobernante solo



traerfa consigo la desgracia y el luto. No hay que buscar, por tanto, extrafias
razones para justificar la marcha de José. La « ficha policial» de Arquelao
hablaba por si sola. De todas formas —también hay que admitirlo—, uno piensa
que la Providencia estaba « muy al tanto» de la situaciéon. La permanencia de la
familia en Alejandria, hasta agosto, resultaria oportunisima. De haber retornado
meses antes, las revueltas en la Galilea y en la Judea habrian sido una constante
amenaza para su seguridad.

A primeros de octubre de ese afio 4 antes de nuestra era, José, Maria y el
pequeiio Jesus emprenderian por fin el viaje de vuelta a Nazaret. La Sefiora y el
nifio, a lomos de un burro, comprado por el contratista. José, a pie, en compaiiia
de cinco parientes que no consintieron que viajaran en solitario. En esta ocasion,
el itinerario fue por el interior: de Belén a Lydda y, desde alli, a Scythopolis y
Nazaret, por la llanura de Esdrelon. En el camino, que se prolongaria cuatro
jornadas, José indicé a su esposa « que no creia aconsejable difundir entre sus
familiares y amigos la noticia de que eran los padres del “nifio de la promesa”» .
Maria se mostré conforme.

—Al remontar la tltima colina —coment6 agradecida por aquella posibilidad
de recordar «tan felices tiempos» — y avistar la aldea experimentamos una
profunda emocion. jAl fin en casa!...

La mujer hizo una pausa, torciendo el gesto, contrariada.

—... Pero no. Los problemas no habian terminado. Nuestra casa se hallaba
ocupada, desde hacia tres afios, por uno de los hermanos de José. La culpa fue
nuestra. La salida de Egipto fue tan sigilosa que todo el mundo en Nazaret nos
crefa aun en Alejandria. Mi cufiado, logicamente contrariado, se resistio. Fue una
situacion violenta y desagradable. A la mafiana siguiente se mudo y, finalmente,
pudimos disfrutar de la paz de nuestro pequefio hogar-...

Jesus tenia entonces tres afios y dos meses de edad. Segun su madre era un
«muchachote sano, fuerte... y precioso» . Habia resistido bien los continuos
cambios de residencia, y los viajes, llenando la humilde casa de Nazaret con su
desbordante alegria.

—La tnica sombra de tristeza en su corazon —sefalo la Sefiora— se debio a
la natural afioranza de sus amigos de Alejandria. Pero muy pronto encontraria
nuevos camaradas de juegos. En especial, uno llamado Santiago. Aquel
excelente muchacho llegaria a ser intimo de mi hjjo...

Segun mis informaciones, aquel cuarto afio de la vida de Jesus discurriria sin
contratiempos de importancia. Crecia fuerte y sano, « con un apetito feroz» y, en
palabras de la Sefiora, « haciendo mil y una preguntas sobre lo que le rodeaba .

De seguro, el acontecimiento mas sefialado para el joven matrimonio (Maria
debia de contar entonces unos diecisiete afos), y no digamos para Jesus, fue el
nacimiento, en la madrugada del 2 de abril de aquel afio 3 antes de nuestra era,
del segundo hijo. También fue varén y, obviamente, llend de alegria a José.



(Aunque los judios no llegaban en este sentido a los crueles extremos de los
egipcios, griegos y romanos —que despreciaban, abandonaban y mataban a las
nifias recién nacidas—, lo cierto es que el alumbramiento de una hembra era
motivo de « desolacion y tristezay . « Falso tesoro las hijas —rezaba el Talmud—.
Ademas, estamos obligados a vigilarlas siempre» ). Le fue impuesto el nombre
de Santiago y, a los ocho dias, como marcaba la Ley, puesto en manos del mohel

del pueblo: el experto en la delicada operacion de circuncidar[ 891

A mi pregunta de como reacciond el pequefio Jesus ante la llegada de su
primer hermano, la Sefiora esbozo una dulce sonrisa, comentando:

—iFeliz! Se pasaba las horas muertas contemplandole. Reia a carcajadas
cuando le veia llevarse el dedo a la boca.

Las cosas, poco a poco, empezaban a marchar. A mediados de ese verano,
José consiguié uno de sus suefios: montar un taller en un punto estratégico del
pueblo, cerca de la fuente publica y de la posada. Se asocié con dos de sus
hermanos y los negocios prosperaron. Consiguieron reunir una cuadrilla de
obreros que enviaban a trabajar a las aldeas y ciudades cercanas,
fundamentalmente en la construccion de edificios. Paulatinamente, su
especialidad de ebanista y carpintero de muebles y aperos de labranza fue
quedando en un segundo plano. Y aunque pasaba muchas horas en su taller,
afanado en la construccion de carretas, yugos y otros enseres de madera, su
principal ilusion y objetivo era la contrata de obras. Por aquel tiempo alternaria
también la madera con el trabajo sobre cuero, lona y fabricacion de cuerdas.

—Nuestro hijo pasaba muchas horas en el taller de su padre, observando a
José y escuchando con la boca abierta las bromas, conversaciones y relatos de
los conductores de caravanas y de los viajeros que precisaban de los servicios de
mi marido.

De esta forma naceria en Jesus un vivo interés por las costumbres de otros
pueblos lejanos. Como iremos viendo, ese roce con gentiles de los cuatro puntos
cardinales resultaria altamente provechoso para el inquieto y siempre despierto
joven de Nazaret. En julio de ese afio, sin embargo, las visitas de Jesus al taller
familiar se verian bruscamente interrumpidas. Unos viajeros, portadores de
alglin tipo de infeccidn parasitaria, recalaron en la humilde villa, provocando una
epidemia intestinal de graves consecuencias. Y Maria, con gran sentido de la
prudencia, asustada ante las dimensiones que empezaba a adquirir el mal, optd
por preparar el equipaje y huir de la zona, llevando consigo a sus dos hijos. José,
a pesar de las stplicas de la Sefiora, no se movié de Nazaret.

—A toda prisa —prosigui6 Maria, rememorando con inquietud el tenso
momento—, desesperada ante la posibilidad de que el travieso Jesus, que jugaba
y andaba por todas partes, hubiera contraido ya la enfermedad, partimos esa
misma noche hacia la granja de uno de mis hermanos, a 44 estadios al sur de
Nazaret, en la carretera de Megido, muy cerca de Sarid. Alli nos refugiamos




durante dos meses. Gracias a Dios (bendito sea su nombre), ninguno de mis
pequefios se contagio. Aquélla fue una extraordinaria experiencia para Jesus.
Disfrutd de lo lindo con los animales; sobre todo con las ocas... —La Sefiora
compartio mi sonrisa. No era muy dificil imaginar al revoltoso y pletérico nifio,
correteando a las aves de corral o dando de comer al ganado—. Habia una oca,
vieja y torpe, que hizo especial « amistad» con mi hijo. La despedida, hermano
Jason, fue un drama... Jesus queria llevarsela a Nazaret. Al final tuve que reiiirle.
El camino de regreso a casa fue un mar de lagrimas.

Por los detalles facilitados sobre la epidemia en cuestion es muy probable que
se tratara de una disenteria bacilar —extremadamente peligrosa y de un alto
riesgo de contagio—, provocada por el bacilo de Shiga. Este tipo de disenteria
aguda era practicamente mortal en aquel tiempo. Durante mis exploraciones, y,
por supuesto, en las llevadas a cabo por Eliseo, constituyé un permanente y
funesto « fantasma» que debiamos vigilar sin descanso. Maria hizo muy bien al
salir de Nazaret. Estas epidemias se propagan por contagio, siendo el hombre —y
sus deyecciones— los depodsitos bacterianos. La transmision directa puede
efectuarse a través de las manos, ensuciadas, por ejemplo, con las deyecciones
disentéricas. Y, aunque resulte desagradable mencionarlo, no podemos ignorar
que, en tiempos de Jesus, la mayoria de las personas no observaba una estricta
limpieza de sus cuerpos después de consumadas sus necesidades fisiologicas. El
pueblo liso y llano practicaba esta necesaria accion higiénica a base de hojas,
piedras o trozos de ceramica y, lamentablemente, en infinidad de casos, con la
mano izquierda. Si el afectado por la disenteria bacilar no tenia la precaucion de
lavarse después de una de las tipicas diarreas, el peligro de llevar el contagio a
todo cuanto tocase resultaba obvio. Se daban, ademds, otras muchas formas
indirectas de transmision. Bien a través de los objetos en contacto con las
deyecciones de los disentéricos, por los vestidos, ropas de cama, vasos y platos,

alimentos contaminados e, incluso, a través de la tierra[go], moscas, insectos y
agua. La Divina Providencia, una vez mas, habia salvaguardado al « hijo de la
Promesa» ...

La Sefiora dio a luz al tercero de sus hijos —en este caso una nifia— en la
noche del 11 de julio de ese afio « menos 2» . Recibié el nombre de Miriam
(Maria), como su madre.

—Fue el mejor regalo de cumpleafios para Jesiis —abrevio Maria—. Como
sabes, cumpliria cinco afios el 21 de agosto...

La noche siguiente, el curioso Jesus preguntaria por primera vez sobre el
misterio de la vida y del nacimiento de los seres vivos. Como ya indiqué, durante
aquellos afos de su infancia, el pequefio no dejaria de formular preguntas. Todo
le interesaba. Todo le sorprendia. Su curiosidad era insaciable y sus padres
llegaron a tener verdaderos problemas a la hora de responder. En ocasiones se
veian en la necesidad de esperar uno o dos dias hasta que, a su manera y no



siempre con acierto, procuraban satisfacer las dudas del bekor o primogénito. En
el tema que nos ocupa —el de la procreacion, gestacion y alumbramiento—, es
muy posible que Jesus no se sintiera del todo satisfecho con las claras, pero
insuficientes, explicaciones recibidas. La culpa, desde luego, no era de ellos. En
aquella época, los fundamentos de la maternidad no se hallaban del todo claros.
La medicina egipcia, griega o babilonica conocia bien los 6rganos genitales
externos, asi como el utero. Pero el papel de los ovarios no se menciona en
ningin documento. Los egipcios, por ejemplo, creian que los 6rganos pelvianos
podian moverse con libertad y que, cuando enfermaban, debian ser fijados
mediante fumigaciones. En contraste con la importancia dada a los testiculos —
cuya significacion fisiologica era bien conocida—, el papel de la mujer en la
reproduccion era confuso. La idea mas generalizada entonces apuntaba hacia un
utero, permanentemente abierto y dispuesto para la concepcion. La influencia
egipcia les hacia creer que «los huesos y tendones provenian del padre y la
carne de la madre». En cuanto al esperma, se aceptaba que quedaba
almacenado en los huesos. Tras el parto de Miriam, la Sefiora debi6 de sufrir
alglin trastorno pasajero y de escasa importancia porque —comentaba divertida
— « para aumentar el flujo de la leche me friccionaron la espalda con una raspa
de pescado mojada en aceite...» .

Y con su quinto aniversario llegaria también un obligado cambio en la vida
del pequefio y feliz Jestis de Nazaret.

La madre del Maestro no era una excepcion. Como cualquier ser humano
guardaba en su memoria pequefios y grandes recuerdos de la infancia de sus
hijos. Uno de estos aparentemente triviales « detalles» lo constituia la cuna de
madera « que nunca tuvo Jesus» . José, al parecer, se hallaba tan ocupado en el
taller y en los negocios que —como sucede con frecuencia en todos los hogares
— no pudo encontrar un hueco para remediar tan basica necesidad. Ya se sabe:
«En casa del herrero...» . Pero la Sefiora, que casi siempre se salia con la suya,
le hizo prometer que la cuna apareceria en la casa antes del alumbramiento del
tercero de los hijos. Y asi fue. Miriam tuvo su cuna.

Y llegé el dia. El 21 de agosto de aquel afio 2 (antes de nuestra era), al
cumplir los cinco afios, Jesus —de acuerdo con la costumbre— pasé a depender
de su padre terrenal en todo lo concerniente a la educacion moral y religiosa.
Hasta ese momento, los varones permanecian bajo la tutela de la madre. Las
nifias, en cambio, seguian dependiendo de ella hasta llegados los doce afios y
medio. Con la primera menstruacion, lo normal es que fueran desposadas,
pasando asi a la tutela del marido. Como quedo reflejado, la sociedad judia de
entonces centraba todo su interés en los varones. Las mujeres no contaban. Ese
dia, Maria confi6 su primogénito a José. A partir de esa fecha, el padre tenia la



obligacion de ensefarle un oficio —generalmente el suyo—y de procurarle una
educacion. Sobre todo, una solida formacion religiosa. « Instruye al nifio en su
camino —rezaba el texto sagrado—, que aun de viejo no se apartara de él»
(Prov. XXII, 6). Aunque la escuela publica resultaba insustituible en la educacion
de los muchachos, la Ley especificaba como los padres debian instruir a sus hijos
en los mandamientos de Yavé, en los gloriosos hechos protagonizados por su
pueblo, en el sentido de las fiestas y de toda la liturgia y, en fin, en un profundo
respeto hacia Dios. A pesar de este forzoso « cambio», la Seflora, como era
natural, no perdi6 de vista a su primogénito, colaborando con Jos¢ en todo lo
concerniente a la formacion humana y familiar del pequefio. El fuerte
temperamento de Maria —mas audaz que el de su marido— no le hubiera
permitido permanecer al margen. Jesus, entonces, de la mano de su madre,
aprendio a conocer y cuidar las flores y enredaderas que llenaban el pequefio
jardin y los muros de la casa de Nazaret.

—Fue una época sosegada y maravillosa —prosigui6é Maria, sacando a la luz,
sin prisas, sus vivencias—. Recuerdo que acondicioné el terrado de la casa como
lugar de juegos para mis hijos. José hizo unas cajas de madera y las llené de
arena. Alli, Jesus primero y Santiago después, empezaron a garabatear sus
primeras letras. Les encantaba hacer mapas y jugar a guerras...

Aquel punto me interes6 especialmente. Hoy dia, algunos exegetas dudan de
que el Maestro supiera escribir. Una de las razones para tan absurdo argumento
es la incuestionable realidad de que « no dejo escritos» . En eso tienen razon. No
los dejo..., directamente; es decir, de su puflo y letra. Pero, como veremos mas
adelante, si los « dicto» . Yo lo sabia. Jestis conocia el griego. Lo hablaba a la
perfeccion. Pero, parapetindome en una sencilla excusa, traté de averiguar
cuando y cémo aprendié aquella segunda lengua.

—Fue cosa de su padre —aclar6 la Sefiora—. El lo hablaba muy bien. Yo, en
cambio, ya ves —se ruborizo—, cuatro cosas...

Maria exageraba. Su griego, con un duro acento y algo precario, eso si, era
perfectamente inteligible.

—José era un hombre inquieto, consciente de la importancia de los idiomas.
Cuando el nifio empez6 a soltarse en nuestra lengua natal, el arameo, se empefio
en que aprendiera griego. Si tenia que continuar el oficio de su padre, viajando de
aqui para alla, era vital que se defendiera en la lengua de los comerciantes. El
texto que le regalaron en Alejandria resulto de gran importancia en su
aprendizaje. Mi Jesus era despierto ¢ inteligente como ¢l solo y a los pocos meses
empez0 a leer la traduccion de la Ley que nos entregaron en Egipto.

En todo Nazaret —segiin la Sefiora— so6lo habia entonces dos ejemplares en
griego de las Escrituras. Uno, como digo, en la casa de José. Esta circunstancia
contribuiria también a fomentar una serie de visitas al hogar de la familia que,
indirectamente, enriquecerian al primogénito. Por alli pasaria un buen nimero de



sabios y pacientes investigadores, cuyas platicas y consejos causaron honda
impresion en Jesus. Mas adelante, cuando el muchacho pudo dominar el griego,
¢l mismo, por propia iniciativa, se lanzd a la ardua labor del aprendizaje del
hebreo. Jesus, por tanto, era bilingiie, aunque leia y escribia también la sagrada
lengua de las Escrituras. El hecho de que no dejara nada escrito no es razon para
calificarle de semianalfabeto, como pretenden algunos. Tampoco dejo
descendencia. ;Quién, en su sano juicio, puede tacharle por ello de estéril o
impotente? Las causas por las que, en efecto, se nego a dejar tras de si hijos o
documentos escritos fueron otras. Unas « razones» que tuvieron mucho que ver
con ciertas decisiones, adoptadas por EI poco antes de su vida de predicacion.
Esto lo descubriria mas adelante, a raiz del tercer « salto» .

Su quinto afio de vida, en fin, transcurri6 sin may ores sobresaltos, excepcion
hecha del temporal cambio de domicilio y de un ligero trastorno digestivo que,
exagerando, Maria califico de « enfermedad». Su primera enfermedad. En
realidad, por los datos aportados por la madre, debi6 de tratarse de una vulgar
indigestion (un empacho), provocada por una desmesurada ingestion de higos.
Algo muy normal en los nifios.

—Antes de que cumpliera los seis afios —recordo subitamente la Sefiora—
sucedié algo que le desilusion6 profundamente...

Aguardé impaciente.

—Jesus estaba convencido de que nosotros, sus padres, lo sabiamos todo.
ilmaginate su sorpresa cuando, nada mas empezar aquel verano, un pequeflo
temblor de tierra sacudié Nazaret! Nos mird atonito. Pregunto, pero José no supo
darle una explicacion.

(En aquel tiempo, este tipo de fendmenos naturales era asociado a la accion

de Dios o a los espiritus maléﬁcos)[gll

—«Hijo mio», replic0 mi marido, «en realidad, no lo sé». Jesis
permanecio mudo, con una sombra de incredulidad en su rostro. Ya ves..., jle
fallamos! Nunca nos lo dijo, pero yo supe que, desde aquel dia, empez6 en ¢l una
progresiva carrera de decepciones. Intentamos convencerle de que nuestra
sabiduria era muy limitada. Fue inutil. Supongo que aquél fue un amargo dia para
su bulliciosa imaginacion. Desde muy atrds, mi marido y yo misma teniamos
serios problemas para saciar su curiosidad. La intervencion de los buenos y
malos espiritus en muchos de los sucesos fisicos (enfermedades, tormentas,
calamidades, etcétera) no le convencia. No lo veia claro. Se pasaba el tiempo
discutiendo. Su logica era temible e impropia de su edad. A veces nos daba
miedo. Las cosas llegaron a tal extremo —sonri6 con benevolencia— que José se
escondia, huy endo asi de sus embarazosas preguntas...

No sé si es el momento adecuado. Quiza debiera hablar de ello mas adelante.
Baste un ligero apunte. Muchos creyentes estan convencidos de que Jesis fue
consciente de su naturaleza divina desde su maés tierna infancia. A ello ha



contribuido —no poco— la serie de fantasticas leyendas, todas de caracter
apocrifo, que han ido circulando a lo largo de la Historia sobre el Jesus infante.
La realidad fue otra. El joven de Nazaret necesitaria bastantes afios para
«descubrir» quién era en verdad. En todo ese tiempo sus ideas y
comportamiento fueron los de un ser humano normal. Un hombre, eso si,
inquieto, curioso y en permanente lucha consigo mismo. Pero ese « dramay ,
insisto, merece un capitulo aparte.

La Sefiora se refirié después a otro acontecimiento, ocurrido a primeros de
aquel ano 1 antes de nuestra era: la visita a Nazaret de sus primos Isabel y
Zacarias.

—iQué alegria, Jason! Juan, su hijo, estaba precioso...

Aquél, efectivamente, seria un encuentro historico. Era la primera vez que
Jesus y su primo lejano se veian.

—Se hicieron muy amigos. Mi hijo le mostré las cajas de madera de la
azotea y alli permanecian horasy horas, jugando con la arena.

Aunque la visita fue breve —apenas una semana—, las familias tuvieron
tiempo suficiente para proseguir con « sus planes» respecto al futuro del « hijo
de la Promesa» y su « lugarteniente» , como consideraban al que, afios después,
seria conocido como Juan, « el anunciador» . Esos « planes» —no me cansaré de
repetirlo— asustarian hoy a los cristianos. No se trataba de preparar una mision
espiritual. Nada de eso. Todo giraba en torno al « decisivo Mesias politico, que
expulsaria al odiado extranjero (a los romanos) del sagrado suelo de Yavé» .

Ahora, con el cadaver del Maestro en la tumba de José de Arimatea, su
madre bajo la vista, consciente de su grave error. Isabel y Maria, en aquellos
lejanos afios, no concebian siquiera a sus respectivos hijos como « anunciadores
o mensajeros» de un reino espiritual. Y la Sefiora, por supuesto, ni se plante6 la
posibilidad de que Jesus fuera realmente uno de los Hijos de Dios. Esta firme
creencia en un Mesias revolucionario y libertador —como veremos— les
conduciria, sobre todo a Maria, a desagradables choques con sus hijos. jQué
deformada aparece hoy la imagen de aquella patridtica galilea! Los creyentes,
en su mayoria, se empefan en sostener un falso y artificial recuerdo de una
mujer que, aun siendo la madre terrenal de un Dios, no por ello era menos
humana.

La amistad con Juan estimuld en Jesus el interés por la historia, fiestas y
tradiciones de Israel. Su primo le habloé de Jerusalén, de su grandeza, de sus
cdificios y del templo. Y aquellas imagenes quedaron grabadas a fuego en la
mente del Jesis nifio.

—Desde entonces —resumi6 la Sefiora—, cada poco repetia la misma
pregunta: « (Cuando viajaremos a Jerusalén? José, con su infinita paciencia, fue
explicandole el porqué de cada una de nuestras fiestas y celebraciones: la
Pascua, Pentecostés, Afio Nuevo, la Dedicacion... Pero lo que le tenia



trastornado era el sagrado rito del sabado.

—Por qué?

—No entendia el rigorismo de la Ley. Y yo —confes6 bajando el tono de la
voz— tampoco...

La postura de Maria —muy liberal en asuntos religiosos— era comprensible.
Galilea se distinguia por su hospitalidad y por una forma de ser, mucho mas
abierta que la del resto del pais. Nazaret, en este aspecto, era uno de los nucleos
mas tolerantes. El viejo dicho —« jes que de Nazaret puede salir algo bueno?» —
encajaba a la perfeccion en la actitud de sus habitantes, perfectamente
integrados entre los prosélitos extranjeros. (Una « lepra nacional» , segun los
fariseos de la Judea).

—Peor fue —anadi6 con un gesto de desolaciéon— cuando, en aquellos
meses, Jesis empez0 a manifestar un casi blasfemo deseo de hablar
directamente con Dios. jQueria dirigirse al Divino (bendito sea su nombre) de la
misma forma que lo hacia con José! ;Te imaginas, Jason?

Claro que lo imaginaba. Como bien apuntaba su madre, aquella «loca
pretension» hubiera sido calificada de blasfema por la comunidad judia mas
ortodoxa. La palabra YHVH —Yod-Hé-Vau-Hé o Yavé— era sagrada. Nunca
era pronunciada por los israelitas. Solo el sumo sacerdote estaba autorizado a

invocar dicho vocablo, una vez al afio y en mitad de los gritos del pueblo[gz].
(Coémo entender entonces que un niflo pretendiera hablar —de ti a tt— con el
Divino? Inconscientemente, el Jesus infante empezaba a « remover» en lo mas
intimo de su ser lo que, en su dia, seria la razon de su vida y mensaje: el Padre.
Pero El, logicamente, era todavia muy pequefio para comprender el verdadero
alcance de aquel maravilloso y sublime deseo... Estas extrafias ansias llenaron
de angustia y perplejidad al sencillo matrimonio. La « singularidad» de Jests
estaba abriendo un profundo abismo entre El'y los suyos. (Hoy lo llamariamos
« conflicto generacional» ).

—Muertos de miedo ante la posibilidad de que sus absurdas pretensiones
llegaran a oidos de los sacerdotes y del vecindario —concluy 6—, luchamos en
vano por convencerle de que debia orar como se nos habia ensefiado. Pero,
incorregible y tozudo como yo, insistia en « tener una charla con su Padre de los
cielos» . Fue una batalla perdida. Ahora lo entiendo, Jason.

En junio de aquel afio 1 antes de nuestra era, José¢ tom¢ una valiente decision.
Cedio el taller de carpinteria a sus hermanos y, a pesar de las dudas de la esposa,
se lanzod de lleno a la contrata de obras.

—iAh, querido hermano! —lament6 la Sefiora—, ;jpor qué las mujeres
somos tan desconfiadas? Era su sueflo y yo, torpe y necia, le hice la vida
imposible, renegando a cada momento por lo que estimé una locura. Ya ves,
volvi a equivocarme... Antes de que finalizara el afio habiamos triplicado los
ingresos...



Fue una de las pocas veces que pronuncié unas palabras de amor. Unas
sencillas frases que denotaban su enamoramiento hacia el voluntarioso y noble
José. Suspird y, casi para si, exclamo:

—iMiamor!... {Cuanto te necesito!

Desde entonces, hasta poco después del fallecimiento del contratista, la
familia de Nazaret no temid ya la miseria.

—Aquellos dineros, sin ser nada del otro mundo, nos permitieron algunos
desahogos.

—¢Cuales? —pregunté sin reprimir la curiosidad.

—No sé... Estudios de los nifios, algunos viajes..., juna maravillosa vaca, un
palomar!...

En los afos sucesivos, su nuevo trabajo obligd a José a viajar constantemente.
Puso en marcha numerosas obras en poblaciones como Cana, Migdal, Naim,
Nahum, Endor, Séforis y, por supuesto, en la misma Nazaret. Una de estas
construcciones —en la referida Séforis, capital de la Galilea—, como ya
anuncié, le llevaria a una muerte prematura. ..

Jests saco un gran partido de la profesion de su padre terrenal. Su hermano
Santiago ayudaba ya a su madre en las labores de la casa y esto permitio que el
primogénito acompafiara al contratista en muchos de estos desplazamientos por
la region. No hacia falta que me lo recordase. Jesiis era un observador nato. Y
aquellos cortos viajes le enriquecieron. Como a cualquier nifio de su edad, estas
primeras experiencias le llenaron de asombro, guardandolas en su corazon hasta
el final de sus dias.

—No te imaginas las historias que nos contaba a la vuelta. Me volvia loca.
Pero me sentia felizal ver su cara de satisfaccion. jEra una delicia!

Poco antes del afio 1 de la era cristiana (el afio « cero» , como es sabido, no
cuenta), Maria y José tuvieron que « llamarle al orden» .

—No —corrigié la Sefiora—, no fue un problema de indisciplina o
desobediencia. Jesus era atento y cumplidor. Pero su pasion por la naturaleza, por
los viajes y por aprender le hacian olvidar con frecuencia sus obligaciones
domésticas. Le pedi repetidas veces que ayudara en las faenas de la casa. Pero
siempre desaparecia... Hasta que un dia, después de tratar el asunto con Jos¢, su
padre se sentd junto a él, explicandole muy serio que, de momento, debia
someterse a la disciplina del hogar, en beneficio de la felicidad colectiva. Jesis
oy en silencio. Sabia escuchar. Reflexiono y, de buen grado, pidi6 perdon. No
hubo que reprenderle nunca mas. Era el primero en ir a la fuente, en dar de
comer a sus hermanos mas pequefios, en cuidar de que no se apagara la lumbre
y todas esas cosas... Eso si, cuando tenia un minuto libre corria a jugar, a
inspeccionar las flores o las plantas o a tumbarse boca arriba en la colina
proxima.

—¢Y qué hacia en esa colina?




Maria levanto los ojos hacia el techo.

—Sentia pasion por las estrellas. Sus preguntas sobre el particular fueron un
suplicio para el pobre José. Queria saberlo todo: ;por qué el Sol no brillaba
durante la noche? ;Por qué la Luna era redonda? ;Por qué, de vez en cuando, se
movian las estrellas? ;Por qué otras permanecian quietas? ;Por qué la oscuridad
duraba justamente lo que duraba? ;A qué distancia estaba el Sol?... En fin, ya
puedes comprender los apuros de mi marido y por qué terminaba por escapar
cada vez que el niflo arremetia con su interminable cuestionario.

Hace dos mil afos, la concepcion del universo y de sus leyes resultaba
extremadamente rudimentaria y confusa para la mayoria de los seres humanos.
Y los judios no eran una excepcion. Alrededor del afio 580 antes de nuestra era,
la escuela de los librepensadores griegos inici6 un timido estudio del cosmos. Los
filosofos milesios, por ejemplo, creian que todo el universo era racional y que
podia ser entendido y explicado a través de una cuidadosa observacion cientifica.
No iban descaminados. Pero no todos pensaban asi. De esta forma se empez0 la
elaboracién de una teoria sobre el universo fisico visible. Los griegos estimaron
que los cuerpos celestes giraban en torno a la estrella Polar, considerando que el
Sol pasaba por debajo de la Tierra durante la noche y no alrededor de su borde,
como pensaban otros astronomos. Por supuesto, la ciencia de entonces suponia
que nuestro mundo era el centro del universo. Siglos después, Aristarco de Samos
expondria una nueva y revolucionaria teoria: la Tierra giraba alrededor del Sol,
describiendo una circunferencia. Plutarco defendio la acertada hipotesis de
Aristarco, pero los «poderes facticos» terminaron por arrinconar la «loca
idea» , manteniéndose la postura geocéntrica. Solo Galileo, siglos mas tarde, se
atreveria a dudar de nuevo. Este, a grandes rasgos, era el panorama « cientifico»
en el que tuvo que moverse Jesus.

Su séptimo afio de vida en la Tierra resultaria igualmente intenso.

En el mes de shebat (enero-febrero) de aquel afio 1 de la hoy denominada
era cristiana, Jesus recibiria una de las mayores y mas agradables sorpresas de
su corta vida. Una mafiana, al levantarse, sus hermosos ojos color miel se
abrieron mas de lo normal.

—No olvidaré jamas su expresion. Estaba perplejo...

El pueblo entero habia amanecido cubierto por una espesa capa de nieve.
Aunque las temperaturas medias de Nazaret en los meses mas crudos raramente
descienden por debajo de los 8 o 10 grados Celsius, aquel invierno fue
excepcional, meteorologicamente hablando. Segin Maria, la nevada alcanzo un
ammah de altura (un codo, aproximadamente; es decir, alrededor de 45 cm).

Fue la mas intensa de los dltimos decenios. Ni los més viejos recordaban un
fenomeno semejante. Para el nifio y sus amigos —pasado el primer susto—, la
novedad se convirtié en seguida en un excelente motivo de juego y diversion.

La anécdota me permitiria interrogar a la Sefiora sobre otro interesante



capitulo de la infancia de Jesus. ;A qué jugaba? ;Cuales eran sus juguetes
favoritos?

Maria me mir6 con ternura.

—Tu, Jason, no tienes hijos, jverdad?

Asenti en silencio.

—La verdad, ahora que lo mencionas, no lo recuerdo bien... S¢ que jugaba
con las cajas de arena, pero...

(Dias mas tarde, durante una inolvidable estancia en la hacienda de Lazaro,
en Betania —creo recordar que entre el 11 y el 14 de ese mes de abril—, los
hermanos de Jests vendrian a enjugar este lapsus de la Sefiora).

—Su juego favorito —me explicaria Santiago— consistia en esconderse en lo
mas recondito del taller de carpinteria y, s6lo o en compaiia de Jacobo y de mi
mismo, construir ciudades y aldeas imaginarias a base de astillas, virutas y tacos
de madera. También guerreabamos por las calles y campos o simulabamos
bodas y funerales. Cuando se trataba de jugar a «entierros» , siempre habia
peleas. Todo el mundo queria ser el muerto...

Asi supe —ocasion habria de comprobarlo mas de una vez— que los nifios de
Nazaret, como los de todo el mundo y todas las épocas, gustaban de divertirse
«al esconder», a la «gallinita ciega», a la peonza, al aro, a la pelota
(golpeandola con las manos), a los columpios, a los dados, al « juego del molino»
(una especie de «tres en raya» ), a los « pares y nones», a las adivinanzas
(sirviéndose de los dedos; en Italia se conoce hoy como morra), al cottabe (que
consistia en hundir unos platos que flotaban en una jofaina llena de agua; para
ello lanzaban vino sobre las escudillas, y el que primero lo echaba a pique era el
ganador), al duodecim scripta (un tablero parecido al juego del chaquete), «a
coger» y, por supuesto, a otros juegos menos edificantes, como el myinda (hoy
practicado en Creta). Los traviesos muchachos capturaban un escarabajo y, tras
amarrarle una pequefla cuerda o cualquier otro material ligero, le prendian
fuego, dandole caza.

Jests no comprendia la prohibicion de jugar en sabado. Pero, respetuoso y
obediente, jamas protesto o incumplié lo establecido por la Ley judia.

Otra de sus aficiones preferidas era cuidar del palomar de su madre, recién
adquirido con los sustanciosos ingresos del contratista. El producto de la venta de
aquellos pichones era destinado a un fondo especial que administraba el propio
Jesus y que, en la mayoria de los casos, se consumia en obras de caridad o en
ayudas a los mas necesitados del pueblo.

En el mes de ab (julio), el cada vez mas robusto muchachito sufriria el
primero y mas espectacular de los muchos accidentes que le sobrevinieron en su
agitada infancia. Al parecer —su madre tampoco lo recordaba con precision—
se hallaba jugando en el terrado cuando, de improviso, la aldea se vio azotada por
una fortisima tempestad de arena, procedente del este. (Este tipo de tormentas es



relativamente frecuente en los meses de marzo y abril, pero francamente
anormal en julio). El caso es que, al intentar bajar las escaleras de madera
adosadas a uno de los muros de la vivienda, el viento y la arena le cegaron,
rodando por los peldaiios.

—So6lo fue el susto y alguna que otra magulladura —comenté Maria,
estremecida—. Se lo habia dicho a José: «Algin dia tendremos una
desgracia...» . Ala mafana siguiente, tras oir en silencio mis improperios, colocd
una barandilla y el peligro fue conjurado.

Quiza sea una simpleza, pero no ocultaré mis pensamientos. Al oir el relato de
este suceso —muy normal por otra parte—, me pregunté algo que, sélo mucho
después, me atreveria a formular al Maestro. Si es cierto que existen los llamados
«angeles guardianes» y que cada cual tiene el suyo, jpor qué no evitaron tan
peligrosa caida? ;Qué habria ocurrido si Jests hubiera fallecido a causa de los
golpes? Repito: s¢ que puede parecer una frivolidad por mi parte. Eso no era
posible. Pero la caida se produjo... El Maestro, como no, tenia la explicacion.

El percance, sin embargo, resucitt en Maria los viejos temores. Y su
ansiedad se multiplico.

El cuarto dia de la semana (miércoles para los judios), 16 de marzo de aquel
afio 1, el hogar conocié de nuevo la alegria de un nuevo hijo. La Sefiora dio a luz
a su cuarto vastago: José.

—En junio del afio anterior —desveld Maria, ruborizindose—, cuando
llegaron los primeros sintomas del nuevo embarazo, José¢ y toda mi familia se
sintieron felices. Dios, bendito sea su nombre, nos bendecia otra vez Pero yo no
estaba segura. Asi que, por primera vez, mi marido me obligd a someterme a las
pruebas de embarazo...

Una de estas, digamos, « pruebas de laboratorio» —que la Sefiora aceptd
sumisa— consistia en observar los efectos de la orina sobre determinados
vegetales. Si las hojas se marchitaban o los cereales no crecian, el embarazo era

descartadol 93] Naturalmente, salié « positivo» .

Al cumplir los siete afios de edad, Jesis —como el resto de los nifios judios—
estaba obligado a iniciar su educaciéon en las escuelas « publicas» o en las
sinagogas. En agosto, por tanto, pisé por primera vez una escuela. Para entonces
dominaba ya el griego con cierta soltura. Esta asistencia a lo que hoy podriamos
denominar «estudios elementales» se prolongaria hasta los diez afos. Alli
conoceria los rudimentos del libro de la Ley, tal y como fue escrito en el idioma
hebraico. En los tres afios siguientes pasaria a una «escuela superior»,
aprendiendo, por el tradicional método de la repeticion en alta voz, las ensefianzas
mas profundas de la sagrada Ley.

Por descontado —aunque algunos historiadores lo dudan—, en la Palestina de
Jesus habia escuelas. Y la ensefianza era obligatoria y gratuita. Se trataba, eso si,
de una invencion relativamente reciente: un centenar de afios, aproximadamente.



Simeon ben Schetach, un rabi presidente del Sanedrin y hermano de la reina
Alejandra Salomé, fue el fundador de la primera beth hasefer o «casa del
libro» , seglin consta en Kethouboth (VIIL, 11). El ejemplo cundi6 rapido y, poco
a poco, se institucionalizd una verdadera instruccion publica. La ensefianza era
sagrada. « Si posees el saber —rezaba una maxima—, lo tienes todo; si no tienes
el saber, no posees nada» . Y algunos doctores de la Ley proclamaban: « jMas
vale que se destruya un santuario antes que una escuela!» (Bab. Sabbat, CXIX,
6). Después de la muerte del Maestro —hacia el afio 64 de nuestra era—, un
preclaro sumo sacerdote, Josu¢ ben Gamala, promulgaria un decreto que podria
considerarse como la primera « ley escolar» . En ¢l se recogian hasta los mas
pequefios detalles: la obligacion de los padres de enviar a sus hijos a la escuela,
las sanciones contra los alumnos distraidos o rebeldes y la organizacion de un
«segundo grado» para los mas aventajados. Jesus, como digo, conocio esta
sagrada obligacion y, naturalmente, se beneficio de ella. El maestro solia ser un
hazadn; es decir, una especie de « gerente-sacristan» de la sinagoga. Su sueldo se
hallaba supeditado a lo que los padres de los alumnos tuvieran a bien entregarle.
Mas adelante, cuando las escuelas empezaron a reunir a mas de veinticinco
alumnos, fueron nombrados maestros especiales. A pesar de las evidentes
penurias econdmicas por las que solian atravesar estos profesores, la comunidad
judia les tenia en una alta estima. Eran llamados popularmente « mensajeros del
Eterno» .

En Nazaret, como en casi todas las escuelas del pais, los muchachos se
sentaban en el suelo —generalmente al aire libre—, formando un semicirculo. El
maestro se situaba o paseaba frente a ellos. No resulta dificil imaginar al joven
Jests, repitiendo a coro, de memoria, palabra por palabra, los textos del Levitico
(el primer libro por el que empezaban las ensefianzas), de los Profetas, de los
Salmos, etc. La sinagoga de su pueblo contaba, ademads, con un valioso ejemplar
de las Escrituras en hebreo. Los procedimientos mnemotécnicos eran esenciales
en aquel aprendizaje de las extensas y complicadas Escrituras. Repeticiones,
paralelismos y aliteraciones eran formulas obligadas para memorizar. Hoy,
inmersos en la cultura del libro y de las imagenes, resulta dificil asimilar un

procedimiento de transmision oral tan aparentemente mondtono y cansinol94].
Sin embargo, es justo reconocer su eficacia. Modernas investigaciones han
demostrado la importancia fisiologica y psicologica de esta ritmo-pedagogia, que
tan provechosa resultaria, en el futuro, para el rabi de Galilea. No puede
extrafiarnos, por tanto, su inagotable dominio de las Escrituras. Desde muy nifio
las desmenuzd y memorizo como solo aquel pueblo sabia hacerlo. Entiendo que
su « poder divino» —que se manifestaria con plenitud a partir de los 30 afios,
aproximadamente— nada tuvo que ver en su exhaustivo conocimiento de los
textos y citas biblicos. Esta enorme erudicion se consolido mucho antes y por
mecanismos puramente humanos. Como decia, los rabies le daban una gran



importancia a las formulas memoristicas. Rabi Dostai, hijo de Janai, decia en
nombre del rabi Meir: « El que olvida algunas palabras de lo que ha aprendido,
causa su perdiciéon» (Pirké Aboth, I11, 8). En las escuelas se repetia sin cesar con
el fin de estimular a los alumnos: « Eres como una cisterna bien afirmada, que no
pierde ni una gota de agua» (Pirké Aboth, IV, 8). Esta obsesion por la fijacion
memoristica llegaba al extremo de considerar al que recitaba como un hombre
piadoso, e impio al que descuidaba tales ejercicios. Las nifias, lamentablemente,
no tenian acceso a las escuelas ni a la enseflanza. Hasta los doce afios y medio no
podian poseer nada; debian respetar al padre y a los hermanos; lo que
encontrasen en la calle o en el campo era del padre; podian ser vendidas como
esclavas; no tenfan capacidad juridica; no podian heredar, aunque fueran
primogénitas; no podian decidir por si mismas y, en caso de mutilacién o
violacion, la posible indemnizacion pasaba automaticamente al progenitor. Quiza
fuese el uso exclusivo de las Escrituras en la pedagogia lo que incliné a los judios
a negar este elemental derecho de instruccién a las nifias. El problema era
sencillo. Si la mujer no ocupaba lugar alguno oficial en la religion, ja qué
ensefarle la Ley? En el escrito rabinico Soza (IX, a), el asunto queda sentenciado
con la siguiente y rotunda frase: « Mas valdria ver a la Tora devorada por el
fuego que oir sus palabras en labios de mujeres» . Naturalmente, no todos eran
tan radicales en la Palestina de Jesus. La familia de Maria y José, por ejemplo,
supo educar e instruir a sus hijas, al margen de la escuela. Unas escuelas en las
que, con mas frecuencia de lo que podamos sospechar, la disciplina era sindnimo
de castigo. Los « sabios doctores» refrendaban abiertamente el uso de la vara
para con los estudiantes indisciplinados o, simplemente, torpes y distraidos.
«Odia a su hijo —dice el libro de los Proverbios— el que da paza la vara» . Y
otro versiculo reza asi: « No ahorres a tu hijo la correccion, que porque le
castigues con la vara no morira» . Un libro, la verdad, muy poco edificante desde
el punto de vista pedagdgico que, sin embargo, era tomado al pie de la letra por la
mayoria de aquellos hazdn o maestros de sinagoga, siempre con un palo en la
mano. « La necedad se esconde en el corazon del nifio —sentencia dicho texto
(Prov. XXII, 6)—; la vara de la correccion la hace salir de é1» . Por fortuna para
Jesus, las varas de sus maestros jamas le golpearon. Tuvo « problemasy , si, pero
de otra indole...

Ademas del estudio, el primogénito de Maria tenia también otra debilidad: oir
a los mercaderes y conductores de caravanas que se detenian habitualmente en
Nazaret. Su conocimiento del griego le permiti6 dialogar con toda clase de
gentiles, procedentes de los mas remotos paises, enriqueciendo asi su formacion
humanistica. Estos afios de continuo didlogo con gentes de todos los credos y
razas estimularian sus cada vez mas ardientes deseos de emprender largos viajes.
Pero tales «suefios» no cristalizarian hasta muchos afios mas tarde. Hubiera
dado mi vida por presenciar algunas de aquellas animadas tertulias con los



viajeros y guias que pernoctaban en la posada o que hacian un alto junto a la
fuente piblica de Nazarety oir los comentarios y preguntas del joven Jesus...

Creo no equivocarme si afirmo que tales encuentros con los gentiles
resultaron « providenciales» , marcando en parte su destino. Fue a través de este
contacto directo con la realidad del mundo como el Maestro empezo a conocer y
a amar a todos sus semejantes. Sus padres terrenales y la escuela influyeron
poderosamente en su formacion. Nadie lo duda. Pero esa maravillosa
oportunidad de relacionarse con hombres de toda condicion acelerd su proceso
de maduracion, transforméndole, poco a poco, en un Hombre abierto y tolerante.

—¢Que si era buen estudiante?

Maria, llevada de su celo de madre, replicé a mi pregunta con un entusiasmo
no exento de parcialidad. Era logico.

—Fue brillante, Jason. Ademas, tenia una gran ventaja sobre sus compafieros:
sabia griego... ;No me crees?

La Sefiora debio de notar mi escepticismo.

—Solo te diré algo. Al terminar el curso, el maestro le dijo a José: « Me temo
que soy yo quien mas ha aprendido con las atinadas preguntas de vuestro
hijo...» .

En aquel primer afio escolar sucedié algo premonitorio. Era costumbre que
cada alumno, al ingresar en la escuela, escogiera un texto sagrado sobre el que
trabajaba y profundizaba —una especie de « texto universitario» —, preparando
una tesis que debia ser presentada al final del ciclo primario: a los trece afios.
Pues bien, Jesus eligio un parrafo del profeta Isaias (III, 61, 1-2) que habla por si
solo en relacion a lo que seria su futura mision. El texto dice asi: « El espiritu del
Sefior Dios estd sobre mi, por cuanto me ha ungido Dios. A anunciar la buena
nueva a los pobres me ha enviado, a vendar los corazones rotos; a pregonar a los
cautivos la liberacion, y a los reclusos la libertad...» .

Isaias, posiblemente sin saberlo, habia profetizado el anuncio de la buena
nueva del reino.

El primogénito aprendi6 mucho en aquel afio escolar, sacando igualmente un
gran provecho de los sermones y platicas de los siabados, en la sinagoga. En
Nazaret, como en otros pueblos de la Galilea, existia una saludable costumbre: los
sacerdotes y ancianos del lugar pedian siempre a los visitantes de relevancia que
leyeran o se dirigieran a la comunidad en los habituales oficios sabaticos. De esta
forma, el inquieto muchacho tuvo ocasion de oir a notables pensadores del
mundo judio, asi como a otros —menos ortodoxos— que, sin duda, le hicieron
meditar tanto o mas que los primeros sobre las realidades religiosas del
momento. Nazaret era uno de los veinticuatro centros sacerdotales reconocidos
oficialmente en Israel. Sin embargo, su liberalidad a la hora de interpretar las
leyes y preceptos religiosos —como sucedia en el resto de la Galilea— hacia
posibles estas intervenciones publicas tan « poco ortodoxas» , impensables en la



Judea. Es preciso recalcar esta importantisima circunstancia —Ila gran tolerancia
religiosa de Nazaret— para entender mejor el futuro comportamiento del
Maestro. Esto explica, por ejemplo, la costumbre de José de pasear cada tarde
del sabado por los alrededores de la aldea, en compafia de Jesus. Entre la
constelacion de prohibiciones establecida para el sabbat habia una que marcaba,
incluso, el maximo de pasos que podian darse. Por supuesto, « hecha la ley,
hecha la trampax» . Y esa dificultad para viajar o desplazarse en sabado era
paliada con el truco del erub y de los dos mil codos, a partir del lugar donde uno
residia. (Si en la vigilia del sabado se tenia la precaucién de dejar dos comidas
preparadas para dicha festividad, el punto elegido era considerado como una
nueva morada. En consecuencia, los dos mil codos —un kilometro,

aproximadamente— se contaban desde este ultimo falso « domicilio» )[95].

José, como la mayoria de sus convecinos, a pesar de sus profundas y sinceras
convicciones religiosas, no estaba dispuesto a dejarse aplastar por semejante
«locura burocratica» . Y mucho menos en su tnico dia de descanso. De ahi que,
haciendo caso omiso del penoso lastre de la Ley, cada sabbat tomaba a su
primogénito, paseando feliz hasta lo mas alto de la colina situada al noroeste de
Nazaret.

—Era su excursion favorita. Desde alli se divisa un maravilloso panorama: las
nieves del Hermon, el monte Carmelo, el Jordan y, en los dias claros —puntualizo
Maria—, hasta las velas de los barcos en el « Gran Mar» (el Mediterraneo).
Jests disfrutaba con aquellos paseos. Después, cuando mi marido falto, ¢l
conservo la misma costumbre. Queria mucho a aquella colina...

Alo largo de ese séptimo afio, su madre le ensefiaria a ordefar, a preparar el
queso y, sobre todo, a tejer. La Sefiora era una excelente tejedora. Y jamas
consintié que José y sus hijos vistieran otras ropas que no fueran las que ella
misma confeccionaba. Por aquella época, Jesus y su vecino e intimo amigo,
Jacobo, harian un interesante descubrimiento: el taller del alfarero Nathan, cerca
del manantial. Este buen anciano, habilisimo con el barro, queria a los nifios y
muy especialmente al despierto y espontaneo Jesus.

—Mil veces llegod a casa —comento Maria suspirando— con la idea de ser
alfarero. Nathan era bondadoso y les regalaba puiiados de arcilla. {Me ponia la
casa perdida! Le encantaba moldear... A instancias del alfarero rivalizaban entre
ellos, a ver quién lograba la mejor figura. jEsta aficion nos costaria mas de un
disgusto!

Su lamento estaba justificado. La Ley judia prohibia cualquier tipo de
representacion de imagenes humanas. Asi habia sido establecido por el propio
Yavé. Pero el primogénito no terminaba de entender el porqué de esta limitacion
a unos sentimientos tan nobles como los de la expresion artistica. Meses mas
tarde, esta inclinacion le conduciria a una grave crisis.



Por mis conversaciones con la madre y demas familiares de Jesis —en
especial con sus hermanos— supe que su octavo afio (2 de nuestra era) resultaria
especialmente intenso. En el capitulo escolar, por lo que pude deducir en mis
posteriores indagaciones en Nazaret, las cosas fueron bien. Jesits, por mucho que
se empefiase la Sefiora, no era un alumno extraordinario. Las conversaciones con
el viejo profesor de la sinagoga serian esclarecedoras. El nifio era un estudiante
aplicado, despierto y con un sobresaliente afan de conocer. Pero nada mas. Esa
entrega, precisamente, le supuso, por parte de los responsables de la escuela, una
valiosa « licencia» : librar una semana de cada cuatro. Esta dispensa fue acogida
con entusiasmo por el primogénito, que pudo compaginar asi sus estudios con
otras aficiones: la pesca y el campo. Alternativamente, cada una de aquellas
semanas la pasaba a orillas del yam, en las cercanias de Migdal, con uno de sus
tios y en la granja del hermano de Maria, a 44 estadios al sur de Nazaret. Poco a
poco, merced a estas vacaciones, fue interesandose por las técnicas de pesca y
por las mas variadas labores agricolas. (En nuestro tercer « salto» tendriamos la
maravillosa oportunidad de contemplar sus excelentes dotes como pescador,
ejercitadas desde la infancia). Su primera experiencia con una red tendria lugar
enmayo (el mes de Iyyar) de ese afo 2.

Su caracter alegre y servicial contribuy6 a que las familias de sus tios
terminaran por quererle entrafiablemente —cualquiera que le hubiera conocido
minimamente quedaba prendado al momento—, disputindose incluso sus
permisos mensuales. La que mas sufrié con aquellas periddicas ausencias fue su
madre. Era imposible borrar de su corazon la idea de un accidente o de una
enfermedad.

—Estaba acostumbrada a tenerlo junto a mi —explicé resignada—, y estas
ausencias me mortificaban. Vivia pendiente de cualquier posible noticia
procedente de la granja o de Migdal. Pero, como en otras muchas cosas —
murmuré—, tuve que ir haciéndome a la idea de perderle...

Aquel afio aparecio en Nazaret un profesor de matematicas, oriundo de
Damasco. Cuando, en mi visita a la aldea, intenté localizarle, el misterioso
personaje habia desaparecido. Al parecer, aquel judio era mucho mas que un
maestro en nimeros... Jesus entabld contacto con él y, ademas de recibir una
esmerada y avanzada instruccion en todo lo concerniente a matematicas de la
época, sus 0jos se abrieron igualmente a otro fascinante y esotérico « mundoy :
el de la Kabala. Este fue otro de sus « secretosy ...

Y también por primera vez en su corta vida, el primogénito se inici6 en una
labor que, al finy a la postre, desempenaria hasta la muerte: la de ensefiar.

—Como un hombrecito —apunt6 la Sefiora con orgullo—, mi Jesus empezo a
mostrar a su hermano Santiago los rudimentos del abecedario. Se sentaba con ¢l
a la puerta de la casa y, una y otra vez, le repetia las letras, escribiéndolas en




trozos de ceramica.

—Era paciente?

—Mucho. A pesar de la logica torpeza de Santiago, jamas le vi renegar.

Los que si perdian la paciencia eran sus maestros. Conforme avanzaba el
curso, sus preguntas —demoledoras a veces— se hacian inquictantes,
impertinentes y sacrilegas. Las explicaciones del profesor no le satisfacian.
« ¢Por qué Dios hizo la Creacion en seis dias? Eso es imposible —argumentaba
con razén—. Mi padre José necesita un mes para construir una casa...» .

La geografia y la astronomia, sobre todo, eran el caballo de batalla. Nadie
sabia razonarle satisfactoriamente el porqué de las estaciones secas o Iluviosas,
las variaciones de clima existentes entre Nazaret y el valle del Jordan, por
ejemplo, o los eclipses. Por lo que pude averiguar, el muchacho empezo a
convertirse en una pesadilla para maestros, sacerdotes y, naturalmente, para su
propia familia, que tenia que encajar —dia tras dia— las criticas y reprimendas
de los instructores, heridos en su orgullo profesional. Sin saberlo, Jesus estaba
gestando una atmosfera de rechazo y antipatia entre determinados circulos de la
villa. Una situacion irreversible que, con el paso de los afios, le forzaria al
definitivo abandono de Nazaret.

En el mes de Adar (febrero) surgiria la primera gran oportunidad para Jesus.
Una ocasion para « cambiar de aires» y para recibir una mas pulcra educacion
religiosa. Todo sucedi6 a raizde una confidencia del deslenguado primo lejano de
Maria: Zacarias, el esposo de Isabel. El padre de Juan, a pesar del mutuo acuerdo
entre las familias de guardar en secreto lo relacionado con el «hijo de la
Promesa» , confeso el asunto a Nahor, un profesor de una de las academias
rabinicas de Jerusalén. Este visito el hogar de Isabel, examinando a Juan.
Después, por consejo de Zacarias, viajo a Nazaret, con idéntica finalidad:
observar a Jesus.

—Nosotros fuimos los primeros sorprendidos —matizd la Sefiora—. José,
incluso, se indigno ante la ligereza de Zacarias. Pero el mal ya estaba hecho. Y
Nahor se entrevisto con Jesus. Le hizo muchas preguntas y, a juzgar por sus
comentarios y las expresiones de su rostro, no le gustd demasiado la actitud de
nuestro hijo...

—Por qué?

—Supongo que le parecidé un descarado. Las contestaciones de mi hijo en
temas religiosos no fueron de su agrado. Pero, seglin nos confeso en privado, lo
comprendia, dado que viviamos en la Galilea...

—Y qué queria exactamente?

Se encogi6 de hombros.

—iYa puedes imaginartelo!...

No, no lo imaginaba.

—... jLlevarselo a Jerusalén! Eso dijo, al menos. Desde luego, algo vio en ¢l



cuando, sin mas, nos propuso que estudiase en la Ciudad Santa. |Y gratis!

—No lo entiendo —tercié, simulando perplejidad—. Era una buena
oportunidad. ;Por qué no prosper6?

—José y yo lo discutimos muchas horas. Pero mi marido no lo veia claro. Yo
si. Jerusalén hubiera sido la culminacion de su carrera...

Conviene matizar que esta expresion —« la culminacion de su carrera» —
tenfa un sentido... muy especial. Maria, ya lo dije, crefa en su hijo como Mesias
politico. Aquella oportunidad, sin duda, le habria beneficiado..., desde ese
concretisimo punto de vista. Sin embargo, aunque estaba persuadido de que Jesus
seria, en efecto, el « hijo de la Promesa» , su padre terrenal nunca tuvo claro el
papel mesianico de su primogeénito, tal y como lo enfocaba la Sefiora. Y murié
con esa duda. Intuia que le aguardaba una gran mision, pero obviamente no podia
conocer su naturaleza. Y, tal y como manifesto su esposa, rechazo la oferta de
Nahor. Las discrepancias entre Jos¢ y Maria inclinaron al rabi por una formula
intermedia. Les pidio autorizacion y, sin mas rodeos, plante6 a Jesus si aceptaba
estudiar en Jerusalén.

—Mi hijo le oy 6 atentamente. Pero no dijo nada. Después de la exposicion de
Nahor vino a nosotros y nos consult. Con Jacobo, su intimo amigo, hizo otro
tanto.

—Y cual fue su decision?

—Dos dias después se entrevistd de nuevo con el rabi, explicandole que
existian grandes diferencias de criterio entre sus padres y consejeros y que, en
resumen, no se sentia capacitado para pronunciarse. « Ante esta situacion»,
afiadio llenandonos de confusion, « he decidido hablar y consultar con mi Padre
que esta en los cielosy .

(Eran los primeros « sintomas» , los primeros « aldabonazos» , de aquel Jests
Dios que todos conocemos y en el que muchos creemos. Su « conciencia»
superior —valga la expresion— empezaba a « despertar» ).

—... Horas mas tarde se reunia de nuevo con el rabi, diciéndole: « Siento que
debo quedarme en casa, con mi padre y mi madre. Ellos me quieren y, en
consecuencia, haran por mi mucho mas que otros que pueden ver mi cuerpo y
conocer mi pensamiento, pero que no me quieren» .

La Sefiora se lleno de amor al recordar aquella sentencia.

—Quedamos maravillados. Nahor el primero. Y no se volvié a hablar del
tema. El rabi regreso a Jerusalén y Jesus continué con nosotros.

Por supuesto, no todo fueron pruebas y sinsabores en aquel octavo afio. En la
noche del viernes, 14 de abril, llegaria al mundo Simon, el tercero de sus
hermanos. Y en esas mismas fechas, el primogénito se iniciaria también en otra
de sus secretas pasiones: la misica.

Lo encontré logico. Un ser humano de aquellas caracteristicas —sensible e
intuitivo— tenia que amar la musica.



—Todo fue idea suya —adelant6 Maria—. Nosotros no hubiéramos podido
costear las clases, pero ¢l se las ingenié para sacar el dinero necesario. (Como?
Vendiendo los quesos y la mantequilla que ¢l mismo preparaba. José nunca dijo
nada, pero yo sé que se sentia orgulloso de la aficion de su hijo por el arpa. Y asi
fue como empezo a recibir las primeras clases. Aflos mas tarde, aunque no lo
creas, Jason, tendria su propia arpa.

Un instrumento —no exactamente una arpa— que yo, gracias a la
Providencia, llegaria a tener en mis manos...

Y hablando de la Providencia. Aunque ya me he referido a ello en otros
momentos de este atropellado diario, en ocasiones no puedo sustraerme a la idea
—siempre hipotética, claro esti— de como hubiera sido la formacion de Jesus en
Alejandria o Jerusalén. Tuvo oportunidad de vivir y estudiar en ambas ciudades.
No es dificil imaginarlo. De haber residido en Egipto, su educacion habria estado
en manos judias. Toda su mente, quizd, se habria visto imbuida por la rigida
teologia rabinica. En la Ciudad Santa, esa formacion podria haber sido mucho
mas rigida, incluso. Pero la Providencia quiso que fuera Nazaret. Y el acierto fue
pleno. El Maestro se movié asi en un muy deseable equilibrio, a idéntica distancia
de la ortodoxia oriental y la permanente inquietud de los gentiles y de la cultura
helena. jCuanto mas conozco de este personaje, mas claros aparecen ante mfi los
designios de ese gran Dios al que Jesus llamaba Padre!

El aflo 3 fue decisivo en su desarrollo fisico. En su noveno aniversario en la
Tierra, Jesus conocié las enfermedades infantiles —sarampion, varicela, etc.—,
no tan vulgares en aquel tiempo. Por fortuna, estas dolencias infecciosas le
sobrevinieron a una edad en la que sus defensas naturales, su aceptable
alimentacion y su fuerte y sana constitucion fisica constituyeron una sélida y
providencial barrera, evitando asi posibles y peligrosas complicaciones. De haber
afrontado tales males a una edad mas temprana, quiza los problemas y secuelas
hubieran sido diferentes. A raiz de estos procesos, el cuerpo del muchacho
experimentd un notable crecimiento, que le haria sobresalir por encima de la
numerosa poblacion infantil de la aldea. Un desarrollo que, como espero tener
ocasion de narrar, le traeria ventajas e inconvenientes...

Sus clases en la escuela prosiguieron con normalidad, disfrutando cada mes
de la merecida semana de vacaciones. Todo marchaba sin excesivos
contratiempos hasta que un buen dia de invierno...

—DMe asusté. Jos¢ no estaba en casa. El maestro traia a Jesis por el brazo y,
con evidente indignacion, le acusé de sacrilego y no cuantas cosas mas. (Qué
habia ocurrido? Eso fue lo que pregunté. Me pidi6 que le acompafiara a la
escuela. Jesls, entretanto, permanecié en casa, mudo y sin intentar siquiera
defenderse. En el suelo de la escuela habia un retrato. jEra la cara del profesor!
iPerfecta, Jason! Al comprender la nueva travesura de mi hijo me llené de
angustia. Aquello estaba prohibido por la sagrada Ley de Dios, bendito sea su



nombre. Yo sabia que le gustaba pintar. En la casa guardaba una coleccion de
paisajes y figuras de arcilla. Pero aquello...

El incidente, aunque ahora pueda parecer una nifieria sin importancia,
provocaria una reuniéon de los ancianos del lugar y, como es comprensible, un
profundo disgusto en el seno familiar. Jos¢ fue amonestado, exigiéndosele que
reprendiera y castigara a su discolo primogénito, « devolviéndole al buen
camino» . El comité de ancianos de Nazaret se entrevisto seguidamente con el
contratista, explicandole con toda nitidez y firmeza que « semejante blasfemia
podia costarle la definitiva expulsion de su hijo de la escuela» .

—Mi marido, abrumado, guardé silencio. No era la primera acusacion de
esta indole contra Jesis, pero si la mas severa.

—¢Y qué hizo Jesus?

—¢No lo adivinas?...

—Francamente, no.

Maria movio6 la cabeza sin poder comprender atin la audacia del nifio.

—Para sorpresa de todos se presentd voluntariamente ante los ancianos,
defendiendo su aficion artistica. Quedaron estupefactos. Menos mal que, salvo
unos pocos, la mayoria se lo tomé con sentido del humor. Hablo, argumento y,
por Gltimo, dijo que acataria la decision del tribunal. De acuerdo con José, los
ancianos estimaron que, mientras viviese con nosotros, no volveria a pintar ni a
moldear con arcilla. Jess oyo la sentencia en silencio. No le vi mover un
musculo. Pero cumplié. Mientras permanecio en Nazaret jamas le vi tomar un
trozo de barro o pintar.

Aquélla seria una de las mas duras pruebas de su agitada infancia. En el
fondo tuvo suerte. De haber sido juzgado por un consejo de Jerusalén, el castigo
podria haber sido mas duro e infamante. Los azotes, por supuesto, no se los habria
quitado nadie, a pesar de su minoria de edadl90].

Pero no todo fueron descalabros y frustraciones. En aquel noveno ano de su
vida, Jesus, siempre en compaiia de su padre terrenal, escalé por primera vezel
mitico monte Tabor, a unos seis kilometros al este de Nazaret. (Una redondeada
colina de 1000 pies de altura en cuya cima, segin la tradicion cristiana, tuvo
lugar la famosa « transfiguracion» . Mas adelante, Eliseo comprobaria que dicho

suceso ocurrio en realidad en otro lugar, a muchas millas al norte)[97].

—La aventura —contaria la Sefiora— le emocion6. Regreso radiante. Decia
que, desde la cumbre, « podia contemplarse el mundo entero, menos la India,
Africay Romay .

El 15 de septiembre naceria Marta, la segunda de las hermanas de Jests. El
alumbramiento obligaria a José¢ a ampliar la primitiva vivienda. Y en una de las
nuevas habitaciones, accediendo a los deseos de su primogénito, el contratista
instalé un banco de carpintero. Durante varios afios, aquel pequeno taller haria las
delicias de Jests. Alli trabajaba a ratos perdidos, perfeccionandose en el oficio y



especializaindose en la construccion de yugos.

Aquel invierno y los siguientes fueron especialmente crudos. Nevo con
intensidad y Jests tuvo la oportunidad de conocer algo que le dio que pensar: el
hielo.

—Sus preguntas, Jason, siguieron mortificando a propios y extrafios. Queria
saber por qué el agua se hacia solida y por qué, a su vez el hielo se convertia en
agua... Nos volvio locos durante todo el invierno.

En los meses de sivan y tammuz (junio-julio, aproximadamente), Jests ay udod
a su tio, el granjero, en la siega de los cereales. Era la primera vez que tomaba
una hoz en sus manos. Como era de esperar, su madre se indigno.

—iEra una criatura, Jason! Sélo tenia nueve afios... (Hubieras dejado ti que
uno de tus hijos manejara una de esas peligrosas herramientas?

Maria, al enterarse, empujada por su celo, puso el grito en el cielo,
amonestando a su hermano.

—=Sé que fue inatil —afiadié convencida—. Siguio segando a escondidas...

Como decia, antes de cumplir los diez afios, el muchacho experimenté un
notable desarrollo fisico. Esta circunstancia, unida a su agilidad mental y a su no
menos considerable madurez intelectual, le valié ser nombrado «jefe» de un
grupo de siete compafieros de su misma edad. Por supuesto, ninguno de aquellos
amigos notd nada « sobrenatural» en Jesus. Era uno mas. Inquieto, curioso y en
permanente actividad, pero, a fin de cuentas, un muchacho como los demas. Un
solo detalle extranaba y, a menudo, crispaba los nervios del resto de la « banda» :
el «jefew, a pesar de su corpulencia, sentia un rechazo natural por la violencia.
En multitud de ocasiones, aun llevando la razon, eludio las peleas. Esto, al
principio, hacia sufrir a sus camaradas de juegos. Pero, poco a poco, fueron
acostumbrandose y aceptando la especial docilidad y mansedumbre del
primogénito del contratista. Todo hay que decirlo: la verdad es que Jests encontrd
un excelente valedor en su intimo amigo Jacobo, el hijo del albaiiil asociado con
José. Aquél, un afo mayor que Jesis, procuraba mantener a distancia a cuantos
trataban de abusar de su amigo. Y lenta y progresivamente, merced a su equidad
y simpatia, el hijo mayor de Maria terminaria por ser aceptado como un lider.
(Esto sucederia afios mas tarde, desembocando —cuando el Maestro contaba
diecisiete afios— en una grave crisis. Pero demos tiempo al tiempo).

En el afio de su décimo aniversario (4 de nuestra era) sucederia « algo» que,
por aquel entonces, pasé casi inadvertido para sus padres terrenales. Eran, insisto,
fugaces y esporadicos « fogonazos» de lo que « dormia» en su interior.

—Fue un sabado. El 5 de julio. Lo recordaré mientras viva. —La Sefiora, sin
poder remediarlo, se sentia culpable por tantos afios de « ceguera» , como ella
misma lo definio—. Mi marido y Jesis habian salido al campo, dispuestos a



disfrutar de su paseo semanal. Segiin me contd José, nuestro hijo, de buenas a
primeras, le confeso algo: « Sentia que su Padre de los cielos le reclamaba y que
¢l no era en realidad quien todos creiamos que era». Fueron palabras
incomprensibles. José, muy preocupado, no supo darle razon. Pero no lo comentd
con nadie. Al dia siguiente, Jestis hablé conmigo. Fue una larga conversacion. Le
not¢ inquieto. Confuso... Como si «algo» en su interior se revelara.
Lamentablemente, ni él ni yo sacamos demasiado en claro. ;Qué podia ser
aquello de « su Padre de los cielos» ? Jos¢ y yo, como te decia, guardamos un
absoluto silencio sobre tales revelaciones. De haber llegado a oidos de los vecinos
y sacerdotes podria haber sido tachado de loco o de blasfemo. Era muy peligroso
que hablara asi de Dios, bendito sea su nombre. Todo el mundo en Nazaret sabia
que era hijo nuestro...

A raiz de aquellas manifestaciones, el cardcter de Jesis cambio
notablemente.

—Si, se volvi6 taciturno y solitario. Y empezo a frecuentar (mas de lo debido,
en mi opinion) la compaiiia de los adultos. Se sentia confortado con ellos. Y éstos
le ofan con agrado. Ni a José ni a mi nos gustaba aquel alejamiento de los
muchachos de su edad. Y le reprendimos muchas veces, suplicandole que se
dejara de tantos y tan profundos discursos con los mayores y que volviera a lo
natural: a los juegos. Nuestro éxito fue escaso.

En agosto, al cumplir los diez afos, ingres6 en la escuela superior. Lejos de
mejorar, la situacion empeoro...

—Era incorregible. Sus preguntas fueron en aumento y la inquietud entre los
maestros terminé por propagarse al resto de la aldea. Fuimos nuevamente
convocados por los responsables de la sinagoga y llamados al orden. jQué
vergiienza, Jason!

En esta ocasion, José adoptd una actitud mas severa: debia moderar sus
intervenciones en la escuela. « Es mas —le ordend—, te limitaras a preguntar lo
estrictamente necesario» .

Durante algun tiempo obedecio. Estos « escandalos» fueron aprovechados
por sus enemigos. Jesus también los tenia. Era normal en una villa donde todos se
conocian. Los que més se ensafiaron con El'y con su familia fueron los padres de
los alumnos mas torpes y retrasados. Sin el menor pudor le acusaron de
« soberbio, descarado y presuntuoso» . Pero el muchacho no se sinti6 ofendido
por las habladurias y calumnias. Prosigui6 sus estudios y trabajos, dedicando una
especial atencion a la pesca. Sus periodicas visitas al yam le liberaron en parte de
la opresion y del injusto hostigamiento de que era objeto en Nazaret. Su pasion
por el lago llegé al punto de manifestar a su padre que, « en el futuro, deseaba ser
pescadory .

—José escuchd sus palabras con interés y carifio. Pero no las tomé en
consideracion. Hasta entonces habia querido ser alfarero, agricultor, maestro,



misico, carpintero, conductor de caravanas y no sé¢ cuantas cosas mas... Mi
marido, siempre practico, aprovecho la oportunidad para insinuarle que lo mas
seguro y rentable era la agricultura o la carpinteria. ;Te digo un secreto?

La anim¢é con una sonrisa.

—... Si se hubiera decidido por la contrata de obras, Jos¢ habria sido feliz.
Pero Dios (bendito sea su nombre) se lo llevo antes de que Jesus cumpliera los
quince afios.

Su lamento estaba justificado. La prematura muerte del contratista en un
accidente de trabajo, en Séforis, modificaria el curso de la vida del primogénito
y de toda la familia. Como sabemos, el Destino tenia otros planes para el « hijo
de la Promesa» .

Aquél seria uno de los ultimos periodos de calma y relativa felicidad. Jests
estaba a punto de afrontar un cimulo de duras pruebas.

El afio 5 no empezo mal del todo. Su moderacion en la escuela surtié efecto y
los animos volvieron a la normalidad.

A mediados de mayo, siguiendo la costumbre establecida tiempo atras, Jesus
acompaifié a su padre terrenal en otro de sus habituales viajes de negocios. Esta
vez se dirigieron a la ciudad griega de Scythopolis, en la Decapolis, muy cerca
de la margen derecha del rio Jordan. Durante la marcha —de unos 35 kilometros
—, José¢ le hablo del rey Saul, de su derrota contra los filisteos en el monte
Guilboa y de su posterior suicidio, arrojandose contra su propia espada.

—Aquel viaje —relatd la Sefiora con cierta reticencia— fue bastante
desagradable... para mi marido.

La presioné diploméaticamente. Maria no parecia muy dispuesta a entrar en
detalles.

—¢Para qué recordar cosas tristes?

—Es preciso conocerlo todo —insisti con vehemencia—. Algun dia, el mundo
lo agradecera...

Sonrié con escepticismo. Pero accedié a contar « lo sustancialy .

—... Mi hijo debi6 de quedar muy impresionado por la belleza y
grandiosidad de la ciudad. Anteriormente habia estado en Séforis, pero

Scythépolis[gg] es otra cosa. Segln José, sus elogios de los monumentos y
edificios fueron en aumento y, como era natural, mi marido se sinti6 ofendido.
Tratd de contrarrestar entonces aquel improcedente fervor hacia una ciudad
pagana, hablindole de la magnificencia de Jerusalén. Pero Jesus no le prestd
atencion. Y sus preguntas arreciaron, entristeciendo el ya dolorido animo de su
padre. Para colmo de males, en aquellas fechas se celebraban en la Decapolis
los tradicionales juegos y competiciones deportivas anuales. José (que no sabia
decir que no) cedié a las insistentes peticiones de nuestro hijo y le llevo al



anfiteatro. Las demostraciones de los atletas le entusiasmaron. Y José,
estupefacto, le oyo decir que «seria una gran idea organizar unos juegos
similares en Nazaret» . Intentd convencerle de que todo quello no era sino una
«detestable manifestacion de vanidad» . Jests se negéd a aceptar la opinién de
José. Y ya en la posada estallo la crisis. T, Jason, no le conociste. Mi marido era
un hombre bueno, incapaz de hacer el mal. Jamas golpe6 a ninguno de sus hijos.
Pero aquella noche (me conté entristecido) perdio los nervios y, en mitad de una
acalorada discusion con nuestro primogénito, llegd a zarandearle por los
hombros...

—¢Por qué?

—Jesus, olvidando los sagrados preceptos de la Ley, le sugirio la posibilidad
de construir en Nazaret uno de aquellos anfiteatros. Fue la gota que colm¢ el
vaso. Segun mis noticias —lamento la Sefiora—, fue la Gnica vez que José¢ se
enfrentd violentamente con ¢1. « {Hijo mio —le dijo—, que nunca mas, en toda
mi vida, te oiga una cosa semejante!» .

—Y qué hizo Jests?

—Al ver a su padre tan indignado se asustd. Y replicé: « Asi lo haré» . Puedo
asegurarte que, mientras Jos¢ vivio, el asunto de los juegos no se menciond en
Nazaret.

Me lo pregunté muchas veces a lo largo de aquellas conversaciones con la
Seflora y demas parientes del Maestro. Dadas las especialisimas circunstancias
que concurrian en el primogénito y su no menos singular caracter, ;llegaron sus
padres terrenales a temerle? ;Sentian quiza por El alguna debilidad o preferencia?

Cuando se lo insinué, Maria fue tajante:

—Miedo a Jesus? jQué cosas se te ocurren, Jason! Mi hijo, a pesar de sus
problemas, era servicial, dulce y amoroso hasta extremos que no puedes
imaginar. De no ser asi, jcrees que hubiera hecho lo que hizo cuando cai
enferma? En cuanto a las preferencias —dudé unos segundos—, pues si, lo
reconozco. Algo habia. Era natural. Pero te diré otra cosa. Cada vez que
cualquiera de nosotros intentaba tener algin pequeno detalle con ¢l, el rechazo
cra inmediato. No consintio nunca ese tipo de deferencias hacia su persona.

(La Sefiora enferma? Mis informaciones al respecto eran nulas. ;(Qué habia
ocurrido?

La dolencia de la madre marcaria el comienzo de una nueva y dura etapa en
la infancia de Jesus. En realidad, ahi terminarian sus afos felices, los juegos y los
viajes.

Segun sus explicaciones, el problema surgio a raiz del nacimiento de Judas, el
miércoles, 24 de junio de aquel afio 5. El séptimo hijo —uno de los mas
conflictivos, por cierto— traeria consigo una peligrosa infeccion: unas « fiebres
malignas» que, a juzgar por la sintomatologia, identifiqué a priori con la llamada

« septicemia de las paridas» o fiebre puerperal[gg]. Una dolencia, sobre todo en



aquel tiempo, especialmente peligrosa. Dado que el parto no fue distocico, lo mas
probable es que la anemia o la fatiga en la madre constituyeran factores
determinantes en la etiologia. No puedo asegurarlo, naturalmente, pero cabe la
posibilidad de que se tratara de una infeccion estafilococica y tardia, mucho mas
benigna que las generalizadas y estreptococicas. El caso es que la Sefiora se vio
obligada a guardar cama por espacio de varias semanas, sufriendo —segtn contd
— de estrefiimiento, alta fiebre, dolores de cabeza, « llamaradas de calor» y una
«sed angustiosa», amén, logicamente, del tipico cuadro de alteraciones
mamarias. Esta penosa y delicada situacion de Maria obligo a su marido a
permanecer en Nazaret. Y Jesus vio como todos sus planes caian por tierra. Tuvo
que atender los recados de su padre, a sus hermanos mas pequefios, a las
necesidades de la casa y, por descontado, a su madre. La escuela quedd en
suspenso y solo la buena voluntad de uno de sus maestros —que acudia al hogar
una tarde por semana— le ayudo a no perder el curso. Este buen judio, paciente,
amable y comprensivo, ayuddé mucho al primogénito de José en aquellos aciagos
dias. Por fortuna, la Sefiora no experimentd las temidas complicaciones
puerperales —cardiacas, digestivas, respiratorias, etc.— y el tratamiento de los
«sanadores» de la villa, aunque elemental, result6 eficaz en lo que a la asepsia
se refiere.

—Jamas me habia sentido tan mal —especifico—. El castafieteo de los
dientes, los temblores y aquellos dolores de cabeza casi acaban conmigo. Pero
todos (Jesus el primero) se portaron maravillosamente. Mi hijo aprendio, incluso,
a cocinar. El me preparaba la leche, los caldos calientes, los huevos y la carne
cruda... jPobrecillo, cuanto sufrié por mi culpa! Desde entonces se terminaron
los juegos, los paseos...

Efectivamente, un par de afios antes de lo previsto, el muchacho se vio
empujado a reemplazar al cabeza de familia en muchas de sus funciones al
frente del hogar. Aquel verano, al cumplir los once afios, era ya todo un
hombrecito, cargado de responsabilidades —demasiadas para su corta edad— y
con una cada vez mas penosa angustia: « (Quién era en realidad? ;Qué
significaba el Padre de los ciclos para EI? ;Cual era en verdad su mision? ;Qué le
reservaba el Destino?» .

Y Jests fue encerrandose en si mismo. Desde la enfermedad de su madre —
aunque jamas perderia aquella contagiosa y envidiable alegria de vivir— ya no
fue el de antes. Sus juegos y conversaciones con los viajeros y conductores de
caravanas se fueron espaciando y, muy lentamente, surgio en El una gran
interrogante: « Si debia ocuparse de los asuntos de su Padre, jqué hacer con sus
ineludibles obligaciones familiares? .

Aflos mas tarde, este crudo dilema llegaria a convertirse en un angustioso
drama personal. Un drama no contemplado por los evangelistas y que, en mi
modesta opinion, resulta de vital importancia para conocerle mejor. La infancia




y la juventud de este Hombre, como las de cualquier ser humano, fueron de
suma trascendencia. Su obra, su mensaje y el conjunto de sus acciones durante
la llamada « vida publica» pueden entenderse con mayor claridad cuando uno
ha tenido acceso a esos cruciales primeros afos. De ahi que, en este sentido, mi
reproche a los evangelistas sea total. Con su silencio han privado a creyentes y no
creyentes de unas informaciones y de una perspectiva esenciales en un estudio
medianamente serio. Pero prosigamos con el no menos decisivo duodécimo afio
de su vida.

Este periodo, previo a la adolescencia, se vio fuertemente influido por la
reciente enfermedad de su madre y por esas crecientes dudas en torno a su
mision en la vida. La Sefiora lo resumiria con gran acierto:

—Volvié a la escuela, si, y también a su pequeiio taller de carpinteria. Pero su
corazon se hizo solitario. Si antes nos disgustaban sus continuas y agudas
preguntas, a partir de entonces empezamos a preocuparnos por lo contrario: por
sus largos silencios.

A los ojos de la vecindad, aquel cambio en el modo de ser de Jesus fue
interpretado como « una vuelta a la sensatezy a la discrecion» . El muchacho no
hizo nada por sacarles de su error. ;Quién hubiera podido comprenderle? Ni
siquiera sus padres tenian esa posibilidad. José y Marfa, permanentemente
atentos, eran conscientes de que « algo» extrafio e intangible crecia en lo mas
intimo de su ser. Su padre terrenal fue quien mas se aproximo a la verdad. Pero,
como ya dije, su repentina muerte le privaria de profundizar en tan singular
misterio. En cuanto a la Sefora, su idea de un Jesus mesianico, revolucionario y
libertador le iria distanciando del primogénito, llenandola de amargura. Su
hermano Santiago me lo contaria a espaldas de su madre:

—En aquellos afios, las graves discrepancias entre mis padres llegaron a oidos
de Jesus. El les escuchaba durante la noche. Creian que dormia, pero no era asi.
Mi madre no entendia el sentido de la mision de mi hermano y Maestro. Y se
desesperaba al ver que Jesus no aceptaba sus directrices respecto al futuro. Ella
pretendia que el « hijo de la Promesa» se alzara como un lider y que arrastrara
a las masas, expulsando a los odiados invasores de Roma. Mi padre, en cambio,
se inclinaba por una accion espiritual.

Quizd como una necesaria via de escape, el joven Jesus intensifico las
lecciones de musica, dedicandose con ardor al cuidado y educacion de sus
hermanos. Este interesante capitulo —que espero poder desarrollar a su debido
tiempo— le ocasionaria grandes alegrias y, como no, serios disgustos. En especial
con José y Judas. Este Gltimo, durante bastantes afios, fue el rebelde de la familia.

En agosto, al cumplir los doce afios, tuvo lugar un pequefio incidente —apenas
una anécdota— que refleja la sutil inteligencia de José y la innegable influencia
que Jesus empezaba a ejercer sobre su familia y entorno. Una influencia que ya
no cesaria.



Entre los judios existia la costumbre —cada vez que se entraba o salia de la
casa— de tocar la mezuza (un pequefio estuche rectangular de madera,
incrustado en una de las jambas de la puerta, que contenia un minusculo
pergamino con los mandamientos divinos), llevandose los dedos a los labios. Pues
bien, en uno de aquellos dias, Jesus pregunt6 a sus padres sobre dicha tradicion,
haciéndoles ver que, desde su punto de vista, « el hecho de tocar la mezuza era un
rito tan idolatrico como pintar o representar figuras humanasy» . Su logica fue tan
aplastante que, al dia siguiente, ante el asombro del vecindario, José¢ retir6 el
pergamino, aceptando los argumentos de su hijo. Con el tiempo, Jesis cambiaria
muchas de las costumbres religiosas de su hogar. Sobre todo, las oraciones. El
incomparable padrenuestro fue una de sus geniales innovaciones. Pero esto
pertenece a otro momento de su fascinante vida...

Como consecuencia de estos esfuerzos para adaptarse —quiza la palabra
apropiada fuera « someterse» — al criterio y voluntad de la mayoria en lo
concerniente a las pautas sociorreligiosas, el adolescente caeria al final del afio
en un profundo abatimiento.

Santiago, su hermano y confidente, explico asi las razones de este pasajero
decaimiento moral:

—Honra a tu padre y a tu madre. Ellos te han dado la vida y la educacion.
Asi dice uno de los principales mandamientos. Jests tuvo que enfrentarse a ese
arduo dilema. ;Seguia los consejos de su conciencia, rechazando muchas de las
ataduras religiosas tradicionales, o permanecia fiel a los deseos de nuestros
padres?

El futuro rabi de Galilea no tardaria en sobreponerse a tan angustiosa
incertidumbre. Una vez mas, su decision fue justa: conjugaria ambos criterios.
Respetaria la voluntad de sus mayores y, en su momento, « se entregaria a la
mision que empezaba a clarear en su corazon» .

Lo que no sabia Jesis es que esos planes estaban a punto de naufragar brusca
y estrepitosamente.

En el afio 7, el de su trece aniversario, se consumo el salto de la infancia a la
adolescencia. Maria, los hermanos de Jesus y la familia de Lazaro, en Betania,
fueron mis puntuales informadores. Gracias a su bondad pude reconstruir las
lineas maestras de tan decisivo afio.

Su voz empez0 a cambiar, apuntando hacia aquel grave y sonoro timbre que
le caracterizaria. También su cuerpo experimentd importantes variaciones.
Apareci6 el vello, anunciando la virilidad.

En la noche del domingo, 9 de enero, naceria Amos. Judas tenia solamente
catorce meses y Ruth, la hija postuma de José, llegaria al mundo dos afios mas
tarde.



En el mes de adar (febrero), Jesis habia superado su abatimiento. A
diferencia de los restantes jovenes de Nazaret, en su mente bullian grandes ideas.
Una de ellas, sobre todo, seguia germinando oscura y silenciosamente: « iluminar
a la Humanidad. Hablar a los hombres de su Padre celestialy .

Segun la Sefiora, el feliz término de los exaimenes en la escuela de la sinagoga
contribuy O —y no poco— a sacarle de aquel retraimiento. Los trece afios era
una fecha solemne para las familias judias. Los hijos eran proclamados may ores
de edad ante la Ley. Oficialmente se le consideraba « hijo mayor rescatado del
Sefior» . En lo sucesivo, como cualquier adulto, el nuevo miembro de la
comunidad de Yavé deberia recitar el Shema Israel tres veces al dia,
proclamando asi su fe en el Unico. También se veria obligado a ayunar, en
especial durante la fiesta de la Expiacién, y a peregrinar a Jerusalén durante la
solemne Pascua, disfrutando del derecho a unirse a los hombres en el templo. Ser
«hijo de la Ley» constituia un orgullo y un motivo de intensa alegria,

compartido por todos los parientes y amigos[loo], Para estar presente en tan
sefialada festividad —el dia del Bar Mizva—, José regreso de Séforis el viernes
anterior. El contratista habfa iniciado la que serfa su Gltima obra: un edificio
publico, planeado y subvencionado por Herodes Antipas.

Y el 20 de marzo Jesus vivié uno de sus momentos mas felices. Al oir su
reposada y pulcra lectura, todos se sintieron orgullosos de aquel joven, « que
prometia dias de gloria para Nazaret» . Su viejo maestro, los ancianos y su propia
familia se hicieron lenguas sobre el futuro que le aguardaba, trazando planes para
su ingreso en las mas prestigiosas academias rabinicas de la Ciudad Santa. El
ardor de Maria y de sus convecinos fue tal que Jesus llego a creérselo: acudiria a
Jerusalén en un plazo maximo de dos afios, a contar desde su decimotercer
aniversario. Pero Jests nunca llegaria a ser « rabi de Jerusalény ...

A primeros de abril, tras recibir su diploma, José¢ le proporcioné una ansiada
noticia: viajaria con ellos y asistiria a su primera Pascua. Aquel afio caia en
sdbado, 9 de abril. Y el lunes, 4, un grupo de ciento treinta vecinos emprendio la
marcha hacia Jerusalén. José hubiera deseado acortar camino atravesando
Samaria, pero la mayoria de los peregrinos se opuso. Las relaciones con los
samaritanos eran tensas. Y el viaje se desarrolld por Jizreel, hacia el valle del
Jordan. El temido Arquelao habia sido desterrado a las Galias un afio antes y, en
principio, nada hacia temer por la vida del « hijo de la Promesa» . Su estancia en
la Ciudad Santa —pensaron sus padres— no tenia por qué ser motivo de alarma.
Una vezmas se equivocaron.

El cuarto y tultimo dia de marcha, la carretera de Jericé a Jerusalén era un
hervidero de peregrinos. A mitad de camino, Jesis, que acompafiaba a su madre
en el grupo de las mujeres, divisé por primera vez una colina que, con los afios, le
resultaria tristemente familiar: el Olivete.

—~Cuando le advertimos que la Ciudad Santa se hallaba al otro lado —



comentd Maria—, su rostro se iluminé y empezd a dar saltos de alegria. Mi
entusiasmo se vino abajo cuando le oi decir que «alli estaba la casa de su
Padre» .

En aquel viaje, Jos¢ y Maria conocerian a otra singular familia: la de Simon
de Betania. El grupo acampé en las inmediaciones de la citada aldea y la
Providencia quiso que el tal Simoén, un prospero agricultor, atendiera en su casa al
contratista de Nazaret. Asi naceria una sincera amistad entre ambas familias y,
muy especialmente, entre Jesus y el primogénito de Simén: Lazaro, un
muchacho de su misma edad.

Al reemprender la marcha, los peregrinos tomaron la senda més corta —la
que cruzaba el monte de las Aceitunas—, deteniéndose maravillados en la cima.
Era el atardecer del jueves, 7 de abril del afio 7. Jesiis contemplaba Jerusalén por
primera vez.

—No dijo nada —explicé su madre—. Pero yo sé que la magnifica vista de
los palacios y del templo le emociond. Entramos rapidamente en la ciudad y nos
dirigimos a la casa de uno de mis parientes. Era el Unico en Jerusalén que, a
través de mi primo Zacarias, habia conocido la historia de Juan y de Jesus.
Recuerdo que cruzamos frente al templo y que tuve que regafarle sin cesar.
Estaba loco de alegria. Jamas habia visto tanta gente junta y, a cada momento,
soltaba las riendas del burro, mezclandose entre la multitud.

Al dia siguiente, el de la preparacion, José tom6 a su hijo de la mano y se
presentd en una de las academias rabinicas, interesandose por los planes de
estudio. Estaba decidido: al cumplir los quince afios ingresaria en una de aquellas
prestigiosas escuelas superiores. Pero la vispera de aquella Pascua, viernes, 8 de
abril, sucederfa algo que hizo dudar al primogénito. S6lo Santiago lo supo. Y ¢l
me lo narraria, tal y como lo escuché de labios de su hermano mayor:

—«A la vista del templo y de la muchedumbre (me contaria Jesis afios
después) senti como si un rayo de luz iluminara mi mente. Y mi corazon
experimentd una gran piedad por aquellas confusas e ignorantes gentes. Mi
mision empezaba a estar clara» . Creo, Jason, que aquél fue un dia decisivo en la
vida de mi hermano y Maestro. Esa misma noche, segin me conto, un angel se
presentd ante ¢l en mitad de una intensa luz azul y le dijo: « Ha llegado la hora.
Ya es el momento de que empieces a ocuparte de los asuntos de tu Padre» .

Como digo, este suceso paso inadvertido para José y Maria. Si fue cierto —y
no veo razon para dudar de la palabra del Maestro—, aquélla era la primera vez
que Jesus tenia un encuentro con un ser sobrenatural. Desde entonces, su proceso
interno —no sé si la expresion es acertada— se aceleraria. Era el principio de su
gran carrera... Progresivamente, Jess irfa tomando conciencia de su auténtico
origen, de su doble naturaleza (humana y divina) y de su cometido como Hijo
del Hombre. Cualquier observador medianamente objetivo reconocera conmigo
que no podia ser de otra forma. Un Jesus-nifio, consciente de su divinidad, habria



resultado antinatural, lesionando su evolucion intelectual. Era logico que
semejante descubrimiento fuera gradual.

A pesar de sus ilusiones, Jerusalén terminaria decepcionandole. Para ser
exacto: el templo y sus cambalaches.

Los dias que siguieron a la solemne fiesta de la Pascua los pasé callejeando y
disfrutando del agitado ir y venir de los vecinos y de los miles de peregrinos
llegados desde todo el mundo conocido. Fueron —segun Santiago— unas
jornadas de absoluta libertad, que tardarian mucho en repetirse. Su respeto por la
Ciudad Santa era profundo y sincero. En especial, por la « casa de su Padre» .
Pero, al adentrarse en el « atrio de los gentiles» , la decepcion cay 6 sobre El

Aquel sabado, Jesus, en compaiiia de sus padres, atravesé el templo, yendo a
reunirse con el resto de los muchachos que iba a ser oficialmente consagrado
como « hijos de la Ley» . El vocerio, los traficantes de monedas y la falta de
compostura le desasosegaron. Pero su gran decepcion empezo al ver como su
madre se separaba de ellos, encaminandose al « atrio de las mujeres» , el inico
recinto del templo autorizado a las hebreas.

—A mi hermano no le cabia en la cabeza que, en un dia tan emotivo como
aquél, nuestra madre no le acompafiara en su ceremonia de consagracion. Y se
indigno.

Las desilusiones no cesarian ya en toda la jornada. Jesiis tom¢ parte en los
ritos de su consagracion como «hijo mayor rescatado de Yavé», pero la
frialdad, rutina y superficialidad de los sacerdotes le dejé perplejo. Aquello no
guardaba relacion alguna con el calor y el sentimiento de los oficios que se
practicaban en Nazaret. En cuanto a los modos y maneras de los peregrinos,
traficantes y prostitutas que llenaban el « atrio de los gentiles» , fueron superiores
a sus fuerzas. Como apuntd Santiago, «no habia diferencia entre aquellas
cortesanas, cambistas y comerciantes de ganado, especias, etc., y los que habia
visto en Séforis o Scy thopolis» . Visitaron igualmente el « patio de los pastores» y
alli, a la vista de los sacrificios de los rebafios de corderos, estuvo a punto de
vomitar. Los balidos de los agonizantes animales, los cuchillos, las manos
chorreando sangre y la gélida mirada de los sacerdotes-matarifes rebasaron los
limites de la resistencia de aquel adolescente, defensor a ultranza de los animales
y de la naturaleza. El espectaculo le asqued de tal forma que, tirando de su padre,
huy 6 del recinto.

—José¢ —anadio el segundo de los hijos— comprendio la desolacion de Jests
¢ intentd suavizar el impacto, conduciéndole hasta la Puerta de la Belleza. Sus
explicaciones ante la majestuosa obra de bronce de Corinto no surtieron efecto.
Asi que, tras recoger a mi madre, salieron del templo, dedicando buena parte de
la tarde a pasear por Jerusalén. Mi padre deseaba que Jests se calmara y entrara
en razon. Pero eso era dificil. Mi hermano y Maestro era de ideas fijas. No
aceptaba el derramamiento de sangre como medio para apagar la célera del



Todopoderoso. Es mas: en plena discusion con mis padres se negé a creer en un
Dios (bendito sea su nombre) justiciero y sediento de venganza. José, con toda su
dulzura, le hizo ver que aquellas costumbres eran muy antiguas y que se
ajustaban a la mas pura ortodoxia. Pero Jesus replicé: « Padre, esto no puede ser
verdad. El Padre de los cielos no puede mirar asi a sus hijos extraviados. EI no
puede amarme menos de lo que ti me quieres. Por muy imprudentes que sean
mis actos, estoy seguro de que jamas te dejaras llevar por la colera. Entonces, si
ti, mi padre terrestre, eres capaz de perdonarme, jcomo sera el de los cielos,
infinitamente mas bondadoso y misericordioso que ta? .

José y Maria guardaron silencio ante la logica de su primogénito. Y confusos
por tan extrafia forma de interpretar al Padre Universal retornaron al domicilio
de sus parientes. Simon, el de Betania, les habia invitado a festejar con su familia
la tradicional cena pascual. Y en compaiia de otros familiares de Nazaret se
reunieron en la hacienda del padre de Léazaro, en torno al cordero, el pan sin
levadura y las también obligadas hierbas amargas.

—Siendo como era un nuevo « hijo de la Alianza» —comenté la Sefiora—, le
pedimos que relatara el origen de la Pascua. Y Jesus lo hizo a las mil maravillas.
Pero, como siempre —subray 6 contrariada—, tuvo que dar la nota. En mitad de
las explicaciones hizo alusion a lo que habia visto y sentido en el templo,
criticando los sacrificios y la irreverente presencia en el « atrio de los gentiles»
de los comerciantes y « burritas» . Yo me sonrojé. Lo siento, amigo Jason: eran
otros tiempos y no podia comprender su comportamiento. ..

En mas de una ocasion me pregunté por qué el Maestro se negaba a comer el
tradicional cordero pascual. (En la ltima cena, por ejemplo, no lo probo). La
raiz de tal actitud se hallaba en esta su primera visita al templo de la Ciudad
Santa. En su mente empezo a germinar la idea de una Pascua sin sangre y sin
aquellos ritos, tan desagradables y contrarios a la verdadera esencia del Padre
celestial.

—Esa noche dormimos mal. Jesis también se levantd en infinidad de
ocasiones. Parecia preocupado. Se sentaba en el jardin, con la cabeza entre las
manos, y asi permanecia horas y horas. Su padre y yo nos mirabamos
impotentes. No sabiamos qué le ocurria. Y lo peor es que no nos atreviamos a
preguntarle.

Santiago, que afios mas tarde viajaria a Jerusalén en compafiia de su
hermano mayor, si conocia las razones de aquella inquietud. En la mente de
Jesus bullia un sinfin de preguntas sobre la absurda teologia de su pueblo.
Preguntas que, poco a poco, irian encontrando respuestas.

El malestar de la familia de Nazaret ante el incomodo e inescrutable silencio
de su primogénito fue tal que, una vez concluida la Pascua, José se planteo la
posibilidad de adelantar el regreso a la Galilea. Pero sus amigos y parientes le
convencieron para que esperase.



Al dia siguiente, Jesus y su nuevo amigo, Lazaro, se dedicaron a « explorar» .
Jerusalén y sus alrededores. Aquellas correrias y «aventuras» le hicieron
olvidar, en parte, sus angustias e incertidumbres. Y antes de concluir la jornada
descubririan « algo» que, pocos dias después, daria lugar a otro « acontecimiento
historico» : jel unico, en toda su infancia y juventud, que aparece en los
evangelios! El posible lector de este diario habra adivinado que estoy
refiriéndome al incidente de Jesus con los doctores de la Ley. jParece increible
que los evangelistas considerasen este suceso como el tnico digno de mencién en
toda la vida « ocultay (?) del Maestro!

Ese «algo» fue, ni mas ni menos, la presencia en las proximidades del
santuario de grupos de judios que conferenciaban e intercambiaban preguntas y
respuestas con los rabinos y doctores de la Ley. Desde aquel domingo, 10 de
abril, Jesus no dejaria de acudir un solo dia a las agitadas y espontineas
reuniones en el templo. Esta circunstancia me parece de especial importancia
para entender mejor lo que sucederia dias mas tarde y que en el texto de Lucas
(2, 41-52) aparece incompleto. A pesar de sus ardientes deseos de intervenir en
las discusiones, el muchacho se contuvo, consciente de su juventud y de las
restricciones que imponia la Ley a los nuevos consagrados. (Una vez transcurrida
la semana de Pascua, los nuevos « hijos de Yavé» podian acceder a estas
reuniones en el exterior del templo).

El miércoles, 13 de abril, Jos¢ y Maria le autorizaron a pernoctar en la casa
de Lazaro, en Betania. Fue una noche inolvidable, en la que Jesus abrio su
corazon, manifestando sus inquietudes. Desde aquellas confesiones, Lazaro fue
ya un incondicional del joven primogénito de Nazaret.

Pero el momento de la partida de los peregrinos se acercaba y, antes de
emprender el viaje de regreso a la Galilea, Jesus, en compaiiia de sus padres
terrenales y del viejo maestro de la sinagoga de Nazaret, acudio de nuevo a la
escuela rabinica elegida para sus estudios superiores. Y alli, definitivamente,
quedo fijado su ingreso en la misma para el mes de agosto del afio 9. Es decir, al
cumplir los quince afios.

«El resto de la semana —seglin mis informadores— transcurrié con
normalidad. Jesus demostré un especial interés por las conferencias-coloquios del
templo, asi como por los muchos compaifieros de consagracion, llegados de los
mas remotos paises. Dada su incorregible curiosidad, a nadie le extraié que
pasara las horas pegado a las rejas que separaban a estos grupos del resto de los
gentiles y de la comunidad o en interminables interrogatorios con los jovenes
judios procedentes de Egipto, Mesopotamia o de las vecinas provincias romanas
del Extremo Oriente. Le interesaba y se preocupaba por todo: sus costumbres,
sus métodos educativos, sus creencias...» .

Estos contactos con la juventud de naciones tan distintas y distantes —estoy
seguro— estimularon en El sus dormidos deseos de viajar y conocer « sobre el




terreno» otras formas de vida, otros pueblos, otros hombres. Un afan del que
tampoco nos hablan los libros sagrados y que, sin embargo, como descubririamos
en nuestro segundo « salto» , pudo y supo materializar « cuando sus obligaciones
familiares se lo permitieron» . Qué equivocados estdn cuantos piensan y opinan
que el Maestro jamas traspaso las fronteras de su pais!

Y, al fin, los peregrinos de Nazaret se dispusieron a partir hacia la Galilea.

Fue un lunes, 18 de abril de aquel afio 7, cuando el grupo se congregé en las
proximidades del templo, partiendo hacia Betania. Ni Maria ni José, en la logica
agitacion de los preparativos del viaje, se percataron de la ausencia de su
primogénito.

Sinceramente, no pude entender semejante descuido y asi se lo confesé a la
Sefiora.

—Si, tienes toda la razén —comento sin el menor deseo de excusarse—.
Deberiamos haber sido mas cuidadosos. Pero ya sabes lo que ocurre en esos
viajes multitudinarios... jQuién podia imaginar! Jesis era ya un miembro de
pleno derecho de la comunidad y, en consecuencia, estaba obligado a viajar con
los hombres. Asi que, al no verle conmigo, pensé que iria en el grupo de cabeza,
con José. Mi marido, por su parte, crey 6 lo contrario: que se habia unido a las
mujeres y que, como en el viaje de ida a Jerusalén, estaria a mi lado,
conduciendo las riendas de nuestro burro. En fin, jun desastre!

—Y qué hizo Jesus? ;Donde estaba en el momento de la partida?

—Luego lo supimos. Aquella mafiana, seglin su costumbre, acudié al templo,
permaneciendo absorto en las discusiones entre los doctores de la Ley. Tanto su
padre como yo sabiamos de esta aficion. Pero, la verdad, no reparamos en ello
hasta mucho después. {Mala suerte, Jason!

Durante mi estancia en Betania, merced a las confidencias de Santiago, su
hermano, y de la familia de Lazaro, tuve la oportunidad de « reconstruir» lo
acaecido en aquellos cuatro dias: desde ese lunes, 18, al jueves, 21, en que sus
padres dieron con El.

Hasta Jerico, final de la primera etapa, todo fue bien. Pero, al reunirse, José y
Maria quedaron estupefactos. ;Donde estaba Jesus? Nadie le habia visto. Sus
esfuerzos fueron infructuosos. Preguntaron incluso a los ultimos peregrinos que
llegaban de Jerusalén. Ni rastro. Y, como es normal, nerviosos y desolados,
empezaron a acusarse mutuamente.

—José se enfadd conmigo y yo con él. jCon decirte que estuvimos dos dias
sin dirigirnos la palabral...

Quizd convenga hacer un pequeflo paréntesis antes de proseguir con los
hechos. La parquedad del relato de Lucas primero y la tradicion cristiana
después han contribuido a forjar una imagen distorsionada de aquellos dias. Los



cristianos suelen juzgar esta « ausencia» de Jesis como una « pérdida» . De
hecho, la iglesia catolica abrevia y titula este pasaje con una rotunda y erronea
expresion: « el Nifio perdido y hallado en el templo» . Lucas, por descontado, no

habla de extravio alguno[ 101] Ha sido Ia tradicion la que ha malinterpretado los
hechos. Como se vera, el « hijo de la Promesa» no estuvo perdido durante esos
tres largos dias. Sabia donde estaba. Es mas: a partir del mediodia (la hora sexta)
de aquel lunes, El tuvo conocimiento de la partida del grupo hacia Nazaret. Otra
cuestion es por qué no sali6 tras la caravana. Dicho esto, prosigamos con los
acontecimientos, tal y como me fueron narrados.

Hacia las 12 horas, las discusiones en el templo fueron interrumpidas,
reanudandose poco después. Jesls, entusiasmado con los debates —mas
reposados y minoritarios desde el éxodo de los peregrinos—, no dio importancia
a lo que, a todas luces, constituia una inexcusable negligencia por su parte.
Permaneci6 en el « atrio de los gentiles» hasta la caida de la tarde, sin atreverse,
de momento, a intervenir en las conferencias. Al anochecer se presentd en
Betania, cuando la familia de Simon se disponia a cenar. Nadie le pregunto. Todos
dieron por hecho que José¢ y Maria continuaban en la ciudad y que el primogénito
—como ocurriera el miércoles ltimo— contaba con el permiso paterno para
visitarles. Hoy, consecuencia de esa desinformacion historica, la imagen de un
Jesus docil, sumiso y «todo espiritualidad» choca necesariamente con la de
aquel otro muchacho, capaz de desentenderse de su familia y de la angustia que
ello provocé. Pero las cosas son como son; no como nos hubiera gustado que
fueran...

Tras una noche en vela, en la que le vieron pasear por el jardin sumido en
profundas meditaciones, Jesis partié de nuevo hacia Jerusalén, deteniéndose en
la cima del Olivete. Esta vez fue Santiago quien me descubriria otro pequefio
gran secreto de su hermano, ignorado —como tantos otros— por su propia
madre.

—A la vista de la Ciudad Santa, mi hermano y Maestro llor6 amargamente.
Fue su primer llanto por Jerusalén. El segundo, como sabes, ocurriria muchos
afios después y por razones parecidas: la ceguera y pobreza espirituales de un
pueblo, esclavizado por sus propias tradiciones y por las legiones romanas.

Ala misma hora en que el entusiasta jovencito se presentaba en el templo —
dispuesto a intervenir en las discusiones—, sus padres emprendian el regreso a
Jerusalén.

—Nouestra ansiedad era tan dolorosa —matizd la Sefiora— que fuimos
derechos a la casa de mis parientes, en la ciudad, sin detenernos siquiera en
Betania. De haberlo hecho nos habriamos ahorrado muchos sinsabores.

Jos¢ y Maria por un lado y sus familiares por otro le buscaron
insistentemente, « peinando» . Jerusalén. Entretanto, el primogénito —entregado
en cuerpo y alma a los debates— no tardaria en destaparse, formulando toda




suerte de preguntas. Lo impertinente y osado de muchas de ellas se vio suavizado
al principio por la candidez e ingenuidad de su tono. Pero los eruditos e
intransigentes doctores de la Ley no tardarian en impacientarse. El primer conato
de indignacion general se registraria cuando Jesus, con su habitual valentia y
claridad, pregunto «si era licito condenar a muerte a un gentil que —ebrio o
inconscientemente— hubiera profanado las areas sagradas del templo» . Uno de
los sacerdotes, nervioso, mirandole fijamente, preguntd su edad. « Me faltan
cuatro meses —replicd el muchacho— para cumplir los trece anos». Y el
doctor, fuera de si, exclamo: « Entonces, jpor qué estas aqui si no tienes la edad
para ser un hijo de la Ley ?» .

Jesus le aclaré que acababa de ser consagrado y que era un estudiante de
Nazaret. Al oir la palabra « Nazaret» , la concurrencia estallé en una risa burlona.
Y uno de los portavoces de los rabinos comento sarcastico: « jTeniamos que
haberlo imaginado! {Es de Nazaret!» .

Los comentarios y murmuraciones se dispararon, pero, de pronto, el doctor
que presidia la asamblea orden¢ silencio, sefialando que aquellas censuras eran
injustas. « Si los dirigentes de la sinagoga de Nazaret le han admitido a los doce
aflos, en lugar de a los trece, sus razones tendran...» . No todos aceptaron este
criterio. Y algunos de los doctores mas ortodoxos se retiraron escandalizados. La
may oria, sin embargo, decidio que el inquieto adolescente tomara parte en los
debates, en calidad de alumno. Sus primeros choques, por tanto, con la casta
sacerdotal judia tuvieron lugar el martes, 19 de abril del afio 7 de nuestra era:
mucho antes de lo que todos creiamos.

Concluida esta segunda jornada, Jesus se retir6 a Betania.

Su tercer dia en el templo resultaria sencillamente triunfante. La noticia de un
joven galileo —casi un nifio—, dejando en ridiculo a los presuntuosos escribas y
doctores de la Ley, se difundié entre los habitantes de Jerusalén, que acudieron
curiosos y divertidos a presenciar el «espectaculow. Uno de aquellos
asombrados testigos fue Simon, el padre de Lazaro.

—José¢ y yo buscamos también en el templo —manifesté la Sefiora— y
llegamos a estar muy cerca de aquellos grupos de conferenciantes. Pero jquién
podia suponer que el centro de tal atraccion era nuestro hijo?

Solo aquellas personas que alguna vez hayan sufrido la dolorosa desaparicion
de un ser querido —en especial de un hijo— podran aproximarse al sufrimiento
experimentado por el matrimonio de Nazaret durante las setenta largas horas que
duré ese suplicio. jSetenta horas de insomnio, de lagrimas, de angustia y —por
qué ocultarlo?— de desesperacion! José y sus familiares no dejaron un solo lugar
de la Ciudad Santa por escudrifiar. Preguntaron incluso en la fortaleza Antonia, en
el mercado de esclavos y en las posadas que albergaban habitualmente a los
conductores de caravanas. Todo result6 inutil.

Entretanto, el templo seguia al rojo vivo. Las incesantes y agudas preguntas



de Jesus levantaban murmullos de admiracion, obligando a los eruditos a
recapacitar. Varias de las interrogantes formuladas en aquel miércoles, 20 de
abril, causaron una especial sorpresa e inquietud entre el auditorio. Fueron éstas:
«(Qué hay en verdad en el Santo de los Santos? jPor qué las madres de Israel
deben separarse de los hombres en el interior del templo? Si Dios es un padre que
ama a sus hijos, jpor qué estos sacrificios de animales para ganar el favor divino?
¢Las enseflanzas de Moisés han sido malinterpretadas? Si el templo estd
consagrado a la adoracion del Padre de los cielos, jes normal consentir la
presencia de mercaderes y cortesanas en su atrio? El Mesias esperado, jserd un
principe transitorio que ocupe el trono de David o se tratara de una luz de vida en
un reino espiritual? .

Fueron necesarias més de cuatro horas para que los doctores de la Ley
salieran al paso de tales cuestiones. Los testigos de aquellos debates dialécticos
quedaron prendados no solo ante la sagacidad del muchacho, sino, muy
especialmente, por la lealtad de su tono y planteamientos. Era evidente que Jests
no jugaba a competir. SOlo le interesaba una cosa: proclamar « su» Verdad. Una
Verdad que ganaba terreno en su corazon y que ya nunca le abandonaria. Una
Verdad tan inmensa como simple: proclamar la realidad de un Padre Universal
que nada tenfa que ver con aquellas sangrientas y coléricas interpretaciones
judias.

Al anochecer, Simoén le acompaiié hasta Betania. Casi no hablaron. El padre
de Lazaro, Marta y Maria estaba deslumbrado. Después de la cena, a pesar de
los encendidos elogios de la familia, el « hijo de la Promesa» se retiré de nuevo
al jardin, permaneciendo en soledad hasta altas horas de la madrugada. « En
aquellos criticos momentos —segin Santiago—, Jesis estrenaba su gran tragedia
personal» . Todo un drama interno que se prolongaria durante afios y del que
ningin evangelista se ha hecho eco. Un angustioso dilema, vital a la hora de
conocerle y de conocer su obra posterior. E1 Hijo del Hombre deseaba llevar la
luz a su pueblo —revelarle la grandiosidad del Padre de todos—, pero, al mismo
tiempo, dada su extrema juventud y las naturales ataduras familiares, no sabia
como ni cuando intentarlo. Y aquella noche, como tantas otras, intenté forjar un
plan. Logicamente, no lo conseguiria hasta casi veinte afios después. Dos décadas
en las que, a pesar del injustificable silencio de los supuestos escritores sagrados,
Jestis de Nazaret apenas tuvo un minuto de respiro. Pero todo ello —Dios lo
quiera— sera narrado en su momento...

Y llegb el amanecer del jueves, 21 de abril. Esa mafiana, mientras
desayunaba en la casa de Simon, un comentario de la madre de Lazaro devolvio
a Jesus a la cruda y prosaica realidad. « (Cuando partian hacia la Galilea? . El
muchacho debi6 de percibir entonces la magnitud de la tragedia. Sus padres



terrenales, suponiendo que hubieran seguido viaje, debian de hallarse ya en
Nazaret. Pero sus ansias por aprender y la firme resolucion de « ocuparse de los
asuntos de su Padre» fueron mas fuertes. Y por cuarta vez se presentd en el
templo, enzarzindose en una delicada discusion sobre la Ley y los profetas. Los
doctores y rabinos no salian de su asombro. Aquel jovencito no solo conocia a
fondo las Escrituras hebraicas, sino también su traduccion al griego. La
admiracion del auditorio llego a tal extremo que, nada mas iniciarse el debate de
la tarde, el presidente de la asamblea le reclam¢ a su lado, honrandole asi ante
los presentes.

Mi siguiente pregunta fue elemental:

—¢Como lograsteis localizarle?

Maria, visiblemente apenada por aquellos recuerdos, lo explico sin rodeos:

—La noche anterior, una vez en la casa de mis parientes, Jos¢ y yo
escuchamos una extrafia historia: un adolescente de Galilea venia reuniéndose en
el templo con los doctores de la Ley, causando un gran revuelo con sus habiles
comentarios. Pero no caimos en la cuenta...

—No puedo entenderlo —le interrumpi—. Vosotros conociais a Jesiis mejor
que nadie... (Como es posible que no sospechaseis?

La Sefiora neg6 con la cabeza y, resignada, afiadio:

—No, Jason. Te equivocas. Ni su padre ni yo le conocimos de verdad. Muy
pocos supieron leer en su corazon. (Qué quieres que te diga? No nos cabia en la
cabeza que nuestro hijo pudiera hacer una cosa asi. Hasta tal punto es cierto lo
que te digo que, esa misma noche, tomamos la decision de salir de Jerusalén e
iniciar la bisqueda en otra direccion. Iriamos a casa de mi prima Isabel. Y al dia
siguiente, pensando que Zacarias podia estar de servicio en el templo, nos
presentamos en el «atrio de los gentiles» . Dimos muchas vueltas, intentando
localizar al marido de mi prima. Y pasamos cerca del nutrido grupo de curiosos
que asistia a los debates. Hasta que (gracias a los cielos), en uno de aquellos
angustiosos ir y venir, José crey 6 oir una voz familiar. Nos abrimos paso entre el
gentio y, jDios Todopoderoso (bendito sea su nombre), alli estaba mi hijo!,
sentado en las escalinatas, discutiendo y preguntando como si tal cosa...

Los ojos de la Sefiora chispearon.

—iNunca llegué a entenderlo! Estdbamos medio muertos de miedo y de
afliccion, pensando incluso lo peor, y ¢l..., jtan feliz!... jTe juro, Jason, que en
aquel momento me dieron ganas de abofetearle! Y me fui hacia ¢l como una
fiera. Pero José, consciente de la mucha gente que nos observaba, me retuvo por
el brazo, lanzindome una significativa mirada. Yo supe lo que queria decirme,
pero mienojo (ahora lo lamento de veras) estaba mas que justificado.

—¢Cémo reacciono Jesus?

—Como siempre —estallo Maria—. Al principio se quedéo mudo. Después se
puso en pie y, con toda calma, esperd a que nos acercaramos. Y en mitad de un



silencio de muerte, sin poder contenerme, le recriminé su inconsciencia,
diciéndole: « jHijo mio, jpor qué nos has tratado de esta manera? Hace mas de
tres dias que tu padre, y yo misma, te estamos buscando desesperadamente!» .
Reconozco que ni siquiera le dejé hablar. « jCual ha sido la razon para que nos
hayas abandonado? .

—Y José jqué hizo?

—Nada. En sus ojos se leia el mismo disgusto, pero se mantuvo en silencio.
Todo el mundo se volvié hacia Jesus, esperando una explicacion. Fueron unos
minutos muy desagradables. Y al fin, con una entereza y frialdad que todavia me
aterra, replico:

» —¢Por qué me habéis buscado tanto tiempo? (No esperabais encontrarme
en la casa de mi Padre? (Es que no sabéis que ha llegado la hora de dedicarme a
los asuntos de mi Padre?

» La situacion se hizo realmente tensa. Jos¢ y yo quedamos estupefactos. Y la
gente, en silencio, se levantd y se fue. Entonces, en un tono conciliador, nos tomé
por el brazo y, llevandonos hacia el exterior, comento con dulzura:

» —iVenid, padres mios! Cada uno ha obrado segin su mejor voluntad.
Nuestro Padre celestial ha ordenado estas cosas... Volvamos a casa.

» Esa misma tarde salimos para Nazaret. Yo estaba aturdida y destrozada. No
entendia nada. Y al pasar junto al monte de las Aceitunas y oir aquellas
enigmaticas palabras, mi confusion fue total...

—(Qué palabras?

—De pronto levanto su baston y, dirigiéndolo hacia la Ciudad Santa, exclamo
con emocion:

» —jOh, Jerusalén..., Jerusalén! jQué esclavos sois, sometidos al yugo
romano y victimas de vuestras propias tradiciones! jPero volveré para purificar
este templo y liberar al pueblo de esta esclavitud!

» Perplejos, no nos atrevimos ni a respirar. Estaibamos desorientados. jPor
qué hablaba asi? Jason, jera un crio! En aquellos momentos —se lamenté— no
comprendimos sus proféticas palabras. Mejor dicho, fui yo quien las interpreto al
revés... jQué angustia cuando amas a un hijo y no logras descifrar sus
inquietudes!

El viaje a la Galilea debié de ser terrible. Nadie hablaba. Jesus, durante los
tres dias de marcha por el valle del Jordan, apenas si despegd los labios. En
cuanto a sus padres, por muchas vueltas que le dieran, seguian sin asimilar las
duras frases de su primogénito en el templo. Esta humana actitud difiere de lo
escrito por Lucas al final del segundo capitulo: « Bajé con ellos —se dice en los
versiculos 51 y 52—y vivia sujeto a ellos. Sumadre conservaba cuidadosamente
todas las cosas en su corazon. Jests progresaba en sabiduria, en estatura y en
gracia ante Dios y ante los hombres» .

Puedo estar de acuerdo con el confiado Lucas en casi todo, excepto en algo



primordial. Cuando uno lee este parrafo tiene la sensacion de que Maria entendia
a la perfeccion cuanto hacia y decia su Hijo. Naturalmente que « su madre
conservaba cuidadosamente todas las cosas en su corazén» , pero la pregunta es:
¢(las comprendia? La omision por parte del evangelista de cuanto llevo relatado
conduce a la falsa idea de que la Sefiora compartia los anhelos e incertidumbres
de Jests. Nada mas lejos de la realidad. Si Lucas hubiera interrogado a Maria —
cosa improbable—, su narracion hubiera sido otra. ;O quizd no? El propio
escritor, posiblemente sin querer, se traiciona en el versiculo 50: « Pero ellos no
comprendieron la respuesta que les dio» . Ahi, sutilmente, se apunta la gran
tragedia de unos padres que, en esos momentos y a lo largo de casi toda la vida
del Maestro, no supieron leer en el corazon de su Hijo. Sus pensamientos e
ilusiones, como ya manifesté, iban por otros derroteros..., mas humanos. En el
fondo resulta demoledor que el evangelista reconozca —aunque sélo sea de
pasada— que sus padres terrenales no comprendieran « que Jesus debia ocuparse
de los asuntos de su Padre celestial» . En buena logica, por sentido comun,
cualquier creyente deberia sospechar que esa incomprension no fue pasajera...
(Por qué los evangelios no mencionan la reticente postura de Maria? La o las
razones son faciles de imaginar. De cara a las nacientes comunidades cristianas
no debid parecerles muy edificante el contar «toda la verdad» . Es decir, la
realidad de una madre incapaz de entender los altos designios de su Hijo y en
clara y abierta oposicion a sus proyectos netamente espirituales. La Sefora,
como veremos mas adelante, era una convencida patriota.

Al llegar a Nazaret, Jesus hablo al fin con sus padres. Y después de una larga
conversacion les dio a entender que jamas volverian a sufrir por su causa. Su
exposicion finalizaria con estas palabras: « Aun cuando tenga que obedecer a mi
Padre de los cielos, también obedeceré a mi padre en la Tierra. Esperaré mi
hora» .

Lo que no sabia el « hijo de la Promesa» es que aquella sumision a José tenia
los dias contados.

Este giro en la actitud de Jesis respecto a sus padres terrenales (en realidad,
siempre les estuvo sumiso) y las encendidas frases del adolescente en las afueras
de Jerusalén reavivaron las esperanzas mesidnicas de Maria. Y, olvidado el
disgusto, se embarco con todas sus fuerzas e inteligencia en la definitiva
conduccion de su primogénito hacia « sus» ideales nacionalistas. Recurrio incluso
a su hermano —el granjero y «tio preferido de Jesus» —, con el fin de
inculcarle la imperiosa necesidad de luchar contra Roma. « El era el “hijo de la
Promesa”, el salvador de Israel, el Mesias, el judio llamado a ocupar el trono de
David y encabezar a cuantos deseasen liberarse de la ignominiosa colonizacion
romana» . Lo siento por los ingenuos y confiados cristianos que han mantenido



una imagen mistico-religiosa de Maria. Aquella brava mujer nada tuvo que ver
con lo que ha pintado la tradicion.

Sus desvelos para convertir a su Hijo en el gran lider de la revolucion judia no
tardarian en flaquear. Aunque el joven no volvié a desairarles, su distanciamiento
era cada vez mas acusado. Las consultas a Jos¢ y Maria escaseaban. Se
mantenia en silencio, aprovechando la minima ocasion para retirarse a la colina
del noroeste y caer en profundas meditaciones.

—iAh, Jason! {Se nos escapaba de las manos! Desde la visita a Jerusalén,
nunca fue el de antes. Obedecia, si, pero su Ginica obsesion era « hablar con su
Padre celestial» . Conversabamos en contadas ocasiones. Y, cuando lo haciamos,
siempre terminabamos discutiendo. En aquel tiempo empez0 a sentir un especial
rechazo hacia los sacerdotes corrompidos. Los habia visto y oido en el templo y
no entendia que pudieran ser nombrados por razones politicas. « Era un insulto» ,
decia.

He aqui otra cuestion interesante. El recelo —que no odio— del Maestro
hacia aquellas intransigentes, desleales e hipdcritas castas de saduceos, escribas y
fariseos naci6 justamente a sus doce afios.

Como es natural, la visita a la Ciudad Santa también trajo consigo algunos
aspectos positivos. La « hazafia» del muchacho entre los doctores de la Ley
corri6 de boca en boca por Nazaret, llenando de orgullo y satisfaccion a sus
profesores y convecinos. Y muchos empezaron a compartir las ilusiones de su
madre: « de Nazaret surgiria un brillante maestro y, quiza, un jefe de Israel» .
Todos en la aldea aguardaban impacientes a que Jesus cumpliera los quince afios
y tuviera acceso al solemne acto de la lectura de las Escrituras en la sinagoga.
Presentian que algo grande podia suceder en tan sefialado sabbat. No se
equivocaron... Pero antes, el Destino cambiaria el rumbo de la vida del Hijo del
Hombre.

El afio 8 de nuestra era, el primogénito alcanzo los catorce afios de edad.
Fisicamente era un joven corpulento y de gran belleza, que destacaba por su
penetrante mirada y sus acogedores modales. Sigui6 trabajando en su pequefio
taller de carpinteria, ampliando su especialidad —la fabricacion de yugos— a
otros menesteres como el cuero y la tela.

—Si continla por ese camino —repetia José—, pronto sera un habil
carpintero...

Pero, sin duda, uno de los hechos mas notables de aquellos primeros meses
pasaria desapercibido para sus padres y amigos. Quizd me he quedado corto al
calificarlo de « notable» ... Santiago, el hombre que mas sabia de la infancia y
juventud de su hermano may or, supo guardarlo en lo mas intimo de su ser.

—Aunque a sus doce y trece afios —me confeso— ya empezaba a intuirlo,



fue por aquellas fechas, a punto de cumplir los catorce, cuando « la luz de los
cielos» le ilumind y supo quién era en verdad. Yo no le entendia. Ahora si le
comprendo. Su mente se estaba abriendo a otra realidad. Fue algo gradual. Muy
lento. El me hablaba de estas cosas. Me decia que « su Padre celestial le habia
enviado» y que El no era en realidad quien yo crefa que era... Llegué a pensar
que desvariaba o que algiin demonio maligno le tenia poseido. Pero su conducta,
su bondad y sentido de la justicia no eran propios de un loco.

Sus excursiones en solitario a la colina del noroeste se multiplicaron en los
meses de julio y agosto. Muchos de sus vecinos le vieron pasear con la cabeza
baja y las manos a la espalda, siempre absorto y ajeno a cuanto le rodeaba. Tan
singular conducta afecté de nuevo a sus relaciones con José y Maria, que no
lograban explicarse aquellos prolongados y enigmaticos paseos en soledad.
Ciertamente —no podemos negarlo—, Jesus era un muchacho amable y
brillante, pero dificil de entender. Era logico. Y mas aun en tales momentos y
circunstancias.

—Ella quiza no te lo diga nunca —aseguré Santiago en una de nuestras largas
entrevistas en la hacienda de Lazaro—, pero asi fue. Por aquel entonces, mi
madre empezo a dudar del prometido destino de mi hermano y Maestro.

—¢Por qué?

—Mi padre y ella lo comentaron entre si en multitud de ocasiones: Jesls no
hacia prodigios. Y todo el mundo en Israel sabe que un verdadero profeta esta
llamado a realizar grandes sefiales. ..

Esto era cierto. Las personas piadosas en Palestina estaban convencidas de
que no podia haber profetas o Mesias..., sin milagros. Y el «hijo de la
Promesa» , al menos hasta los catorce afios, no se habia distinguido precisamente
por dicha virtud. (Con ocasién de la tercera « aventura» descubririamos que el
Maestro sentia un notable rechazo hacia esta clase de manifestaciones,
aparentemente « extranaturales» ).

A pesar de la tensa situacion familiar, José se las ingenid para ahorrar el
dinero necesario, de cara al ingreso de su primogénito en la escuela rabinica de
Jerusalén. Todo fue dispuesto —y bien dispuesto— para ese gran momento. Las
cosas, al margen de estas incomprensiones, marchaban bien en el hogar de
Nazaret. Los ingresos del contratista eran sustanciosos y en la casa no faltaban los
alimentos, los vestidos ni las blancas piedras pulidas que servian de pizarras y en
las que escribian y practicaban los hijos del matrimonio. Jests fue autorizado a
reanudar sus clases de musica. El porvenir, en definitiva, parecia prometedor.

El 21 de agosto, Maria regalaria a su Hijo una espléndida tinica de lino
confeccionada por ella misma.

—Jestis me abrazd emocionado, soltindome dos sonoros besos. Fue un dia
muy feliz...

Unmesy cuatro dias mas tarde, aquella felicidad se convertiria en tragedia.



—No puedo ni debo ocultarlo, Jason. Teniamos nuestras diferencias.
Discutiamos... Pero, en conjunto, la vida nos sonreia. Todo iba bien...

La Sefiora bajo los ojos. Pero, tras unos segundos de vacilacion, reanudo sus
explicaciones con idéntico coraje.

—Aquella manana del martes, 25 de septiembre, todo se vino abajo. Un
mensajero aparecio en el taller de mi hijo y le anunci6 que José habia sufrido un
grave accidente. Al parecer, segun dijo, habia caido desde lo alto de una obra, en
la residencia del gobernador, en Séforis. ..

La reciente crucifixion de su Hijo y el recuerdo de aquellos tristes momentos
en Nazaret quebraron la voz de Maria. Y en mi garganta —no pude evitarlo— se
formo un nudo.

—... Jeslis y el mensajero vinieron a casa y, como buenamente pudieron, me
explicaron que José se hallaba herido... Ninguno de nosotros podia imaginar la
gravedad de la situacion. Quisimos creer que nada malo le sucederia. Estibamos
en un error. Jests se empeiid en ir a Séforis, aconsejandome que me quedara en
casa. Me negué, por supuesto. Todavia no s¢ como ni de donde, pero eché mano
de toda mi energia y se lo prohibi. Era yo quien debia correr a su lado. jJosé era
mi marido, mi amor! Jesus obedecié y permanecio al cuidado de los ninos. Yo,
en compaiifa de Santiago y del mensajero, sali al momento hacia la ciudad.
Cuando llegamos a Séforis, José habia muerto.

Alli concluiria mi larga conversacion con la Sefiora, en la casa de los
Zebedeo, en Jerusalén. Dias mas tarde, en Betania, completaria el dramatico y
decisivo suceso: el contratista, fallecido a los treinta y seis afios —practicamente
a la misma edad en que moriria Jesis—, seria conducido al dia siguiente hasta
Nazaret, siendo inhumado junto a sus antepasados.

De un golpe, la vida del « hijo de la Promesa» y de toda su familia qued6 en
suspenso. A partir de aquel 25 de septiembre del afio 8, nada seria igual. Jesis
acababa de convertirse en el nuevo cabeza de familia. Ello significaria el
definitivo adios a sus estudios en Jerusalén, a los suefios de grandeza de Maria y,
lo que era mas importante, a la inminente puesta en marcha de sus acariciados
planes para «revelar a los hombres la maravillosa realidad de su Padre
celestial» . A sus catorce afios recién cumplidos, el Hijo del Hombre se disponia a
experimentar otra dura etapa de su encarnacion en la Tierra. De la noche a la
mafiana saltaria de la infancia y adolescencia a una prematura juventud (casi a
la madurez), plagada de dificultades, dudas, decepciones, miedos, pobreza (un
capitulo decisivo) y «suefios» . Todo un ciclo trascendental del que ningin
evangelista quiso ocuparse.

Como creo haber escrito, este dilatado y apasionante periodo de la mal
llamada «vida ocultay del Maestro —mas de dieciséis afios— merece un
tratamiento aparte. En consecuencia, aplazaré su narracion hasta nuestra




historica entrada en la aldea de Nazaret, durante el segundo « salto» .
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Y el diario del may or —como queda dicho— prosigue asi:

« ... Bartolomé y el Zebedeo cargaron sendos sacos y yo, como uno mas,
me responsabilicé del pellejo que contenia el agua. Y rapidamente, tras un mutuo
y laconico “que la pazsea con vosotros”, Judas de Alfeo empuj6 la lancha hacia
el yam, saltando al interior. Minutos después los gemelos se perdian en la plomiza
superficie de las aguas, rumbo a Saidan.

» Y Natanael, tomando la iniciativa, se puso en cabeza de la expedicion,
adentrandose en la llanura que nos separaba de Hamam. Inspiré con fuerza y,
dirigiendo una tltima mirada al lejano promontorio en el que esperaba mi
hermano, me situé inmediatamente detras de Juan, cerrando la escueta comitiva.

» Una nueva y excitante aventura acababa de empezar... (Qué sorpresas me
deparaba el Destino en Nazaret? ;(Tendria ocasion de verificar los mas destacados
sucesos de la infancia y juventud del Hijo del Hombre? ;Vivirian atn sus viejos
maestros, amigos y convecinos?...» .

Agosto de 1987.
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J. J. BENITEZ, (n. Pamplona, 7 de septiembre de 1946). Periodista espafiol,
conocido por sus trabajos en ufologia y su serie de novelas Caballo de Troya.

En 1962, ingreso en la Universidad de Navarra en la carrera de Periodismo,
consiguiendo la licenciatura en 1965. Comenzd a trabajar para el periodico La
Verdad de Murcia en enero de 1966. Después empezo a trabajar en el periodico
Heraldo de Aragén. Recorrio el mundo como enviado especial y fue periodista
en varios diarios regionales espafoles, como los ya mencionados, y La Gaceta
del Norte.

Mas tarde se traslada a Bilbao, donde contina como periodista para La
Gaceta del Norte. A partir de 1972 se especializa en el tema ovni y cubre todas
las noticias relacionadas con esta materia para su periddico, siendo las primeras
sobre la Fuerza Aérea Espafiola. En 1975, realiza investigaciones sobre el sudario
de Turin, hecho que marcoé su vida al dar origen a la serie de novelas Caballo de
Troya, sobre la vision de Benitez acerca de la vida de Jestis de Nazaret. En el
epilogo de la primera novela, afirma que es el primer libro donde introduce
ficcion (refiriéndose al viaje en el tiempo) en una obra que refleja sus
investigaciones.

Ha realizado trabajos para la television, conferencias, articulos de prensa y
entrevistas con testigos de supuestos fendmenos ovni. Con frecuencia, estas obras
han recibido criticas negativas por parte de diversos sectores, como el caso de los
escépticos, aunque, segin sus palabras, la duda (su principal objetivo) debe
siempre estar presente.



En 1976 recibio de la mano del Teniente General Felipe Galarza, Jefe del
Estado Mayor del Ejército del Aire Espafiol, 12 expedientes OVNI clasificados
que Benitez publicaria integramente en su libro « OVNIs: Documentos Oficiales
del Gobierno Espafol» (que posteriormente se reeditaria con el titulo « OVNI:
alto secreto» ). Fue la primera desclasificacion de archivos OVNI en Espaiia
después que en diciembre de 1968 fuera declarado el tema OVNI como
«Materia Reservada .

En 1979 dejé el periodismo activo y se dedico a la investigacion por
completo. Desde entonces ha ido compaginando sus investigaciones sobre los
ovnis y los « no identificados» , con la de la vida de Jesus de Nazaret.

En 1992 intervino en los cursos de verano de la Universidad Complutense en
El Escorial, en el que disert6 sobre la problematica del tema OVNI, que dio lugar
a criticas desfavorables por parte de la comunidad cientifica espaiola.

En este mismo afo comenzo el proceso de la llamada desclasificacion de
archivos OVNI recogidos por el Ejército del Aire en Espafia, que durd hasta
1999. Benitez mantuvo siempre una postura muy critica a esa desclasificacion
describiéndola como una « manipulacion en toda regla» . Acus6 a un grupo de
civiles, comandados por el investigador Vicente-Juan Ballester Olmos de
colaborar con el antigno MOA, Mando Operativo Aéreo (actual MAC, Mando
Aéreo de Combate), para desprestigiar el tema OVNI dando, segin Benitez,
conclusiones racionales interesadas y en muchos casos con errores técnicos.

En octubre de 2006 se publico la octava parte de la serie Caballo de Troya
(Jordan).

En 2010, y pese a que no suele prologar ningin libro, escribi¢ el prélogo a
« OVNISs, Alto Secreto» , el primer libro de su amigo Marcelino Requejo.

Ha sido en Noviembre de 2011 cuando ha publicado su ultimo libro, « Caballo
de Troya 9: Cana» , el ultimo de la saga « Caballo de Troya» .



Notas



[1] para los griegos, los nimeros se representaban por letras de su propio
alfabeto. De esta forma, el nombre de Jests, en griego « IESOUSy , adquiere el
referido valor numérico de 888. (I=10. E=8.S=200.0=70.U=400y S=
200.) Un namero —888— que, reducido a un solo digito, encierra también un
profundo significado esotérico y kabalistico: el « 6». Algin dia tendré que
detenerme a escribir sobre el « seis» 'y sus curiosas vinculaciones con mi propia
vida. (N. del a.) <<



[2] Segun textos extraidos del libro de Josué (15,25), esta « Hasor la nueva»
podria haber sido una ciudad del sur de Juda. Por su parte, Eusebio la ubica al
este del territorio de Ascalon. Otros investigadores la asociaron con Yasur y con
Hatta, aunque, como digo, su localizacion exacta resulta harto dificil. (N. del a.)
<<



[3] Bl tell de Hazor o Hasor, tras los iniciales sondeos de Gastang en 1927, fue
meticulosamente excavado por el célebre arquedlogo judio Yigael Yadin (1955 a
1958). Hazor fue la ciudad-fortaleza mas grande de Canaan y, durante largo
tiempo, un centro comercial y politico de primera magnitud. A finales del siglo
XIIT antes de Cristo contaba con una poblacion aproximada de 40 000 almas.
Segun Yadin, aunque se sospecha que el tell pudo ser habitado hace unos cinco
mil afios, la arqueologia sdlo ha localizado un total de 21 estratos. El mas antiguo,
del periodo del Bronce Antiguo (I); es decir, de hace 2750 a 2600 afios antes de
Cristo. El mas reciente ha sido fechado en la época helenistica. La ciudad alta
ocupaba unas seis hectareas y estaba rodeada por una sélida muralla. Después de
ser destruida por el biblico Josu¢, Hazor quedd relegada a una colina de
escombros, salpicada de toscas y miseras cabafias de nomadas. En el siglo X
antes de Cristo, el rey Salomon reedifico parte de la ciudad alta, convirtiéndola
en una guarnicion real que vigilaba los accesos del norte de Israel. Un siglo mas
tarde, destruida por el fuego, fue reedificada por Ajab, siendo definitivamente
arrasada en el afio 733 antes de Cristo por los asirios. Y su pasado esplendor
quedaria ya sepultado durante veintisiete siglos. (N. del a.) <<



[4] Nunca me agrado dejar cabos sueltos en mis investigaciones. De ahi que,
dada la imposibilidad material de recabar informacion sobre dicha moneda en
los dias que siguieron al descubrimiento del « angel» , a mi regreso en Espafia
hice algunas pesquisas. En una atenta carta, el profesor Yaakov Meshorer,
conservador de numismatica del museo de Israel, me aclaré que de este tipo de
stater existen a miles, repartidos en diferentes colecciones. En los fondos del
museo de Israel se guarda un centenar de monedas similares, aunque todas
proceden de las cercanias de Haifa; ninguna de Hazor. Evidentemente, jamas
hubiera encontrado la moneda desenterrada en el tell de Galilea en las
instalaciones del mencionado museo de Israel, en Jerusalén. Para Yaakov, el biho
constituye una derivacion o copia de las monedas atenienses de aquel periodo
(350-333 a. de J.C.). Los restantes elementos adicionales son bien conocidos
como simbolos reales de Egipto, cuya influencia en la cultura de Tiro fue muy
notable.

Por su parte, otro prestigioso investigador y estudioso del antiguo Egipto —
Esteban Llagostera Cuenca— acudié, como siempre, en mi auxilio,
proporcionandome una valiosa informacion al respecto. Al parecer, el stater de
Hazor —de 13,37 gramos de peso y 24 milimetros de didmetro— presenta en su
anverso la figura de Melkart o Melgrat, dios de los fenicios, que los griegos
identificaron con Hércules (el Hércules fenicio) y que en Israel fue conocido
como Baal. (Sus templos, como reza la Biblia en Reyes [ 'y II, fueron destruidos).
Este dios, en efecto, cabalga un hipocampo o caballo marino, teniendo bajo ¢l
olas y delfines. En el reverso, la moneda muestra el bitho real con los atributos
faraodnicos: el kheka y el nekheka, es decir, el baculo y el latigo: poder y justicia
0 castigo.

El bitho, en general, representa diversas atribuciones o atributos: la sabiduria, la
timidez, la soledad, el pajaro del demonio, el emblema de Atenas, a la diosa
Minerva o Atenea, las brujas y, en las mitologias alemana y escandinava, el
espiritu de las selvas o bosques.

En cuanto al antiguo Egipto, su simbologia era igualmente amplia: muerte, frio,
noche, pasividad, el reino del Sol muerto, el Sol bajo el horizonte cuando
atraviesa las tinieblas, etc. Su simbolo jeroglifico es la letra M.

En mi opinion, ninguna de estas posibles « pistas» hubiera conducido a la
resolucion del enigma. (N. del a.) <<



[5] para mas informacioén, véase Caballo de Troya 2, Masada. (N. del a.) <<



[6] Evidentemente, en el otofio de 1978, mi amigo, el may or norteamericano, no
conocia la identidad de la persona que descubriria el legado. Los diarios fueron
corregidos y puestos a punto entre 1976 y 1979. La labor fue terminada el 7 de
abril de 1979 y mi primer encuentro con el anciano piloto no se produciria hasta
un afio después (abril de 1980). Para entonces —estoy convencido—, el legado,
dividido en dos partes, habia sido depositado en Estados Unidos e Israel,
respectivamente. (N. de J. J. Benitez.) <<



[7] Entre las medidas de capacidad (para aridos y liquidos), el kor era una de las
mas frecuentes en el peso de granos. Equivalia a unos 364-450 kilos, dividido, a su
vez, en diez efas y bats. La efa representaba 72 log. Este Gltimo, una de las
unidades mas pequeiias, podia estimarse en unos 600 gramos. (N. del m.) <<



[8] Lq Misnd, en su Orden Segundo, dedicado a las « Fiestas» , dice asi: « En
cuanto a la piedra que esta en el cubo o calabaza ahuecada, si se llena éste y
aquélla (la piedra) no cae, se llena con ella dentro; si no, no se llena con ella. Con
un sarmiento al que se le ha atado un cubo, se puede llenar» (XVII, 6). <<



[91 gn Mateo (XXV, 9), Jesus, al hablar de las virgenes necias y prudentes, hace
alusion, muy probablemente, a los monopolei. Tanto en Israel como en el resto
del Imperio, estos may oristas gozaban de una situacion econémica privilegiada.
En sus diplostoon depositaban toda clase de mercancias, ejerciendo un especial
control del trafico de grano. En Roma, por ejemplo, estos judios se asentaron
cerca del rio Tiber, lugar obligado para el atraque de los barcos de trigo. (N. del
m.) <<



[10] Estas « lentillas» , como ya expliqué en su momento, permitian una vision
infrarroja por encima de los 700 nanémetros. Los especialistas de Caballo de
Troya incorporaron en las mismas una serie de bandas periféricas dotadas de
cientos de microceldillas que no eran otra cosa que otros tantos filtros « Wratten
89 B», que solo dejaban pasar la mencionada radiacion infrarroja. El peso
especifico logrado fue de 1,19. Su fuerza flexional (ppi), 10 000-15 000, y su
dureza Rockwell, de M85-M105. Las sales monoidnicas permitian una aceptable
circulacion de las lagrimas y de la oxigenacién de la cornea, aunque su uso no
debia ser abusivo. (N. del m.) <<



[11] og dispositivos termograficos, conectados al ordenador central y a uno de
los radares primarios, estaban en condiciones de « percibir» variaciones de
temperaturas de hasta dos décimas de grado (Fahrenheit). En un target estatico,
« Santa Claus» era capaz de diferenciar las posibles dolencias de un individuo e
incluso las oscilaciones de temperatura de nariz y labios en las respectivas
inhalaciones y exhalaciones del aire. (N. del m.) <<



(2] Target, en argot acrondutico, un objeto localizado en radar. (N. del m.) <<



[13] gn lenguaje acrondutico, en la posicion que sefiala la aguja de un reloj a las
17 horas. (N. del m.) <<



[14] Bl mencionado aparato « vestibular» resulta vital en la percepcion de
sensaciones y facilita una permanente informacion sobre la posicion en el
espacio del cuerpo y cabeza humanos. Unida a las impresiones visuales y tactiles
da a conocer al sujeto las variaciones de situacion que experimenta el cuerpo,
desencadenando las correspondientes y automaticas reacciones que tienden al
mantenimiento del equilibrio, en colaboracion con la contraccion sinérgica de los
misculos antagonistas. (N. del m.) <<



[15] En el techo y cuatro aristas superiores de la « cuna» , los especialistas de
Caballo de Troya habian dispuesto un doble sistema de camuflaje de
emergencia. Ambos consistian en una rapida y masiva produccion de niebla,
humo, bruma o vapor —segin las necesidades—, que podian fabricarse
mediante la utilizacion de nieve carbonica o de un no menos sencillo Fogmaker
1963, de M. Richardson. (N. del m.) <<



(1e] Roger; expresion que equivale a « conformey , « si» , « de acuerdo» . (N. del
m.,) <<



[17] « Banderas» , en el argot aeronautico, aviso de fallo en el panel electronico
de alarmas (bandera de aviso de fallo o failure flag). (N. del m.) <<



[18] WX, condiciones meteorologicas. (N. del m.) <<



[19] Sobre altimetros « gravitatorios» , véase la amplia informacion en Caballo
de Troya 2. (N. de J. J. Benitez.) <<



[20] La tercera region natural en que se divide Palestina era conocida como el
Gor. Se trata de una formidable zona de hundimiento —el graben para los
arqueodlogos— que alcanza su maxima depresion en el mar Muerto, a 400 metros
por debajo del nivel del Mediterraneo. Las otras dos regiones naturales
corresponden a la costa y a las « tierras altas» , que cruzan el pais de norte a sur.
(N. delm.) <<



[21] gq uno de estos baflos se supone fue asesinado Aristobulo, cufiado de
Herodes. Se trataba de una considerable piscina doble, dividida en dos por un
muro sobre el que reposaban los baiiistas. (N. del m.) <<



[22] Proporcionar pegeons: en el lenguaje aeronautico, dar distancia y rumbo.
(N. del m.)<<



[23] Bl « ceilémetro-laser» habia detectado la base media de los cumulonimbus
(Cb) a 2400 pies de altura, con un techo de 36 000 pies. En aquellos momentos, la
linea de turbonada se hallaba a 72 millas. (N. del m.)<<



[24] El viento en Ia base de los cumulonimbus soplaba desde el norte (radial 360),
con una fuerza de 25 nudos (alrededor de 50 km/h). (N. del m.)<<



[25] La « cuna» habia sido dotada de varios radiogoniémetros, en apoy o de otros
tantos sferic o localizadores de los parasitos producidos en el campo
electromagnético. Aunque no aclaran la naturaleza de la perturbacion, su gran
alcance resulta de extrema utilidad. (N. del m.)<<



[26] TGT ALRT: uno de los cuatro pulsadores, ubicado en el angulo superior
izquierdo de la pantalla del radar meteorologico. Activa un circuito que avisa
automaticamente al piloto cuando cualquier area de nivel 3 aparece en un sector
de 71/2° a cada lado del eje longitudinal de la nave y a distancias comprendidas
entre 60y 150 NM. (N. del m.)<<



[27] La « corriente en chorro» o jet stream, segun G. Rossby, es una fuerte y
estrecha corriente concentrada a lo largo de un eje casi horizontal en la alta
troposfera o en la estratosfera, caracterizada por fuerte cizalladura horizontal y
vertical del viento, presentando uno o0 mas maximos en la velocidad. La OMM
(Organizacion Meteorologica Mundial) afade: « Normalmente, una corriente en
chorro discurre a lo largo de varios miles de kilometros, en una anchura de
cientos de kilometros y con un espesor de varios kilometros» . (N. de J. J.
Benitez.)<<



[28] g general, la intensidad de los cumulonimbus depende de la distancia entre
la base de los mismos (en este caso situada a 2200 pies) y el nivel de cero grados
(4500 pies): niveles de condensacion y congelacion. Cuanto mas dilatada es esta
distancia, mas activos son los Cb. En nuestra situacion, aquellos 2300 pies
representaban un peligro muy a considerar. (N. del m.)<<



[29] El llamado cintur6n antiabrasion consistia en un especial dispositivo, creado
por los ingenieros del Proyecto Swivel y que, aunque habia sido concebido para
otro tipo de navegacion (la espacial), fue igualmente introducido en la « cuna» .
Algin dia, Dios lo quiera, esta « barrera protectora» resultard de suma utilidad
en los viajes intergalacticos. Como es bien sabido, una nave espacial crea a su
alrededor un campo gravitatorio que, aunque no excesivamente intenso, se ve
incrementado en determinadas regiones del espacio. El polvo cosmico y
particulas de diferente naturaleza chocan irremisiblemente contra la estructura
del vehiculo, provocando, a la larga, una abrasion y un desgaste peligrosos. Pues
bien, el cinturén antiabrasion evita dicho problema. La capa superficial de la
membrana exterior (a la que ya me he referido en otro momento) fue provista
de una finisima subcapa, integrada por particulas coloidales de platino y
emulsionadas en un medio de elevado coeficiente. En la periferia de la nave se
instalaron igualmente células « ionizadas» que desempefian una doble tarea. En
primer lugar, evalian los gradientes electrostaticos en el entorno inmediato al
vehiculo. En el caso, por ejemplo, de una gran nebulosa de polvo césmico, con
particulas solidas de metano, niquel-hierro, silicio o amoniaco, que rodee la nave,
estas particulas pueden ser de naturaleza neutra (sin carga eléctrica) o ionizada
(en positivo o negativo). En el primer supuesto —neutras—, dichas particulas se
orientaran hacia la nave, debido al gradiente gravitatorio, favorable a este flujo.
Previamente, el ordenador central registra y analiza la densidad espacial de estas
particulas, su espectro gravimétrico (es decir, la distribucion estadistica en
funcion de sus masas y morfologias), su composicion quimica y su carga
electrostatica media (nula en este caso), asi como su funcion cinematica respecto
a los nucleos galacticos emisores de referencia. Analizados estos parametros, la
respuesta del sistema antiabrasion es fulminante. Las células generadoras de
iones emiten electrones, impulsados por una elevada energia, que se proyectan
en tray ectorias paraboloides hacia el exterior. Al mismo tiempo, la membrana de
platino coloidal se carga de un potencial electrostatico que puede alcanzar valores
de 180000 a 900600 voltios (potencial negativo). Cualquier particula que se dirija
a la membrana exterior capta uno o varios electrones, procedentes del flujo
emitido por la nave. La particula queda ionizada. Como el gradiente de potencial
cléctrico es muy elevado en el entorno del vehiculo, la repulsion eléctrica
compensa, tanto la energia cinética de aquélla como la fuerza de atraccion
gravitatoria, no estableciendo contacto con la superficie exterior de la referida
nave. En el caso de que el polvo coésmico estuviera previamente ionizado, la
submembrana de platino se ioniza con carga idéntica a la del elemento agresor.
(Es preciso tener en cuenta que la subcapa de platino coloidal esta protegida por



otro estrato superior del mismo material ceramico que la capa superficial de la
membrana). Un efecto secundario de transferencia de cargas entre la superficie
libre de la membrana y la subcapa de platino coloidal origina una emision
fotonica de la corteza ceramica, dentro del espectro visible, en ondas de
longitudes en vacio de 596,9 milimicras y 602,34 o 612,68 milimicras. Esta
electroluminiscencia no estd provocada por el impacto de electrones sobre la
masa, sino por el campo eléctrico generado por ellos, a su paso por la masa
ceramica translucida. Un observador exterior apreciaria una intensa luminosidad,
cuyos matices dependen de la longitud de onda emitida, oscilando entre el verde
amarillento y el carmin. El control del potencial electrostatico en cada unidad
superficial de la corteza 0 membrana exterior estd proyectado de tal forma que
la distribuciéon de cargas (densidad superficial electrostatia) pueda variar de un
entorno al otro hasta el punto de que, en una area, la densidad apenas alcance
unas décimas de microcolumbio, pese a que est¢ circulando por zonas de
potencial eléctrico muy elevado. La funcion potencial no es, pues, constante para
areas de la misma curvatura o alabeo. En suma: no es armonico en la periferia
de la nave. Varias son las razones por las que se hace uso de esta flexibilidad en la
distribucion de carga eléctrica. Primero: porque la densidad de particulas
agresoras no es la misma en toda la periferia. Ademas, como éstas van
orientadas en una direccion (caso tipico del « viento» de particulas cosmicas),
obviamente, no todas incidirdn con la misma energia cinética sobre la nave. La
abrasion seria mas intensa que en otras areas, en una zona definida que habra que
proteger con un potencial mas intenso. Por ultimo, en esta somera descripcion,
conviene recordar que, en un instante dado, puede suceder que el elevado
potencial de una zona perturbe cualquier medicion o analisis de un transductor de
funciones, en cuyo caso la red de computadoras anula la carga superficial
extorsionadora. (N. del m.)<<



[30] Los sensores exteriores, incluyendo el SODAR (radar acustico),
establecieron la seccion de la cizalladura en una milla (casi dos kilometros).
Basandose en el efecto Doppler, analizaron el retorno de una sefial acustica
emitida por una de las antenas especiales y capaz de alcanzar, en vertical, hasta
los 6000 pies. De esta forma se logra una aceptable medicion del viento: su
fuerza, direccion, turbulencia y estructuras térmicas. El andlisis del deslizamiento
en frecuencia del eco en retorno y en intensidad permite una precision de 0,5
millas/hora y de 5 grados en direccion. En este caso, el chorro vertical descendia
hasta 350 pies del suelo, abriéndose horizontalmente sobre las aguas del lago. (N.
delm.)<<



B11La sNAP 27, ubicada en la popa de la « cunay , era capaz de transformar la
energia calorifica del plutonio radiactivo en corriente eléctrica (50 W), con una
vida 1til de diez afios. Esta « pila» , especialmente blindada, era el « corazon» del
modulo. Todos los circuitos e instrumentos, en may or o menor grado, dependian
de ella. (N. del m.)<<



[32] Las dudas sobre esta fecha son considerables. (Cabe la posibilidad de
empezar a contar ese aflo 15 como el 765 o 12 después de Cristo, cuando Tiberio
fue asociado al Gobierno de su predecesor, Augusto? Si asi fuera, la predicacion
de Juan habria que fijarla en el otofio del afio 26 o quizd del 27 de nuestra era.
Demasiado impreciso, en suma. (N. del m.)<<



[33] Amplia informacion sobre el grave problema que aquejaba a los pilotos, en
Caballo de Troya 2. (N. de J. J. Benitez.)<<



[34] En los estudios hidrolégicos, la fotografia infrarroja resulta de gran utilidad,
pudiendo delinear las marcas longitudinales ocasionadas por las mareas en las
costas y los sedimentos terrosos en tonalidades verdosas. Es de gran importancia
obtener rendiciones de color modificado, a fin de registrar plantas marinas y
algas flotantes en aguas turbias. Interpretando estas reflectancias conocidas y
otras que pueden determinarse experimentalmente, es posible localizar fuentes
de contaminacion. En las imagenes IR, el agua clara aparece negra y la cubierta
de algas, en rojo. Las capas con bajo nivel de oxigeno ofrecen un tono lechoso.
(N. del m.)<<



[35] Segiin los datos del computador central, el pueblo de Dugat fue conocido en
la antigiiedad como Kefar-Aqgbiya, del periodo del Segundo Templo, aunque la
ceramica encontrada en la zona hace pensar a los expertos que pudo ser fundado
mucho antes. Se trataba, por tanto, de una de las poblaciones mas antiguas del
mar de Tiberiades. En el siglo VI d. de J.C., un judio vecino del lugar visito los
bafnos de Hamat Gader, haciendo un donativo para la construccion de una
sinagoga. Como seflal de agradecimiento, en el mosaico del suelo de la sala
aparece el nombre de « Kiros (sefior) Patrik, de Kefar Agbiya» . (N. del m.)<<



[36] Esta calzada romana discurria entonces a un nivel superior al de la carretera
que bordea el lago en la actualidad. Mojones y tramos de la misma pueden
contemplarse hoy en los alrededores del kibbutz de Ein-Guev, asi como en los
campos que rodean las ruinas de la milenaria Kursi. (N. del m.)<<



[37] Los curiosos y visitantes pueden identificar hoy el palmeral alli existente (el
«jardin de Raquel» ), plantado en memoria de la citada poetisa. (N. del m.)<<



[38] g primer dato historico sobre este cambio en el cauce del Jordan se
remonta al afio 1106, cuando un peregrino ruso —un tal Daniel— observo
«como del Kinnereth partian dos brazos de agua que, a medio kilometro de la
orilla, se unian a un rio llamado Jordan» . De hecho, hasta 1950, los restos de un
puente romano levantado sobre el viejo cauce estuvieron a la vista. (N. del m.)<<



[39] Segun Josué (19, 35), estas tres ciudades fortificadas eran Hamat, Raqat y
Kinnereth. Antes incluso de la conquista de la tierra de Israel, Hamat y su
entorno eran famosos por sus fuentes de agua caliente, por su clima tibio y por
sus paradisiacos paisajes. Un papiro del siglo XII a. de J.C. (Anastasio I) califica
esta zona de Hamat como « lugar de pasecos» . Realmente, la belleza y placidez
de aquel litoral solo podian compararse con la no menos célebre vega de
Ginosar, en la costa norte. (N. del m.)<<



[40] A parecer, Tiberiades fue fundada hacia el afio 20 de nuestra era por
Herodes Antipas, uno de los hijos de Herodes e/ Grande. Su nombre se debe a un
gesto de indudable adulacion de Antipas hacia el emperador Tiberio. La verdad
es que, a pesar de haber sido edificada en las proximidades de un cementerio —
circunstancia que indigné a los judios—, en el afio 30, este hecho habia sido
practicamente olvidado por las gentes de la Galilea. En sus calles convivia toda
suerte de gentiles y hebreos, que no parecian muy preocupados por el
« repugnante sacrilegio» de Herodes. (N. del m.)<<



[41] Ragat, otra de las poblaciones amuralladas del lago, se remontaba al tercer
milenio, siendo contemporanea de Bet-Yeraj. Su existencia se prolongé hasta
fines del periodo del Primer Templo. Los arabes llaman hoy al valle de Raqgaty a
sus fuentes con el nombre de Fuliya, aunque el lugar es conocido también como
«jardin de los rusos» , por el convento levantado en la zona por la iglesia rusa
moscovita a finales del siglo XIX. (N. del m.)<<



[42] En su obra Guerras de los judios (3, 10, 8), Flavio Josefo hace la siguiente
descripcion del valle de Guinosar: « A lo largo del mar se extiende una tierra
llamada Guinosar, maravillosa por su disposicion y belleza. Y la tierra de esta
zona es fértil y, por tanto, no carece de vegetacion, pues sus habitantes sembraron
en ella toda clase de plantaciones. Porque el clima es agradable y bueno para las
diferentes plantas. Aqui hay innumerables nogales, que son los que mas buscan el
frio de entre todos los arboles, y junto a ellos se alzan palmeras, que absorben el
calor del sol, y cerca de éstas crecen higueras y olivos, para los que es bueno un
clima intermedio, pues puede decir el que habla que la naturaleza combind sus
fuerzas para reunir aqui todas las diferentes especies, que compiten unas con
otras...» . (N. del m.)<<



[43] Segun las informaciones en poder de Caballo de Troya, la peligrosidad de
estas aguas obligd al Gobierno de Israel (afios cincuenta) a prohibir su consumo,
poniendo en marcha un plan de aprovechamiento de sus propiedades
medicinales. Al parecer, transcurridos unos dias, el gas termina por
desvanecerse, desapareciendo los altos indices de radiactividad. (N. del m.)<<



[44] El mar de Tiberiades, de Galilea o Kennereth, como se le denomina
comUnmente, alcanza 21 kilometros de norte a sur. Su anchura maxima
corresponde a la linea Migdal-Kursi, con 12 kilometros. Esto representa una
superficie de 170 kilometros cuadrados. Geologicamente, el lago es muy
«joven» : 15 300 afios antes de la era cristiana. La depresion sobre la que se
asienta es parte de una cuenca mucho mas antigua —formada por los rios Jordan
y Arava— que, a su vez, pertenece a la gran fractura sirioafricana. De todas las
fallas continentales, la del Jordan es la mas profunda. Hacia el pleistoceno —
hace un millon o millon y medio de afos—, una de estas fracturas teluricas
determino la forma actual del Kennereth. Durante el plioceno, el océano habia
irrumpido a través del valle de Yizreel y de Bet-Shean, alcanzando la cuenca del
Jordan. Y asi continué hasta que los cambios geologicos y climaticos aislaron este
mar interior. Este postrero mar pleistocénico existio en la referida cuenca del
Jordan entre los afios 75000 y 17000 antes de nuestra era. Se extendia desde el
Kennereth, al norte, hasta Hatzeva, al sur del mar Muerto. Sus aguas eran
saladas, con un nivel que rebasaba en 30 metros el del lago que hoy conocemos.
En su fondo se daba un material blando, denominado « arcilla de lengua» . (De
ahi también otro de los nombres: mar de la Lengua). Después del pleistoceno,
hacia el afio 20000 a. de J.C., Israel sufrié un importante cambio climatico. El
clima himedo se hizo mas seco y las abundantes lluvias decrecieron. De esta
forma, el gran mar de la Lengua empez0 un proceso de desecacion que, con el
tiempo, terminaria por convertirlo en lo que hoy conocemos como mar Muerto,
al sur, y mar de Tiberiades, al norte. Este tltimo heredé sus principales orillas del
mencionado mar precedente: al oeste y este, las lineas de la gran fractura; al
norte, la barrera de basalto, y la orilla sur, la mas joven. Esta se origind como
consecuencia de los sedimentos que arrastraba el rio Yarmuk, elevandose entre 8
y 10 metros sobre el nivel del lago. Mucho antes de que el Kennereth o mar de
Galilea adoptase su foma definitiva, el Jorddn vertia ya sus aguas dulces en el
mar de la Lengua. Y lentamente fue abriéndose paso, hasta alcanzar la costa
norte del mar Muerto. Desde muy antiguo, estos parajes ejercieron un poderoso
influjo sobre todas las culturas. A orillas del lago se han encontrado restos de las
miés variadas épocas prehistoricas. A excepcion de los descubiertos en Africa,
uno de los asentamientos humanos mas antiguos del planeta fue localizado
precisamente en Batar Abudiya, a 3 kilometros al sur del mar de Galilea, junto al
kibbutz de Bet-Zerah. Estos hombres primitivos —los primeros en poblar Tierra
Santa— llegaron a Israel hace tres o cuatro millones de afos, procedentes del
continente africano, siguiendo la citada fractura sirioafricana. Se asentaron a
orillas del mar dulce, alimentdndose de la abundante caza y de una rudimentaria



agricultura. Estas tribus asistieron a las ltimas fases de la depresion del Jordan.
Prueba de ello es que los restos de sus utensilios y comidas han aparecido en un
estrato que se halla inclinado en 60 grados. (N. del m.)<<



[45] va en 1869, el escocés McGregor llevo a cabo las primeras exploraciones
del lago, aunque la marea de invierno le impidié encontrar restos de importancia.
Afios mas tarde, hacia 1970, la Asociacion para la Investigacion Arqueologica
Submarina de Israel, a través de Abner Raban y J. Shapiro, tuvo la fortuna de
localizar los puertos de Kursi, Migdal y Tabja. (N. del m.)<<



[46] Segiin los especialistas israelies, entre los afos 1940 y 1970, este ritmo de
destruccion de la costa sur del lago alcanzo su maxima expresion, consecuencia
de los siguientes factores: la construccion de la presa de Degania (en 1932) y del
Canal Nacional (en 1963). Estas obras provocaron un aumento en los niveles del
lago. Al mismo tiempo, el desarrollo de una agricultura intensiva en el valle del
Jordan hizo que el volumen de las aguas que llegaba a la citada costa meridional
se multiplicara, incrementando la erosion. De hecho, el litoral sur retrocedié a un
ritmo de 30-40 centimetros por afio. Como consecuencia de todo ello, la ribera
sur ha quedado sumergida. Testigos mudos de este lamentable proceso son los
arboles bananeros y las vifias que terminarian por desplomarse sobre las aguas,
dejando al descubierto algunas secciones de los canales que los irrigaban. Los
buceadores han comprobado igualmente cémo las columnas de hormigén que
fueron plantadas en la zona como defensas antitanques por el ejército judio se
hallan en la actualidad en el fondo del Kennereth. (N. del m.)<<



[47] La peridinium es una alga esférica protozoaria, del grupo de las « brillantes»
(pirofita). A partir del mes de enero se reproduce masivamente y, entre febrero
y abril, « conquista» anchas zonas del lago. Nuestros sistemas detectaron en
aquellas fechas una poblacion de 3300 unidades por centimetro ctibico. Con la luz
matutina, este tipo de alga asciende hasta la superficie, coloreandola de un
marrén intenso. A primeras horas de la tarde, recibida la imprescindible
radiacion solar, se sumerge de nuevo, concentrandose entre 5y 7 metros de
profundidad. Los pescadores del lago conocian muy bien este proceso y la
circunstancia de que una de las especies piscicolas —la «tilapia» — se
alimentase precisamente de esta clase de alga. Cada amanecer se introducian en
los bancos de peridinium, obteniendo asi importantes capturas. (N. del m.)<<



[48] Aunque el «ojo de Curtiss» entra de lleno en el ambito del secreto militar,
no hallindome autorizado a desvelar las claves de sus microsistemas, entiendo
que no violo ninguna norma si Gnicamente me limito a transcribir aquellas
funciones que estuvieron directamente relacionadas con nuestro trabajo. En
sintesis, estas esferas habian sido provistas de sendas camaras fotograficas
clectrostaticas, con una propulsion magnetodindmica que, como decia, les
permitia elevarse a una determinada altura, pudiendo captar imagenes
fotogramétricas y toda suerte de sonidos. En su interior habia sido dispuesto un
micréfono diferencial, integrado por 734 células de resonancia, sensibilizadas
cada una en una gama muy restringida de frecuencias acusticas. El campo de
audicion se extendia desde los 16 ciclos por segundo hasta 19500. Los niveles
compensados —con respuesta practicamente plana— disfrutan de un umbral
inferior a los 6 decibelios. (Es preciso afiadir que las células registradoras de
frecuencias infrasonicas, debido a sus « microdimensiones» , no trabajaban con
resonancia propia). El nivel de corte superior era de 118 decibelios. Otro de los
dispositivos alojado en el «ojo de Curtiss» consistia en un detector de helio
liquido (puntual), capaz de registrar frecuencias electromagnéticas que se
extienden desde la gama centimétrica hasta la banda betta. El equipo de registro
discrimina frecuencias, amplitud y fase, controlando simultineamente el tiempo
en que se verifico la deteccion. También dispone de un emisor de banda miltiple,
generador de ondas gravitatorias, que resultaba de gran utilidad en las
comunicaciones con los 6rganos de control situados en la « cuna» , asi como de
un retransmisor para la informacion captada por los diferentes equipos. El « ojo»
podia inmovilizarse en el aire, gracias a un equipo, igualmente miniaturizado, de
nivel gravitatorio, que le permite hacer « estacionario» a diferentes altitudes
mediante el registro del campo gravitatorio y el correspondiente dispositivo
propulsor. (La medicion del campo se verifica con un acelerometro que evalia la
constante g en cada punto, controlando el comportamiento de caida libre de una
molécula de SCN2 Hg (tiocianato de mercurio). El delicado ingenio podia
desplazarse de acuerdo con dos sistemas de control. En algunos casos, un
transceptor de campo gravitatorio en alta frecuencia emitia impulsos codificados
de control que eran automaticamente corregidos cuando el « ojo» se hallaba en
las inmediaciones de un obstaculo. El operador, desde tierra, podia observar en
una pantalla todo el campo visual detectado por la esfera. Este procedimiento era
complementado mediante la « carga» de una secuencia de iméagenes y perfiles
topograficos del terreno que se deseaba « espiar» . De ahi la importancia del
«circuito» aéreo sobre las trece parcelas en que habia sido dividido el litoral del
lago. Este barrido televisual servia de « guia» al « ojo de Curtiss» . La sucesion



de imagenes llevaba fijada la trayectoria, que a su vez era memorizada en una
célula de titanio cristalizado, quimicamente puro. En el interior del « ojo» , una
«microcamaray , cuyo filme fue sustituido por una pantalla que traduce la
recepcion de fotones en impulsos eléctricos, recoge las sucesivas imagenes de los
lugares sobre los que vuela la esfera. (La sensibilidad de dicha pantalla se
extiende hasta una frecuencia de 7 - 1012 ciclos por segundo [espectro
infrarrojo], con lo que es posible su orientacion, incluso, en plena oscuridad).
Tales imagenes son « superpuestas» a las registradas en la memoria y que,
insisto, fueron previamente tomadas por el modulo en el referido vuelo alrededor
del mar de Tiberiades. Este equipo Optico explora ambas imagenes y, cuando las
primeras no coinciden con las memorizadas, unos impulsos de control corrigen la
trayectoria de los equipos propulsores y de direccion. De este modo, el « ojo de
Curtiss» puede orientar sus propios movimientos, sin necesidad de una
manipulacion exterior de naturaleza teledirigida. En nuestro caso, el control desde
la « cunay» fue practicamente continuo. Lamentablemente, en la actualidad, una
parte de este prodigioso sistema ha terminado por filtrarse a otros circulos
militares que, aunque de forma incompleta, han empezado a desarrollar los que
se designan como sisttma de guia TERCOM (Terrain Contour Mapping) y
sistema SMAC (Scene Matching Area Correlation), tristemente usados para la
guia de misiles (N. del m.)<<



(491 La magnifica limpara, de cristal de cuarzo, disponia de cinco acumuladores
de cadmio-niquel estancos, con una capacidad de 6 amperios-hora por
acumulador. (N. del m.)<<



[50] La hemlisis consiste en la desintegracion o disolucién de los corpisculos
sanguineos, especialmente de los hematies, con liberacion de hemoglobina por la
accion de lisinas especificas o hemolisinas de bacterias, sueros hipotonicos, etc.
En el caso de descomposicion de un cadaver, los gérmenes del tipo anaerdobico
formador de gas crecen desde el intestino hacia los tejidos del flanco adyacente
y, a través del sistema, porta hacia las principales venas sist¢micas, disgregando
la sangre y tifiendo los tejidos, primero en rojo, después en verde, dado que la
hemolisis va seguida en su evolucion por la formacion de SH2 y de
sulfometahemoglobina verde. Pequefias burbujas pasan a través de los tejidos y
forman vesiculas en la piel. Los caracteres aumentan hasta que todo el cuerpo
queda abotargado, y los tejidos, saturados de liquido, eventualmente se licuefican
y desintegran. Aunque la mayor parte de este proceso se debe a organismos
intestinales anaerdbicos, se acelera a causa de bacterias ambientales y se
obstaculiza cuando existe inmersion en agua o enterramiento. (N. del m.)<<



511 Las principales anomalias consistian en sutura metopica patente en uno de
cada quince craneos; huesecillos en la sutura lamboide, en dos; reduccion
unilateral del canal condilar en uno de los craneos y ausencia del mismo en un
segundo craneo; tori auditivi en 4 de 57; fusion congénita del axis y la tercera
vértebra cervical en 2 de 27; formacion incompleta del arco nérveo en uno de 29
atlas y 1 de 27 axis; formacion de doble arco en 2 de 20 atlas; diversos grados de
fusion de la Gltima vértebra lumbar con el sacro en 4 de 12 casos; un caso de
espina bifida y dos de pelvis con aplasia congénita del acetabulo. En el referido y
extendido problema de la artritis fueron observados todos los grados: desde la
erosion y corrosion de las superficies articulares, hasta la formacion osteofita. En
ciertos casos, la osificacion de ligamentos intervertebrales result, al parecer, de
la fusion de dos o mas vértebras de la region toracica. También aparecieron
compresiones laterales de las vértebras toracicas, ocasionando cuerpos
vertebrales en forma de cufia. (La « quifosis» seria hacia el lado derecho). Los
cambios artriticos en otras uniones de la columna vertebral eran frecuentes en la
region de los hombros. Los casos mas graves aparecieron en los huesos que
presentaban fracturas que habian sanado, pudiendo estar asociados a los
consecuentes cambios de postura. En total hallamos evidencias de cuatro
fracturas antiguas: una en la clavicula, otra en el metatarso y, las restantes, en el
cubito y en el peroné. Todas sanaron con poca o ninguna deformidad, aunque la
del peroné, con una proliferacion excesiva del hueso, sugeria una infeccion
benigna. Estos patrones fueron considerados como una condicion degenerativa de
la columna y de las articulaciones, muy difundida y relacionada con la edad.
Varios de los cubitos y radios aparecian también atrofiados y, otros, inflamados y
curvados. En uno de los hiimeros, la epifisis estaba poco desarrollada. Lo asocié
con una deformidad del cuello y de la region tuberosa del deltoides. La verdad es
que todos, hasta cierto punto, indicaban cierto grado de paralisis de los musculos
de la extremidad superior. Sospechamos que varias de las anomalias congénitas
podian estar emparentadas con cambios patologicos en el sistema neuromuscular.
La aplasia del acetabulo produce una sefialada cojera, ya que no se forma
articulacion en la cadera. En cuanto al grado del dafio en el sistema nervioso del
individuo que habia sufrido de espina bifida fue, logicamente, dificil de evaluar,
ya que no disponiamos de los huesos asociados. (Estimamos que dicha condicion
estaba vinculada a diversos indices de paralisis, pudiendo ocasionar uno de los
casos de atrofia de la parte superior del brazo). A veces, también el sistema
nervioso se ve afectado por otra de las anomalias congénitas que observamos —
fusion de las cervicales—, situacion registrada en el llamado sindrome de
Klippel-Feil. (N. del m.)<<



[52] Mesocéfalo: craneos medios, méas o menos redondeados y de dimensiones
parecidas. (N. del m.)<<



[53] Braquicéfalo: craneo mas corto. La media entre las mujeres fue de un 77,7
por ciento. Las caras en uno y otro sexo eran mas cortas, con un indice nasal
mesorrino. En el capitulo de las mediciones poscraneales se computd la
distribucion de frecuencia de las medidas para determinar si existia una
distribucion bimodal, que pudiera ayudar al esclarecimiento del sexo de forma
individual. El fémur aport6 la evidencia mas clara de dimorfismo. La longitud
oblicua, la anchura bicondial y el didmetro de la cabeza del fémur resultaron
especialmente ttiles en este sentido.

En uno de los craneos, los huesos frontales eran muy densos y las rugosidades
supraorbitales, masivas. Una gran mandibula con hueso denso que encontramos
por separado, probablemente correspondia a este craneo. Un meticuloso examen
osteologico mostré una nueva formacion ordenada del hueso. En otro de los
craneos descubrimos una lesion erosiva en la region frontal. Teniamos
conocimiento de que este tipo de lesion habia sido detectada también en
ejemplares de Egipto y Nubia. Probablemente representaba la reabsorcion del
hueso, como consecuencia de una irritacion crénica de una ulcera del tejido
blando que lo recubria.

Se observo asimismo criba orbitalis en la mayoria de los craneos de los nifios,
con osteoporosis en los huesos parietales y occipitales. Posiblemente se debia a
una deficiencia de hierro y proteinas o quiza a una infeccion de la madre. Esta
hipotesis se vio apoyada por los hallazgos de craneos de adultos con una fuerte
diploe y stenae hyperplastica, condiciones que se registran como consecuencia
de la destruccion de eritrocitos por malaria. (N. del m.)<<



[54] En los analisis osteologicos se utilizaron las medidas de Martin-Saller. La
edad y el sexo fueron determinados usando, entre otros, el criterio de Krogman.
Con el fin de establecer afinidades raciales, los hallazgos fueron comparados por
«Santa Claus» con los de Arensberg (para los restos del periodo romano-
bizantino de Jerusalén y En Gedi) y con los de Haas y Nathan (para los restos de
Acre). Los fémures eran platiméricos y las tibias, por el contrario,
mesocnémicas, con sefales de agarrotamiento. Esta circunstancia pudo estar
provocada por una continua flexion de las piernas, debido quiza a lo accidentado
del terreno en aquella region del pais. (N. del m.)<<



[551 E1 sensor del micromarcapasos fue ubicado en la entresuela: en la zona
correspondiente a los dedos. Los datos registrados por la sandalia eran
almacenados en un mintsculo disco magnético, alojado a la altura del talon.
Posteriormente podia ser « leido» y decodificado por el computador central. En
cuanto a la célula térmica, se hallaba programada para regular la temperatura de

los pies entre 5y 7 © C por encima de la media ambiental. (N. del m.)<<



[56] Aquella calzada —la famosa via Maris—, como la mayoria de las trazadas
por los romanos, obedecia a unos patrones que fueron descritos en una de las
obras de Estacio (las Silvas, 1V, 3 v. 40-55), en la que se relata la construccion de
la via Domitiana (afio 95 d. J.C.), que, partiendo de Roma, se adentraba en las
arenas y salinas de la costa. « El primer trabajo —dice Estacio— fue trazar los
surcos, abrir la red de pistas y, mediante una profunda roturacion, excavar a
fondo el terreno. El siguiente trabajo consistio en rellenar los huecos de las zanjas
y disponer un fundamento para la parte inferior del revestimiento, con el fin de
evitar que el suelo se hundiese, que la base no estuviese bien asegurada y el lecho
vacilara bajo el enlosado.

» Después venia la tarea de cerrar el camino mediante bordillos dispuestos a
ambos lados y mediante cantoneras. jCudntos equipos trabajando a la vez! Unos
talaban el arbolado y desbrozaban los montes, otros alisaban con el hierro las
piezas de piedra y las vigas de madera. Estos unian las piedras y acababan la
contextura de la obra con polvo de cal y toba desmenuzada. Aquéllos desecaban
los manantiales y desviaban los riachuelos» . Entre los surcos que habian
delimitado la anchura de la calzada se hacia necesario excavar una zanja, cuya
profundidad llegara hasta la roca o, al menos, hasta una capa lo bastante solida
como para soportar el peso de la via. Se procedia mediante la construccion de
tramos sucesivos —asi continia describiéndolo Jeannine Siat en su estudio sobre
El Imperio: sus caminos— que iban uniéndose entre si. Después se rellenaba la
zanja. Los materiales de relleno se disponian en capas sucesivas, siendo la base
de piedra, grava apisonada y de arena. Una cubierta de losas daba el acabado al
summum dorsum. A ambos lados habia un bordillo o umbo, formado por losas
dispuestas verticalmente en posicion de paramento y cerradas por la parte
exterior mediante pequefios contrafuertes o, a veces, por una acera. Unos calces
de piedra, en forma de angulo o gomphi, aparecen distanciados en la calzada,
uniendo asi el bordillo con el enlosado, que queda fijo. (N. del m.)<<



[57] El nombre de Cafarnaum se ha visto sometido a una larga y antigua
polémica. Origenes, por ejemplo, interpreto Kefar Nahum como la « aldea de la
consolacién» , a causa del significado etimologico de la raiz hebrea nhm
(consolacién). San Jerénimo, en cambio, la tradujo como « ciudad hermosa» (de
la raiz hebrea n’m, hermosura). El nombre de Kefar Nahum, sin embargo,
siempre se da como una sola palabra en los idiomas no semiticos, eliminando la /
gutural. En los evangelios griegos aparece en dos modalidades: Capharnaum y
Capernaum. La primera, adoptada por Flavio Josefo, estd mas en consonancia
con la pronunciacion hebrea. Se supone la mas correcta, mientras la segunda se
considera entre los especialistas como un término ideomatico del distrito de
Antioquia. Hasta bastante después de su destruccion, el lugar fue conocido por el
antiguo nombre semita de Kefar Nahum. En 1333, el escritor judio Ishak Chelo
escribia: «... de Arbel fuimos a Kefar Nahum, que es la Kefar Nahum
mencionada en los escritos de nuestros sabios» . (N. del m.)<<



[58] Los judios ortodoxos terminaron por dar este calificativo a todos los grupos
humanos que, segin ellos, habian usurpado las tierras de Israel, en especial, a
partir del exilio a Babilonia. Durante esta deportacion, muchas de las tierras de
Palestina fueron ocupadas por pueblos de origen pagano e impuro: samaritanos,
filisteos, arameos, etc. A su regreso, los judios no les perdonaron esta usurpacion,
y el odio y desprecio hacia los am-ha-arez llegaron al extremo de ser definidos
en el Talmud (Berakhoth, XLVII, b) como « aquellos que no comen su pan en
estado de pureza ritualy . (N. del m.)<<



[59] Seguin los manuscritos descubiertos en Qumran, al noroeste del mar Muerto,
y los escritos de Flavio Josefo, Filon y Plinio el Viejo, los esenios, eseos o essenoi,
como los denominan estos autores indistintamente, formaban una de las tres
grandes sectas judias de entonces. Los fariseos y saduceos conformaban las otras
dos. Aunque su origen no ha sido esclarecido totalmente, parece ser que
florecieron a partir del siglo II antes de Cristo, extinguiéndose al final de la
primera centuria de nuestra era. Posiblemente surgieron como consecuencia del
agitado periodo que sigui6 a la revolucion Hasmonea. Segin Josefo y Filon, su
numero oscild alrededor de los cuatro mil, esparcidos por la Judea y Galilea.
Vivieron en comunidades rurales, evitando las ciudades y siguiendo « una forma
de vida que ya fue ensefiada a los griegos por Pitigoras» (Antigiiedades judias,
XYV, 371). Ciertamente, estos curiosos hombres tuvieron mucho en comun con los
« pitagéricos» : se organizaban en «comunasy», compartian la tierra y las
propiedades y practicaban virtudes como la abstinencia, la modestia, la
autodisciplina, la discrecion y una estricta pureza espiritual y corporal. Eran
excelentes sanadores y dominaban las virtudes curativas de infinidad de plantas y
raices. Vestian siempre de blanco y, gracias a mi amistad con Assi, tuve
oportunidad de profundizar en el conocimiento de su filosofia y de sus fascinantes
costumbres. Unas costumbres que, por supuesto, fueron conocidas por el Hijo del
Hombre. (N. del m.)<<



[60] gn aquel tiempo, tanto en las culturas egipcia, mesopotamica, griega y
hebrea, la inmensa mayoria de las enfermedades era atribuida a la accion de
espiritus o agentes maléficos, a la posesion demoniaca y al castigo de las
divinidades. Solo una parte de las dolencias solia tener un origen natural. El
viento, por ejemplo, segun el papiro de Edwin Smith (1550 afios a. J.C.), era
considerado como portador de enfermedades (posiblemente relacionado con los
midsmata) y como soplo, pneuma y « viento de los dioses» . También la bilis,
determinadas combinaciones de alimentos, la flema y el whdw (un factor que
podia originarse de la putrefaccion intestinal), entre otros, eran causas de
miltiples quebrantos. Para muchos de estos pueblos, las enfermedades
penetraban en los cuerpos por los orificios naturales, aun cuando tuvieran un
origen divino o demoniaco. Una vez dentro se extendian a través de sus plexos.
(N. del m.)<<



[61] Los mas numerosos se hallaban confeccionados a base de dos « conos» de
basalto —de 1 metro de diametro en las respectivas bases—, unidos por los
vértices. En este punto de union se situaba un casquillo y la piedra superior
quedaba suspendida mediante una espiga de hierro, tocando el « cono» inferior,
de forma que pudiera triturar el grano. Este entraba por la boca superior del
molino. Ajustando la espiga se obtenian moliendas de diferente granulacion: fina,
media o gruesa. En la mencionada confluencia de los « conos» , una palanca de
madera o de metal permitia el giro del molino, bien por traccion humana o
animal. A medida que era triturada, la harina escapaba por la base del « cono»
inferior, cayendo a un canal de piedra especialmente dispuesto para ello. Los
molinos movidos por mulas o asnos —incluso por cabras—, como el que acabo
de describir, fueron perdiendo vigencia, siendo sustituidos paulatinamente por los
«hidraulicos» . En caso de guerra, por ejemplo, la requisa de caballerias
terminaba por inutilizarlos, sumiendo a las poblaciones en el hambre. (N. del m.)
<<



[62] La casi totalidad de estos molinos hidraulicos era dispuesta en los
acueductos, canales o albercas, de forma que las corrientes fueran mas faciles
de controlar. Una rueda de madera dentada, o provista de cangilones, era
empujada por dicha corriente, transmitiendo la fuerza necesaria al resto de la
maquinaria. Esta, en lineas generales, constaba de una pila circular de piedra con
una columna central a la que se fijaban dos palancas que controlaban la piedra
de moler. Estas muelas se hallaban una frente a otra, a cada lado de la columna.
Por su parte interior eran planas y convexas por el exterior, encajando asi en las
paredes del recipiente. Se ataban de forma que no tocasen la pila, dejando un
espacio para verter el grano o la aceituna. Las piedras eran movidas gracias a
una palanca, de lado a lado, situada sobre la zona superior de la pila. (Hasta cierto
punto se desplazaban sobre su propio eje, como consecuencia de la presion del
cereal, dando lugar a un doble movimiento). (N. del m.)<<



[63] De la corteza del terebinto, sangrandolo, se obtiene la trementina de Quio,
conocida en aquel tiempo por los « sanadores» griegos, egipcios y babilonicos
con los nombres de terebinthos y terebinthina. Esta oleorresina contiene un 14 por
ciento de esencia, formada basicamente por « a-pineno» . El resto son resinas,
con pequenas cantidades de acido benzoico. (N. del m.)<<



[64] Quien haya leido el presente texto, asi como los restantes Caballos de Troya,
antes de 1998, comprobara que el diario del mayor presenta en la actualidad
algunas ligeras modificaciones (Este es el caso del CO2 o diéxido de carbono).
Pues bien, ello obedece a las instrucciones del mayor, que fija dichas
modificaciones, una vez transcurridos diez anos desde la publicacion de estos
documentos. Solo al final de la obra estaré autorizado a revelar el porqué de estas
pequeiias y, aparentemente, intrascendentes modificaciones. (N. del a.)<<



[65] E1 mencionado pasaje de Lucas dice asi: « Estaba ¢l a la orilla del lago
Genesaret 'y la gente se agolpaba sobre ¢1 para oir la palabra de Dios, cuando vio
dos barcas que estaban a la orilla. Los pescadores habian bajado de ellas y
lavaban las redes. Subiendo a una de las barcas, que era de Simoén, le rogé que se
alejara un poco de tierra; y, sentindose, ensenaba desde la barca a la
muchedumbre. Cuando acabo de hablar, dijo a Simoén: “Boga mar adentro, y
echad vuestras redes para pescar.” Simon le respondi6: “Maestro, hemos estado
bregando toda la noche y no hemos pescado nada; pero, en tu palabra, echaré las
redes.” Y, haciéndolo asi, pescaron gran cantidad de peces, de modo que las
redes amenazaban romperse. Hicieron sefias a los compafieros de la otra barca
para que vinieran en su ayuda. Vinieron, pues, y llenaron tanto las dos barcas que
casi se hundian. Al verlo Simoén Pedro, cay¢ a las rodillas de Jesus, diciendo:
“Aléjate de mi, Sefior, que soy un hombre pecador™ . (N. de J. J. Benitez.)<<



[66] Boismard, « Le chapitre XXI de saint Jean. Essai de critique littéraire» ,
publicado en Revue Biblique (LIV, pp. 473-501). (N. del m.)<<



[67] Vaganay, « La finale du quatriéme évangile» , publicado en la misma
revista, Revue Biblique (XLV, pp. 512-528). (N. del m.)<<



[68] g versiculo en cuestion dice textualmente: « Corrid, pues, entre los
hermanos la voz de que este discipulo (Juan) no moriria. Pero Jests no habia
dicho a Pedro: “No morird”, sino: “Si quiero que se quede hasta que yo venga.”
Estas Gltimas palabras, como acabo de referir, no fueron exactamente como las
transcribe el evangelista, aunque su sentido viene a ser el mismo. (N. del m.)<<



[69] g presumible que se produjera una circunstancia favorable para que la
materia del cuerpo del Maestro comenzase a vibrar vertiginosamente dentro de
sus propios limites espaciales, y que la citada vibracion alcanzase una velocidad
proxima a la de la propagacion de la luz. En tal circunstancia, la masa del cuerpo
del Maestro perderia sus propiedades como « masa pesante» , aunque adquiriria
las correspondientes a una masa inercial de proporciones similares a la que
podria haber alcanzado aquel cuerpo, trasladandose por el espacio a una
velocidad proxima a la de la luz (justo la velocidad a que hemos supuesto
llegaron a vibrar sus moléculas). Los efectos cinéticos de esta masa inercial
serian miles de veces superiores a los que podrian producirse, considerando la
masa del cuerpo en su estado normal de vibracion molecular (el estado que, en
lineas generales, calificamos como «de reposo» ). La elevadisima velocidad
alcanzada en todas y cada una de las moléculas de aquel cuerpo, segun las
teorias de Fitzgerald, tenderia a comprimir la materia hasta hacerla llegar a
limites adimensionales, que la sustraerian de nuestro espacio, haciéndola, por
tanto, invisible. En ese instante critico, al desaparecer el cuerpo de Jests, el
volumen que éste ocupaba en el espacio quedaria bruscamente vacio. La
aparicion de este vacio originaria una formidable implosion, ya que el aire que
rodeaba el cuerpo ocuparia rapidamente el vacio producido. El efecto es similar
al estampido del trueno, que es producido por el propio aire que rodea al tubo de
vacio producido por la trayectoria del rayo cuando, desde todas direcciones,
afluye para llenarlo y restablecer el equilibrio atmosférico. (N. del m.)<<



(70 si 1a energia hubiera sido similar a la del Sol, su equivalencia en vatios —en
el supuesto de que hubiese sido liberada a lo largo de un segundo— habria sido de
81 X 1017 vatios; es decir, 8100 millones de gigavatios. (Un gigavatio son mil
millones de vatios). Si la masa del cuerpo de Jests hubiera aumentado 1,5 su
valor original, esta energia habria alcanzado la monstruosa cifra de 12150
millones de gigavatios. Algo dificil de imaginar. Como simple ejemplo
comparativo podemos decir que para alcanzar una potencia de 1010 vatios,
serfan necesarias 100 millones de bombillas de 100 vatios cada una. (Esta
potencia es mayor que la suministrada hoy por todas las centrales eléctricas
norteamericanas juntas). Incluso los procesos de fusion nuclear se hallan por
debajo de esa descomunal cifra de 12150 millones de gigavatios. En la actualidad
precisan de una potencia del orden de 1013 vatios... (N. del m.)<<



[71] Hoy, a nivel tedrico y experimental, se sabe que, a partir de un « cuanto» de
radiacion electromagnética, es posible crear un par de particulas (un electron y
un positrén). Para que eso ocurra, el foton tendria que pasar por las proximidades
de un nucleo, de forma que se cumplan los requisitos de conservacion de la
energia y momento de ese sistema aislado. (N. del m.)<<



[72] El Maestro utilizo la palabra griega aion (eternidad). (N. del m.)<<



[73] Este tipo de radar, de alerta temprana (AT), se caracteriza por sus grandes
longitudes de pulso (en nuestro caso, Pw, 2 a 20 usec), baja frecuencia de
repeticion (PRE 100 a 400 pps) y una frecuencia de transmision del orden de 500
a 3000 Mhz (en bandas C a F). La gran longitud de pulso autoriza a la transmision
de potencias muy altas (1 a 10 Mw) que, unido a su baja PRE nos permitia una
deteccion de hasta 250 millas. El tipo de barrido —circular— giraba 360 grados
alrededor de un eje vertical fijo, con un periodo lento: entre 3 a 8 rpm. Los
valores de apertura de este haz eran de 1 a 2 grados en azimut y de 20 a 30 en
elevacion. Ello nos proporcionaba una excelente resolucion en azimut y un buen
cubrimiento en altitud. De hecho, en el « incidente» con el extrafio objeto en el
monte de los Olivos jugé un papel decisivo. (N. del m.)<<



[74] Como ya he detallado en otros momentos, Caballo de Troya selecciono el
mecanismo ultrasonico por su naturaleza inofensiva y por sus especiales
caracteristicas, idoneas para la exploracion y posterior conversion en iméagenes
de o6rganos internos, asi como para el control del torrente sanguineo, corazon,
ojos y tejidos blandos en general. Con intensidades que oscilan entre los 2,5 y los
2,8 miliwatios por centimetro cuadrado y con frecuencias aproximadas a los 2.25
megaciclos, el dispositivo de ultrasonidos transforma las ondas iniciales en otras
audibles, mediante una compleja red de amplificadores, controles de
sensibilidad, moduladores y filtros de bandas, todos ellos miniaturizados. Con el
fin de solventar el arduo problema del aire —enemigo de los ultrasonidos—y ya
que las mediciones solo podian efectuarse a distancia, los especialistas del
proyecto idearon un revolucionario sistema, capaz de « encarcelar» y guiar los
citados ultrasonidos a través de un finisimo « cilindro» o « tuberia» de luz laser
de baja energia, cuyo flujo de electrones quedaba «congelado» en el
mismisimo instante de su emision. En el caso que nos ocupa, dado que el
«cuerpo» se hallaba a una distancia de 400 metros, las ondas fueron potenciadas
por un doble generador de alta frecuencia. (N. del m.)<<



[75] Los msculos presentaban las tipicas partes contractiles y los tendones. Las
primeras, formadas por los elementos cilindroides alargados —las fibras
musculares propiamente dichas—, provistas de numerosos nicleos. Todo
«normal» . Incluso la fina y transparente membrana —el « miolema» — que
cubre la citada fibra muscular. En cuanto a los tendones, también eran de
naturaleza fibrosa, con los correspondientes nervios motores y sensitivos, cuy os
filetes se arborizaban dentro de los habituales corpusculos musculotendinosos de
Golgi. (N. del m.)<<



[76] La solucion de Ringer, como conocen bien los especialistas, de naturaleza
salina, estd compuesta de cloruro de sodio, cloruro de potasio, cloruro de calcio,
bicarbonato de sosa, fosfato monosddico, dextrosa y agua. Es un medio ideal
para la conservacion de visceras, siendo utilizada también en todas las formas de
deshidratacion, acidosis o alcalosis, asi como para mejorar la actividad renal. (N.

delm.)<<



771 g mayor, en paginas precedentes, explica asi algunos de los fundamentos
del sistema de teletermografia dindmica: « La deteccion de la temperatura
cutanea a distancia se realizo gracias a la propiedad de la piel humana, capaz de
comportarse como un emisor natural de radiacion infrarroja o IR. Tal y como se
sabe por la formula de la ley de Stephan-Boltzmann (W = eJT4), la emision es
proporcional a la temperatura cutanea, y debido a que T se halla elevada a la
cuarta potencia, pequefias variaciones en su valor provocan aumentos o
disminuciones marcados en la emision infrarroja (W: energia emitida por unidad
de superficie; e: factor de emision del cuerpo considerado; J: constante de
Stephan-Boltzmann, y T: temperatura absoluta). En numerosas experiencias,
iniciadas por Hardy en 1934, se habia podido comprobar que la piel humana se
comporta como un emisor infrarrojo, similar al « cuerpo negro» . (Este espectro
de radiacién infrarroja emitido por la piel humana es amplio, con un pico
maximo de intensidad fijado en 9,6m). Nuestro dispositivo de teletermografia
consistia, por tanto, en un aparato capaz de detectar a distancia intensidades de
radiacion infrarroja. Basicamente constaba de un sistema Optico que focalizaba
la IR sobre un detector. Este se hallaba formado por sustancias semiconductoras
(principalmente Sbln y Ge-Hg) capaces de emitir una minima sefial eléctrica
cada vez que un foton infrarrojo de un intervalo de longitudes de onda
determinado incidia en su superficie. Y aunque el detector era de tipo “puntual”
—capazde detectar la IR procedente de un inico punto geométrico—, Caballo de
Troya habia logrado ampliar su radio de accién mediante un complejo sistema
de barrido, formado por miniespejos rotatorios y oscilantes. La alta velocidad del
barrido permitia analizar la totalidad del cuerpo en cuestion (en este caso de
Jesus), varias veces por segundo. Esto, a su vez posibilitaba la obtencion de
imagenes dinamicas. Seguidamente a la emision, la sefial eléctrica
correspondiente a la presencia de fotones infrarrojos era amplificada y filtrada,
siendo conducida posteriormente a un osciloscopio miniaturizado. En él, gracias
al alto voltaje existente y a un barrido sincrénico con el del detector, se obtenia la
imagen correspondiente, que quedaba almacenada en la memoria de cristal de
titanio del ordenador. Por supuesto, nuestro teletermografo disponia de una escala
de sensibilidad térmica (0,1, 0,2 0 0,5 grados centigrados, etc.) y de una serie de
dispositivos técnicos adicionales que facilitaban la medida de gradientes térmicos
diferenciales entre zonas del termograma (isotermas, analisis lineal, etc.). Las
imagenes asi obtenidas podian ser de dos tipos: en escala de grises (muy
adecuadas para el estudio morfologico de los vasos) y en color (entre ocho y
dieciséis), muy util para efectuar mediciones térmicas diferenciales con
precision. Ambos sistemas podian ser utilizados de forma complementaria» . (N.



de J. J. Benitez.)<<



[78] La técnica RMN (resonancia magnética nuclear) fue establecida por los
profesores Bloch y M. Purcell, de la Universidad de Harvard, que fijaron las
bases experimentales para la espectroscopia de la RMN. Mucho antes, los
cientificos ya sabian que los nicleos atdmicos gozan de un momento angular
derivado de su propiedad intrinseca de rotacion: el spin. (No es mi propodsito
entrar aqui y ahora en polémicas, pero, como ya detallé en su momento, la
actual estructura de la mecanica cuantica estd viciada de raiz. De ahi que no
pueda aceptar del todo la formulacion del principio del spin. Por ejemplo: los
fisicos, incapaces de explicar satisfactoriamente el efecto « Zeeman», han
creado el concepto de momento angular del referido spin, construy endo con ello
un modelo matematico dificilmente sostenible. Sencillamente —y al hablar de
los swivel creo que lo apunté—, lo que los cientificos denominan « spin» es algo
muy diferente. Si consideramos una red espacial de M dimensiones, la
deformacion en dos ejes axiales orientados ortogonalmente y que se cortan en un
swivel o « punto espacial» , dard lugar a un efecto que, en el caso de un campo
electrostatico o magnético, es representado por los fisicomatematicos por un
vector, asignandole un nimero cuantico. Grave error, a mi entender). Pues bien,
hecha esta aclaracion, al estar los nucleos eléctricamente cargados, el spin
corresponde a un flujo de corriente en torno al eje de dicho spin, que genera a su
vez un pequefio campo magnético. Solo los nucleos con un nimero impar de
nucleones (protones o neutrones) tienen un spin total o neto y se presentan, por
tanto, a la espectroscopia por RMN. Entre estos niicleos se cuenta el proton (H-1),
que es el nicleo del 99,98 por ciento de todos los atomos de hidrogeno que existen
en la naturaleza, el de carbono-13 (C-13), que es el nucleo del 1,1 por ciento de
todos los atomos de carbono, y el del fosforo-31 (P-31), que lo es de todos los
atomos de fosforo. (N. del m.)<<



[791 Como es bien sabido por los especialistas en RMN, este tipo de
espectroscopia exige que el cuerpo a explorar sea previamente sometido a un
campo magnético, con el fin de « ordenar» sus adtomos. Solo entonces pueden
enviarse las ondas propiamente dichas. En general, en la resonancia magnética
nuclear se aplican dos campos a las células o tejidos. El primero, mas intenso,
provoca, como digo, la orientacion de los dipolos nucleares (hidrégeno-1,
carbono-13 y fosforo-31). Entonces, el dipolo de cada nucleo se alinea en el
sentido del campo o contra él. Al dirigir el segundo campo —una radiacion
electromagnética en la zona de radiofrecuencia del espectro— llega un momento
en que dicho tipo de nucleos « resuenan» ; es decir, absorben los radiofotones.
Por ejemplo: en un campo magnético de una intensidad de 84000 gauss, el
nucleo de hidrogeno-1 resonara a una frecuencia de unos 360 megahertzos (360
millones de ciclos por segundo). El del fésforo-31 lo hard a unos 146
megahertzios y el del carbono-13 resonara a razon de 90 megahertzios. A partir
de estas seflales es posible reconstruir, en imagenes, cualquier parte del cuerpo,
con la ayuda de un computador. Nuestros sistemas de RMN, disefiados por los
expertos de la Technicare Corporation, de Ohio, habian sido dotados de un iman
de 0,15 tesla (1500 gauss) y habian sido «reforzados» por un complejo
dispositivo —basado en los squid—, destinado a la medicion de interferencias
cuanticas superconductoras, capaz de registrar infimas variaciones de naturaleza
magnética. (El campo normal terrestre —entre 0,2 'y 0,5 gauss— fue « borrado»
por «Santa Claus», que apantallo el squid a razon de 10-7 gauss). Estas
mediciones alcanzaban hasta la cienmilésima de gauss. Uno de estos squid,
instalado en la zona inferior de la « vara de Moisés» , constaba, basicamente, de
una bobina de medida, una sonda criogénica, la necesaria union de Josephson y
el circuito resonante o detector final. En las primeras apariciones de Jesus
resucitado, como ya mencioné, resultaron de extrema utilidad. (N. del m.)<<



[80] Aunque, como he dicho, no creo ya en la casualidad, lo cierto es que la
localizacién de estas 86 parejas de atomos de kripton fue estimada como fruto del
azar. Baste decir que, por ejemplo, en un milimetro cubico de gas kripton
enrarecido pueden contabilizarse del orden de 10000 millones de atomos libres.
(N. del m.)<<



[81] Egte problema podria ser planteado en otros muchos terrenos de la Ciencia.
Por ejemplo, en astronomia. Una persona no informada puede argumentar:
icoémo es posible averiguar la distancia de estrellas situadas a millones de afios-
luz? Un astronomo sonreiria comprensivo y le haria ver que ciertas estrellas —las
« cefeidasy — emiten un flujo de luz intermitente, de modo que, en el intervalo
entre dos maximos, su logaritmo varia proporcionalmente a su brillo. La
comparacion del brillo aparente y real es la base de estimacion para esas
distancias estelares. (N. del m.)<<



[82] Todas las imagenes Opticas, acusticas, olfativas, etc., recibidas a través de las
neuronas conectadas con los drganos de los sentidos, procedentes de los estimulos
del mundo exterior, todas las imagenes almacenadas en la memoria, todo el
desarrollo de los procesos mentales, son remitidos por ciertas vias nerviosas hasta
unos 6rganos, ignorados atn por la neurologia, donde se produce una reaccion
quimica exotérmica que, al liberar calor, excita el estado cuantico de una red de
atomos libres de helio. (N. del m.)<<



[83] Las normas de Caballo de Troya, en este capitulo, eran rigidas e inflexibles.
Ademas de una rigurosa quimioprofilaxis, las reglas higi¢nicas a seguir mientras
nos encontrasemos en contacto directo con aquella civilizacion eran sagradas. El
agua, por ejemplo, vehiculo de importantes enfermedades transmisibles, tales
como la disenteria bacilar, fiebres tifoides, paludismo (en Egipto era conocida
por el nombre de aat), amebiasis y una larga lista de poliparasitismos, estaba
prohibida. En teoria s6lo podia consumirse aquella que hubiera sido previamente
potabilizada por nosotros. En este sentido, los exploradores se hallaban obligados a
rechazar cualquier oferta de liquido elemento que, como digo, no hubiera sido
tratado convenientemente y en nuestra presencia. Por supuesto, no siempre fue
asi... En la «cunay, tanto el agua de lluvia como la suministrada desde el
exterior, era filtrada y sometida a ebullicion, al menos por espacio de diez
minutos. Con el fin de evitar los posibles quistes de Entamoeba histolytica y
Giardia lamblia —parasitos frecuentes en aquellos climas y resistentes a la
cloracion—, el agua recibia las correspondientes dosis de tintura de yodo: de
cinco a diez gotas al 2 por 100 por cada litro. (N. del m.)<<



[84] Aunque, gracias a Dios, no fueron utilizados con profusion, cada vez que uno
de los expedicionarios emprendia un viaje de cierta duracion, en su bagaje debia
figurar una minima coleccién de farmacos, imprescindibles en caso de
emergencia. Este « botiquin» habitual —siempre camuflado en recipientes de la
época— reunia diferentes analgésicos antitérmicos (paracetamol y acido
acetilsalicilico, preferentemente), analgésicos mas potentes (a base de codeina),
antibioticos de amplio espectro (tetraciclina, cotrimoxazol y amoxicilina, entre
otros), antidiarreicos (loperamida), antiacidos (trisilicato de magnesio e hidroxido
de aluminio), antihistaminicos, antibidticos para uso topico (neomicina y
bacitracina, generalmente), la cloroquina (importantisima como antipalidico), un
amebicida (tinidazol o metronidazol), una mezcla especial para rehidratacion por
via oral e, incluso, segin los viajes y expediciones, sueros antiponzofiosos
polivalentes y soluciones antifiingidos (clotrimazol o miconazol, indistintamente).
El inevitable capitulo de los alimentos fue otra constante preocupacion. Muchas
de aquellas enfermedades podian contraerse también a causa de viveres
contaminados por moscas o, como en el caso de las verduras y vegetales, a raiz
del contacto con aguas residuales. Nuestros cuidados fueron extremos en lo
referente al consumo de carnes. Sabido es que, por ejemplo, la de vaca puede
transmitir la Taenia saginata 'y la de cerdo —impuro para los judios—, la T solium
o Trichinella spiralis. En cuanto a determinados peces de agua dulce —huéspedes
intermediarios de Diphillobothrium latum— o de mar (transmisores de la
clonorquiasis), las reservas debian ser igualmente minuciosas. Asimismo estaba
prohibida la ingestion de serpiente, capaz de originar una porocefalosis, y algunas
muy especificas familias de cangrejos, portadoras de la paragonimiasis. En todo
caso, los alimentos consumidos en el exterior de la nave debian hallarse
inexcusablemente bien cocidos o en frituras que alcanzasen una temperatura
base de 50 grados. (A dicha temperatura la mayoria de los agentes patogenos
resulta destruida). La fruta cruda, obviamente, solo podia ser comida una vez
pelada. Con los huevos y dulces en general, los cuidados eran mucho mas
severos. Entre nosotros utilizibamos un dicho que podria sintetizar este riguroso y
necesario control higiénico-sanitario: « En el tropico (aunque nuestra situacion
geografica no obedeciera exactamente a la de los paises tropicales), o hervido o
cocido o pelado..., u olvidado» .

Con la ropa, en cambio, no tuvimos problemas. La «piel de serpiente»
constituy 6 una magnifica e irreemplazable proteccion durante una buena parte
de la operacion. Respecto a las tinicas y ropones, eran lavados en el modulo,
destruy endo asi cualquier deposito de huevos de moscas e insectos, cuyas larvas
podrian haber constituido un peligro (miasis).




Por 1ltimo, siempre que fuera posible, evitibamos caminar descalzos. De esta
forma se soslayaba el siempre latente riesgo de las infestaciones por helmintos
(fundamentalmente anquilostomas, estrongiloides y larva migrans cutdnea). Ni
que decir tiene que, durante buena parte del tercer «salto , estas medidas se
acentuaron al limite. (N. del m.)<<



[85] Como creo haber apuntado en ocasiones precedentes, la medicion del
tiempo en aquella época no era como hoy. Incluso entre las culturas de Oriente y
Occidente existian sustanciales diferencias. Los judios, por ejemplo,
consideraban la puesta de sol como el inicio de un nuevo dia. El Génesis asi lo
proclamaba: «La noche y la mafiana eran un solo dia» . Los romanos, en
cambio, empezaban la cuenta a partir de la aurora. Las horas, por supuesto,
existian para unos y otros. Pero no con la interpretacién que hoy conocemos. El
computo de minutos y segundos era conocido desde los tiempos del exilio en
Babilonia, aunque raramente hacian uso de ¢l. Quedar citado con alguien a las 09
horas y 15 minutos, por ejemplo, habria sido un absurdo. La gente se citaba « al
atardecer» , « al alba» o entre las diferentes y principales « horas» del dia o las
«vigilias» de la noche. Solo las familias adineradas disponian del lujo de un
reloj. Quizdi maés adelante hable de estos curiosos artilugios. El tiempo, en
definitiva, era concebido de otra forma: sin premuras, sin el actual y lamentable
sentido de « esclavitud» . (N. del m.)<<




[86] o pesar de la eficacia de las medidas higiénico-sanitarias de la lactancia
artificial —mas que dudosas en el siglo I—, los expertos en puericultura y
nutricién saben que una parte de las responsabilidades de los fracasos de esta
clase de alimentacion recae justamente en las deficiencias higiénicas de la leche
no humana. Los gérmenes patogenos y saprofitos son incontables y peligrosos en
dicha formula de lactancia artificial. Baste un simple ejemplo: segin los estudios
de Freudenreich y Miquel, si en el momento del ordefiado existen en un
centimetro cubico de leche 9300 unidades bacterianas, a las tres horas esta cifra
se ha duplicado. A las seis horas, esa colonia es veinte veces mayor, alcanzando
el millon de unidades bacterianas en nueve horas (N. del m.)<<



[87] Especialistas del prestigio de Bacialli, Brusa y Lucca, entre otros, han
estudiado muy a fondo los peligros de la alimentacion infantil a base de leche
animal. El nimero de gérmenes que puede desarrollarse en ella es ilimitado.
Kufferath, por ejemplo, establecio las siguientes contaminaciones bacterianas en
la leche de origen animal: el 8.% de las leches examinadas contenia de una a
cien mil unidades por c.c. E126.% alcanzaba un porcentaje que oscilaba entre las
cien mil y un millon de unidades bacterianas por c.c. Y el 66.% de esas leches
reunia mas de un millon de unidades, también por c.c. Algunos de estos
gérmenes aparecen de manera ocasional, por contaminaciones fortuitas. Otros,
por el contrario, son propios del habitat de estos animales domésticos. En aquel
tiempo, en que la pasteurizacion estaba aun muy lejana, los gérmenes patogenos
—tanto los termolabiles como los termorresistentes— hacian verdaderos
estragos. El bacilo de la tuberculosis, por ejemplo, del tipo bovino o humano, era
particularmente agresivo. Y lo mismo sucedia con la llamada bacteria melitense
(Brucella melitensis), patogena para la vaca y la cabra. La bacteria de « Bangy ,
muy comun en aquellos establos, podia ocasionar en el hombre un sindrome
similar al de la fiebre melitense. Las vacas infectadas por esta bacteria pueden
no presentar sintomas, sin perjuicio de que vayan eliminando gérmenes a través
de la secrecion lactea, contaminando asi al consumidor de leche cruda. El bacilo
del tifus podia llegar también a la leche, con el uso de agua contaminada no
potable o por parte de individuos que hayan sufrido esta enfermedad y que
continten eliminando gérmenes por la orina, heces y, sobre todo, a través de una
deficiente higiene en el ordefiado. Otro tanto sucedia —y aun sucede— con los
diferentes tipos de bacilo disentérico. La importancia de las afecciones locales de
la mama esta igualmente demostrada por todos los procesos supurativos de ésta,
debidos a los piogenos comunes, en especial a algunos estreptococos
(Streptococcus mastiditis), muy temibles por la gravedad con que pueden
evolucionar las afecciones del aparato digestivo que provocan. Rosenau describio
una epidemia de angina estreptococica que origind once casos de muerte en una
poblacion de 1200 habitantes. Dicha epidemia se desarrolld a las cuarenta y ocho
horas de haber consumido leche procedente de vacas afectadas de mastitis
supurada con presencia del estreptococo. A este lamentable cuadro habia que
afladir los gérmenes saprofitos, « habituales» de la leche animal, incluso en la
recién ordefiada. Ni aun los mismos conductos galactoforos se mantienen
estériles en los intervalos entre los ordenados, ya que algunos gérmenes —
huéspedes habituales de la superficie cutanea de los animales— encuentran en
ellos las condiciones mas apropiadas para su fijacion y proliferacion. Entre la
numerosa flora saprofitica de la leche se encuentran los estreptococos,




enterococos, las lactobacterias, asi como la del colon y el B. lactis aerogenes.
Estos gérmenes, al fermentar la lactosa, precipitan por acidificacion la caseina,
pero sin proferir a la leche propiedades dainas. (Son los llamados « gérmenes de
accion fermentante» , normalmente no esporégenos). Los de «accion
proteolitica» —a menudo esporogenos— abarcan bacterias del grupo proteus y
bacilos subtilis y mesentericus. Estos Gltimos, esporégenos, no son destruidos por
la pasteurizacion, aunque su desarrollo se ve dificultado por la simultinea
presencia de los gérmenes fermentantes de la lactosa, que acidifican el medio.
La accion de estos gérmenes se desarrolla cuando la leche es conservada largo
tiempo. Como son activos productores de enzimas proteoliticos, puede tener lugar
la peptonizacion de la caseina e, incluso, la putrefaccion. Esta es sostenida las
mas de las veces por el B. putrificus, que se encuentra a menudo en los forrajes
mal conservados. Ademas de estos gérmenes termorresistentes y esporogenos se
han de tener en cuenta otros igualmente termorresistentes, pero no esporogenos.
Por ejemplo: el S. thermophilus y el B. bulgaricum, ya mencionados, y los
llamados « mammococos» de Gorini, que proceden de las ubres de los bovinos.
Estos cocos se consideran como parte del grupo de los enterococos. (N. del m.)<<



[88] Herodes el Grande, fallecido a los setenta afios, dejo una numerosa y
confusa prole, fruto de sus diez esposas e incontables concubinas. Uno de estos
hijos fue Arquelao, nacido de su unioén con Maltace. El cadaver de Herodes el
Grande fue trasladado con gran pompa desde Jericé a la fortaleza Herodium, al
sur de Jerusalén, y alli, segun parece, fue sepultado en un féretro dorado. Ese
mismo dia, el canciller del tesoro y conservador del gran sello, Ptolomeo, hizo
publico el testamento del tirano. Los sucesores eran tres de sus hijos mas jovenes:
Arquelao heredaba la Judea, Herodes Antipas —el « viejo zorro» que afios mas
tarde trataria de interrogar a Jesus— fue designado tetrarca de la Galilea y de la
region de la Perea, al este del Jordan, y, por ultimo, Filipo se llevé los territorios
del este y noreste del lago de Tiberiades. Arquelao, finalizados los funerales por
su padre, se dirigié a Jerusalén, donde ofrecio sacrificios en el templo. Y alli se
encontraria con un pueblo excitado, ansioso de justicia por los asesinatos del
fallecido Herodes el Grande y exigiendo una reduccion de los impuestos y
demas cargas tributarias. Arquelao, temiendo una revuelta, envio a sus leales
tropas de mercenarios al templo, cargando contra la multitud. En la refriega
fueron acuchillados tres mil peregrinos y vecinos de la Ciudad Santa. La fiesta de
la Pascua fue suspendida, y a partir de aquella carniceria, el sucesor de Herodes
fue tan odiado como su antecesor. Arquelao debia viajar a Roma para confirmar
su titulo de rey, y al llegar a la presencia de Augusto, se encontrdé con que su
hermano Antipas, su tia Salomé y otros miembros de la familia le disputaban el
trono. El pueblo aprovecho la ausencia del también « odiado edomita» y se alzo
contra la tirania de la familia herodiana. El legado romano en Siria, Publio
Quintilio Varo, responsable de la paz en Judea, envio una legion a Jerusalén, al
tiempo que, por mandato del emperador, Sabino era designado gobernador y
comisionado a la Judea para velar por los intereses romanos, en ausencia de
Arquelao. El tal Sabino se instal6 en la fortaleza Antonia, al noroeste del templo,
pero, nada mas llegar, robd la camara del tesoro, organizando un régimen de
terror. Coincidiendo con la fiesta judia de Schawuot —de la cosecha—, los
peregrinos se amotinaron y los mercenarios romanos irrumpieron en el santuario
(el peor delito que podia cometerse contra los judios), incendiando los porticos
que rodeaban el templo y, como digo, saqueando el tesoro. El nuevo gobernador
recibiria la bonita suma de 400 talentos (el talento hebreo —posterior al
cautiverio de Babilonia— equivalia entonces a algo mas de 1200 dolares.
Cuatrocientos talentos en oro, por tanto, venian a suponer alrededor de medio
millén de dolares de 1973). Pero la ira del pueblo era incontenible y los romanos
retrocedieron hasta Antonia, donde quedaron aislados. La revuelta se extendio
pronto a todo el pais. En el norte, en la Galilea, la patria de los zelotes, uno de los



mas populares rebeldes —Judas el Galileo— reuniria una serie de guerrillas,
acosando sin tregua a los romanos. En el este se levantaria Simon, un antiguo
esclavo de Herodes, autonombrandose rey. La sangre y el fuego asolaron pronto
Israel. Athronges, un pastor de fuerza casi mitoldgica, revestido también de la
diadema real y acompanado de sus cuatro hermanos, se lanzo contra los
romanos, consiguiendo destrozar toda una cohorte romana en Emmaiis. Varo
envio dos nuevas legiones y la Galilea fue arrasada, incendiando Séforis, la
capital. La mayoria de sus habitantes, partidarios del patriota Judas ben Ezequias,
fue vendida como esclavos. Las legiones de Varo pasarian a cuchillo a la
poblacion de Emmais, incendiando la aldea. Por fin consiguen entrar en
Jerusalén, poniendo fin al asedio a la fortaleza Antonia. La venganza de Roma
seria cruel. Decenas de pueblos fueron calcinados y mas de dos mil guerrilleros,
crucificados y expuestos en los cruces de los caminos. Sélo cuando la rebelion
quedo sofocada, Augusto se decide a resolver el espinoso asunto de la sucesion de
Herodes el Grande. Una embajada judia llega entonces a Roma y el emperador
convoca una asamblea en el nuevo templo de Apolo, en el Palatino, dejando que
hablen todas las partes en litigio. Los representantes del pueblo judio piden la
autodeterminacion para Judea, con una constitucion republicana y siempre bajo
la tutela de un gobernador romano. Pero Augusto termina por confirmar el
testamento de Herodes: Arquelao recibiria la Judea, aunque no con el titulo de
rey, sino como etnarca. También Samaria e Idumea, al sur, serian para el nuevo
tirano. Las prudentes recomendaciones del emperador, sugiriendo a Arquelao
que gobernase con moderacion, serian olvidadas nada mas pisar Jerusalén. Digno
hijo de su padre, el etnarca hace y deshace, creando un clima de terror. Afios
mas tarde, otra embajada judia viaja de nuevo a Roma, presentando sus quejas a
Augusto. Y éste decide destituir a Arquelao, desterrandolo a las Galias, tal y
como sucederia afos después con su hermano Antipas, bajo el mandato de
Caligula. Era el afio 6 después de Cristo. José, a la vista de este « historial
policial» de Arquelao, estuvo muy acertado al elegir la Galilea como sede
definitiva para su familia. (N. del m.)<<



(891 como asegura Rops en sus acertados estudios sobre el pueblo judio, el rito de
la circuncision fue, y sigue siendo, sagrado para la raza judia. Un ejemplo bien
palpable de esta creencia la encontramos en las madres que prefirieron morir
antes que renunciar a la circuncision de sus hijos, en plena época de los
macabeos (I Mac. I, 63 y II, 46). Veian en ello la gran sefial de su alianza con
Dios. Tratar a alguien de «incircunciso» era una de las injurias mas
despreciables. Por supuesto, los antiguos hebreos sabian muy bien que aquel rito
—de clara finalidad higiénico-sanitaria— no era exclusivo de su pueblo. Antes
del mandato de Yavé, otros muchos lo conocian y practicaban. Las modernas
investigaciones etnologicas han descubierto que dicha practica alcanzaba al
Antiguo Imperio egipcio, a infinidad de tribus del Africa oriental y occidental,
Australia, Polinesia y América meridional, entre otros continentes. Los fenicios,
por ejemplo, segin Herddoto, lo aprendieron de los egipcios y éstos,
posiblemente, lo recogieron de los etiopes. (N. del m.)<<



[90] g suelo, por las deyecciones que en ¢l se depositan, se convierte en un
agente de contagio de enorme importancia. Widal refiere la historia de una
epidemia, ocasionada en Paris por unos tapices persas. Como es sabido, éstos son
envejecidos artificialmente, enterrandolos en hoyos, donde son apilados y
espolvoreados con mantillo de estiércol muy seco, del que los excrementos
humanos no estan excluidos. (N. del m.)<<



[91] Los hebreos —en especial a raiz de su exilio en Babilonia— creian
firmemente en la intervencion, ora benéfica, ora malévola, de una legion de
espiritus. Los « buenos» quedaban supeditados a Yavé, convirtiéndose en sus
sirvientes o mensajeros (los angeles). Le seguian en la brisa o en el fuego. Por
ello decian que « convierte al viento en su mensajero y a las llamas en sus
ministros» . (Salmos 104, 4). Segun el Libro de los Jubileos, Dios cre6 los espiritus
del viento y de las nubes, de la blanca escarcha, de la nieve y del granizo, de los
truenos y de los rayos, del frio y del calor y de las cuatro estaciones. Segun la
creencia popular, estos espiritus buenos protegian al moribundo, alimentaban al
hambriento, guiaban a los caminantes y, en ocasiones, se ocupaban también de
los castigos y calamidades. Después del mencionado exilio entre los persas —
auténticos « inventores» de la « angelologia» —, los judios empezaron a dar
nombres a muchos de estos mensajeros de Yavé. Cuatro de estos espiritus
ocupaban las cuatro esquinas del trono de Dios, dominando desde alli los cuatro
costados de la Tierra. Setenta angeles gobernaban los destinos de las setenta
naciones que, segun se creia, formaban el mundo. Los judios se hallaban bajo la
tutela de Miguel y Gabriel. Cada ser humano —a excepcion de los esclavos,
claro— tenia su particular angel guardian. A veces, incluso, hasta dos. El vacio
entre Dios y los hombres se veia cubierto de esta forma por una miriada de
espiritus de diferentes rdenes y rangos.

Los demonios eran un capitulo aparte. Durante nuestras exploraciones tuvimos
muchas ocasiones de comprobar hasta qué punto se hallaban influidos por estas
creencias y supersticiones, incluyendo, naturalmente, a los discipulos del
Maestro. Estos espiritus perniciosos eran tan abundantes y poderosos como los
buenos. Su Ginica ocupacion —decian— era el mal. Asi, la mayor parte de las
enfermedades corporales o del espiritu tenia su origen en los malignos. Se les
atribuia, incluso, toda suerte de calamidades: malas cosechas, incendios, granizo,
rayos, inundaciones, nevadas, etc. Y para conjurar o contrarrestar su poder
fueron apareciendo los hechizos y formulas magicas, de dominio publico entre
los judios. A pesar de las criticas de los profetas y del rigor de la Ley, jamas se
extinguieron. Eminentes doctores llegaron a formular varias hipotesis sobre el
origen de estos demonios. jHabian salido del alma de Adan, después de su
primera desobediencia? ;O eran fruto de la relacion entre los « hijos de Dios»
(asi llamaban también a los angeles buenos) y las hijas de los hombres? ;Se
trataba de las almas de los impios que sobrevivieron al diluvio o las de los que
edificaron la torre de Babel? Lo cierto es que, segun el pueblo, deambulaban por
todo el mundo y a todas horas, a la «caza» de algin durmiente. Otros
«trabajan» durante la noche, provocando falsos y malos suefios (pesadillas), por



lo cual era preferible no saludar a nadie en la oscuridad, dormir con alguna luzy
evitar las casas en ruinas o vacias. El hombre tenia mil demonios a su izquierda y
diezmil a su derecha. Y un viejo dicho aseguraba que « de abrir sus ojos y poder
verlos, el ser humano se preguntaria como era posible existir» . Estos malignos
habitaban en las alcantarillas, en los lugares desolados, a la sombra de los barcos,
en las ruinas, en los matorrales... (Incluso hoy, en pleno siglo XX, cuando un
arabe del desierto lanza una piedra o deja caer un objeto al suelo se disculpa con
aquellos espiritus a los que pudiera haber lastimado). Para los hebreos, estos
espiritus malignos se hallaban divididos —cémo no— en multiples categorias. Los
mas notables eran los « destructores» y « lastimadores» . Como ya mencioné, se
les hacia responsables de casi todas las dolencias. Desde una simple jaqueca
hasta la muerte, pasando por la lepra, la locura, etc. La fe en estos demonios se
hallaba tan arraigada en los tiempos de Jests que llegamos a conocer una especie
de sociedad destinada a la vigilancia y tratamientos de los « poseidos» y
«endemoniados» . Portaban los méas asombrosos talismanes y dominaban mil
conjuros y brebajes « magicos» . Los jefes de estos espiritus del Mal eran
Azazel, Asmadeo (Ashmedai en hebreo) y Belcebu (también conocido como
Satan), entre otros. El dia de la solemne fiesta de la Expiacion, los judios soltaban
una cabra del templo, en honor a Azazel. Constituia un simbolo: todos los pecados
del pueblo pasaban de golpe al infeliz animal. Ashmedai era el rey de los
demonios. En cuanto a Belcebi —citado por Jesiis—, parece ser que tenia su
origen en Baalzebib, antiguo dios filisteo de las moscas, en la ciudad de Ekron (2
Reyes 1, 2). Con el tiempo recibiria el sobrenombre de Satan, que significaba
«adversario» . (El término « diablo» se derivo en realidad de la palabra griega
diabolos [« calumniador» ], porque se suponia que estos seres pasaban el dia y la
noche acusando a los hombres ante Dios). (N. del m.)<<



[92] De hecho —los kabalistas lo saben bien—, el nombre YHVH, que nunca
debia ser pronunciado por los profanos, era reemplazado por la palabra
Tetragrammaton o por Adonai (Sefior). Segin la antigua tradicion oral de los
hebreos, esta palabra sagrada y secreta conferia al mortal que conseguia
desvelar su verdadera pronunciacion todas las claves de las ciencias divinas y
humanas. Segin la Kabala, YHVH es la cima de toda iniciacién; una palabra que
irradia en el centro del tridngulo flambeante en el emblema del grado XXXIII de
la masoneria escocesa. En el Sepher Bereshit o Génesis de Moisés, este vocablo
designa la divinidad. Su construccion gramatical es tan insolita y peculiar que, en
su misma estructura, aparecen los atributos que el hombre ha tenido a bien
otorgar a Dios. Su mas aproximada significacion podria ser ésta: « El Ser que es,
que fue y que sera» . (N. del m.)<<



[93] Hoy se ha comprobado cientificamente que la orina de los varones —y de
las hembras no embarazadas— impide ese crecimiento en un ciento por ciento
de los casos. La de las embarazadas, en cambio, lo permite en un 40 por ciento.
En aquel tiempo, estas « pruebas de embarazo» eran de lo mas fantastico y
peregrino. Los egipcios fueron los pioneros. Si la paciente vomitaba después de
estar sentada sobre harina de datiles mezclada con cerveza, tenia posibilidades de
concebir. El nimero de vomitos sefialaba los hijos que podia procrear. Si después
de una fumigacion genital aparecian borborigmos o evacuaba orina con heces,
concebiria. Otra « prueba» , recomendada incluso por el célebre Hipocrates
(Afor. 5, LIX), se basaba en la introduccion de ajo por la vagina, comprobando el
aliento de la mujer. (Esto recuerda, en cierta forma, la prueba de Speck: iny ectar
fenolftaleina en el utero e investigarla en la orina). Otra de las obsesiones de
entonces —y de todos los tiempos— era tratar de averiguar el sexo del nifio antes
del nacimiento, posiblemente como reflejo del perenne interés machista por una
descendencia masculina. Los egipcios creian que las propiedades de la orina de
una embarazada diferian de acuerdo con el sexo del feto. Si la cebada « crecia
mas de prisa» —reza el papiro de Berlin (vs. 2, 2-5)—, estdbamos ante un varon.
Si era el trigo el que asi se comportaba al ser regado con la orina de la
embarazada, el feto era una nifla. En realidad, como afirma Grapow, la
asociacion tenia un caracter lingiiistico: siendo la cebada una palabra del género
masculino, « preferia» la orina de la mujer que hubiera concebido a un varon.
Por el contrario, siendo el trigo del género femenino, « preferia» una nifia... Los
textos populares egipcios relacionan también la cebada y los hombresy el trigo y
las hembras, creando asi curiosos juegos de palabras: «it» (« padre» ) e «it»
(cebada) y « mwt» (madre) y « mtwt» (« germen» ). A pesar del caracter
fantastico y supersticioso de estas « pruebasy» , muchos otros pueblos —griegos,
arabes, judios, etc.— las han conservado durante miles de afios. Ebers encontrd
vestigios de todo ello hasta Constantino el Africano. Por su parte, Iversen, al
hallarlas en las obras del florentino Petrus Bayrus, penso que le habian llegado a
través del Codex Paulinae Lipsiensis, similar al Peri europeista que se atribuye a
Galeno, o bien por traducciones tardias de Sorano, ya que ambas obras
mencionan pruebas similares. (N. del m.)<<



[94] Esta forma de ensefianza y de transmision es antiquisima. Obras como los
Salmos, los Proverbios, los canticos nupciales del Cantar de los Cantares fueron
piezas habladas o cantadas. S6lo mas tarde serian puestas por escrito. Otro tanto
sucedié con los poemas de Homero. En Atenas, Pisistrato se hizo célebre al fijar
los textos por escrito. ;Y qué decir del Coran, cuyo nombre incluye la idea de
«palabra recitada» ? La ensefianza de los rabies judios era oral. El tratado
talmudico Gittin (LX, a) habla, incluso, de la prohibicion de fijar esas ensefianzas
por escrito. La propia palabra Talmud significa « aprendido de memoria» . Hacia
el ano 1000, Sherira Gadn afirmaba que « los sabios estiman que es deber suyo
recitar de memoria» . Todo esto debe conducirnos a una premisa vital para poder
comprender mejor al pueblo judio de aquel tiempo: la palabra era todo un
instrumento, todo un arte, todo un medio de expresion y de transmision de ideas,
sentimientos y tradiciones. « Algo» que, desgraciadamente, el hombre
occidental de hoy esta perdiendo. (N. del m.)<<



[951 g1 legalismo judio en materia religiosa resultaba asfixiante. El tratado del
Shabbat, por ejemplo, con sus 24 capitulos y 139 disposiciones, es una viva
muestra de este rigorismo contra el que Jesus lucho desde el principio. Resultaria
agotador recordar aqui esa pléyade de normas —Ila mayoria absurdas— que,
segin la Ley, debia respetarse cada sibado. Basten algunos ejemplos para
entender mejor esa decidida oposicion del Maestro a la esclavitud que
representaba dicha festividad: algunas formas de dar limosna estaban prohibidas.
(«En el caso de que un pobre esté fuera de una casa —dice la Misna— y el
dueno de dicha casa esté dentro, si el pobre introduce la mano y deposita algo en
la mano del duefo o si recoge algo de aquél y lo saca, entonces el pobre es
culpable y el duefio de la casa queda exento de culpa» ). No se podia acudir al
peluquero ni al bafio. El sastre debia tener sumo cuidado con la aguja que llevaba
prendida en la ropa: si salia de su casa o taller en sdbado y la transportaba,
incurria en pecado. Lo mismo sucedia con el escriba y su pluma. Nadie debia
despulgar vestidos o cabellos en sabado ni tampoco leer a la luz de una lampara.
(Esto podria llevarle a reavivar la candela, quebrantando asi el reposo sabatico).
No se podia comer junto a una mujer que estuviera menstruando. Estaba
igualmente prohibido vender esclavos en sabado, cargar bestias y freir carne,
cebollas o huevos. (En la operacion de cocinar se corria el peligro de atizar el
fuego, cayendo asi en culpa). Nadie podia agujerear la cascara de un huevo,
llenarla de aceite y colocarla sobre la lampara para que gotee. Si uno apagaba
una vela, limpara o mecha, por el simple hecho de ahorrar, era culpable. Esta
serie de demenciales prohibiciones llegaba al punto de poder trasladar en sabado
una lampara nueva, pero no una vieja. El rigor de la Ley alcanzaba incluso a
determinados adornos femeninos. Una mujer no podia salir a la calle con hilos de
lana, ni con ovillo de lino, ni con lazos en la cabeza. El hombre corria peor suerte:
no podia salir en sabado con sandalias cosidas a aguja, ni con una sola sandalia, ni
con un amuleto (si no es de un entendido), ni con coraza, ni con yelmo, ni con
botas. « El que transporte algo con la mano derecha o con la izquierda —dictaba
la Ley—, en su seno o sobre sus espaldas, es culpable, porque asi acostumbran a
acarrear los hijos de Coat (responsables del transporte de los objetos del
tabernaculo. Nim. 7, 9). El que transporta en el reverso de la mano, en el pie, en
la boca, en el dedo, en la oreja, en el pelo, en la bolsa con la apertura hacia
abajo, entre la bolsa y la camisa o en el volante de la camisa, en el zapato, en la
sandalia, esta eximido, ya que no transporta del modo que es habitual en los
porteadoresy . Para qué seguir... (N. del m.)<<



[96] gn general, a partir de los doce afios, los varones entraban a formar parte,
de pleno derecho, en la asamblea del pueblo judio. « El hijo rebelde y contumaz
—especificaba la Ley— podia ser castigado, incluso, a la pena capital» . ;Y a
partir de qué momento se le consideraba « hijo rebelde y contumaz» ? El capitulo
VIII del tratado Sanhedrinmakkot dice textualmente: « Desde que le hayan salido
dos pelos (la pubertad), hasta que le haya crecido en torno la barba, la inferior,
no la superior...» . ;Y a partir de qué momento era culpable? « Si ha comido un
tritemor (la tercera parte de un peso) de carne y bebido medio log de vino
italiano» . (N. del m.)<<



[97] g Tabor era famoso desde tiempos remotos. Concretamente, desde la
derrota de Jabin por Débora y Barac (Jueces IV). Bajo el mando de Débora,
Barac reunié un ejército de diez mil hombres, pertenecientes a las tribus de
Zabulon y Neftali, acampando en lo alto del Tabor. Por su parte, el capitin Sisara
aposto sus « nueve mil carros de hierro» en la llanura de Esdrelon, a los pies del
Tabor. Y alli sufri6 una ignominiosa derrota. A través de la historia, la cima del
Tabor fue utilizada siempre como fortaleza. En el afio 218 a. de J.C., Antioco el
Grande, antes de llevar su campaifia hasta el Jordan, tom¢ el Tabor y establecio
en ¢l una guarnicién. Gabino, cincuenta y tres afios antes de Cristo, libr6 también
una batalla en sus proximidades, venciendo a los judios que mandaba Alejandro.
Este, segiin Josefo (Guerras I, 8-7), perdi6 diez mil guerreros. Cuando se registro
la guerra judia, Flavio Josefo reforzd las defensas del Tabor, situando alli un
cuartel. Segun Placido, general de Vespasiano, enviado a atacar el Tabor, « era
imposible ascender hasta alli» . Solo mediante una estratagema consigui6 la
conquista de la cima y de su fortaleza. (N. del m.)<<



[98] La tnica de las diez ciudades griegas (la Decapolis) situada al oeste del
Jordan era Scythépolis, la antigua Beth-Sean o ciudad de los escitas, fundada por
los belicosos ndmadas en sus correrias en el siglo VII a. de J.C. La mayoria de
estas poblaciones helénicas se constituyé cuando los descendientes de los
generales de Alejandro, lagidas de Egipto y seléucidas de Siria conquistaron la
Palestina. Las mas notables eran Gerasa, Pella, Hipos, Gadara, Filadelfia y, mas
al norte, Damasco. Pompeyo les habia concedido la autonomia municipal,
siempre bajo el gobierno y la soberania de Roma. Los macabeos lucharon por
devolver a estas ciudades al judaismo. Pero su éxito fue relativo. El propio
Alejandro Janeo tuvo que rendirse a la evidencia: la Decapolis, a pesar de
hallarse incrustada en los territorios de Israel, era un «mundo aparte»,
claramente helenizado, bajo el comercio, la cultura y los dioses griegos. El caso
de Pella, por ejemplo, fue dramatico. Prefirié que la destruyeran a caer bajo la
orbita de Jerusalén. Herodes el Grande, mas astuto que los macabeos, llego a un
pacto con la Decépolis, beneficiandose de su indudable progreso. Con el tiempo
surgieron también en Palestina otras ciudades griegas o claramente helenizadas,
tales como Tolemaida (la antigua Acca o Acre), Gaza y Cesarea (el gran puerto
de Israel). Siquem fue reconstruida igualmente por Herodes, recibiendo el
nombre de Sebasta y alojando a una importante poblacion griega. Lo mismo
sucederia con Tiberiades y con Séforis, la capital de la Galilea. Los romanos, al
hacerse con el poder en Palestina tras la muerte de Herodes, contribuyeron al
distanciamiento y al recelo entre los judios y los habitantes de estas ciudades,
estableciendo en las mismas sendas guarniciones, con importantes tropas
auxiliares de origen samaritano. (N. del m.)<<



(991 puerperio, basicamente, es un proceso de regresion fisiologica, excepto
en la glandula mamaria. Clinicamente se caracteriza por una serie de sintomas
genitales, mamarios y generales. Entre los primeros figuran los conocidos
«entuertos» y los « loquios» . En general son mas frecuentes en las multiparas.
La abundancia en las secreciones —sudoral, urinaria y loquial— provoca una
pérdida de peso durante los primeros ocho dias. (Alrededor de 4 kilos). Estas
fiebres pueden complicarse facilmente, a causa de los microbios patogenos
(estrepto, estafilococo y colibacilo), pudiendo provocar la muerte. En realidad
deberia hablarse de «infecciones puerperales», no de infeccion, ya que
responden a un conjunto multiple de factores o accidentes toxiinfecciosos.
Cuando la mujer se encuentra sana —como era el caso de Maria—, lo mas
probable es que la infeccion tenga su origen en el microbismo latente vaginal o
perineal, exaltado en su virulencia por el traumatismo obstétrico o por las
deficientes condiciones higiénicas de la partera. Quiza fuera éste el caso de la
madre de Jesus. De haberse complicado hacia una infeccion generalizada, la
suerte de Marfa habria resultado muy comprometida. (N. del m.)<<



[100] Tap destacada fecha es celebrada incluso en la actualidad en la sociedad
judia, con un caracter profundamente religioso. El joven es conducido con gran
solemnidad del kibbutz a la frontera, donde debera hacer una simbolica guardia
armada, en defensa de la sagrada tierra de Yavé. En ocasiones se le extrae
sangre, destinada a transfusiones. Hoy, como hace dos mil afos, al llegar a su
mayoria de edad, el muchacho judio se integra plenamente en la comunidad. (N.
delm.)<<



[101] gp ¢ capitulo 2 (versiculos 41 al 50) del evangelio de Lucas se lee
textualmente: « Sus padres iban todos los afios a Jerusalén a la fiesta de la Pascua.
Cuando tuvo doce afios, subieron ellos como de costumbre a la fiesta y, al
volverse, pasados los dias, el nifio Jesis se quedd en Jerusalén, sin saberlo sus
padres. Pero, creyendo que estaria en la caravana, hicieron un dia de camino, y
le buscaban entre los parientes y conocidos; al no encontrarle, se volvieron a
Jerusalén en su busca.

»Y sucedi6 que, al cabo de tres dias, le encontraron en el templo sentado en
medio de los maestros, escuchandoles y preguntandoles; todos los que le oian,
estaban estupefactos por su inteligencia y sus respuestas. Cuando le vieron,
quedaron sorprendidos, y su madre le dijo: “Hijo, jpor qué nos has hecho esto?
Mira, tu padre y yo, angustiados, te andabamos buscando.” El les dijo: “Y ¢por
qué me buscabais? ;No sabiais que yo debia estar en la casa de mi Padre?” Pero
ellos no comprendieron la respuesta que les dio» . Como vemos, el evangelista, a
pesar de haber recogido este suceso por terceras personas, no habla de
«pérdida» o «extravion de Jesus. Sencillamente, « se quedo en Jerusalény . (N.
delm.) <<



	Saidan
	España
	Israel
	España
	Nota de J. J. Benítez
	Caballo de Troya 3
	Advertencia preliminar
	El Diario (Tercera Parte)
	17 de Abril, Lunes (Año 30)
	18 de Abril, Martes
	19 de Abril, Miércoles
	20 de Abril, Jueves
	21 de Abril, Viernes
	22 de Abril, Sábado
	23 de Abril, Domingo
	Del 24, Lunes, al 28 de Abril, Viernes
	Mapas

	Autor
	Notas

