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Cesarea. Caballo de Troya 5: no apto para cardiacos. Asi lo define el autor.

De la mano del mayor norteamericano, el lector sofiara, cabalgara por la
Palestina del afio 30, sufrira, se emocionara...

Descubrird, por ejemplo, entre mas de dos mil datos, la verdadera
personalidad de algunos de los personajes que rodearon a Jests de Nazaret.
¢Imagind que Poncio Pilato fue en realidad un demente?

Cesarea. Caballo de Troya 5, un relato vibrante, meticuloso y concienzudo,
le abrira las puertas de un mundo silenciado por los evangelistas.

Sea creyente o no, de algo puede estar seguro: este libro le marcara para
siempre.

Y un consejo: no se alarme cuando alcance el final.
J. J. Benitez es asi...
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A Fernando Lara Bosch,

que me alento desde los cielos.
(Me revelaras el significado
del misterioso «5»?



SEIS ANOS DE SILENCIO

Nunca, en los treinta y dos libros anteriores, habia experimentado tanto miedo.
Pero ja qué? No lo sé muy bien. Miento. Claro que lo intuyo. Es terror a franquear
una puerta que cerré un 18 de setiembre de 1989. En aquella fecha —«siendo las
veintiuna horas»— daba por concluido Caballo de Troya 4. Y hoy, siendo las once
horas del miércoles, 1 de noviembre de 1995, esa puerta ha sido empujada de
nuevo. Y el miedo, como digo, me tiene acobardado. Un miedo justificado,
supongo. Miedo porque, en estos largos seis afios, los ojos interiores se han abierto
providencial y definitivamente. Miedo porque, al fin, he captado el magnifico y

esper d yje del Pr ista de esta obra. Miedo, en suma, a no saber
transmitir la genial verdad de Jesus de Nazaret: existe un Dios-Padre que ama,
dirige y sostiene. Miedo a enfrentarme a una historia que es mucho mds que una
historia.

Resulta reconfortante. Ahora, querido Padre, querido «Ab-ba», comprendo y
te comprendo. El presente relato no podia ser atacado en tanto en cuanto servidor
—el instrumento— no hubiera hecho suya la esencia que perfuma y define la
llamada vida publica del Maestro: «que se haga la voluntad del Padre». Una idea
—la gran idea— que motorizé su existencia terrenal.

Y ese Dios-Padre, en otro alarde de paciencia y sabiduria, me ha dejado
reflexionar y madurar sobre ello, nada menos que durante seis afios. Seis anos de
silencio, de dudas, de sufiimiento, de comprobaciones en cadena y de una intima e
indefinible alegria al verificar —una y otra vez— que, en efecto, todos estamos
sentados en las rodillas de un Padre que «sabey..., antes de que acertemos a
despegar los labios.

Debo confesarlo. Cada vez que puse manos a la obra, luchando por abrir la
puerta del siguiente Caballo de Troya, una fiterza firme y sutil me apartaba sin
concesiones. Recuerdo media docena de intentos. Y solo cuando mi corto
conocimiento aparecio justa y solidamente forjado en el yunque de la voluntad del
Padre, solo entonces ha sido posible esta nueva y fascinante aventura. Pero,
supongo que desconfiado (y no le falta razon), antes de regalarme su confianza, el
Padre Azul decidié someterme a una ultima prueba. Y en 1994 este aturdido
mensajero se desnudaba en publico, sacando a la luz uno de sus libros mds
querido: Magica Fe. Una suerte de ensayo general de lo que ahora comienza. Y
estoy convencido: la serie de los Caballos de Troya vive gracias a esa magica fe.

He aqui la uinica explicacion a tan dilatado silencio. Era preciso que, antes de
desvelar cuanto me ha sido dado, me hallara entrenado y en sintonia. Y aun asi —
que el Padre me disculpe— siento miedo.



J.J. BENITEZ



CABALLO DE TROYA 5



ELDIARIO
(Q UINTA PARTE)



«—iEnterrados!...

David, el anciano sirviente, comprendié lo inutil de sus gritos y lamentos.
Ismael, el saduceo —implacable y sin entrafias—, habia ejecutado parte de su
diabolico plan.

—iEnterrados vivos! —gimi6 mi acompaifiante, dejandose caer sobre los
peldafios que conducian a la gruta.

Y este torpe explorador, con las palmas de las manos fundidas a la dspera
muela que acababa de ser removida por el sacerdote, se quedd en blanco. Por
primera vez en aquella intensa odisea por las tierras de Palestina un terror
desconocido me paralizo. (Qué fue lo que me doblegd? Ni siquiera ahora, al
ordenar los recuerdos, consigo despejarlo. Quiza fuera el pavor del criado —mas
consciente que yo de la critica situaciéon— lo que me contagio. Quiza también —
y no fue poco— el dramatico hecho de hallarme desarmado y sin la menor
posibilidad de recurrir a la vital « vara de Moisés» . A buen seguro, los dispositivos
de defensa me habrian ahorrado los angustiosos instantes que se avecinaban.

(Cuéanto tiempo transcurri6? Imposible calcularlo. Una y otra vez la escasa
lucidez de quien esto escribe brego por ponerse en pie. Finalmente la vi apagarse,
desapareciendo. Hoy creo intuir lo ocurrido. Y me estremezco.

Habiamos sido entrenados para casi todo, menos para un ataque de ansiedad
aguda. Porque de eso se trataba.

Aquella subita y demoledora emocion —aquel panico— anul6 todo resto de
pensamiento racional. Y la operacién —jDios santo!— se tambaleo en el filo de
un precipicio.

Petrificado frente a la roca, ajeno al convulsivo llanto de David, en uno de los
escasos destellos de cordura, comprobé con desolacion cémo la fuerza muscular
no respondia. Y fui presa de una debilidad motora generalizada. El vértigo no se
hizo esperar. Trat¢ de aferrarme a la piedra. Pero las manos temblaron,
incapaces de obedecer. Y un sudor denso precedi6 a la inevitable taquicardia.
Crei morir. Un punzante dolor precordial fue el tltimo aviso. Y en mitad de la
negrura los pulmones fallaron y el organismo entré en un peligroso proceso de
alcalosis respiratoria secundaria.

No recuerdo mucho mas. Debi derrumbarme, cayendo de espaldas sobre el
rugoso pavimento calcareo. Fue lo mejor que pudo ocurrirme.

—iSefor!... {Oh, Dios!...

Mas que ver intui la encorvada figura del anciano, arrodillado junto a este
explorador. Sostenia mi cabeza entre las manos, susurrando e implorando.

—iDavid! —acerté a pronunciar con dificultad. Y un leve entumecimiento
alrededor de la boca y en los dedos de manos y pies me devolvio a la realidad,
recordandome el sindrome de hiperventilacion y la pérdida de conciencia.

—iSefior! —replico el sirviente con un hilo de voz—. jGracias a Dios!

Ignoro cuanto tiempo permaneci inconsciente. Pero, como digo, el



traumatismo —afortunadamente sin mayores consecuencias— vino a
rescatarme de aquel peligroso ataque de panico. Y fue a raiz de este aviso en la
Nazaret subterranea cuando, en prevision de situaciones similares, mi hermano y
yo adoptamos nuevas y extraordinarias medidas de seguridad. Una de ellas —
bautizada por los hombres del general Curtiss como el « tatuaje» — resulto tan
util como espectacular. Pero sigamos por orden.

Traté de incorporarme y reunir las confusas y diezmadas ideas. La alcalosis,
sin embargo, continuaba coleando. Y consciente de la urgente necesidad de
cquilibrar la presion del diéxido de carbono, reduciendo el pH sanguineo, busqué
un remedio de urgencia.

—iMaldita oscuridad!

Atientas tomé uno de los extremos de la sabana que me cubria, improvisando
con el lino una especie de reducida bolsa. La aproximé al rostro, practicando
varias e intensas inspiraciones y espiraciones. EI CO7 hizo el resto.

Minutos mas tarde, con el animo relativamente reconfortado, la astillada voz
del criado vino a recordarme que poco o nada habia cambiado.

—iSefior! Esa vibora no perdona. Estamos condenados a morir...

No contesté. Mi pensamiento, extrafiamente tranquilo, habia volado hasta la
«cunay . Y la imagen de Eliseo me proporciond una benéfica fuerza.

Extendi los brazos y busqué a David en la negrura. Al topar con él,
aferrandome a su tinica, estallé con una seguridad que todavia me admira:

—iOlvida a ese miserable!... jEs hora de actuar! No lo dudes, amigo:
jvamos a salir de este infierno!

—Pero...

No le permiti nuevas lamentaciones. Y docil, ciertamente animado por el
persuasivo timbre de aquel extranjero, fue respondiendo a mis preguntas:

—Sefior, no conozco otra salida... La gruta se utiliza como almacén... Aqui
se guarda de todo... Provisiones, herramientas, agua... Generalmente solo baja
la servidumbre y de tarde en tarde... A veces pasan semanas...

El panorama no era muy prometedor. Guardé silencio, procurando fijar un
orden de prioridades. Y el temple militar rindi6 sus frutos. Ademas —me consolé
— estaba la familia. Santiago y su gente terminarian por formularse algunas
interrogantes respecto a mi repentina desaparicion. Tanto la Sefiora como sus
hijos —sin olvidar a Débora, la prostituta de la posada de Heget, la « ranay —
sabian de mi anunciada entrevista con Ismael, el jefe del consejo local de
Nazaret. Pero, frio y realista, dejé a un lado la endeble esperanza. Y fui a
centrarme en el primero de los objetivos: la minuciosa exploracién de la gruta. Y
para ello necesitibamos luz, un minimo de iluminacion.

Ordené a David que me ayudara a rastrear el suelo, a la busqueda de la
malograda lucerna que ¢l mismo portaba al entrar en el subterraneo. Tal y como
suponia, s6lo conseguimos reunir dos o tres trozos de una ceramica inservible y



aceitosa.

Y antes de que acertara a reaccionar, el diligente criado —notablemente
repuesto— tomo la iniciativa, recomendando que no me moviera. Y escuché el
roce de sus sandalias, alejandose hacia el fondo de la sala. (Moverme? ;Como
hacerlo en semejante oscuridad? Y el involuntario chiste vino a oxigenar el
apaleado animo.

A cosa de cuatro o cinco metros percibi un chirrido. Parecia el lamento de un
herrumbroso pasador. ;(Una puerta? El corazon brincd. Imposible.

Segundos después, un gemido similar y un golpe seco —como si David
hubiera cerrado algo— me despistaron definitivamente. Y aguijoneado por la
intriga hice ademan de avanzar hacia el punto del que habian partido los
misteriosos sonidos. Pero, consciente de que debia atar en corto la curiosidad,
evitando asi complicaciones afiadidas, aguardé ansioso, forzando en vano las
espesas tinieblas.

No puedo asegurarlo, pero de haber caminado al encuentro del sirviente,
descubriendo lo que se traja entre manos, quizd hubiera abortado la maniobra. ;O
no? Lo cierto es que, poco después, el « hallazgo» me sumiria en una angustia
que todavia me acompaiia. Aunque, bien mirado, (quién soy yo para modificar
el Destino? La Fontaine, en su obra Fables, dibuj6 perfectamente mi situacion:
« Con frecuencia, uno encuentra su destino siguiendo las veredas que tomamos
para evitarloy .

Y aquel breve silencio volvio a quebrarse. Esta vez con una sucesion de
decididos impactos, aparentemente contra la pared de la caverna. Por dltimo,
confundido con el eco, crei identificar el golpeteo de la madera rebotando en el
suelo rocoso.

Las sandalias rachearon, retornando junto a este confuso explorador. Y
David, alargando el brazo izquierdo, tras palpar mi pecho y asegurarse de mi
presencia, rogd que le entregara la sabana. No pregunté. Obedeci al punto y,
guiado por el sonido, me afané en descifrar el misterio.

No fue mucho lo que acerté a resolver. El crujido de las articulaciones del
anciano indicé que acababa de agacharse. Rasgo el lienzo en dos ocasiones y ahi
murieron las pistas. Después, enganchado en el irritante mutismo, se enderezo,
alejandose de nuevo. Lo of trastear entre los cacharros depositados en la pared de
mi derecha. En la memoria conservaba la imagen de aquella primera oquedad,
repleta —a uno y otro lado— de alacenas de muy dispares alturas y
profundidades, cargadas de anforas, vasijas de diferentes calibres y un sinfin de
enseres que, obviamente, dadas las circunstancias, no recordaba.

Y elentrechocar del cobre y la arcilla ceso de pronto.

—iBendito sea el Todopoderoso!

La exclamacion del viejo y su inmediato regreso hasta mi posicion
terminaron de acelerarme.



—iPor Dios! —clamé—. ;Qué te propones?

Pero, ignorandome, volvio a agacharse, absorto —supongo— en una
operacion que, en efecto, como descubriria instantes después, requeria toda su
atencion y destreza.

Y con los nervios a un paso del desastre le imité, colocandome en cuclillas.

Percibi primero su agitada respiracion. Después, un leve borboteo. Parecia
manipular algun liquido. Y el aroma del aceite de oliva lleg6 inconfundible. Pero
(para qué?

Acto seguido golpeo el pavimento con algo contundente. El sonido, sordo,
result6 igualmente indescifrable.

Algo debio de fallar porque, a renglén seguido y desairado, se refugié en una
maldicion.

Contuvo la respiracion. Segundo golpe y nueva imprecacion.

Y al tercero, claramente metalico, como la mas hermosa de las visiones, vi
estallar una diminuta llama azul-verdosa.

El susto y la alegria me desequilibraron. Y fui a dar, por segunda vez, contra
el duro suelo.

David, sin pérdida de tiempo, tomando la incendiada astilla, procedio a cebar
la primera de las improvisadas antorchas. Y el jiron de lino, empapado en aceite,
prendié con avidez llenando la cueva con un penetrante tufillo y, lo que era mas
importante, de una luzamarilla y salvadora.

No sé¢ qué fue primero: la reconfortante sonrisa del eficaz criado o mi
desolacion. Al verle con la tea en la mano comprendi. Pero era demasiado tarde.

El buen hombre, deseoso de obtener una pronta y aceptable iluminacion,
recordd el arcon depositado al fondo de la estancia. El polvoriento y consumido
cofre de madera que Ismael me habia mostrado a manera de cebo. Y con la
mejor de las intenciones, ajeno al singular valor de aquel objeto, tom¢ la
descompuesta arpa, golpeandola sin piedad contra la roca. Ahora entendia los
enigmaticos sonidos.

Una vez seccionada, envolvié los brazos en sendas tiras de lino, empapandolas
en aceite.

Fue un triste hallazgo. El venerable instrumento, que yo pude acariciar
durante breves instantes, aparecia ahora destrozado y consumiéndose. Tuve que
contenerme. Todos mis esfuerzos, argucias y penalidades para alcanzar aquel
tesoro —una de las escasas posesiones del aforado rabi de Galilea, vendida por
Jests al saduceo hacia diecisicte afos— acababan de hacerse humo. El Destino,
como digo, volvia a burlarse de quien esto escribe.

David sugirié que me encargara de la segunda antorcha. De momento, por
prudencia, no considerd oportuno darle fuego. Y sin mediar palabra, aceptando
los hechos, me hice con la otra mitad del arpa. Revis¢ y reforcé el lino que la
cubria mientras el criado retiraba la jarra con el aceite. Después hizo otro tanto



con la taza de arcilla que guardaba la providencial reserva de « cerillas» . Nunca
imaginé que aquellas modestas astillas y pajuelas de centeno de ocho o diez
centimetros, practicamente cubiertas de azufre fundido, jugarian un papel
decisivo en nuestra historia. El invento, de uso comtn en todo el imperio, era tan
simple como eficaz. Yo las habia examinado en algunos de los hogares por los
que acerté a pasar. Para provocar la ignicion bastaba el pedernal y una base o
soporte metélicos. La limpieza y rapidez de la operacion, proporcionando un
comodo encendido de lamparas, fogones y fogatas, las convirtio en un articulo de
gran popularidad y, naturalmente, en un saneado negocio. La mayor parte era
exportada desde las regiones italianas de Sicilia, Pozzuolo y Felamona. Al pie de
los volcanes apagados, en estos azufrales y solfataras, se trabajaba el azufre
puro, calentandolo a 110° centigrados. Una vez fundido se procedia al rociado de
las astillas y pajuelas, disponiendo el cargamento para su empaquetado y
posterior transporte.

Y como medida precautoria, el criado se reservo un pufiado de « cerillas» ,
acomodandolo en la faja.

Y sin mas dilacién nos embarcamos en el siguiente y no menos delicado
objetivo: la exhaustiva exploracion de la gruta. En mi 4nimo —azotado por toda
clase de incertidumbres y negros presagios— pujaba por sobrevivir una tnica y
obsesiva idea: aquella pesadilla no podia prolongarse. Tenia que haber una
solucion. Tenia que dar con una salida...

Inspiré profundamente. Calma. Sobre todo, calma. Cada paso debia ser
meditado.

David me observo, aguardando alguna indicaciéon. Retrocedi hasta los
peldafios. Y le adverti que, a partir de ese momento, procurase pegarse a mi
persona, iluminando mis movimientos. Asinti6 nervioso.

Inspeccioné la pesada muela. Negativo. Ni la fuerza de cuatro hombres la
hubiera desplazado.

« jCalma!» , fui repitiendo mentalmente.

Y girando sobre los talones prest¢ toda mi atencion a aquella primera
oquedad. Al igual que el subterraneo existente bajo la casa de Santiago y Esta, se
trataba de una sala excavada en la roca calcarea. Se presentaba, tal y como
anunciara el sirviente, como un almacén. A primera vista, la cubierta,
groseramente cincelada, carecia de conductos o chimeneas de aireacion.
Aquello era una masa pétrea, cerrada y compacta. Y la angustia conquisto
terreno en mi tembloroso corazon.

Paseé arriba y abajo, aparentando una frialdad que, en verdad, escapaba a
chorros. El cubil result6 infranqueable. Aquel cajon, de cinco metros de longitud
por cuatro de ancho y dos y medio de altura, solo era una ratonera. La primera
ratonera...

La inspeccion de las alacenas fortalecié en parte las débiles esperanzas.



iDios, en situaciones extremas, qué poco precisa el alma para empujar la
voluntad!...

La voz de David, enumerando los dispares contenidos de céntaras, anforas y
vasijas, me reconfortd. El corrupto sacerdote —haciendo justicia a la filosofia
saducea— disponia de una surtida y lujosa despensa. Alli, meticulosamente
precintados, guardaba los mas exquisitos y codiciados datiles de Jerico: los
«cariotes», de jugo espeso; los secos e interminables «nicolasy, asi
denominados en memoria de Nicolds de Damasco, el secretario de Herodes el
Grande; los «dactilos», retorcidos y enormes como dedos; los dulcisimos
«adélfidos» y los jugosos « patetes» . Y, naturalmente, una generosa coleccion
de anforas, de un metro de alzada, con la genuina rosa de la isla de Rodas
grabada en una de las asas y conteniendo lo mas granado de los vinos griegos y
de palma, tan frecuentemente cantados por Plinio y siempre obligados en las
mesas de los ricos.

Y en el mismo y perfecto orden, amplios cuencos de Megara, lujosos vasos
del valle del Po y recipientes de brillante terracota de Arezzo (Toscana), con
cumplidas raciones de higos prensados, tortas de « datiles-bellota» , aceitunas,
pescado salado y nueces del Hermon.

Fue suficiente. David siguié mi consejo, interrumpiendo el inventario de unas
provisiones mas que sobradas para alimentarnos durante semanas. Al menos,
nuestra muerte no seria por hambre.

(Muerte? Me rebelé contra mi mismo. Estaba dispuesto a reencontrarme con
el Maestro y nada ni nadie se interpondria en el camino. Y aquel fogonazo
interior casi me levanté del suelo.

—iEl cofre! —ordené al criado—. Veamos qué encierra.

Y en mitad del silencio, apenas alterado por el crepitar del hacha, cuando nos
disponiamos a remover el interior del arca, un lejano y amortiguado quejido nos
sobresalto. No podria asegurarlo, pero lo asocié¢ con un lamento.

Nos miramos. Y un temblor se propagd por el brazo de David, haciendo
oscilar la llama.

Instintivamente llevé el dedo indice derecho a los labios, reclamando silencio.
El tiempo se detuvo. Pero aquel grufiido —o lo que fuera— no se repitio.

Y mi compafiero susurrd una palabra que me erizo el cabello:

—iRatas!

iCuan fragil es la naturaleza humana! La reciente y traumética experiencia
en los taneles de la gruta de Santiago, con aquel amasijo de ratas negras y
peludas devorando la sandalia de Jacobo, el albaiiil, me descompuso. Y toda mi
supuesta fuerza se eclipso.

Retrocedi derrotado, bafiado nuevamente en sudor y con los ojos espantados.

Pero el anciano —Dios le bendiga—, avisado, cortdé de raiz aquel
desfallecimiento. Y antes de que el shock arruinara mi precaria estabilidad



emocional, me propiné una calculada y sonora bofetada. Santo remedio.

Y las lagrimas —nunca supe si de vergiienza, dolor o rabia por mi infantil
comportamiento— acudieron en mi auxilio, serenandome.

—Lo siento, seflor —se disculpd David, mas aturdido, si cabe, que este infeliz
explorador—. ;Debo recordarte tus palabras?

Negué con la cabeza. Y la imagen de mi hermano, en el modulo, vino a
liquidar, por segunda vez, todo rastro de debilidad. Estibamos comprometidos en
la mas excelsa misién que jamas se haya encomendado a hombre alguno y
aquel desgraciado suceso no alteraria su rumbo.

Mi amigo, conmovido, me abrazo, animandome a proseguir. Y asi fue.

El mugriento cofre nos reservaba una sorpresa. Y aunque entonces no tuve
clara su posible utilidad, rescaté con jubilo de entre el polvo y la docena de
tinicas apolilladas una gruesa cuerda de cafiamo comin de unos quince metros
de longitud.

Y, arrollada en bandolera, sefialé la negra boca que se abria en el extremo del
cubil. David, contagiado, respondi6 con otra sonrisa.

—jAdelante! —le animé y me animé—. Ahi dentro nos aguarda la solucion.

—¢Ahi? —mascullé sin comprender—. Ahi, sefior, solo encontraremos...

—Lo dicho —le interrumpi, negandome a aceptar la realidad—, ahi esta la
clave.

No me equivocaba. Lo que no imaginaba es que esa « solucion» a nuestro
problema llegaria, como casi siempre, de forma imprevista ¢ impensable.

Y resignado, inclinandose, me precedio por el oscuro agujero.

La antorcha puso al descubierto un angosto pasadizo de un metro escaso de
altura y alrededor de setenta centimetros de anchura. Y la marcha, gateando, fue
lenta y laboriosa.

Nada mas penetrar en la galeria observé que descendia con suavidad. Toda
ella aparecia igualmente excavada a mano.

Recorridos unos diez metros, el sofocante tinel gir6 bruscamente a la
izquierda. David se detuvo. A nuestra derecha, en plena curva, se presentd una
comoda abertura circular. E introduciendo el fuego en el interior abrevio:

—El silo del aceite.

Sin pensarlo le arrebaté la antorcha, situdndome en cuclillas frente a la
oquedad. Mi intencion era clara: no pasar por alto un solo rincon.

Traspasé el umbral y fui alzindome con lentitud. La cueva, practicamente
redonda, de cuatro metros de diametro por otros tres de altura, solo era un
enorme boquete, trabajosamente ganado a la masa calcarea sedimentada.

Y busqué con afin. Busqué una grieta, una timida corriente de aire, una
esperanza.

En el centro se apretaban cuatro campanudas anforas, ancladas al suelo
mediante sendos orificios. Golpeé los recipientes. Se hallaban cargados. Examiné



la zona posterior. Pura roca.

Desalentado —intuyendo que las posibilidades mermaban—, pregunté al
expectante criado si la gruta continuaba.

Asintio y, tomando de nuevo la tea, indico el fondo del recodo. Nos
arrastramos cuatro o cinco metros y, de pronto, la amarillenta flama que
marchaba en cabeza desaparecio. Permaneci inmovil, desconcertado. Tampoco
oia el penoso arrastre del calzado de mi amigo. Era como si se lo hubiera tragado
la tierra. Y con el corazon en la boca me lancé en tromba por la cerrada curva,
topando con las paredes.

El acceso a la gran sala, a gatas y jadeando, mas muerto que vivo, fue toda
una deshonra para mi maltratado animo. Al alzar la vista, el miedo fue
reemplazado por el ridiculo. El tinel conducia a una espaciosa gruta. Y mi
amigo, al penetrar en ella y recuperar la verticalidad, me habia dejado
involuntariamente en tinieblas y sujeto a las mas insanas cavilaciones.

David, alertado, se aproxim¢ a la boca de la galeria, iluminandola y buscando
la razon de tan descompuesta entrada. Solo acerté a sonreir como un perfecto
estupido. Y sin resuello lancé una breve ojeada al recinto, interrogando al criado
con la mirada.

—Esto es todo —resumi6 con desaliento.

Tomé como referencia la boca del pasadizo. Frente a ella, como venia
diciendo, se abria lo que, en realidad, constituia el corazon de aquel subterraneo:
una gran cavidad, en buena medida de origen natural. A pesar de sus numerosos
e irregulares salientes y espolones guardaba cierta forma cuadrangular. Calculé
unos diez metros de lado. La boveda, a cosa de dos metros, se hallaba al alcance
de la mano. El pavimento, rebajado a martillo, habia sido cuidadosamente
enlucido con un yeso de notable blancura. Y otro tanto podia decirse de las
inclinadas paredes. En el suelo, casi en el centro geométrico de la sala, sobresalia
una cresta calcarea de unos cincuenta centimetros de altura, redondeada,
dominando con sus seis metros de didmetro buena parte del lugar.

—Esto es todo —repiti6 el anciano con la vozrota ante la cruda realidad.

La gruta, en efecto, en aquel primer y superficial examen, no ofrecia
muchas alternativas. jQué digo muchas! Para ser honesto, ninguna. Y sintiendo el
lejano pero firme taconeo del miedo, traté de acallarlo con lo unico que podia
hacer: mantenerme ocupado, investigar, explorar cada milimetro y confiar.

Y sin saber muy bien por donde empezar, luchando por sacudir los incipientes
temblores en piernas y manos, expliqué a mi amigo que necesitaba estudiar cada
palmo de la caverna. Califico de inutil la sugerencia, aunque, admirado por tan
inusual optimismo, me cedio6 la antorcha, jurando por su vida que, si le arrancaba
de aquel trance, me serviria hasta la muerte.

Sonrei con desgana, agradeciendo el generoso gesto. Pero, de improviso,
golpeandose la frente con la palma de la mano, se excusd. Tom6 de nuevo la tea



y se dirigio hacia la pared de la derecha. Parecia haber olvidado algo. Es
increible. No me cansaré de repetirlo. En semejantes circunstancias, cualquier
movimiento, palabra o signo que pueda mover al éxito se convierte en un
revulsivo.

Pero la tenue esperanza durd poco. Se trataba Ginicamente del encendido de
cinco lucernas de aceite, estratégicamente repartidas en otras tantas hornacinas
excavadas en las paredes. Aquello, sin embargo, facilité nuestros movimientos...,
que no era poco.

Y con el anciano a mi lado, y una tea que se consumia sin remision, arranqué
por la roca de la derecha.

Inspeccioné y tanteé el yeso, incluyendo cada centimetro del nacimiento de
la boveda. Pared y cubierta, como en las ratoneras anteriores, no presentaban
fisura alguna.

Recorrimos el segundo e inclinado muro con idéntico y frustrante resultado.

Y al alcanzar la esquina la llama se agitd. Fueron unas décimas de segundo.
Lo suficiente, sin embargo, para alertarnos.

Aproximé la antorcha a la boveda, acariciando la piedra con la lengua de
fuego. Segundo estremecimiento. La tea acus6 una leve corriente de aire. Sujeté
la madera con ambas manos, intentando localizar la filtracién. Y el cimbreo me
condujo, al fin, hasta una milimétrica grieta que corria hacia el centro de la
gruta. Salté nervioso sobre la cresta rocosa que se levantaba en mitad de la sala,
buscando, deseando y gritando en mi interior que la fisura terminara por abrirse.

Bajé los brazos decepcionado. La brecha, absolutamente natural, moria justo
sobre mi cabeza, permitiendo apenas el paso de un dedo.

Inspiré profundamente. Los temblores arreciaron. La sentencia del criado
—« Esto es todo» — empezaba a golpear en mi mente, amenazando los tltimos
hilos de cordura. Ahora comprendo lo cerca que estuve del desastre. Y no solo
por el aparente blindaje de la caverna. Lo verdaderamente peligroso fue el
riesgo de locura. Y me cuesta trabajo entender qué fue lo que me sostuvo. ;O si
lo s¢ y no tengo el valor de reconocerlo?

Me reuni con el criado y agradeci en lo mas profundo su discreto silencio.

Desfilamos junto a la tercera pared, casi como autdmatas. Roca. Yeso.
Roca...

« Esto es todo» ...

Pero al final de este penultimo murallon, al pie de la cuarta ldimpara de
aceite, algo me detuvo.

—Y eso?

David aproximo la antorcha, iluminando tres orificios circulares que rompian
el pavimento. Aparecian alineados, muy proximos a la cuarta y ultima pared, y
separados entre si por algo menos de dos metros.

—Silos.



No percibi el menor entusiasmo en la aclaracion. Pero el instinto me hizo
vibrar.

—Se utilizan para el grano y los frutos secos. —Y entregandome el hacha
subray 6—: Son ciegos... No conducen a ninguna parte.

Me arrodillé frente al primero. Y a pesar del jarro de agua fria, lo exploré
con calma. La boca, de un metro, permitia un comodo acceso.

Me hallaba ante un vaciado en la piedra, con forma de pera, de unos tres
metros de profundidad por otros tres de didmetro mayor y meticulosamente
pintado en rojo. En definitiva, una de las tipicas construcciones de la Nazaret
trogloditica. Los habia a cientos en las grutas que proliferaban en la colina del
Nebi. De acuerdo con nuestras informaciones —y asi pude constatarlo en el
subterraneo de la casa de Santiago—, estos silos, labrados a base de voluntad,
formaban incluso racimos, superponiéndose unos a otros. Los estudios y
excavaciones de investigadores como Loffreda, Bagatti, Daoust, Manns o Testa
eran irrefutables. En ocasiones, estas intrincadas redes de grutas-almacenes
comunicaban con los patios y corrales interiores de las casas. Y animado por esta
realidad objetiva me afané en localizar algin canal o escalera que pudiera
llevarnos al exterior.

iPobre ingenuo!

El fondo y las concavas paredes eran tan herméticas como todo lo anterior.

Repeti la operacion en el segundo silo ante el escepticismo de mi
acompafante. La tnica diferencia con el anterior era el color. Este habia sido
banado en afiil. Dimensiones y solidez resultaron idénticas. Ambos aparecian
vacios.

David, desarmado, fue a sentarse al filo de la Gltima boca. Y esper6 el
desastre.

La tercera inspeccion tampoco arrojé cambios de importancia. Unas
medidas algo menores —alrededor de dos metros de profundidad por otros tantos
de didmetro—, un enlucido verde y lo tnico que despert6 mi atencion: varios
sacos mal apilados en el fondo, supuestamente con cereal, dos canastas de
regular tamafio, confeccionadas con hoja de palma y repletas de piedras y una
sandalia aparentemente abandonada.

El contenido del silo —en especial las piedras— me confundio. Y durante
unos instantes continué¢ arrodillado, con medio cuerpo vencido sobre el boquete,
tratando de pensar.

—Te lo adverti —me abordo el criado, sacandome de mis reflexiones—. Son
ciegos.

Guardé silencio sobre lo que tenia a la vista, sin caer en la cuenta de un casi
insignificante detalle: mi amigo, el esclavo, habia inspeccionado conmigo los dos
primeros silos. En este ultimo, en cambio, se mantuvo sentado, sin asomarse. Mi
error —mi grave error— fue no hacer un solo comentario sobre el cargamento



depositado en el pozo. En parte porque imaginé que se hallaba al corriente del
mismo. Y decepcionado ante la ausencia de lo que verdaderamente interesaba
—un escape—, olvidé momentaneamente el asunto, centrandome en lo poco que
restaba por explorar.

David, humillado, no se movié. Continué sentado, con el rostro hundido entre
las rodillas. No supe qué hacer ni qué decir. La incursion, de momento, era un
fracaso. Sin embargo, los recientes terrores no resucitaron. A pesar de lo amargo
de la situacion, una dulce e inesperada melancolia fue desalojando angustia y
miedo. (Era el principio del fin? ;Me estaba resignando? ;Daba por cierto que no
habia esperanza?

Tampoco hoy me explico aquella extrafia sensacion, mezcla de pazy vaga
tristeza. Pero la agradeci.

Al final de la cuarta pared, a corta distancia de los silos, fui a tropezar con los
restos de un pequefio horno doméstico, semiempotrado en la roca. La cara
frontal, construida en ladrillo, presentaba una abertura de un metro, con un
enlosado de piedras basalticas. Una espesa capa de polvo que cubria los negros y
reducidos cantos volcanicos me indicé que se hallaba en desuso desde hacia
tiempo. La caverna —o al menos aquella ultima oquedad— no parecia muy
frecuentada. El deteriorado horno fue la confirmacion final.

Ahi terminaria el examen de la gran sala. Y durante unos minutos —
impotente y con la mente vacia— me limit¢ a contemplarla.

«Esto es todo» .

Lo peor, sin embargo, estaba por llegar. Y lo hizo por el camino mas
insospechado. Es muy posible que la fortisima tension le hiciera despertar. No lo
sé. La cuestion es que, al poco, se apoderd de este explorador. Esto es lo que
recuerdo:

Primero fue la imagen de la Sefiora y de sus hijos. Después un alocado ir y
venir de los pensamientos, sin orden ni concierto.

« ... Ellos vendran... La gruta solo tiene una salida... Ellos saben... Pero jy si
no es asi?...» .

La proximidad del fuego a mi mano interrumpi6 momentincamente el
cataclismo. Reaccioné y regresé junto a David. Me senté frente a ¢l, dejando la
boca del tercer silo entre ambos. No levanto el rostro. Y con los restos de la tea
chisporroteando a mi lado fui nuevamente asaltado por el mal que me consume
y que, a no dudar, me conducira a la tumba.

«... La antorcha... —me debati en un caos mental— La antorcha se
apaga... Es la sefal... Ellos no pueden tardar... Prenderé la segunda mitad...
Entonces apareceran...» .

Y la lucidez, de pronto, se abrio paso. Cerré los ojos espantado. Froté el rostro
con las puntas de los dedos, tratando de huir de aquel trance. jDios!, ;qué me
sucede?



Nueva crisis. Pero esta vez el bloqueo mental prosperd con un cortejo de
inconexas y absurdas risotadas y una voz bronca que puso en guardia al pobre
David.

«... Pero no puedo... La antorcha es el arpa del Maestro... Debo
conservarla... Fue labrada con sus propias manos... El cort el abeto... Si, la
madera es blanda, elastica y resistente. Ademas, las cuerdas no arden... Son de
tripa de camello... ;Ocho o nueve cuerdas?... No, todos estamos equivocados...
No es un arpa... Es un kinnor... Tendré que rectificar la memoria de Santa
Claus... ;Un kinnor o una lira?... Josefo se equivoca... El kinnor no tiene diez
cuerdas... Y David tom¢ el arpa —;o fue una citara?—y la toc6 con su mano...
Libro primero de Samuel... No, el kinnor de David era de berosh... Y éste es de
abeto... Salomon, en cambio, lo construy 6 de madera de a/mug... Libro primero
de los Reyes...» .

Lo siguiente que recuerdo fue a mi compaiero, zarandeandome por los
hombros y levantando la voz sobre mi locura.

—iSefior!, ;qué te ocurre?... jVuelve en ti!

Y Dios misericordioso tuvo piedad. La «resaca psiquica» se extinguio, al
menos durante un tiempo. Este trastorno mental, no catalogado aun por la
medicina y que, como ya he mencionado en otras paginas de estos diarios, tenia
su origen en el proceso de « inversion de masa» de los swivels, provocaba lo que,
en términos sencillos, podriamos describir como una repentina disociacion entre
el consciente y el subconsciente. Las desconocidas mutaciones en las redes
neuronales del hipocampo amenazaban al explorador con este y otros conflictos.
Uno en particular —Ila correcta regulacién del concepto y la sensacion del
espacio y del tiempo— fue el que mas nos preocupé e hizo sufrir a lo largo de
aquel segundo «salto» en el tiempo y, sobre todo, en el tercero y mas
prolongado. Pero tampoco es mi deseo desviar la atencion del hipotético lector de
estas memorias hacia los padecimientos que nos tocé en suerte. Solo El'y lo que
aprendimos y vivimos a su lado importa realmente. Y solo en beneficio de una
mas clara y redonda comprension de cuanto le roded es por lo que me veo
obligado a respetar el orden cronoldgico de los acontecimientos. La vida de
cualquier ser humano —exactamente igual que la del Hijo del Hombre— nunca
puede ser interpretada y juzgada con rectitud si tan solo contemplamos una corta
etapa de dicha existencia. Este, en mi humilde opinion, fue el mas grande de los
errores de los llamados escritores sagrados.

—iSenor!...

Un frio intenso vino a ocupar el lugar del pasajero delirio. Y David, envuelto
en la consternacion, sin saber como actuar, siguio interrogandome.

Poco pude decirle. Mis palabras, mas sosegadas y coherentes, intentando a
mi vez tranquilizarle y tranquilizarme, le devolvieron el equilibrio. Y al advertir
los escalofrios y estremecimientos sugiri6 que siguiera sus consejos. Me




desembaracé de la cuerda y de la mutilada sabana y ¢l, haciendo lo propio con
su tinica, me animo a vestirla. Después, improvisando una almohada con el lino
y ayudado de la mejor de sus sonrisas, indico el ingrato suelo, recomendando
que descansara.

Sin demasiadas posibilidades de eleccion, vencido por el horror, acepté
sumiso, pagandole con otra sonrisa. Y un reparador suefio tom¢ el mando,
transformando al agotado y fragil griego de Tesalonica.

—iDavid!... ;Qué ha pasado?

Me incorporé despacio, sin conciencia clara de lo que me rodeaba. No tuve
que esforzarme. La silueta del anciano, sentado en el mismo lugar y acariciado a
ratos por la luz de una lucerna, despejé mis dudas. La gruta, en silencio, animada
con dificultad por las lamparas de aceite, no habia experimentado cambio
alguno. Estibamos como al principio. Quizi peor.

Mi amigo no replicé. Mejor asi. ;A qué atormentarse con lo sucedido?

Me sent¢ de nuevo y le interrogué sobre el tiempo transcurrido. Las
explicaciones —imprecisas—, amén de no satisfacer la pregunta, me pusieron en
alerta. Ahora era David el que flaqueaba. No se lo reproché. Aquellas dos horas
—puede que mas— en la tensa soledad del subterraneo, velando el suefio de un
desconocido, habian vaciado su entereza. A sus pies, junto a la lucerna, descubri
una jarra de barro y tres cuencos de madera. Y adivinando mis pensamientos
me tendié uno de los recipientes. En la penumbra distingui una sabia mezcla de
higos secos, nueces y miel de datiles. Y desconcertado ante el minucioso examen
del almuerzo —estimando erréneamente que no era de mi agrado—, pregunto si
preferia vino. Acepté ambos ofrecimientos. El espeso caldo negro y los frutos
me estimularon. Los escalofrios habian cesado y, por primera vez en aquel
encierro, disfrut¢ de una sensacion de alivio. La breve bonanza, fuera de toda
logica —lo sé—, me inclind incluso a emprender una conversacion que nada
tenia que ver con nuestro problema. Y acerté porque, al interesarme por la vida
del anciano, ambos olvidamos temporalmente donde estabamos.

David simplificé su historia mostrando el agujereado l6bulo de la oreja
derecha. Consumido por las deudas, sin opcion alguna, un mal dia tuvo que
venderse a su acreedor, convirtiéndose en esclavo. El amo y sefior —debi
imaginarlo— no era otro que el saduceo, dedicado ademas al inmoral negocio de
la usura, prohibido hasta cierto punto por la ley mosaica.

Y fue al apurar el cuenco de vino cuando, de pronto, quedamos en suspenso.

Mi amigo bajo lentamente la vasija. Yo, perplejo, continué¢ sosteniéndola
frente a los labios.

Y echando mano de la lucerna fue a situarla —con idéntica lentitud— a la
altura de su pecho. La llama oscilo. El miedo, de nuevo, se habia colado en los
corazones.

—¢Has oido? —susurr6, conociendo de antemano la respuesta.



Movi la cabeza afirmativamente.

Y un segundo quejido, grufido o lamento —imposible determinarlo—, mas
claro y prolongado, se propagd por la gruta. Y el cuenco se escurrié entre mis
dedos.

Movidos por el panico nos pusimos en pie al unisono. El cabello volvio a
erizarse y las respiraciones se atropellaron.

—¢Ratas? —acerté a articular.

Pero David, atento a la posible repeticion del ronco e irreconocible sonido, no
contestd. Y con prisas vertid el aceite de la lampara sobre la tela anudada al
segundo bastidor del arpa, incendiandola.

Lejos de tranquilizarme, la precipitada accion aceleré mi ansiedad. Y sin
saber a donde mirar, imaginando un inminente ataque de cientos de roedores,
aplastado por el miedo y el silencio, me lancé sobre el cantaro de barro,
blandiéndolo con desesperacion.

Un nuevo quejido me paralizo. Esta vez si lo reconoci. Era idéntico al que nos
sorprendié en la primera oquedad, cuando nos disponiamos a revisar el cofre.
Una especie de apagado lamento, entre humano y animal. Procedia, al parecer,
de los silos.

Y con el vello en pie y el corazon desbocado vi como mi compaiiero se
arrodillaba frente a la entrada al tercer pozo. Introdujo la antorcha en la
oscuridad y permanecié inmo6vil unos segundos. Pero el lamento no regreso.

Me reuni con él, contemplando lo que ya habia observado en la anterior
inspeccion: los sacos en desorden, el par de canastas y la sandalia de cuero, con
las tiras rotas y revueltas.

David, dirigiendo el fuego hacia el cargamento de piedras, manifestd su
extrafieza, confirmando asi mi error. Aquello —sefald sin titubeos— no era
logico. jPor qué guardar piedras en un silo, habitualmente destinado a forraje,
grano y frutos secos? ;Y desde cuando los humildes felah —los campesinos de
Nazaret— se permitian el lujo de abandonar una preciada sandalia?

Y una idea —la misma, supongo— nos alcanzo de lleno.

De mutuo acuerdo nos dispusimos a descender, examinando la bodega con
detenimiento.

El anciano me permitié hacer. Anudé la cuerda a su cintura y, antorcha en
mano, me deslicé por la maroma hacia el fondo de la oquedad.

Siguiendo las indicaciones de mi amigo empecé por el calzado. El material,
seco y desgastado por el uso, no me dijo nada. El polvo de la suela podia
corresponder a cualquiera de los caminos de acceso a la aldea. Levanté la vista
hacia los blancos cabellos de David y me encogi de hombros. La verdad es que
no supe identificarlo. Se trataba de una sandalia como tantas otras. Y lanzindola
hacia el criado le pedi que la revisara. No hubo suerte. El anciano negé con la
cabeza.



Centré entonces mi interés en los sacos. Se hallaban perfectamente cerrados
por una costura de esparto. Tanteé la arpillera, deduciendo el contenido: muy
posiblemente trigo o cebada. Y al presionar el costado del siguiente, los dedos se
hundieron con facilidad. El venial e intrascendente detalle resultaria decisivo. Y
extrafiado empujé de nuevo. Un suave siseo confirmo mis sospechas. El grano
escapaba por alguna rotura o descosido.

En un primer momento —asi debo reconocerlo— no le presté excesiva
atencion. Y me pregunto con horror qué habria ocurrido de no ceder a la
curiosidad. Pero algo o alguien (?) me impuls6 a doblarme sobre el fondo,
buscando la fuga. Dios misericordioso! Alli, en efecto, encontré un hilo de
granos de trigo duro, elipticos, casi diafanos, que resbalaban mansamente hacia
el suelo del silo..., jperdiéndose por una ranura!

David, impaciente, siguié reclamando informacion. Sinceramente, lo olvidé.

E inmovilizando la tea entre los sacos mas cercanos —intuy endo el remedio a
nuestros males—, me empefi¢ en una desordenada «limpieza» del lugar.
Arrastré como pude una de las canastas de piedra. Sin embargo, la holgada
tinica limitd mis movimientos. Y ante la perpleja mirada de su duefio me
desembaracé de ella.

No me equivocaba. Cerré los pufios con satisfaccion y, levantando el rostro
hacia el descompuesto sirviente, grité euforico:

—iUna trampilla!

Lo malo es que, en pleno aturdimiento, la expresion fue pronunciada en
inglés. Era la tercera vez que caia en idéntico lapsus. La primera, en el patio de la
casa de Elias Marcos, en Jerusalén, y en presencia del joven Juan Marcos,
cuando me hallaba en plena conexion auditiva con el modulo. La segunda, dias
mas tarde, en Cana, en el hogar de Meir, el rofé de las rosas, al ser despertado

por Maria, la Sefiora, en plena pesadilla [,

Afortunadamente, rectificando al instante, el desliz qued6 solapado por la
desbordante alegria de mi compafero de desventuras.

Me pidi6 bajar. Pero, al recordarle que era el responsable de la cuerda, se
contuvo a regafadientes.

Al despejar la menguada base del silo aparecio la magnifica lamina de un
tosco entablado de unos ochenta centimetros de lado. Nunca algo tan vulgar se
me antojo tan sublime.

Y el ya familiar quejido atroné de nuevo la cueva, haciéndome retroceder y
caer sobre las canastas.

No cabia duda. Nacia en la oquedad que, a buen seguro, se abria bajo la
trampilla.

Y con un hilo de voz, indeciso ante el peligro que podia suponer la apertura
del pozo, solicité el consejo de David.

El gesto de sus manos y la orden, apremiandome para que trepara, fueron



tajantes. ;Qué desconocido animal se ocultaba bajo mis pies?

Pero la imperiosa necesidad de cancelar aquella tortura fue mas fuerte que el
instinto. Y haciendo caso omiso de las sensatas advertencias del sirviente —
sacando fuerzas de ningiin sitio—, arranqué la tea y me arrodillé sobre el podrido
maderamen.

Silencio.

Los dedos, cautelosos, se aproximaron a una de las rendijas.

El fuego, a una cuarta del entablado, acus6 una recia y preciosa corriente de
aire.

Me envalentoné.

De haberse tratado de otro silo ciego y sin escape la flama no habria
protestado.

(Y el animal? ;Por qué habia enmudecido? Mi proximidad era obvia.
(Aguardaba a que franqueara el agujero para atacar?

Y el tenso silencio —como un aviso— me traspaso.

Acaricié la trampilla. Deslicé las yemas de los dedos por una de las brechas
y, conteniendo la respiracion, tiré de la tabla con violencia.

Silencio.

Y el sudor y el miedo se asomaron conmigo a las tinieblas de la sima.

Ahora, en la distancia, entiendo y compadezco al pobre e indefenso Jason. La
obsesion por aquel animal o animales me tenia ofuscado. Y bregando con la
oscuridad, en un desesperado empeio por localizarlo, cai en un nuevo error. Fui a
descargar la casi totalidad del peso de mi cuerpo en la mano izquierda,
firmemente asentada sobre la trampilla. La negrura era absoluta. Me removi
inquieto, oscilando hacia uno y otro lado, pendiente del menor ruido o
movimiento.

jAlli estabal!...

Crei distinguir una sombra informe, de gran tamarfio, agitindose y grufiendo.

Me descompuse.

Y el instinto tir6 de mi. Aun estaba a tiempo de escapar. Pero quise
cerciorarme. Segundo error.

Introduje la llama por la estrecha abertura, volcandome materialmente sobre
las miseras maderas.

A partir de esos momentos, todo fue confusion. Mis recuerdos no estdn muy
claros.

El descompuesto entablado —vencido por mis ochenta kilos— cedio de
improviso y con estrépito.

Traté de reaccionar. Imposible.

La antorcha escapd e, impotente, me precipité al vacio.

Y de aquel dramatico segundo sélo viene a mi memoria el grito de terror de
David.



Y los acontecimientos, como digo, se encadenaron a gran velocidad.

Con escasa diferencia sobre la tea fui a caer de bruces sobre una especie de
plancha, también de madera, que afortunadamente alivio el comprometido
impacto.

Acusé el dolor, pero, sin tiempo siquiera para lamentarme, el segundo
entablado se desfondd hecho afiicos. Y el griego, en pleno caos, quedo atascado
entre las astillas, malamente sujeto a la altura de las axilas.

Las piernas bambolearon en el vacio, solicitando un apoyo que naturalmente
no encontraron.

Y perdido todo control, clavé las ufias en las tablas que todavia resistian.

Tenia que liberarme.

Y movilizando hasta el ultimo gramo de las perdidas fuerzas, haciendo
palanca con los codos, me impulsé sobre los restos de la trampa.

Jadeando, con la musculatura aballestada, las mandibulas rechinando y los
ojos desencajados, pele¢ durante unos instantes eternos.

El torax se elevo unos centimetros. Cerré los ojos e, intentando controlar la
respiracion, lancé una nueva acometida.

El segundo tiron fue ruinoso.

Un crujido congeld el empefio. La fortisima presion acababa de quebrar el
liston sobre el que intentaba izarme.

Y en un movimiento reflejo, buscando donde aferrarme, recorri en décimas
de segundo el sector de la oquedad que tenia a la vista.

Solo tuve tiempo de distinguir la tea, caida y chisporroteando en un rincon, y
aquel bulto negro aproximandose a pequefios saltos...

Después, la negrura.

El entablado se vino abajo definitivamente, y yo con él.

Y otro calambre —casi una llamarada— atiz6 mis entrafias.

(Dos?... ;Tres?... (Cinco metros?

Nunca lo supe. La caida —eso si— se me antoj 6 interminable.

Y este desafortunado explorador, braceando en la oscuridad, fue a irrumpir
cn las frias aguas de una de las cisternas que daban forma al subsuelo de Nazaret.

Me hundi. Toqué fondo y, reactivado por la sibita y fuerte impresion, propiné
una decidida patada contra la piedra, escapando veloz hacia la superficie.

Apenas si alcancé a tomar aire. Una turbulenta corriente me zaranded. Y
desorientado, incapaz de razonar, me vi arrastrado en mitad de las tinieblas.

Quise nadar. Pero ghacia donde?

Y la violencia del rio subterraneo —despertada sin duda por las recientes e
intensas lluvias— me estrell6 sin respiro contra unas invisibles paredes. Busqué
asirme a alguno de los salientes. Inutil. La roca, erosionada, era un cuchillo.

Y en uno de los embates, en el fragor de la pelea, con la sola idea de
sobrevivir, la frente topd con uno de los nudos rocosos. Y el Destino, asi, dio por



cerrado este ingrato e imborrable capitulo en la « otra» Nazaret.

El tordo canoro —un bulbul— incliné la cabeza de azabache. Me observd
curioso. Cant6 fugazmente y, asustado o aburrido, remonté el vuelo, dejando al
descubierto la brillante mancha amarilla de la cola.

Los juncos, cimbreando, protestaron.

Quise hablar. Quise decirle que no me abandonara. No pude.

Y durante algunos instantes, aquellas imagenes fueron el mundo. Todo mi
mundo.

La verde junquera recobr6 despacio la verticalidad. Y mirando sin ver me
uni al lento y obstinado volar de los montafiosos y amenazadores cumulonimbos.

(Qué habia sucedido?

No hubo respuesta.

Me sentia cansado. Muy cansado. Quiza por ello, conscientemente, me
abandoné sin resistencia. Y no puedo asegurar en qué « ahora» , en qué momento
historico, se hallaba mi mente. Fue un desconcertante estado, dulce y amargo a
la vez. No pensaba o quiza lo hacia a niveles remotisimos.

Pero el golpeteo del agua entre los pies desnudos vino a socorrer a la
extraviada memoria.

Y la escena de un rabioso rio subterraneo, arrastrandome, me devolvio al ojo
del huracén.

iLa caverna!

Intenté incorporarme. Un agudo dolor en la frente me detuvo. Palpé y un
aparatoso hematoma abrié definitivamente el portalén de los recuerdos.

Cai de nuevo de espaldas, mas desfondado ante la pelicula de la reciente y
traumatica experiencia que por el pertinaz martilleo de la cabeza.

iDios santo!

Vi el desplome de la ultima plataforma de madera y la caida en las aguas de
la cisterna. Vi las tinieblas y la desesperada lucha con la turbulenta corriente. ;Y
después? (Como habia llegado hasta alli?

Temblé como un nifio. Y fui a refugiarme en los negros torreones nubosos.
Los «Cb» procedentes del Mediterraneo, rumbo al sur, seguian cubriendo
Nazaret. Habia dejado de llover.

(Nazaret? ;Me hallaba en verdad en la aldea?

Y una atropellada legion de interrogantes me pisote literalmente, dejandome
sin aliento.

(Qué dia era?... ;Seguia en aquel fatidico jueves, 27 de abril del afio 30?...
(Cuanto habia transcurrido desde el brutal encontronazo con la roca?... ;Dénde
estaba David, mi fiel compafiero?... ;Y mis ropas?... ;Y la « vara de Moisés» ?

Angustiado acerté al fin a sentarme. Y algunas de las lagunas se despejaron.



Comprobé aliviado que me hallaba en la margen derecha de la torrentera que
descendia del Nebi. Enfrente, al otro lado del crecido cauce, se alzaba el talud de
veinte metros que ponia punto final al costado occidental de la poblacion.

Busqué referencias. Y torrente abajo, por detras de la masa de olivos, divis¢
el ceniciento perfil de la posada.

Pero jcomo habia escapado de aquel infierno?

Solo pude hacerme con una posible explicacion. La desconcertante aparicion
en la orilla tenia que guardar relacion con los gruesos cafios de agua que fluian
violentos a diferentes niveles en el cortado rocoso. Conté hasta seis. Y supuse que
servian de aliviaderos a las cisternas de la Nazaret subterranea. Con toda
probabilidad, la impetuosa riada terminé por arrojarme al exterior a través de
alguno de los desagiies que tenia a la vista. El resto no era dificil de imaginar.

Y semidesnudo, sentado frente a tan indulgente torrentera, levanté la mirada
hacia los oportunos y borrascosos «yunques», dando gracias a ese Padre
imprevisible y bondadoso por haber prolongado mi vida. Y sonrei para mis
adentros. La vida tiene estas paradojas. ;O no era la vida? La furiosa lluvia que
me empapd por la mafana, forzindome a prescindir de las ropas y
desarmandome, se encargo de liberarme por la tarde. jEra aquello casual? ;Qué
habria sido de este explorador de no haber llovido tan intensa y torrencialmente?

Y dejando a un lado lo que, evidentemente, solo eran hipdtesis, me dispuse a
actuar.

Busqué el sol, adivinandolo con dificultad entre las oscuridades de la
tormenta. Podia ser la hora décima (alrededor de las cuatro de la tarde). Eso
representaba unas dos horas y cincuenta minutos de luz. Eché cuentas vy,
aceptando que fuera jueves, deduje que la estancia en la gruta se habia
prolongado casi cinco horas.

Y el recuerdo de David, denso y angustioso, llené mi corazon, concediéndole
absoluta prioridad. ;Seguiria en la cripta? Era imperioso acudir en su ayuda.

Pero, al incorporarme, comprendi lo penoso de mi situacion. Ropas, bolsa y
la « vara de Moisés» —era un suponer— continuaban en la guarida de la vibora.
Tenia que recuperarlas de inmediato. La pérdida del manto y la tanica no era
grave. La bolsa de hule, en cambio, con las « crotalos» , el salvoconducto de
Poncio y los dineros —los ultimos y preciosos ciento treinta y un denarios de
plata— si me preocupaba. En cuanto al cayado, la desaparicion habria resultado
irreparable. Buena parte de la operacion funciond, y debia seguir funcionando,
merced a sus complejos y utilisimos dispositivos técnicos.

Opté por ascender rio arriba. Vadear la poderosa avenida y trepar por el
acantilado no era aconsejable.

Y lentamente fui a reunirme con el endeble puentecillo de troncos. La no
muy lejana y no menos amarga experiencia al cruzarlo con la Sefora, perdiendo
en el tropiezo el saco de viaje y, con ¢l, las sandalias « electronicas» , me hizo



extremar la cautela.

Una ojeada al desierto taller de alfareria —ubicado a un paso del puente—
me previno. Era extrafio que los hijos del desaparecido Nathan no se hallaran
ocupados en sus habituales faenas con el barro.

Pero, con la obsesiva fijacion de recuperar mis pertenencias y auxiliar al
criado, pasé de largo, olvidando el asunto.

Esquivé el enmarafiado cinturén de huertos de aquella zona occidental de la
aldea, decidiéndome por el camino mas corto —el filo del terraplén— hacia la
explanada en la que se levantaba el caserdén que servia de sinagoga y vivienda
del saduceo.

A una veintena de metros de la fachada norte detuve la cada vez mas
nerviosa y acelerada marcha. Una rabia sorda y un creciente sentimiento de
desquite empezaban a ofuscarme. Debia serenarme. No podia caer en nuevos
errores. Esta vezno. Pero jcomo actuar?

Y el Destino allané el problema.

Lo primero que llamé mi atenciéon fue la cortina de lana escarlata que
colgaba habitualmente en el zaguan de la casa de Ismael. Se hallaba desprendida
y revuelta sobre la tierra apisonada que daba consistencia a la pequefia
explanada.

Intui algo. E indeciso permaneci acechante.

El pozo de piedra, a cuatro metros del encalado muro, aparecia tan solitario
como el resto del lugar. Los recientes aguaceros hacian brillar el himedo tripode
metalico. El cubo de madera, cargado de lluvia, crujia a ratos, con desgana,
mecido por la avanzadilla del maarabit, el puntual viento del oeste.

Las dos puertas de la sinagoga, a la izquierda, no presentaban alteracion.
Seguian clausuradas. La unica sefial de vida en aquel extremo del cuadro corria a
cargo de un chorro de agua, grueso como un pufio, que huia por un canalén
abierto en el terrado. De vez en cuando, en su precipitacion, arrancaba destellos a
los grises sillares del vetusto edificio.

Al fondo, por detras de la construccion, a medio centenar de pasos, la aldea,
como dormida, parecia ausente y ajena a tanta tribulacion. Una vez mas me
equivocaba.

Habia llegado la hora. No podia soportar aquella incertidumbre ni un minuto
mas. En cuanto al sacerdote y demas inquilinos de la vivienda, algo se me
ocurriria sobre la marcha.

Y con paso enérgico salvé la distancia que me separaba de la entrada,
penetrando en el hall, y dispuesto a todo.

Pero la estancia se hallaba igualmente desierta. Agucé los sentidos. En alguna
parte, alguien gimoteaba.

Y sin poder evitarlo, varias descargas de adrenalina tensaron el furor que
habia entrado conmigo. La presion arterial se elevo y el corazon, reforzado, tird



de mi. No sé qué hubiera sido del saduceo si alcanzo a cruzarme con ¢l en esos
momentos de descontrol.

Y sin rozar siquiera el pulido suelo de piedra travertina fui a caer en la
siguiente sala.

Y alli, entre las refulgentes paredes de bronce, asisti a una escena que, por un
lado, me habria encantado protagonizar y, por otro, vendria a calmar mi
justificada pero poco recomendable ira.

Jacobo, el albaiiil, gir6 la cabeza sobresaltado. Y al identificarme palidecio.

Su mano izquierda sostenia una ancha espada de doble filo —un gladius—,
con la punta encelada en la garganta de un individuo lloriqueante y derribado
junto a la lujosa mesa de madera de limonero.

En un primer momento no reparé en la identidad del sujeto. Tenia el rostro
vuelto hacia una de las menorah (el candelabro sagrado de siete brazos)
incrustada en las planchas. Fue su ginecomastia (anormal volumen de las
mamas), oscilando arriba y abajo a cada convulsa respiracion, lo que trajo a mi
mente el nombre del odiado Ismael. No habia duda. Alli estaban los restantes
signos de su cirrosis: la acusada demacracion muscular, el enrojecimiento
palmar, la ascitis 0 acumulacion de liquido en la cavidad abdominal y, sobre todo,
los nevos « en arafia» en manos y mejillas (vasos dilatados que se disponen en
forma radial, como las patas de las arafias).

(Qué habia sucedido?

No me atrevi a interrogar al rubio y desencajado cuflado de Santiago.
Tampoco ¢l cruzd palabra alguna. Pero empecé a sospechar cudl podia ser la raiz
de tan extrema actitud.

El pie derecho del habitualmente timido y reservado amigo de la infancia de
Jesus siguié aplastando el abultado vientre del sacerdote. Y el hierro, implacable,
continué hundido en el cuello del aterrorizado viejo. La blanca y antafio
impecable tinica de lino del jefe del consejo aparecia con la manga izquierda
desgarrada y la faja suelta y en desorden. Evidentemente, el saduceo habia
ofrecido resistencia.

Di por hecho que la intencion de Jacobo no era ejecutar al humillado
enemigo de la familia. Las apariencias indicaban que se estaba limitando a
inmovilizarle. E Ismael, acusando el filo del gladius, en un gesto instintivo, llevo
las manos a la espada, tratando de contener la presion.

—iBas... bas... tardo! —tartamude6 el colérico albaiiil, lanzando una
amenaza que obligd a la vibora a reconsiderar su audacia—. jCon... concédeme
elplacer de... de... de liberar a mi... a mi... a mi pueblo... de tu... tu... tu sucia
presencia!

Estaba claro que el yerno de la Sefiora no se habria atrevido a maquinar en
solitario aquella casi suicida irrupcion en los dominios del maximo representante
de la ley. Y no estimando oportuno someterle a las logicas preguntas —mucho



menos en presencia del saduceo— opté por revisar el lugar con la esperanza de
aclarar el enigma.

Y al punto reparé en una de las paredes. Entre las laminas de bronce
destacaba el negro y estrecho rectangulo de la puerta secreta, abierta, por la que
David y yo habiamos cruzado esa misma mafiana. Las piezas seguian
encajando.

Avancé con el decidido proposito de franquearla de nuevo y enfrentarme al
irritante misterio. Pero al apartar con el pie los mullidos almohadones de seda
persa, dispersos sobre las losas de breccia, el rumbo de los acontecimientos
cambié sustancialmente. En parte para bien y —como no— también para mal.
Me explicaré.

El corazon me dio un vuelco. Y olvidando cuanto me rodeaba me precipité
hacia el rincon donde, victimas del mismo desorden, yacian semiocultas mis
ropasy el cayado.

Aliviado, me felicité una y otra vez. Antes de lo imaginado —y de la forma
mas insospechada— logré rescatar la tinica color hueso, la chlamys azul celeste
y la insustituible vara de Moisés.

Acarici¢ el cayado, examinandolo con ansiedad. No hall¢ desperfecto
alguno. Al menos en apariencia.

Y sin mas dilacion me enfundé la tinica, enrollando el engorroso manto
alrededor del torax y sobre el hombro.

Puede parecer pueril. Sin embargo, al contacto con la calida y familiar lana
de Judea, el animo se enderezd. Me senti mas seguro.

Ajusté las cuerdas egipcias que formaban el cingulo o ceiiidor y, de pronto, al
reparar en los pies desnudos, cai en la cuenta que faltaban el calzado y la bolsa
de hule impermeabilizado. Recordaba perfectamente coémo me habia
descalzado, depositando en el hall las sandalias « electronicasy» , el Unico par
disponible. En cuanto a la bolsa, yo mismo la anudé a la vara, entregandolas —
muy a mi pesar— al cuidado de uno de los sirvientes.

Nervioso, revolvi los almohadones. Y gateando fui a deslizarme, incluso,
entre las patas de marfil de la mesa.

Ni rastro...

Desasosegado ante la mortificante idea de perder también las vitales lentes de
contacto y los denarios, continué¢ arrastrindome con la vista clavada en el
pavimento, apartando platos, jarras, restos de comida, bandejas y otros enseres
volcados y desperdigados en el forcejeo que, sin duda, precedio al sometimiento
del saduceo. El pasaje terminaria bruscamente y de la peor de las maneras: en
mi obcecacion, sin norte alguno, fui a topar con notable impetu con los muslos del
sorprendido Jacobo, que, desequilibrado, rodd cuan largo era.

Escuché una maldicion. Después le vi revolverse, intentando ponerse en pie.
Fue en vano. El manto de franjas verticales rojas y negras le jugé otra mala



pasada. En plena gresca consigo mismo piso los bajos del amplio ropaje,
cayendo de nuevo.

Fueron segundos. Suficiente, sin embargo, para que el postrado Ismael
reaccionara. Y al verse libre del gladius, arrancé berreando como un becerro,
perdiéndose en la oscuridad del pasadizo secreto.

Cuando quise solicitar disculpas por mi torpe proceder, el frio roce de la
espada entre los ojos me dej 6 sin habla.

El albaiiil, juzgando el encontronazo como un ataque a traicion, enrojecio
hasta las cejas. Y los ojos azules, nublados por el rencor, me fulminaron.

Arrodillado a sus pies cref llegada mi hora.

Pero su reaccion me desconcertd. Quiza fue mi aturdida mirada, vacia de
toda maldad. No lo sé...

La cuestion es que, tras unos instantes de vacilacion, incapaz —supongo— de
descargar el golpe fatal, me arroj 6 un salivazo, jurando que pagaria por mi doble
juego.

—iJacobo!

El inesperado llamamiento interrumpio el amargo lance. Crei reconocer
aquella voz grave y autoritaria.

No me equivocaba. En el umbral de la puerta secreta se recortaba la
corpulenta figura de Santiago, el hermano del rabi de Galilea. Vestia su habitual
tinica blanca y la ancha y ajustada faja roja. Ceiifa la frente y los lacios y
canosos cabellos con una cinta negra. Sostenia otra espada de similares
caracteristicas y —lo que era mas importante— al escurridizo saduceo, sujeto
por la ropa y sin contemplaciones. Estaba claro que acababa de atraparlo en
plena fuga.

Y con la templanza que le caracterizaba fue a liquidar la enojosa escena.

—iYa basta!

El albaiil, mas confundido atin, me sefialé con la mano derecha, balbuceando
la palabra traicion.

Negué como pude.

Pero Santiago, empujando al livido sacerdote, no presto atencion a ninguna de
las partes en litigio. Sus pensamientos rodaban en otra direccidn. Y asi lo expreso
sin rodeos:

—Nuestro objetivo esta satisfecho. Regresemos.

No alcancé a comprender. (A qué objetivo se referia?

Jacobo retir6 el gladius y se hizo a un lado. Y ante este desconcertado
explorador tuvo lugar un desfile que aclararia las dudas y que nunca olvidaré.

Inmediatamente detras del oportuno Santiago vi aparecer a un Juan Zebedeo
encogido y tambaleante, ayudado en su inestable caminar por uno de los hijos de
Nathan, el alfarero. El fino rostro, demacrado, presentaba un tinte lechoso. Me
estremeci. Los negros ojos, antafio vivos y penetrantes, parecian extraviados.



Le miré de arriba abajo, estupefacto. Y al reparar en sus pies me vi asaltado
por unas viejas y dolorosas imagenes.

iLe faltaba una sandalia!

Y la dramatica escena en el silo, a punto de caer en las aguas de la cisterna,
con aquel bulto grufiendo y agitindose, cobro sentido. Y comprendi también el
porqué de las canastas repletas de piedras y la sandalia abandonada entre los
sacos de cereal.

iDios, cuanta torpeza!

Y unas fatidicas frases, pronunciadas por Ismael en la mafiana del miércoles,
a lo largo de mi entrevista con el ponzofioso personaje, retumbaron en la
memoria, clarificando definitivamente el suceso:

—« ... en cuanto a ese Zebedeo..., quizd tu “minucia” haya sido ya
satisfechay .

La inmediata aparicion del segundo de los alfareros, igualmente armado y
haciendo presa sin piedad en los cabellos de otro individuo de baja estatura, me
sac6 de unas deducciones que no tardaria en confirmar.

El huesudo y mal encarado rostro del segundo prisionero me resulto familiar.
(Doénde le habia visto?

No tardé en recordar. Los aflautados gemidos me trasladaron al instante a las
«puertas» de la aldea, rememorando la sanguinaria estampa de Juda, el acdlito
del sacerdote, introduciendo la mecha ardiente en la garganta del infeliz reo,
ajusticiado aquella misma manana del jueves.

Algo, sin embargo, no terminaba de encajar. Aceptando que la hipotesis fuera
correcta y que el jefe del consejo hubiera sepultado al Zebedeo en la caverna,
(coémo explicar la presencia de Santiago y su gente? ;Cémo lo habian sabido?

Pero las sorpresas continuaron.

Cerrando la comitiva irrumpio en la sala otro entranable amigo a quien, por
cierto, casi tenia olvidado.

—iDavid!

El anciano sirviente, inmovil, de espaldas a la puerta, acusé la abundante y
dorada luz que brotaba de las dos grandes lucernas de hierro colgadas de la
techumbre. Parpade6 dolorido y busco la voz que le reclamaba.

Al verme, creyéndome muerto, dibujé una media sonrisa y, atropellado por
la emocion, rompié a llorar. Y sorteando al grupo, dejandome arrastrar por la
alegria, me lancé sobre mi leal compaiiero, abrazindole.

—Pero, sefior...

El buen hombre, arrasado por el llanto, trataba inutilmente de preguntar, de
comprender. Quise calmarle, prometiéndole toda clase de explicaciones. Pero la
firme voz de Santiago, reclamando la atencién general, dejé en suspenso mis
intenciones.

—Y ahora atiende —sentencié el hermano del Maestro, dirigiéndose al



desalifiado saduceo—. Situ y ese grupo de fanaticos nos olvidais para siempre...

Recalco el « para siempre» .

—... nosotros también olvidaremos este ultraje.

Ismael acert6 al fin a levantar los enrojecidos ojillos y, destilando un odio tan
denso y repulsivo como su aliento, desafio al sereno galileo:

—Ultraje?... ;De qué ultraje hablas?

Y enroscandose en su soberbia, sefialando a los presentes, dejo sentado que é1
y s6lo ¢l era depositario de la verdad:

—... He cumplido con mi deber, poniendo una valla en torno a la Tora (2],

Santiago, conociendo sus torcidas interpretaciones, le rectific:

—No utilices a tu antojo la sabiduria de la Gran Asamblea. Aquellos hombres
prudentes dijeron: « Sed cautos en el juicio, suscitad muchos discipulos..., y
poned una valla en torno a la Toray . Esta si es toda la verdad.

Y, fortaleciendo las palabras con una pausa, afiadio:

—¢Doénde esta tu moderacion?

E indicando al intimo del Maestro, a David y a quien esto escribe remacho:

—Ni siquiera los has escuchado.

El saduceo acusoé el golpe. Y la célera incendié las rojas « arafias» del rostro.
Respird con dificultad, bamboleando las prominentes mamas y, cuando se
disponia a replicar, Santiago —excelente conocedor de los textos sagrados— sego
la hierba bajo sus pies:

—Te recuerdo la sentencia de alguien mas justo que ti. Simén, hijo de Onias

[3], acostumbraba decir: « Sobre tres cosas se sostiene el universo: sobre la Tora,
sobre el culto y sobre la caridad» . Tt pareces ignorar las tres...

Y blandiendo el gladius a una cuarta de los babeantes labios del sacerdote, le
hizo una ultima y directa advertencia:

—Mi Hermano y Maestro me enseiié a anteponer la caridad a la Ley. Pero
no abuses de mi paciencia.

Y girando sobre los talones se dirigio a la salida, dispuesto a abandonar el
lugar. Y el odio de Ismael se fue tras é1 como una ola. Santiago y los suyos se
equivocaban. Aquella rata no sabia del perdon. Su crispada faz fue todo un aviso.

Y el grupo, silencioso, con las espadas en alto, se movilizo sin perder la cara
del aparentemente vencido saduceo y su verdugo. Y quien esto escribe,
prudentemente, se retir con ellos. Pero el Destino no habia pasado atn aquella
lamentable pagina. No para mi.

Probablemente cometi una nueva torpeza. Aunque me alegro de que asi
fuera.

En lugar de imitar a mis compafieros, saliendo de espaldas, el exceso de
confianza me impuls6 a hacerlo de frente. Y pagué por ello, aunque, insisto, de
mil amores...



De pronto, casi simultineo a un agrio « jBastardo!», senti en el hombro
derecho el impacto de algo contundente. Mis amigos, fuera de la casa, no
advirtieron el postrer coletazo de rabia de Juda.

Giré despacio. Amis pies se esparcian los restos de uno de los vasos de dgata.

Clavé la mirada en el atacante y, decidido, con una subita e irrefrenable idea
en el cerebro, avancé un paso.

El verdugo, no repuesto aun de la reciente humillacion y desconcertado ante
la serena actitud de aquel extranjero, palidecié. Interrogéd al saduceo, y éste,
llevando la mano izquierda al cuello, le anim6 a que me lo rebanara de un tajo.

Pero el esbirro, desarmado, dudd. Busco afanosamente, recorriendo la sala
con la vista, mientras este complacido explorador deslizaba sus dedos hacia el
extremo superior de la « vara de Moisés» , al encuentro con el clavo de ancha
cabeza de cobre que activaba los ultrasonidos. Y aunque no disponia de las
« crotalos» , confié en mi buen tino.

Y recreandome, luciendo la mas cinica de las sonrisas, aguardé a que
recuperara un minimo de quietud. Ismael, a media voz saboreando lo que
consideraba el principio de su venganza, animaba al acdlito a terminar con mi
vida.

Eché un vistazo a la puerta y, seguro de que el grupo se alejaba ya del
edificio, apunté al craneo del indeciso energumeno. Y una descarga de veintitin
mil hertz fue a traspasarle, alterando el aparato « vestibular» , responsable de la
percepcion de sensaciones y de la permanente informacion sobre la posicion del
cuerpo y la cabeza en el espacio. Las ondas ultrasonicas, de naturaleza mecéanica
y cuya frecuencia se encuentra por encima de los limites de la audicién humana
(superior a los dieciocho mil hertz), invadieron el oido interno del maton,
bloqueando el conducto semicircular membranoso. Y perdido el control, con los
ojos desorbitados, fue a rodar por el pavimento.

El sacerdote, sin comprender lo ocurrido, mir6 atonito al inconsciente Juda.
Después, alzando el rostro hacia las vigas de la techumbre, indagd sin éxito. Y
quien esto escribe espero, impertérrito.

Respondi a su miedo supersticioso con una fria y calculadora mirada. Algo
debio de intuir y, cambiando los papeles, con una notable teatralidad, cay6 de
rodillas. Y reptando, implorando clemencia, fue aproximéandose. Pero solo
obtuvo justicia.

Y un segundo « cilindro» infrarrojo [4], protegiendo los ultrasonidos, partié
del cayado, haciendo blanco en la calva de aquel miserable. Y en centésimas de
segundo se desplomo.

Aunque de naturaleza inocua, el dispositivo de defensa garantizaba la
inmovilizacion durante varios minutos.

Y, satisfecho, di por zanjada mi pequefia y personal « venganza .

Y dispuesto a retirarme, con el proposito de alcanzar al grupo, algo me



retuvo. Fui a inclinarme sobre el exanime Juda y, en efecto, comprobé que no
habia errado.

iLas sandalias « electronicasy» !

Aquel miserable, conociendo mi encarcelamiento en la gruta, no dud6 en
apropiarse de ellas, calzandolas.

Me apresuré a desatarlas y, mientras arrollaba y anudaba las tiras de cuero
de vaca a las canillas de mis piernas, una logica presuncion me arrastrd a
registrar el resto de su cuerpo.

Si se habia aduenado de las sandalias, también cabia pensar que hubiera
hecho otro tanto con la bolsa de hule. Al menos, con los apetecibles denarios.

Tiré de la hagorah —Ila faja en la que era costumbre esconder armas y
dinero—, pero la hallé vacia. Tampoco tuve suerte en el siguiente y nervioso
cacheo.

Y no deseando tentar la fortuna con el registro del saduceo, decepcionado,
elegi abandonar el lugar. Y la Providencia me ilumind. Porque, nada mas cruzar
el zaguan, me salio al encuentro la figura de David, el sirviente. Preocupado por
mi tardanza volvié sobre sus pasos. Y valientemente, desafiando el peligro,
parecia dispuesto a entrar de nuevo en la casa, prestindome ayuda una vez mas.
Le tranquilicé como pude, excusindome en una verdad a medias. Mostré las
sandalias, explicando que el tal Jud4 habia necesitado de « ciertos argumentos»
para comprender que debia restituirlas a su verdadero duefo.

Guardé silencio y, visiblemente preocupado, mirando atras una y otra vez,
rogé que nos alejaramos lo antes posible de la guarida de la vibora.

E impaciente por despejar los puntos oscuros de su rescate y, como no, de la
presencia del Zebedeo en la gruta, le abordé sin tapujos mientras me dejaba
guiar por el embarrado terreno hacia el laberinto de la aldea.

Asi fue como recompuse la definitiva explicacion a la oportuna llegada de
Santiago y su gente al cubil del jefe del consejo. Una explicacion bastante
sencilla, teniendo en cuenta el camulo de antecedentes.

De acuerdo con lo narrado por el criado, nada mas producirse nuestro
encierro, al deslenguado Juda le falto tiempo para propalar la « hazana» de su
amo y sefior. Y con la inestimable ayuda de un par de jarras de vino, toda la
posada del « ranay» termind conociendo los pormenores de la historia. Y Débora,
la « burrita» , al tanto de mi entrevista con Ismael, se apresuro a presentarse en el
hogar de la Sefiora, informando de lo ocurrido. La confidencia de la prostituta
vino a ratificar lo que la familia ya sabia por boca de otro de sus aliados en
Nazaret: el tal Jairo, el anciano de barbas deshilachadas que en la tarde del
martes habia aporreado la puerta del corral de la casa de Maria e informado a
Santiago de la marcha a la vecina Séforis de la mano derecha del saduceo —
Juda— con el fin de solicitar instrucciones al tribunal sobre la supuesta
«blasfemia» del hermano del Resucitado.



Al parecer —y esto no figuraba con claridad en la memoria del voluntarioso
David—, las noticias facilitadas por Jairo iban mas alld de lo expuesto por
Débora. « Es mas que probable —les anunci6— que Juan, el discipulo del
Maestro, haya corrido idéntica suerte, encontrandose sepultado en algin rincon
del subterraneo» .

Aquello si aclaraba la inexplicable desaparicion del Zebedeo. Y tras un
acalorado parlamento —con la comprensible oposicion de las mujeres—,
Santiago y su cuiado tomaron la decision de acudir ante el vengativo sacerdote,
pidiendo explicaciones. Y en prevision de mas que probables complicaciones
solicitaron el apoyo de los hijos de Nathan, el alfarero, asi como de algunos de
los vecinos mas afines. Pero solo dos de los tres alfareros aceptaron. El resto de
la vecindad —atemorizado— se excusé ante el feo cariz de la propuesta. Y la
aldea, como es natural, se vio conmocionada por lo ocurrido y por lo que a todas
luces podia sobrevenir.

Entonces entendi el porqué del anomalo cierre del taller de alfareria que se
alzaba proximo al puentecillo de troncos y, sobre todo, la escena de Jacobo,
amenazando al saduceo con el gladius y su palidez al reconocerme. Si se suponia
que este extranjero permanecia enterrado en la cripta, ;como demonios habia
llegado hasta alli? Pero el albaiiil, como ya mencioné, absorto en la custodia del
peligroso Ismael, no pregunto.

Segun David, al poco de verme desaparecer en la negrura de la cisterna,
percibio el rugido de la muela y un atropellado vocerio. Minutos después,
Santiago y uno de los alfareros se deslizaban por la cuerda, alertados por las
confusas explicaciones del sirviente y los enigmaticos gruiiidos. Y al pisar el
segundo silo —buscando en realidad al pobre Jason— fueron a descubrir a un
Juan Zebedeo atado de pies y manos y amordazado.

La sorpresa del esclavo, al desentrafiar el misterio, fue similar a la mia al ver
desfilar al tambaleante discipulo.

El resto de la secuencia, poco mas o menos, ya lo conocia. Mi irrupcién en la
sala vino a coincidir con la de Santiago y demas integrantes de la expedicion.

Por mi parte, cumpliendo lo prometido, le proporcioné¢ las unicas
explicaciones que acertaba a intuir sobre mi liberacion del subterraneo y que ya
he referido.

Y repitiendo sin cesar que « Dios estd conmigo», el compungido anciano
siguio tirando de este explorador entre rampas y callejones. Los recientes
aguaceros, cubriendo de barro, guijarros e interminables rios los recovecos de la
intrincada aldea, hacian mas penoso el avance. Frente a las puertas, patios y
corrales, hombres, mujeres y nifios se afanaban con toda clase de vasijas y
cantaros en el achique de las venas de agua que corrian desde el Nebi, inundando
las miseras construcciones. Algunas de las matronas, sorprendidas a nuestro paso,
cuchicheaban entre si, haciéndose lenguas sobre un suceso —Ila audaz



intervencion de los hijos de Maria, la de « las palomas» — que « no podia traer
nada bueno» . No se equivocaban.

Y casi sin percatarme del rumbo tomado por David fuimos a desembocar
frente a la familiar fachada sin ventanas del hogar de la Sefiora. Y el instinto, en
guardia, me previno. ;Qué me reservaba aun aquel atardecer? ;(Debia entrar?
({Coémo reaccionaria el refractario Zebedeo? jHabria olvidado su hostilidad hacia
mi?

Por un momento, mientras el anciano golpeaba con timidez la menguada
puerta, pasé por mi cabeza la idea de dar media vuelta y despedirme alli mismo
del leal sirviente. Faltaba hora y media para el ocaso. Mas que suficiente para
ganar la aldea de Cana. Mis objetivos en Nazaret estaban cumplidos. La
informacion sobre la mal llamada « vida ocultay del Maestro, al menos en lo
sustancial, obraba ya en mi poder. El regreso al yam y al aiorado médulo no
podia posponerse. Era necesario, ademas, que estuviera presente en la posible
nueva aparicion del Resucitado, anunciada para la proxima jornada del sabado,
29 de abril. Por otra parte, mi resentido animo no habria soportado un cataclismo
como el que acababa de padecer. No obstante, a pesar de estos sélidos
razonamientos, la triste realidad de la pérdida de la bolsa de hule me fue
frenando. Tenia que localizarla.

Pero el stibito impulso duraria poco. Una voz, al otro lado de la madera, echo
por tierra las endebles intenciones.

Y a respuesta de David, el paso fue franqueado. El sirviente, ajeno a mis
reflexiones, descalzindose, penetré en la penumbra, dando por hecho que le
seguia. Sin embargo, dudé. Y fue el gesto de Santiago, haciendo sefas para que
apremiara, lo que terminé rindiéndome.

Y alsalvar el alto peldaio me vi enfrentado a un nuevo « manicomio» .

La familia, casi al completo, en pie alrededor de la mesa de piedra, se
hallaba embarcada en una de aquellas ya habituales trifulcas, en la que todos
gritaban a un tiempo, pisindose argumentos e improperios. Una lampara de
aceite en el centro de la rueda de molino que hacia de mesa asistia asustada,
agitandose a cada ir y venir de los gesticulantes hermanos. Faltaban Rebeca y
Esta, la esposa de Santiago.

Paseé la vista, buscando a Maria, la Sefiora. Y la hallé a mi izquierda (sigo
tomando como referencia la puerta de acceso a la vivienda), en la plataforma
clevada que servia de cocina y dormitorio, acurrucada junto al fogén. Era la
unica que no discutia. Otra lucerna, a sus pies, clareaba los altos pomulos y los
negros y sedosos cabellos recogidos en la nuca. Tenia los ojos fijos en la
contienda. Parecia asustada.

Y al verme, incorporandose con dificultad, tratd de caminar hacia los
escalones que aliviaban el descenso hacia la estancia en la que me encontraba.
Pero su rodilla derecha se resintid, haciéndola tambalear. Me apresuré a salir a su



encuentro, asistiéndola.

—ijJason!...

Aquel tierno abrazo y el bellisimo verde hierba de sus almendrados ojos me
hicieron olvidar disgustos y desatinos.

—¢Estas bien?... ;Qué ha ocurrido Qué tienes ahi?

Era la primera persona, con excepcion de David, que se interesaba por el
estado de este maltrecho explorador. Y también fue ésta la primera ocasion en la
que —gracias a la compasiva Seflora— pude aliviar el hematoma subcutaneo
que deformaba mi frente y que habia llamado su atencion. Envuelto en aquel
caos, apenas si tuve oportunidad de explorarme y conocer el verdadero alcance
del traumatismo. Me sentia bien —ligeramente dolorido, es cierto—, pero, ante la
insistencia de la obstinada mujer, acepté sus cuidados.

Se dirigi6 al arcon y regreso al instante con un espejo y un largo lienzo.

—Observa —orden6—. Eso no tiene buen aspecto...

Tomé el bronce bruiiido, encarandome con el pequefio y redondo espejo. La
Sefiora, aproximando la lamparilla de aceite, aguardd mi parecer.

Los gritos arreciaban y, deseoso de averiguar cuanto antes la razon o razones
de tan penoso espectaculo, abrevi¢ el examen. A pesar de la pérdida del
conocimiento, el golpe no parecia encerrar may ores complicaciones. Las pupilas
—sin asomo de midriasis (dilatacion) bilateral o unilateral arreactiva— aparecian
normales. Cualquier alteracion en este sentido me habria alertado sobre algun
grave sufrimiento del tronco cerebral o la presencia de un no menos delicado
hematoma intracraneal, respectivamente.

Revisé¢ el resto del craneo, sin hallar otra cosa que leves escoriaciones,
consecuencia de los multiples encontronazos con las paredes de la cisterna. El
pulso era normal. La intensa cefalea inicial habia ido remitiendo y tampoco
recordaba haber experimentado nduseas, vomitos o una actividad convulsiva que
avisaran de un incremento de la presion intracraneal. Sinceramente, a pesar de
los pesares, podia considerarme un hombre afortunado. Y de haber contado en
esos momentos con la farmacia « de campafia» , la administracion de una simple
dosis de paracetamol hubiera ido eliminando el dolor de cabeza y las molestias
generales.

Pero la Sefiora, a su manera, compensaria con creces esta y otras carencias.

—¢Y bien?...

Sonrei y, guifidndole un ojo, bromeé:

—Tu « angel» sigue siendo el mas guapo...

Maria me arrebaté el espejo de un manotazo y, confortada por aquel griego,
inasequible al desaliento, esbozo una sonrisa que la transfigurd. La blanca y
equilibrada dentadura asom¢ fugaz y, fingiendo una dureza inexistente, sefialo el
piso de la plataforma, ordenando que me arrodillara. Obedeci simulando
sumision. Y refunfufiando deposito un denario de plata bafiado en vinagre sobre




el hematoma, sujetandolo con el largo lienzo.

—Ahora si que estds guapo —replicd, devolviéndome el guifio.

Y de esta guisa, con la frente cubierta por el pafo, retorné¢ a la escena
principal. La Sefiora, remontado el inicial abatimiento, se aproximo a los cuatro
escalones y, colocandose en jarras, contemplo brevemente un alboroto que no
parecia tener fin. Me eché a temblar. Algo sabia del temperamento de hierro de
la madre del Galileo y de sus imprevisibles reacciones. David, acobardado,
continuaba junto a la puerta, tieso como un arbol y con los ojos fijos en Jacobo,
que momentaneamente vociferaba por encima de los demas. En el angulo
derecho, reclinado contra las anforas, descubri al fin al Zebedeo. Conservaba
aquella mirada extraviada. Evidentemente, aunque asistia al conflicto, no parecia
ver ni escuchar.

—iNo permitiré que mama Maria huya de su casa y de su tierra!...

Y milagrosamente el albaiil acompaifié aquella ultima frase con un gesto de
su mano izquierda, marcando la direccion de la plataforma. Y digo
«milagrosamente» porque, al detectar la figura de su suegra, repuesta y a punto
de estallar, el apasionado galileo se deshinch¢ al instante. Y la brusca interrupcion
y elatemorizado semblante de Jacobo —con la mirada enganchada en aquel mal
sujeto vendaval que se avecinaba— no pasaron inadvertidos. Los gritos,
maldiciones y sarcasmos cesaron como por encanto. Y el grupo, al unisono,
percibiendo la borrasca, bajo la cabeza.

Maria, arruinando mis previsiones, se limitd a pasear su justa indignacion ante
todas y cada una de las caras. Y sin mediar palabra alargo el brazo, indicando
que la ayudara a descender.

Y en un elocuente silencio, con el reproche colgado de la mirada, cruzo entre
los pasmados Santiago, Miriam, Ruth y Jacobo.

Y quien esto escribe, sin saber donde esconderse, continuo a su lado, sintiendo
en la mufieca izquierda la presion de los largos y encallecidos dedos. Una presion
que delataba toda su angustia.

Pero la Seflora sabia muy bien lo que hacia. Y aproximandose al decaido
discipulo —sin una sola palabra— vino a reprobar la improcedente conducta de
los suyos. Enzarzados en la discusion olvidaron toda prioridad y hasta el mas
elemental sentido de la hospitalidad.

Los hijos lo comprendieron al instante y, discreta y prudentemente, fueron
rodeando a la madre. Pero nadie se pronuncio.

La Sefiora, inclinada sobre el inexpresivo Juan, reclamé una lucerna. Ruth,
presurosa, le tendio la lampara que iluminaba la mesa de piedra.

Me situé junto a Maria y, dejando el cayado sobre una de las esteras de paja
que alfombraban el piso, pasé¢ revista al docil Zebedeo.

El pulso, algo lento, me preocupo. La piel, palida y fria, habia perdido
clasticidad. No descubri, sin embargo, rastro alguno de heridas o contusiones.



Solo unas leves magulladuras en muiiecas y tobillos, que atribui al prolongado
roce de las ligaduras.

—¢Qué opinas?

No pude responder de inmediato a la pregunta de la mujer.

Pegué el oido al pecho del discipulo, pero, al margen de la ya referida
bradicardia o anormal lentitud del pulso, las presiones cardiacas parecian
correctas. Tampoco la frecuencia respiratoria me llamo¢ la atencion.

Me hice con la lucerna, paseando la llama frente a los vidriosos ojos. Y
timidamente, con cierta apatia, las pupilas reaccionaron, escoltando el pausado
movimiento.

Traté de entender. Si las informaciones eran correctas, el joven habia sido
capturado en la mafana del martes, 25, siendo sepultado de inmediato. Su
rescate, en la tarde de aquel jueves, 27, le colocaba en un evidente estado de
inanicion, aunque en un grado primario y, afortunadamente, sin dafio para los
sistemas principales. De todo aquello quiza lo mas aparatoso era el fuerte shock
emocional. Algo que yo mismo padeciy por razones muy similares.

Y persuadido de la escasa trascendencia del problema —una desnutricion
secundaria, mucho mas grave, me hubiera impedido actuar—, tras explicar a la
Sefiora el posible origen del mal, recomendé que intentara reanimarle con unas
progresivas y reducidas raciones de alimentos de facil digestion. A ser posible, en
un primer momento, a base de leche, aceite y miel. Y todo ello, naturalmente,
acompaiiado de un forzoso descanso.

Ruth y Miriam, a una sefial de la madre, pusieron manos a la obra,
alejandose hacia la plataforma.

Y Maria, acariciando el rostro del Zebedeo, trato de animarle, recordando
que « todo habia pasado» y que « muy pronto estaria de regreso en Saidany .

Y llevando el dedo indice izquierdo a los labios aconsej 6 silencio.

Nos retiramos hacia la mesa de piedra, al tiempo que las mujeres retornaban
con la primera racion. Y pacientemente, como si de su hijo se tratara, la Sefiora,
sosteniendo la cabeza de Juan con la mano derecha, fue vertiendo el espeso
contenido del cuenco de madera en los temblorosos labios del discipulo. Y
dulcemente, con un amor que me cautivd, permanecié junto a ¢l hasta que hubo
apurado la Gltima gota. Y el Zebedeo, lanzando un profundo suspiro, cerrd los
ojos, asintiendo suavemente con la cabeza. Y la mujer, feliz ante aquella
inequivoca y positiva manifestacion, me traslado su alegria con un espontineo
comentario que, logicamente, solo yo alcancé a comprender en toda su
dimension:

—iSi, Jason, el mas guapo!

Aunque pudiera parecer lo contrario, la Sefiora no olvido las motivaciones
que arrastraron a sus hijos a la cruda polémica. Y ante el suspense general pidio
que tomaramos asiento en torno a la muela.



Ruth, la «ardilla» , lo hizo junto a su madre. Y en un gesto que vino a
expresar y resumir el sentimiento del resto, descansé la cabeza sobre el hombro
de Maria, buscando y atrapando entre las suyas las manos de la Sefora. Y las
acaricio y apretd en silencio, con los ojos bajos. Y el peso de mi complacida
mirada debi6 de llegar hasta su transparente cutis porque, al punto, descubriendo
los ojos verdes, me observd y, ruborizindose, borré parte de la constelacion de
pecas que la adornaba.

Maria, refugidndose nuevamente en aquel tono grave que no admitia
desviaciones, solicité que sus hijos, uno tras otro y sin intromisiones, repasaran la
situacion, proporcionando una sincera y templada opinion sobre lo que convenia
hacer. Pero nadie respondid. Y ante el embarazoso mutismo, comprendiendo,
David y yo hicimos ademan de levantarnos y abandonar el lugar. La Sefiora, sin
embargo, cortd en seco la discreta medida. Tanto el anciano David como quien
esto escribe —manifestd por derecho— nos hallabamos comprometidos en el
mismo conflicto. Mas atn: habiamos sufrido por causa de la familia y eso —
gustase 0 no— nos convertia en parte del clan.

Agradecimos su sinceridad y retornamos a nuestros respectivos puestos. El
sirviente, algo mas atras, junto a la puerta, y servidor, a la derecha de la Sefiora,
con su hija Miriam a mi diestra.

Santiago, acomodado entre Ruth y su cufiado, el albaiiil, rompi6 al fin el
incomodo silencio. Y sereno, recorriendo los expectantes semblantes con
aquellos ojos acastafiados, profundos y sin doblez, trazo en el aire y en los
corazones las lineas esenciales del problema:

—Como sabéis, hoy jueves, en su reunion habitual, el tribunal de Séforis ha
desestimado la demanda de ese mal nacido...

Maria, tensando el rostro, sin una sola palabra, le recriminé.

—Segun las noticias procedentes del pequeiio sanedrin —prosiguio el galileo
dulcificando sus expresiones—, el texto de la denuncia presentada por el jefe del
consejo local no contiene indicio de blasfemia.

Y haciendo gala de su excelente memoria simplifico mis esfuerzos —y
supongo que los de la mayoria— por rememorar las frases que ¢l mismo
pronunciara en la mafiana del pasado martes ante Ismael y el nutrido grupo de
vecinos:

—« (O es que te atreves a negarlo?... Dinos: jreconoces en Jesis al Hijo del
Dios vivo® .

Jacobo, el unico testigo, junto a este explorador, de la manifestacion que, en
efecto, desencadenaria el terremoto, asintié con la cabeza, palideciendo.

—« T lo has dicho. Le reconozco como taly .

Nuevo y espeso silencio.

—Pues bien —avanzo Santiago, elevando el tono y dejando al desnudo una
indudable satisfaccion—, tal y como contempla la Ley, los jueces han tenido que



rendirse a la evidencia: no hay blasfemia.

Ruth, menos impuesta en los retorcidos subterfugios de los intérpretes de la
Ley, solicito una aclaracion.

Era muy simple. Y su hermano, condescendiente, le recordé primero uno de
los pasajes del Levitico (24, 10 y siguientes), en el que se cuenta como, por orden
de Yavé, se lapidé al hijo de una israelita « por haber blasfemado el Nombre»
[51,

La «pequefia ardillay seguia sin entender. Y Santiago, saltando a las
interpretaciones de los juristas, le advirti6 —y nos advirtio— de un punto clave,
toda una sutileza, recogido y respetado por la mas antigua tradicion oral. De
acuerdo con esa normativa legal, «el blasfemo no es culpable en tanto no
mencione explicitamente el Nombre» . Es decir, en tanto en cuanto no pronuncie
el nombre de Dios de forma clara y precisa. (Asi aparece, en efecto, en la
Misna: orden cuarto, capitulo VII, 5, y en los textos de este mismo tratado Yom 3,
8;6,2y Sot7,6.)

Santiago, conocedor de la artimafa, habia respondido con verdad al saduceo,
pero sin caer en la trampa. La historia, como creo haber mencionado, volvia a
repetirse. Jesus de Nazaret, interrogado en idénticos términos por Caifas, el sumo
sacerdote, replicd con las mismas palabras e inteligencia. El primero, sin
embargo, tuvo la fortuna de contar con un tribunal lo suficientemente honesto ¢
imparcial.

—Y a pesar de las protestas y alegaciones de Ismael —concluy 6 Santiago
con alivio—, los jueces, sabedores de la vieja inquina de este individuo hacia
nuestro Hermano y nuestra casa, le han despedido, amonestandole por lo que
consideran « impudica y tendenciosa manipulacion de los hechos» .

Ruth, euférica, rompi6 en aplausos. Y poco falté para que el resto —movido
del mismo entusiasmo— se uniera a la espontanea pelirroja.

La Sefiora alzo las manos, reclamando compostura. Y la llamita que animaba
la reunion temblo bajo las abiertas palmas, advirtiendo a los presentes. La gruesa
e imperativa voz de Maria no permiti6 una nueva desbandada. Y tomando el
timo6n de la conversacion, les recordd que aquella « victoria» solo podia acarrear
disgustos y un clima mucho mas enrarecido. Ni ella misma podia imaginar lo
certero de la advertencia...

Jacobo protesto, repitiendo el argumento que les llevo al anterior callejon sin
salida:

—Mama Maria no dejara su casa y su pueblo... No lo permitiré.

Miriam, haciendo causa comun con su marido, asinti0 con la cabeza, sin
atreverse a abrir los labios.

Santiago, decepcionado por el retorno a la vieja e initil polémica, manifestd
su oposicion con rotundos monosilabos.

La pelirroja, angustiada, se limitaba a mover la cabeza, siguiendo las dispares



alternativas.

Y el criado y quien esto escribe —abrumados—, temiendo lo peor, asistimos
ensilencio a lo que parecia una segunda batalla campal.

Pero la Sefiora, endureciendo la mirada y haciendo descender la inflexion de
la voz, recuper6 el dominio, acallando voces y voluntades. Nunca la habia visto
tan segura y dominante. Y presumi que algo importante rondaba en su corazon.

—Y ahora oidme con atencion porque no lo repetiré...

Alisé con calma los negros cabellos e inspird con ansiedad, como si lo que se
disponia a desvelar le fuera arrancado de las entrafas. Los finos labios dudaron.
Entorné los parpados y, finalmente, tras una segunda y profunda inspiracion, los
rasgados y verdes ojos se abrieron saturados de luz.

La «ardilla» , con su afilada sensibilidad, captd el poderoso esfuerzo de la
madre. Y estrechando de nuevo sus manos la mir6 asustada.

Nadie respiro.

—Durante afios, bien lo sabéis, no comprendi a vuestro Hermano...

El tono se quebro. Y las aletas de la pequefia y recta nariz se estremecieron.
Pero solo fue un instante. Y recuperando el temple prosiguio con la vista fija en
la flama de la lucerna.

—Me enfrenté incluso a sus aparentemente absurdas y locas ideas. No sabia
de qué hablaba cuando se referia a su Padre Azul... Peor aun: no quise saber ni
entender...

Dejo volar una pausa. Alzo los ojos y, derramando una seguridad que nos
alcanzob a todos, confesé valientemente:

—Pues bien, ahora si lo sé. Ahora (demasiado tarde, también lo sé)
comprendo lo que repetia una y otra vez. Comprendo y me avergiienzo por no
haber estado de su lado..., por no hacer mia su frase favorita: « Que se haga la
voluntad del Padre» ...

La sincera y hermosa confesion —en una mujer que sostuvo hasta el final la
idea y la imagen de un Jesis « libertador politico» — terminé quebrandola. Y
cerrando los 0jos bajo el rostro. Y las lagrimas hablaron por ella.

Ruth, contagiada, asaltada por un llanto incontenible, la abrazo, besando
cabellos, frente, mejillas y manos sin orden ni tregua.

Santiago, con un nudo en la garganta, se refugi6 en uno de sus gestos tipicos:
la velluda mano izquierda comenzo a peinar con nerviosismo la canosa y poblada
barba. Y los ojos se humedecieron.

Jacobo, blanco como la pared, con la boca entreabierta, buscando aire y
fuerzas para no sucumbir a la arrolladora emocion, contemplaba incrédulo la
inédita estampa de una Maria fragil y arrepentida y, al mismo tiempo, audaz y
luminosa.

Miriam, copia casi exacta de la madre en lo fisico y en lo temperamental,
reaccion6 como lo habria hecho la Sefiora si el protagonista hubiera sido



cualquiera de los alli presentes: la observd con dulzura y, batiendo palmas,
reclamo sosiego, recordando a la de « las palomasy» que aquéllos eran sus hijos y
que no debia avergonzarse porque, sencillamente, todos se hallaban en la misma
situacion. ¢Quién podia vanagloriarse de lo contrario? ;Quién, de entre los
familiares del Maestro, le habia entendido y socorrido en los afos de
predicacion?

Y la hija mayor, en su afan por reforzar los argumentos, sacé a la luz algo
que, obviamente, era nuevo para mi. Y refrescando la memoria colectiva se
refirié —éstas fueron sus palabras— a la « ruptura que dejo aislado a Jesus en los
primeros dias de su vida publica» .

—¢No recordais sus lagrimas? —remaché con frialdad—. ;Habéis olvidado
quiza sus continuos esfuerzos por hacernos ver cual era su mision? Y sin embargo
(qué hicimos?

Maria, secando el llanto y la pasajera debilidad, se incorporo al discurso de
Miriam, agradeciendo con una temblorosa sonrisa el amor, comprension y
respeto de los suyos. Y dejo que la hija concluyera lo que todos sabian:

—Le volvimos la espalda. Peor aun: murmuramos contra El, creyéndole
loco...

Me removi inquieto en mi interior. ;De qué estaba hablando? Ninguno de los
evangelistas hace alusion al rechazo de su propia familia. No, al menos, con la
claridad de Miriam. ;De qué me asombraba? ;Es que no habia constatado ya la
dolorosa ineptitud de los mal llamados escritores sagrados? Y en esos momentos
imploré a la Gran Inteligencia que nos permitiera continuar con nuestros planes.
Ardia en deseos de consumar el tercer « salto» y verificar por mi mismo lo que
realmente sucedid en aquella, al parecer, igualmente manipulada etapa de la
existencia del Hijo del Hombre. Y tuve que sujetar mis impulsos. No preguntaria.
Esta vezno. Preferia descubrirlo personalmente..., en su momento.

—Esta bien —tercié al fin la Sefiora con la voz en reposo—, lo que trato de
deciros es que, a partir de ahora, haré honor a lo que defendi6 vuestro Hermano.
Si es la voluntad del Padre —el tono se enriquecié con aquella prodigiosa
seguridad— me quedaré.

Y extendiendo el dedo indice izquierdo, apuntando al grupo, dibujo6 un circulo
en el aire, cerrando la sentencia sin paliativos:

—Nos quedaremos en Nazaret. Si no lo es, El se ocupara de mostrarnos el
camino...

(La voluntad del Padre? ;Y como descifrar algo tan abstracto y
aparentemente alejado de la percepcion humana? Las respuestas a las logicas
interrogantes de este perplejo explorador irian llegando poco a poco. Sobre todo a
lo largo de la inolvidable peripecia en el tercer y proximo « salto» en el tiempo.
Pero debo contenerme...

Y se obré el milagro. El contundente lenguaje de la Sefiora, amparado por un



convencimiento que, sin duda, yacia dormido en su corazon, tuvo una respuesta
unanime e inmediata. Nadie torcio el gesto o insinud siquiera la mas leve
oposicion. Y aceptando que estaban ante la férmula que habria agradado al
desaparecido Hermano, adoptaron la resolucion de esperar y ver en qué
desembocaba aquel clima hostil que respiraba parte de la aldea.

En mi opinion es triste e injusto que los evangelistas —y Juan Zebedeo se
hallaba presente— no dedicaran una sola linea a los hechos y circunstancias que
rodearon a la familia tras la crucifixion y que reflejaban una situacion tan
comprometida como patética. A no ser, claro estd, que la disminuida e histérica
imagen del Zebedeo en aquellos momentos influyera —por razones de
conveniencia— en el silencio general. Sea como fuere, lo cierto —una vez mas
— es que los que se consideran crey entes resultarian estafados.

Y la Sefora, recompuesto el 4animo, descendi6 al inmediato y no menos tenso
presente, exponiendo en primer lugar la urgente necesidad de que Santiago
volviera con los suyos, informandoles y tranquilizindoles. Esta —su mujer— y
Rebeca no estaban al tanto de los ultimos sucesos.

El galileo, en un primer momento, se resistio. Pero Maria, sefalando con los
ojos el entramado de las gruesas vigas de sicomoro que sujetaban la techumbre,
ayudandose con una picara sonrisa, le rogd que no olvidara su todavia caliente
compromiso:

—El nos protegera. ..

Y al comprender el significado de aquella mirada —mas alld de la hojarasca
y tierra apisonada que conformaban el terrado—, la totalidad de los alli
congregados, con los ojos pendientes, como tontos, del maderamen, se apresurd
a enmendar el error. Las miradas se cruzaron ruborizadas, y la Sefiora, con una
oportuna y franca carcajada, borr los tltimos rescoldos de recelo.

Santiago accedid. Se puso en pie y, antes de abandonar la casa, hizo jurar a su
cufiado que, al menor sintoma de violencia, correria a avisarle. Después, posando
los ojos en los de este explorador, sin necesidad de palabras, me transmiti6 que la
seguridad de su gente también era cosa mia. Agradeci la confianza, replicando
con un casi imperceptible y afirmativo movimiento de cabeza. Sonrio y,
decidido, se dispuso a desatrancar la puerta. Pero, al reparar en la silenciosa y
cohibida lamina de David, cayendo en la cuenta de las inciertas circunstancias a
las que se enfrentaba el esclavo huido, giré en redondo, interrogando a su madre.

Maria no dudé. Sabia que la Ley asistia al esclavo profugo [6] y que, incluso,
podria haber denunciado al amo por atentar contra su vida. E interpretando el
sentir del noble sirviente tranquiliz a Santiago, afiadiendo que, si ése era el deseo
del anciano, contaba con la hospitalidad y el socorro de la familia.

David, en efecto, respaldé la intuicion y la bondad de la duefia. Por nada del
mundo hubiera regresado a aquella guarida. Y agradecido se arrojé a los pies de
la Sefiora, besando sus manos.



Maria, confundida, le regafio, ordenando con severidad que se alzara. Y el
anciano, con pronunciadas y continuas reverencias, trasladando asi su gratitud a
los presentes, fue a retirarse junto a la puerta. Apenas si le of hablar el resto de la
jornada. Una jornada, por cierto, que tocaba a su fin. El ocaso merodeaba ya por
la aldea y la familia —mas distendida— fue a ocuparse de los preparativos de la
cena.

Miriam, con buen criterio, ahorrando nuevos e innecesarios trabajos a su
madre, asumio6 la iniciativa. La dolorida rodilla no hacia aconsejable que
trajinara en el piso elevado de la estancia.

Ruth, por consejo de su hermana may or, continué al lado de la Sefiora.

El Zebedeo, profundamente dormido, seguia ajeno a todo.

Y de pronto, la arrolladora Miriam, con los ojos encendidos, interpel6 a su
distraido marido, conminandole a « mover el trasero si deseaba participar en la
cenay . Jacobo, docil como un cordero, conociendo el tempestuoso caracter de la
mujer, se dispuso a acatar las o6rdenes. Pero un subito y seco trueno nos
sobresaltd. Y un fuerte aguacero repiqueted sobre el quebradizo tejado,
maltrecho ya por las copiosas lluvias anteriores.

Fue casi instantineo. El agua se abrié camino entre la hojarasca y el barro
del terrado, precipitindose con certera punteria sobre la rubia cabellera del
albanil.

Y la casualidad provocé la indignacion del hombre, quien, maldiciendo su
estrella, aprovecho para invocar un viejo refran contenido en el libro de los
Proverbios (27, 15), arremetiendo de paso contra la mordaz Miriam:

—La gotera continua en dia de chaparrén y la mujer pendenciera hacen
pareja...
La esposa, como era de prever, no atrancé. Y regresando sobre sus pasos,
hizo presa en las barbas del desprevenido Jacobo, tirando de ¢l hacia los
escalones de acceso a la plataforma y entonando triunfante otro dicho popular,
igualmente extraido de Proverbios (26, 5):

—Responde al necio seglin su necedad, no sea que vaya a creerse sabio.

Elayeary las protestas no conmovieron a la esposa. Y el venial incidente nos
relajo, dando rienda suelta al regocijo general.

Las risas, sin embargo, terminaron bruscamente. Y quien esto escribe fue
participe de un suplicio al que no tendria mas remedio que ir acostumbrandose.

El diluvio paso factura. Y un alarmante chorreo se propagé aqui y alld,
transformando la apacible vivienda en un atolondrado ir y venir de unos y otras,
en un mas que incierto empefio por controlar las obstinadas goteras. Vasijas,
platos, cantaros y copas fueron repartidos en todas direcciones hasta que,
rendido, el jadeante grupo optd por sentarse de nuevo, esquivando con mas pena
que gloria cada nuevo e irritante goteron. Aquella tragicomica situacion —en
especial durante la época de lluvias (entre octubre y abril, aproximadamente)—




constituia el pan nuestro de cada dia para los habitantes de la mayor parte de las
achacosas aldeas de Israel.

Y por espacio de casi una hora, mientras la borrasca descargé sobre Nazaret,
cena y conversacion fueron irremediablemente « animadas» por el repiqueteo
del agua sobre la arcilla y el metal. Al principio —lo reconozco— no podia dar
crédito a la resignada actitud de mis amigos. Pero, como digo, aquello formaba
parte de lo cotidiano y no resté apetito ni espontaneidad a los galileos.

Removi la humeante sopa con curiosidad. Miriam, a pesar de las
circunstancias, se habia esmerado: guisantes, calabaza sin pepitas, una especie de
lechuga repollada y cortada en tiritas, dientes de ajo macerados, cebolla en
rodajasy la sabrosa parte blanca de unos enormes puerros.

Me senti feliz. Y ante la complacida mirada de mis amigos elogi¢ la buena
mano de la cocinera.

El segundo plato no le fue a la zaga: croquetas de pescado rebozadas en
nueces tostadas y picadas. Aquellas bolitas, fritas en aceite profundo, casi me
hicieron olvidar donde estaba.

Pero el brusco despertar del Zebedeo me devolvio a la cruda realidad.

Ruth y la Sefora, sorteando goteras, se apresuraron a asistirle. El discipulo
parecia notablemente repuesto. Los vi conversar en voz baja, aunque no acerté a
descifrar el contenido del breve parlamento. De vez en cuando, eso si, la
«pequefia ardillay —Ila unica que no abrié los labios— me buscaba en la
penumbra, clavando sus ojos en los mios. Presenti que Juan, al descubrirme junto
a la mesa de piedra, volvia a las andadas y protestaba —supongo— por la
presencia de aquel traidor en la casa familiar. Maria le susurr6 algo al oido y la
mirada del Zebedeo —ahora viva y despierta— fue a clavarse en la de este
incomodo explorador. Crei percibir cierta incredulidad, despuntando entre el
viejo rencor. No habia duda. Su actitud hacia aquel griego que se negé a auxiliar
a su amigo Natanael seguia tan enconada como antes. Quizd mas. Y me resigné,
prometiéndome a mi mismo que procuraria mantenerme alejado del inestable
discipulo.

La Sefora sonrid. Golpe6 la mejilla del discipulo con un par de carifiosas
palmaditas y Juan volvio a cerrar los parpados. Instantes después, Ruth, por
indicacion de la madre, se encaminaba al fogon, calentando una nueva racion de
leche, aceite y miel.

El ambiente, sin embargo, no se resintio. Jacobo y David empezaban a
cabecear, vencidos por el cansancio. Y en cuestion de minutos —sin demasiada
resistencia— cay eron en un benéfico y beatifico suefio. Y quien esto escribe, sin
saber qué partido tomar, aguardd impaciente el regreso de la Sefiora. Prometi a
Santiago velar por la seguridad de su gente, pero jcomo hacerlo? Y sobre todo,
(cémo mantenerme alerta si —como presumia— aquel insobornable sopor que
me invadia continuaba su avance?



Todo fue mas sencillo.

Maria, al contemplar al anciano y a su yerno, se hizo cargo. Y de puntillas,
cojeando, fue a inclinarse sobre este explorador, besandole en el lienzo que
cubria su frente.

—Descansa, mi querido angel. Demos a cada dia su afan

Aquella ultima frase me resulté familiar. ;Dénde la habia oido?

Y la mujer, haciendo una sefial a sus hijas, tras alimentar la lucerna con una
carga extra de aceite, se retird a la plataforma. Alli, prendida una segunda
lampara, las vi tomar los edredones que servian de cama y extenderlos sobre el
piso. Acto seguido, en pie, entonaron el Oye, Israel, una de las obligadas
plegarias, acomodandose después con los pies en direccion a las ascuas que
agonizaban en el pequeiio fogoén de ladrillo refractario.

Y se hizo el silencio, apenas incomodado por alguna de las rezagadas goteras
y el distante y apagado tronar de los cumulonimbos, rumbo al Jordan.

Eché un vistazo a mi alrededor. Jacobo, acodado sobre la muela, dormia con
una ritmica y saludable respiracion. El criado, junto al alto escalon de la entrada,
hecho un ovillo, conservaba la misma postura inicial.

Y no sé¢ exactamente por qué, me senti intranquilo. Aparentemente no habia
motivo. En el exterior sélo se percibia quietud, rasgada en ocasiones por los
lastimeros maullidos de los gatos en celo.

Atribui la incomoda sensacion a la soledad que, una vez mas, me
acompafiaba. En momentos como aquél, lejos de mi hermano, me veia asaltado
por una singular tristeza que, sinceramente, me costaba combatir. A pesar de la
intensidad y dureza de la mision —casi sin tregua ni respiro—, quien esto escribe,
y no digamos Eliseo, tuvo que soportar comprometidos periodos de obligada
espera e inactividad en los que la memoria de nuestro verdadero « presente» (el
siglo XX) se fundia con el « ahora» histérico del siglo I, provocando un caos
mental de dificil arreglo.

Y buscando sacudir aquella amenaza, y el suefio que golpeaba ya mi
organismo, opté por incorporarme. Un poco de movimiento me despejaria.

Atrapé la lucerna que montaba guardia desde la mesa de piedra y,
extremando el sigilo, me dirigi a la puerta sin hoja del abandonado taller en el
que el joven Maestro trabajé como carpintero.

La pélida y minima luz anim¢ con dificultad la estrechez del cuartucho. Y
volvi a emocionarme ante el banco de ochenta centimetros de altura con los pies
en « v» invertida. Dejé resbalar las puntas de los dedos sobre el cepillo de doble
asa y, durante unos instantes, permaneci absorto, recreandome en la imagen de
un Jesus alegre y sudoroso, cepillando y hablando con la madera.

Todo seguia igual. Las herramientas, empolvadas, colgaban de los tabiques.
Las telarafias redondeaban esquinas y por los rincones descansaban mangos para
azadas, mayales para caballerfas y trilla y sencillos y livianos arados, todo a




medio terminar.

Y el suelo, alfombrado de serrin y rizadas virutas, crujié amable bajo las
sandalias. Retiré el tronco que apuntalaba la puerta y, tirando con suavidad de la
hoja que comunicaba con el corral, me asomé timidamente a la noche.

El frescor y un penetrante aroma a tierra mojada me despabilaron
momentaneamente.

El frente borrascoso habia huido, abandonando en el negro y transparente
firmamento un reguero de estrellas que tiritaban rabiosas. Venus y Japiter, muy
préximos entre si —casi en conjuncion—, destellaban como faros a veinte o
veintidos grados sobre el horizonte este.

Fue como un presentimiento. Como si los enfurecidos « lamparazos» del
planeta Venus —el astro mas brillante aquella noche— quisieran advertirme.
Pero jcomo imaginar lo que iba a ocurrir?

La oscuridad gobernaba el lugar. A mi izquierda, en el muro del fondo,
zureaban inquietas las palomas sobrevivientes. Pero tampoco supe « leer» la
advertencia.

Y temiendo tropezar con los multiples enseres y cachivaches que se apilaban
en el desordenado patio, decidi suspender el paseo y regresar a la silenciosa y
pacifica sala principal.

Devolvi la lampara a la rugosa superficie de la muela y, lentamente, fui a
recostarme en la pared de la fachada, a un paso del rendido sirviente.

Las goteras habian cesado. Y por espacio de algunos minutos —muy pocos
—, aquella especie de « aviso» sigui6 tronando en mi interior. Pero no supe o no
pude traducirlo. El agotamiento me desarmo literalmente y quien esto escribe
claudico.

Es muy posible que nos halliramos todavia en la segunda vigilia (la de
medianoche) —aquella en la que, como reza el Salmo 130, « el centinela aspira
al albay — cuando, lamentablemente para todos, el suefio me desconectd de la
realidad.



28 DE ABRIL, VIERNES (ANO 30)

Alguien me zarande6 con violencia.

—iSefior!...

Pero un humo blanco y espeso no me permiti¢ distinguir con claridad al
individuo que acababa de arrancarme del profundo suefio.

—ijSeiior!...

Y entre la humareda, al fin, acerté¢ a identificar a un David convulso y
atropellado por un ataque de tos.

—iSefor!...

Y mis pulmones, repletos de gases, reaccionaron como los del criado,
sometiéndome a un suplicio extra.

En aquellos confusos instantes recuerdo que, entre las columnas del humazo,
me parecio ver un oscilante e intenso reflejo rojizo.

—iSenor! —clamo el anciano—. jLa puerta...!

Y tanteando, doblandose a cada golpe de tos, tom¢ la iniciativa —jbendito
sea!—, abriendo la hoja con desesperacion. Y la humareda, como un ser vivo, se
estir hacia la noche, retorciéndose en el umbral. Y una bocanada de aire puro
vino a perdonarnos.

Y a trompicones, olvidando incluso el cayado, me precipité tras los pasos de
David, buscando el exterior como un poseso.

Un segundo después reaccioné. Y lo hice, primero con perplejidad, después
con vergiienza.

iLa familia!

E indignado conmigo mismo me abalancé hacia la puerta, espantando con las
manos el caracoleo del humo.

Y congestionado por los repetidos e hirientes ataques de tos busqué a mi
alrededor, en un vano intento de auxiliar a Maria y su gente. Y fue en vano
porque, a los gritos del criado y ante la sofocante humareda, mujeres y hombres
se habian ya incorporado.

Por fortuna, la inicial masa de humo, succionada por un fuerte tiro de aire,
estaba remitiendo. Al principio no cai en la cuenta del porqué de aquella intensa
y salvadora corriente. ;Como hacerlo en mitad de semejante locura? Lo que
importaba es que la estancia principal comenzaba a despejarse.

Y antes de que acertara a coordinar un solo pensamiento, el albaiiil, Ruth y su
hermana Miriam se volcaron materialmente en la boca del taller de carpinteria,
ahora cegada por una informe columna de humo. Y unas llamaradas en el
interior del habitaculo me hicieron comprender.

—iFuego!



Y la familia enloquecio.

Los desesperados alaridos de las mujeres confundieron aun mas a los
hombres. Y las toses fueron invadiendo gargantas y multiplicando el caos.

La Sefora, encorvada en el filo de la plataforma, ordenaba a los hijos que
abandonaran la casa y solicitaran ayuda. Pero, a pesar de los gritos, nadie la
escuchaba.

Ruth, presa de un ataque de histeria, habia retrocedido, subiéndose a la mesa
de piedra. Y entre agudos chillidos, saltando sin control, termind pisando y
volcando la lucerna. Y flama y aceite cayeron sobre una de las esteras de paja,
incendiandola.

Miriam, arreciando en su griterio e insultando a la desquiciada « ardillay , se
arrojo sobre la alfombra, pisoteando las llamas en un arriesgado intento por
sofocarlas. Pero los pies desnudos acusaron la accion del fuego y, dolorida,
ayeando, se retir6 hacia atras, topando en el rincon de las anforas con un recién
incorporado y no menos desconcertado Zebedeo. Y ambos cayeron entre
maldiciones y lamentos.

Y en mitad de aquel desbarajuste, Jacobo, recobrando un minimo de
serenidad, montando la voz por encima de la algarabia, ordené que le
ayudaramos con los cantaros.

Y saltando hacia las anforas, apartando a Juan y a su mujer sin
contemplaciones, se desembarazé del manto, procediendo a destapar el mas
ventrudo de los recipientes.

Por un momento sélo se oyeron sus imperativas ordenes, reclamando los
malditos cantaros.

Y David, que acababa de sumarse al desconcierto, fue el primero en
responder. Y lo hizo a su manera e inteligentemente. Recurrio a las vasijas
desperdigadas por el piso y que habian servido para contener el agua de Iluvia,
arrojando el liquido sobre la crepitante cortina de fuego.

La decidida intervencién del sirviente fue un revulsivo. Miriam se rehizo e
imit6 a David. El Zebedeo, por su parte, movido por el instinto de supervivencia,
se unio a Jacobo, proporcionandole cuantos cacharros se hallaban a su alcance.

Y el albaiiil, frenético, animandose y animando a su gente, fue colmando
cuencos, platos, cantaros y jarras con lo que tenia a mano: la reserva de vino. Y
formando cadena con el resto del grupo, el espeso caldo fue trasvasado hasta el
incendio, que lentamente retrocedio.

Solo Ruth, la Sefora y quien esto escribe se mantuvieron al margen. La
primera, paralizada por el horror. La segunda porque, al descender los peldafios
con el fin de colaborar en la extincidn, perdi6 el equilibrio —probablemente a
causa de su delicada rodilla—, cayendo de bruces y golpeandose el rostro con la
pared lateral de la mesa de piedra. Pero de este accidente nos percatariamos
mas tarde, cuando el siniestro fue superado. La buena mujer, tratando de no



distraer la atencion general, guard6 silencio y esperé a nuestras espaldas, medio
tumbada y bafiada en sangre.

En cuanto a este explorador, las razones fueron muy distintas. Aunque mi
inmediata reaccién fue secundar el ejemplo del criado, en el tltimo instante me
detuve. Y lo hice a causa del odioso codigo de « no intervencion» de Caballo de
Troya. El férreo entrenamiento se impuso una vez mas. Muy a mi pesar no podia
actuar. El incendio, avivado por el colchon de serrin, las virutas y las resecas
maderas almacenadas en el taller, cobré fuerza, afectando de forma sustancial al
lugar. No debia mover un musculo. Y en mi fuero interno me senti desolado.

En esta ocasién, sin embargo, mi anormal comportamiento no provocod
«efectos secundarios» . La propia confusion de los alli reunidos me cubrio
satisfactoriamente, camuflando mi aparente e inconcebible desinterés. Y cuando,
merced al agua y al vino, las llamas retrocedieron, sélo entonces, uniéndome a
los gritos y jadeos, me las ingenié para aproximarme a la entrada del taller y,
evitando la cadena, arrojar sobre los rescoldos y los estallidos de la agonica
madera el « aire» de unos cacharros... previamente « vaciados» .

Como digo, por fortuna para este explorador, el simulacro paso inadvertido y,
una vez remontada la amenaza, sudoroso e igualmente decepcionado, me dejé
caer junto a los desolados propietarios del lugar.

Y durante algunos minutos solo se escuchd el ya apagado gimoteo de la
«pequefia ardillan y las agitadas y descontroladas respiraciones del grupo.
(Como fui tan torpe de no reparar en el extrafio silencio de la Sefiora?
Posiblemente mis pensamientos se hallaban atrapados en la rabiosa realidad que
tenia delante.

(Qué habia ocurrido? ;Cémo era posible que el querido taller hubiera salido
ardiendo?

Y de pronto recordé el inquieto arrullo de las palomas y aquel inexplicable
presentimiento. Alguien, casi con seguridad —me dije—, aprovechando la
noche, meroded alrededor de la casa, deslizindose después hasta el corral y
consumando el atentado.

Poco falté para hacerles participes de mis sospechas, pero, entendiendo que
carecia de pruebas y no deseando agobiar el ya aplastado animo de la familia,
elegi el silencio. E incorporandome avancé despacio hacia el humeante taller.

Y una rabia incontenible me acompaifié en aquella inspeccion.

Las llamas habian reducido a cenizas uno de los pocos vestigios fisicos y
tangibles del paso del Maestro por este mundo. El Destino —o quien fuera—
parecia especialmente interesado en borrar toda huella material del Hijo del
Hombre. Primero fue su cuerpo, misteriosamente volatilizado en el sepulcro. Y
ahora, los trabajos en madera y cuantas herramientas le auxiliaban como
ebanista... Entonces, sinceramente, no lo entendi. Mas tarde, gracias a la magia
del retroceso en el tiempo, durante el tercer « salto» , el propio Jesus me haria



ver el porqué de todo aquello. Y supe que « nada es casual» .

Ensimismado ante el triste espectaculo, no percibi la proximidad de Jacobo.
El albaiiil, en un noble gesto, pero confundiendo la verdadera razon de mi
presencia entre los rescoldos, suplicé que perdonase su equivocada actitud en la
guarida del saduceo.

—Sé cuanto amabas al Maestro —concluy 6 con la voz enronquecida— y lo
que significa para ti la pérdida de este sagrado recuerdo.

Y bajando los ojos, tras reiterar su peticion de perdon, anadio:

—~@Gracias por tuayuda...

Pero un inesperado grito nos arrancé del lugar.

Y lo que vi me hizo temer lo peor.

Miriam, arrodillada junto a su madre, chillaba y gesticulaba, reclamando a
Jacobo. La Sefora, tendida sobre las esteras, parecia desmayada o muerta.

Y Juan, David y Ruth, igualmente sobresaltados ante la inmovilidad de Maria,
se precipitaron junto a Miriam, rodeando a la Sefiora. La « pequefia ardillay ,
tomando a la madre por los hombros, trat de incorporarla. Pero, al descubrir el
reguero de sangre que manchaba rostro, cuello y pecho, rebasadas sus
mermadas fuerzas, cay 6 sin sentido.

El albaiiil se abri6 paso como pudo y, descompuesto ante la aparatosa imagen
y los ensordecedores chillidos de su esposa, termind rigido, con la voz los
sentidos y la voluntad definitivamente bloqueados.

No sé¢ de donde saqué la serenidad. Pero, haciendo oidos sordos a la
justificada histeria de Miriam, la aparté sin miramiento, ordenando a David que
me asistiera con la lucerna. Y durante unos minutos, con el corazon en un pufio,
me afané por explorar a la querida amiga y confidente.

La primera impresion estaba equivocada. Maria vivia, aunque su pulso era
premioso. Y cuando me disponia a examinar el posible origen de la hemorragia,
el Zebedeo, en pie y a mis espaldas, evidentemente recuperado, estallé con una
irreproducible sarta de insultos e improperios contra mi persona. Mencionaré tan
s6lo los mas suaves:

—iNo te atrevas a tocarla, bastardo inmundo!... {Hijo del pecado, aléjate!...

El criado le mir6 sin comprender. Y quien esto escribe, triturando la
indignacion entre los dientes, fingié no haber oido. El que si oy 6 el feroz ataque
del discipulo « amado» fue Jacobo. Y saliendo de su estupor se enfrentd al
Zebedeo, arrinconandolo a empellones contra la pared y jurando por sus difuntos
que le rajaria en canal si volvia a abrir la apestosa boca. Después, regresando
junto a la enloquecida Miriam, sin previo aviso y friamente, le cruzo el rostro con
una bofetada. Y el temple parecié instalarse de nuevo en la afligida mujer. Y en
mitad de un doloroso silencio, el albaiiil alzo a su esposa, abraziandola con ternura
y rogandole que se calmara.

Maria, por lo que pude apreciar, presentaba una herida incisa leve, de escasa



profundidad, en las proximidades del puente nasal. El golpe acarre6é una
escandalosa hemorragia que fue lo que alarmo a los hijos.

En principio, a la luz de la lampara, no observé deformacion de la piramide
nasal. Y con todo el cuidado de que fui capaz inici¢ una lenta y progresiva
palpacion. No hubo reaccion. Y me senti animado. La ausencia de dolor, en
especial en el tabique nasal, me hizo sospechar que no existia fractura. Tampoco
crei apreciar hematoma del tabique ni enfisema subcutaneo.

Elimpacto, en fin, resulté mas espectacular que dafiino.

Miriam, sollozante, se uni6 por Gltimo a este recuperado explorador y me
interrogé casi sin voz. Sonrei, tranquilizindola. Y los enormes ojos verdes me
abrazaron.

Los siguientes pasos —los tnicos que podia dar— fueron igualmente simples.
Solicité¢ agua hervida y, soltando el lienzo que cubria mi frente —sujetando el
denario entre los labios—, procedi a una minuciosa limpieza de la herida y de los
coagulos. En aquellos momentos no fui consciente de la trascendencia que
encerraba la sangre recogida en los extremos del pafio.

Y al contacto con la humedad, la Sefiora abrié los ojos, recorriendo los
expectantes rostros. Después, cerrandolos de nuevo, comprendiendo que todo
habia pasado, suspir¢ relajada.

Jacobo y su mujer atendieron a la olvidada Ruth, a la que reanimaron. El
Zebedeo, acurrucado entre las tinajas, no dejaba de observarme. Los negros ojos
destilaban un brillo poco tranquilizador. Lo ignoré.

Y la «pequefia ardilla» , tras repetir una y mil veces que se encontraba
perfectamente, no permitidé que siguiera ocupandome de su madre. Deposito la
cabeza de la Sefora sobre su regazo y, tierna y solicita, prosiguié las curas,
comprimiendo suavemente la region herida con sucesivas compresas empapadas
en agua.

Y aproximadamente hacia las cuatro de la madrugada (en la vigilia del
« canto del gallo» ), Jacobo partia a la carrera hacia el domicilio de Santiago.

Y este explorador, rendido y en silencio, traspaso el umbral de la entrada,
necesitado de unos gramos de paz y de aire puro. La noche continuaba
profusamente engalanada de estrellas y la aldea, a unas dos horas del alba, se me
antoj 6 odiosamente indiferente a la tragedia de aquel hogar. (Como es posible
que los vecinos no hubieran oido los gritos de la familia? ;O si los habian
escuchado?

Y un cercano susurro distrajo mi atencion, apartindome de mis
pensamientos.

David, bajo el dintel, me reclamaba con urgencia. Me aproximé alarmado.
{Qué nueva desgracia nos visitaba?

Y sefialando la cara exterior de la puerta me animo a que comprobara por mi
mismo lo que acababa de descubrir. Acerco la lucerna y el corazon me dio un



vuelco. Y al instante supe que mis sospechas eran correctas. El incendio del taller
no era fruto del azar.

En mitad de la madera aparecia una bolsa, sujeta por una menguada daga. Y
por debajo, pintadas con cal, las palabras « aboda-zara» (idolatria).

Ni el sirviente ni yo reparamos en aquel aviso —porque de eso se trataba—
cuando, semiasfixiados, huiamos de la vivienda.

Y de pronto, al examinar el arma con mayor atencion, crei reconocer la
bolsa de hule. Pero no tuve ocasion de arrancarla. La subita presencia de
Santiago, Jacobo, Esta y Rebeca me contuvo.

Los hombres, sin resuello, permanecieron unos segundos junto a David y este
atonito explorador. Las mujeres, mas alarmadas si cabe, penetraron en la casa
como una exhalacion.

Santiago y su cufado observaron la pintada con incredulidad. Y tras un
instante de vacilacion, maldiciendo a Ismael, el albaiiil desclavé la daga,
arrojandola con furia en la oscuridad de la calle.

Me apresuré a recoger la caida bolsa, verificando, en efecto, que se trataba
de la desaparecida pertenencia. Y nervioso, sabiendo de antemano lo inutil de la
revision, la abri, examinando el interior. Ni rastro de las « crotalos» . Ni rastro de
los dineros. Ni rastro del salvoconducto de Poncio...

Y espontaneamente sumé otra maldicion a la de Jacobo.

Pero las cosas estaban como estaban y poco ganaba con lamentarme. Asi
que, apretando el hule entre los dedos, fui a reunirme con el clan.

Las mujeres, rodeando a la Sefiora, cuchicheaban y gimoteaban. Santiago,
puntualmente informado por Jacobo, permanecié unos instantes junto a su
madre. Acto seguido, escoltado en todo momento por el cuilado, penetré en el
taller. Y me fui tras ellos.

Atonito, el ahora hijo mayor fue inspeccionando el desastre. Pero, con gran
entereza, mordiéndose los labios, no hizo el menor comentario. Y fue recorriendo
con la mirada los restos calcinados del banco, las herramientas retorcidas e
inservibles, las paredes ennegrecidas y la techumbre practicamente devorada y
abierta.

Después de todo —pensé— la familia podia considerarse afortunada. De no
haber sofocado a tiempo las llamas, era mas que probable que todo el inmueble
se hubiera visto envuelto en el siniestro.

Y Santiago, fijando la atencion en la vencida y consumida puerta que
separaba el lugar del patio posterior, avanzd un par de pasos, examinandola con
detenimiento. Se hallaba abierta de par en par y pegada al tabique. Era extrafio.
La hoja fue apuntalada con un madero. Yo mismo, tras el corto paseo de esa
noche, volvi a colocarlo en su sitio. Parecia evidente que alguien la habia
desplazado. Y adivinando mis pensamientos, el galileo centré su examen en las
bisagras.



—iMal nacidos!

El cerco fue estrechandose. Las bisagras, efectivamente, aparecian
arrancadas de cuajo.

Y empecé a intuir también el porqué del providencial tiro de aire que redujo
la humareda.

Y Santiago, girando en redondo, fue removiendo las cenizas del piso con la
punta de la sandalia izquierda. ;Qué buscaba? Al poco, el calzado tropezo con
algo que le obligé a inclinarse. Lo desenterr6 sin prisas y, llevando lo que parecia
un trozo de arcilla a la nariz olfateé un par de veces. Finalmente, levantando los
ojos hacia sus intrigados amigos, anuncié con amargura:

—Asfalto.

Mis sospechas quedaron confirmadas. El intruso o intrusos, tras franquear la
puerta, arrojaron una carga de aquella sustancia bituminosa —probablemente el
llamado betin de Judea—, a la que prendieron fuego.

En cuanto a la autoria del criminal atentado, estaba clara. El « aviso» en la
puerta principal, con mi bolsa de hule, justamente « desaparecida» en la
vivienda del saduceo, sefalaba directamente al vengativo sacerdote.

Pero nadie declar6 sus sentimientos. Y Santiago, mas abatido aun que Jacobo
y que este explorador, se dispuso a hacer frente a una situacion que habia tocado
fondo.

Retornamos a la sala e, inteligentemente, el jefe de la familia continué mudo.
Fue a recostarse contra el filo de la plataforma superior y, acariciando la barba,
permanecié sumido en una profunda reflexion.

Su mujer —Esta—, con una diligencia y autodominio igualmente admirables,
se ocupd de Miriam. Hasta esos momentos, ninguno de los presentes —ni ella
misma— habia caido en la cuenta de sus quemaduras.

Las llamas, por lo que acerté a apreciar, solo lesionaron la capa cérnea de la
epidermis. Las plantas de los pies, de piel mas gruesa que la del resto del cuerpo,
presentaban algunos eritemas (enrojecimientos), dolorosos por supuesto, pero de
escasa relevancia. La profundidad de las quemaduras —de acuerdo con la regla
de «los nueve» de Wallace— apenas si alcanzaba un 0,5, reduciéndolas a un
primer grado.

Y una vez tratadas con agua fria, Esta procedio a untar las rojeces con un
ungiiento aceitoso que —seglin sus explicaciones— contenia extracto de
malvavisco (Althaea officinalis), una planta de raiz fuerte y amarillenta
generalmente recolectada en los suelos salitrosos y que la Sefiora, excelente
conocedora del poder de la medicina natural, procuraba adquirir con regularidad.
No me sorprendid. Yo habia sido testigo de esta habilidad de Maria cuando
cruzabamos el wadi Hamam. Y en mi fuero interno elogi¢ la sabiduria de aquella
gente. El contenido de las hojas y raices del malvavisco —rico en mucinas y
aceite esencial— resultaba un excelente remedio como calmante de las



membranas mucosas y como emoliente o relajante de las regiones inflamadas.

En cuanto a la Sefiora, atendida en todo momento por Ruth y Rebeca, parecia
mas sosegada. Concluida la primera cura de urgencia a Miriam, tras un breve
parlamento, las mujeres decidieron suministrar a Maria un brebaje que
contribuyera a acelerar la cicatrizacion de la herida. Me alarmé. Y,
amparandome en la curiosidad, acompaié a la templada y silenciosa Esta hasta
las alacenas que se abrian en la cocina-dormitorio.

Tomo una de las jarras de arcilla y fue a verter dos puiiados de hojas de un
verde intenso y brillante en el puchero que seguia hirviendo sobre el fogon. Y
antes de que me atreviera a preguntar, sospechando mis intenciones, aclaré la
duda que me intranquilizaba.

Estaba equivocado. Mi traduccion no era correcta. Aquellas hojas basales de
largo peciolo, con nerviaciones regulares y de tan luminoso verde, pertenecian a
una sanicula, otra planta medicinal rica en saponina, tanino y alantoina, muy
abundante en los suelos de robles y hayas.

Y digo que estaba confundido porque, en realidad, las mujeres no pretendian
hacerle beber aquella pdécima, sino aprovechar su efecto antiinflamatorio
mediante la aplicacion de las correspondientes compresas.

Esta debié de captar mi admiracion y sonrié con desgana. Dejo reposar la
infusion y, provista de varios lienzos, regreso junto a su suegra. Los empapo en el
liquido y, sin escurrirlos, sabia y pausadamente, fue depositaindolos sobre el
rostro.

Habia llegado la hora. Y Santiago, avanzando hacia el grupo, hablo en los
siguientes términos:

—Escuchadme todos...

El tono, empafiado por el dolor y una rabia subterranea, no admitia réplicas.

—Por consejo de mama Maria tomamos la decision de dejar el asunto de
nuestra permanencia en Nazaret en manos del Padre. El nos mostraria su
voluntad...

La mayoria de los presentes, adelantindose a las palabras de Santiago, bajo
los ojos, rendida ante la evidencia. La Sefora, con la cabeza reclinada en el
regazo de la « pequena ardilla» , no quiso o no pudo replicar. Su hijo hablaba con
razon.

—Entiendo —prosiguié rotundo— que el Padre ha sido suficientemente claro.
No debemos continuar en la aldea. Lo ocurrido aqui, esta noche, es una viva
manifestacion de su voluntad...

Y sorprendido ante su propia seguridad dudd unos instantes. Pero,
rehaciéndose, se dejo llevar por lo que le dictaba el corazon y el sentido comun:

—No conviene, no es bueno, ni para nosotros ni para la obra que inicio
nuestro Hermano, que permanezcamos en Nazaret. Asumo personalmente esta
responsabilidad y os pido que comprendais y me ayudéis.



Y dirigiendo la mirada hacia la techumbre —imitando el gesto de su madre
en el valiente pronunciamiento de la noche anterior— reforzo sus palabras:

—En estos dificiles momentos creo interpretar, e interpretar bien, el deseo de
nuestro Padre Celestial.

Poco mas pudo afiadir. Evidentemente, la situacion habia entrado en una fase
insostenible y de no retorno que aconsejaba ceder con astucia e inteligencia. De
resistir, la hostilidad del jefe del consejo local y de los antiguos enemigos del
Maestro podria haber desembocado en otros males de peor naturaleza.

Y de comun acuerdo, Santiago y Jacobo trazaron un plan que deberia ser
ejecutado sin dilacién: al amanecer, reunidas las provisiones y pertenencias
imprescindibles, todos —a excepcion de Miriam, Esta, Rebeca, el albaiiil y los
hijos de ambos matrimonios— partirian hacia Cana. El grupo encabezado por
Jacobo lo haria en direccion a Séforis, donde permaneceria bajo la proteccion de
la casa de Rebeca.

No hubo oposicién. El Zebedeo continué amurallado en el mutismo y David,
por su parte, expresdé su complacencia ante la bondad y generosidad de la
familia, que le permitia seguir a su lado y correr la misma suerte. Respecto a
este explorador, la prudente decision me tranquilizd. En buena medida por el
hecho de no tener que viajar hacia el lago con la sola compaiia del recalcitrante
Juan Zebedeo.

Y con el alba —hacia las 5.30 horas—, apremiada por el inquieto Jacobo, la
primera de las expediciones desaparecia rumbo a la cima del Nebi, acortando asi
el camino hacia la ruta a la vecina Séforis.

Nadie se lamento. Nadie pronunci6 una palabra mas alta que otra. Nadie se
despidio.

Y el segundo grupo, tras atrancar las puertas exteriores de la vivienda, a una
sefial de Santiago enfilo la solitaria y embarrada « calle norte» , perdiéndose con
prisas hacia las « puertas» de Nazaret.

Dada la imposibilidad de Maria para caminar con seguridad y presteza, los
hijos acondicionaron unas parihuelas, sujetando uno de los edredones a dos
gruesas pértigas de madera. Y aunque poco ortodoxo, el armazon cumpliria su
cometido: la Sefiora pudo viajar con una relativa comodidad. Los hombres, salvo
el Zebedeo, nos turnamos en el transporte de las angarillas. En un primer
momento —hasta que alcanzamos lo que bauticé como la cota «511» —, la
responsabilidad de las andas corri6 a cargo de Santiago, en cabeza, y David.
Tanto uno como otro portaban a las espaldas sendos petates de cuero con las
viandas y las ropas seleccionadas por las mujeres. Ruth, al igual que Juan, habia
sido liberada de toda carga. De su cinturdn colgaba una minima bolsa en la que
fue depositada una jarrita de vidrio con el extracto de sanicula y una prudencial
reserva de pafios de lino.

Y este explorador, como si de una maldicion se tratara, volvid a




responsabilizarse del incomodo pero necesario odre con agua y vinagre. El
volumen, de unos veinticuatro log (alrededor de quince litros), era suficiente para
satisfacer las necesidades de los seis expedicionarios durante las dos horas
escasas que, en principio, nos separaban de la ciudad de Cana.

El paso entre las casuchas, ahora maquilladas en naranja por el amanecer,
me sorprendio. El familiar y monétono rugir de la molienda del grano escapaba
ya por las puertas entreabiertas. Sin embargo, no sé si sujetos por el miedo o la
indiferencia, ninguno de los vecinos acerto a salir a nuestro encuentro. Nadie tuvo
el coraje de asomarse. Por supuesto, aunque no llegué a descubrir un solo rostro
en la penumbra de las ventanas y cancelas, sabia que la precipitada salida de
Maria y su gente estaba siendo espiada. E insisto: es injusto que los evangelistas
silenciaran este penoso suceso. (Por qué no mencionaron la destruccion del taller
de carpinteria del Maestro? j;Por qué no hablaron de aquella mortal oposicion de
buena parte de Nazaret hacia la familia del Resucitado? E instintivamente fijé mi
atencion en Juan Zebedeo. Caminaba con lentitud, pero notablemente repuesto de
su reciente trauma. Como creo haber relatado en anteriores oportunidades, la
incorregible vanidad de este intimo de Jesus le acompafaria toda su vida. Y
apostaria lo poco que me resta para la muerte a que esta lamentable
«desinformacion» tuvo mucho que ver con ese afan de ocultar los pasajes en los
que su imagen no salia precisamente airosa. Pero este vicio no fue exclusivo del
«hijo del trueno». Mas adelante tendria ocasion de presenciar otros
acontecimientos —de mayor y menor calado— que resultarian igualmente

silenciados o intencionadamente deformados por los propios apostoles [71,

A la altura de la fuente, al ver junto a las aguas a un madrugador corro de
matronas que se apresuraba en el llenado de puntiagudas vasijas, Ruth cubri6 su
cabeza con el negro manto, ocultando el rostro. Y acelero el paso hasta situarse al
costado de la Sefiora. Unas crueles y mal contenidas risitas encendié al Zebedeo.
Y, volviéndose, las desafi6 con la mirada. Pero Santiago, con un escueto gesto de
cabeza, le forzo a reanudar la marcha.

Y poco a poco la exuberante vega que despertaba entre las rosadas colinas
fue quedando atras.

El cielo, azul y cristalino, presagiaba una jornada sin sobresaltos.

Y mis ojos y mi corazon se despidieron con pesar del altivo palmeral que
ponia orden en el sendero de acceso a la aldea.

(Cuéando regresaria? Imposible saberlo en aquellos dolorosos momentos.

Y dejandome llenar por una singular emocidén —a ratos suave y nostalgica, a
ratos erizada por el rencor—, me detuve unos instantes, robando la imagen de
aquella Nazaret blanca, arisca y agazapada en la falda del Nebi Sa’in. Un humo
virgen e indefenso huia —como nosotros— de la aldea, construyendo finas y
falsas columnas sobre los terrados y despidiéndonos a su manera. Y a lo lejos,
mas alla de las cohortes de vifias y olivos, ajenos a todo, los bosques de nogales y



algarrobos pintaban un horizonte verde y severo. Y me prometi a mi mismo que
yo si darfa fe de cuanto habia vivido y conocido entre aquellos ingratos e
indiferentes notzrim (nazarenos).

Salvado el primer repecho, al conquistar la cota « 511» , el grupo descanso. El
Zebedeo alcanzd a los porteadores de las parihuelas y, por espacio de breves
instantes, los vi dialogar. Parecian referirse al abrupto camino que debia
conducirnos en los proximos cuatro kilometros y que desembocaba en el
desfiladero de los leprosos. Y el recuerdo del incidente en Ein Mahil me
intranquilizo.

Segun lo convenido sustitui al criado en el transporte de la Sefiora. Acomodé
la « vara de Moisés» junto a Maria y, repuestas las fuerzas, atacamos el segundo
tramo. Y aunque el peso no era excesivo, lo escarpado del terreno —en
permanente y pronunciado descenso—, unido al espeso y cerrado monte bajo,
convirtieron la marcha en una tortura.

Maria, sin una protesta, tuvo que soportar mas de uno y mas de dos
encontronazos con el pedregoso senderillo, consecuencia —en la may or parte de
los casos— de mi proverbial torpeza.

Y poco mas o menos a la hora de nuestra partida de Nazaret, jadeantes y
sudorosos, los expedicionarios entrdbamos en la hoz de altas paredes, hoy
conocida como Ein Mahil y que entonces constituia el forzoso amparo de los
leprosos de la region.

Y como sucediera en el camino de ida, al contemplar el desfiladero, mujeres
y hombres se estremecieron. Nadie hablo. Y las miradas recorrieron
desconfiadas los cuatrocientos o quinientos metros que nos separaban del final del
silencioso barranco.

Santiago, en voz baja, nos previno. Era menester atravesarlo con sigilo y a la
maxima velocidad.

Nunca llegué a acostumbrarme a aquel ancestral e irracional terror que
demostraban las gentes —de toda clase y condicion— hacia unos infortunados
que, como aquéllos, malvivian en oquedades, minas abandonadas y remotos
bosques o pantanos. Precisamente por ello, al saber de las numerosas y audaces
aproximaciones del Maestro a estos infelices, mi admiracion por el rabi de
Galilea no tuvo limites. Pero de estos emocionantes sucesos se ocupara Eliseo, en
su momento.

Alcé la vista hacia los agrestes y verticales taludes, pero solo recibi la quietud
de los matorrales de ezov (el hisopo sirio) y de los descolgados terebintos. Las
bocas de las galerias —habituales refugios de estos « impuros» — aparecian
igualmente en paz

Y a una sefial de Santiago, compacto como una pifa, el temeroso grupo inicid
la carrera por el accidentado callejon.

El Zebedeo, embozado en el ropon, probablemente con mas ansiedad y



panico que el resto, fue ganando distancia, alejandose sin mirar atras.

David, aferrado a la mano de Ruth, permanecié a nuestra izquierda,
acompasando la marcha al penoso ritmo de los porteadores.

Pero las aristas calcareas que surcaban el fondo de la hoz terminarian
jugando a la contra. Y sucedio lo que parecia inevitable.

En pleno esfuerzo, con la respiracién en desorden, Santiago fue a pisar en
falso, cay endo sobre los traidores repliegues.

Y angarillas, mujer y griego —por este orden— le siguieron en tropel.

Desconcertados, el sirviente y la «pequefia ardillaw retrocedieron de
inmediato, intentando ayudar. Por fortuna, Santiago se recuperé a la misma
velocidad a la que habia caido. Comprobo el estado de la madre y preguntd por
mi situacion. En principio, el percance no rebaso los limites del 16gico susto.

Y haciéndome de nuevo con los extremos de las pértigas le indiqué que me
hallaba dispuesto.

Y reemprendimos la carrera, al tiempo que oiamos a nuestras espaldas los
primeros e indignados ame (impuro) y los impactos de una subita lluvia de
piedras.

Minutos después, con el corazon en la boca y un vergonzante miedo —lo
reconozco— salpicando mi supuesta hombria, dejamos atras la garganta rocosa,
refugiandonos en la espesura de una colonia de centenarios terebintos de cortezas
olorosas y espejeantes.

Pero los sinsabores del grupo no habian terminado. Sinceramente, no s¢ qué
fue peor: si la accidentada carrera por el desfiladero o el recibimiento del
impaciente e irritado Zebedeo.

En un primer momento no presté atencion a la agresiva actitud del discipulo.
Para mi era algo habitual.

Y mientras Ruth atendia a la Sefiora, aprovechando el descanso para aplicarle
nuevas compresas, Juan, apremiado por la sed, no tuvo mas remedio que
dirigirse a este explorador, reclamando el odre de agua con un timbre agrio que
—a juzgar por las expresiones de mis compafieros— no agradé a nadie.

Atendi su reclamacion, pero, al liberar el pellejo que colgaba de mi hombro,
observé desolado como la casi totalidad del contenido habia desaparecido.
Examiné el pasador de madera que deberia haber cerrado la embocadura,
comprobando que se hallaba suelto. Y supuse que el cierre podia haber saltado en
alguno de los tropiezos, mientras descendiamos hacia Ein Mahil.

Santiago y David, atentos a mis movimientos, supieron reaccionar
caballerosamente. Y trataron de sosegarme, argumentando que « aquello podia
ocurrirle a cualquiera» . Ademas, nos encontrabamos a un kilémetro escaso del
caudaloso manantial que abastecia Cana.

Y contrariado por tan imperdonable torpeza me apresuré a cortar el hilo de
agua que escapaba ante mis atonitos oj os.



—jMaldito idolatra!...

No alcancé siquiera a tocar la boquilla. El Zebedeo, en un arrebato de colera,
arrancd de entre mis manos la exhausta piel de cabra, descargando el veneno
que acumulaba.

—iSo6lo has traido la desgracia a esta familia!

Santiago se apresur6 a interponerse. Pero, a pesar de sus sensatas y
pacificadoras palabras, el odio del discipulo reptaba ya como una cobra. Y
asistimos boquiabiertos —yo mas que el resto— a un ataque brutal y
desproporcionado.

Juan, fuera de si, con las arterias del cuello envaradas y relampagueando
violencia por los ojos, se empinaba una y otra vez sobre las puntas de las
sandalias, arrojando por encima de los hombros de Santiago toda suerte de
improperios contra aquel « pagano, hijo de la abominacion» .

El jefe de la familia hacia desesperados esfuerzos por sujetarle, abrazando
con impetu aquel manojo de nervios. Pero el Zebedeo, dispuesto a soltar el lastre
que le consumia, tomando mi forzoso silencio como un desprecio, rematé las
injurias con una interrogante que me pillo desprevenido y que oscurecié atin mas
los semblantes de los descompuestos y avergonzados testigos.

—¢Es que crees que la daga y tu sucia bolsa en la puerta no son la prueba de
lo que afirmo?...

Santiago intento silenciarle, tapando su boca con la mano izquierda. Fue inutil.
El Zebedeo, agitindose como un bambi, logro zafarse y redondear sus
propositos:

—ildolatria!... {Nos acusan de idolatria por tu causa!

« Aboda-zara» .

Y elrecuerdo de la pintada me confundié del todo.

(De qué estaba hablando? ;Por qué me culpaba?

Y Santiago, hastiado, zanj6 la poco edificante escena como supo y pudo. Sin
mediar palabra lanzo un seco y certero cabezazo contra la frente del enrojecido
discipulo. Y el neurdtico se desplom¢ inconsciente.

Durante algunos minutos —inmensamente largos para mi—, el embarazoso
silencio solo se vio quebrado por el lejano canto de las alondras y el eco de
aquellos enfurecidos gritos en mi memoria.

({Qué quiso decir? En sus ataques, entre la marafia de insultos y despropositos,
crei detectar algo muy concreto y preciso. ;Qué tenia que ver este griego —
pagano, por supuesto— con la acusacion de idolatria? ;Qué me ocultaban? ;Por
qué mibolsa de hule, en efecto, formaba parte del « aviso» ?

Y empecé a sospechar que algo habia escapado a mi control.

Las vertiginosas reflexiones fueron canceladas ante la proximidad de un
Santiago visiblemente alterado. Y no le culpo. El inesperado desaire del Zebedeo
colmé la generosa medida de su paciencia.



Me observo nervioso. Esquivo mi inquisidora mirada y se disculpé secamente
en nombre del discipulo y de la familia.

Le abordé tratando de aclarar los términos de la grave acusacion. Pero el
galileo, sin ocultar el cansancio que le producia aquella triste historia, rehuy o el
tema respondiendo con un cortante « Olvidalo» .

Y, dando media vuelta, recuperd el odre y, con violencia, vacio el agua
restante sobre el rostro del derrumbado Juan. Y el aturdido discipulo,
incorporandose con dificultad, lanz6 un mudo reproche a cuantos le rodeaban,
alejandose por la senda que conducia a Cana.

No hubo preguntas ni comentarios. David ocupé mi puesto y la silenciosa
comitiva reemprendio la marcha. Y aquel kilometro, en ascenso hacia el deposito
de agua que surtia a la poblacion de Meir, el rofé de las rosas, fue uno de los
tramos mas penosos, para quien esto escribe, en el viaje de retorno al yam.
Penoso porque mi mente no dejo de pelear, buscando en vano la explicacion a
las acusaciones del Zebedeo.

« jIdolatria!... {Nos acusan de idolatria por tu causa!» .

Por mas que traste¢ en la memoria no logré despejar el misterio. En nuestro
intenso entrenamiento habiamos tenido acceso a una voluminosa y detallada
documentacion sobre el tratamiento de la idolatria por parte de la legislacion
judia y las relaciones entre paganos e israclitas. Nada de lo que recordaba
parecia encajar en las graves insinuaciones. Yo, por supuesto, en mi papel de
« griego de Tesalonica» era considerado como un gentil. Y aunque no siempre
fui tratado con cortesia por aquel pueblo, la verdad es que los incidentes
originados por mi calidad de « no judio» fueron escasos. Como en otros aspectos
del quehacer diario, la retorcida normativa religiosa era una cosa y la practica,
en especial entre las gentes sencillas y con sentido comn, otra muy distinta. Por
mucho que se esforzaran los doctores de la Ley, el enloquecido maremagnum de

disposiciones rabinicas resultaba tan dificil de recordar como de cumplir (8],

Otra cuestion era que alguien —por venganza o por un extremado celo
religioso— presentara una denuncia por incumplimiento de alguna de estas
alambicadas y mezquinas disposiciones legales. Solo el tratado de « aboda-zara»
(sobre la idolatria) reune cincuenta normasy prohibiciones.

(Venganza? Eso si engranaba con lo ocurrido en Nazaret y con el perfil del
saduceo. Pero, admitiendo la hipotesis, ;en qué podia basarse? ;Cuédl fue mi
«error» ? ;En qué pude comprometer a la familia?

« jNos acusan de idolatria por tu causa!» .

(Por mi causa?

Que yo recordara, durante mi estancia en la aldea no se produjo compra o
venta alguna entre la familia y quien esto escribe. Tampoco era portador de
idolos ni habia incitado a nadie al culto idolatrico. Si permaneci a solas con los
diferentes miembros del clan. Y recorri incluso la poblacién en compaiiia de los



hijos y de la Sefiora. Pero, sinceramente, hechos como aquél eran frecuentes y
normales. Mucho mas en la liberal Galilea. El propio sacerdote departié conmigo
en varias ocasiones y en solitario. No, aquello resultaba excesivamente retorcido.
Ningun tribunal habria aceptado una demanda semejante.

Y de pronto me vino a la memoria la intrascendente cura efectuada a Maria.
Segun el riguroso codigo religioso, cuando el médico no percibia salario, si podia
estimarse como una violacion de la normativa y, por tanto, como un pecado de
idolatria. Rechacé la idea. La trivial exploracion de la herida y la posterior
limpieza solo fueron presenciadas por los hijos, el sirviente y el Zebedeo.
Ninguno lo hubiera denunciado. ;O si? (Quiza el vengativo discipulo? Imposible
—traté de tranquilizarme—. Juan permanecio bajo vigilancia en todo momento.

Como digo, fui incapaz de poner en pie un argumento que justificara la
acusacion del Zebedeo. La esquiva actitud de Santiago, sin embargo, parecia
darle la razon. Tenia que interrogarlos. Tenia que escapar de aquella mortificante
duda.

Y sumido en estas reflexiones me vi de pronto en la menguada planicie
ubicada en la cota « 532», y en la que reinaba, como gran protagonista, aquel
salto de agua de cinco metros.

El grupo se detuvo frente al rumoroso estanque semicircular, saciando la sed
y refrescandose. Y este explorador hizo otro tanto. Solté el lienzo que sujetaba el
denario de plata contra mi frente e inspeccioné el hematoma. Habia remitido
considerablemente. Y tras un rapido aseo —no deseando defraudar a la Sefiora—
volvi a colocar la moneda, anudando el lino.

Santiago, mas relajado, observo la operacion de soslayo y esbozo una sonrisa,
divertido ante el estrafalario perfil de aquel griego. A punto estuve de abordarle,
aprovechando la favorable coyuntura. Pero la aparicion del funcionario
responsable del servicio de aguas de Cana me contuvo. Pregunto si deseabamos
incienso. Y Santiago, excusandose en el estado de su madre, rechazo la
invitacion. Esta vez no habria ceremonia ni oracion en el altar de los sagrados
terebintos.

Y el guardian, contrariado por la pérdida del alquiler del cuenco con el
incienso y el candil (una lepta: pura calderilla), se alejo hacia la cabafia de
troncos de la que habia salido, mascullando algo sobre aquellos « miserables e
irreverentes notzrim, incapaces de respetar la tradicion de sus may ores» .

David y Ruth se acomodaron junto al estanque, disfrutando de la
momentanea paz. Nadie echd de menos al Zebedeo. Supongo que dieron por
cierto que continué hacia el caseron del anciano rofé de Cana.

Santiago revolvié en su petate y reparti6 algunas provisiones: granos de trigo
tostado, tortas de flor de harina amasadas con aceite y un pellizco de
hierbabuena, cebollas crudas y una deliciosa y aromatica miel de romero.

Y el grupo, hambriento, dio buena cuenta del frugal desay uno.



Aquél era el momento. Las tensiones aflojaron y, decidido, pregunté sobre la
incognita que me atornillaba. Sin embargo, a pesar de la exquisita prudencia y de
los encarecidos ruegos, volvi a estrellarme contra el silencio.

La « pequefia ardilla» , mejor dispuesta, solicito permiso a su hermano con la
mirada. Pero Santiago, con una casi imperceptible negacion de cabeza, selld los
labios y la buena intencién de la mujer. La Sefiora, por su parte, se limitd a bajar
el rostro, haciendo causa comun.

La impenetrable actitud, en el fondo, ratificaria mis sospechas. Algo grave
sucedié en Nazaret.

Y vencido me resigné, a la espera de una nueva oportunidad.

Pero el sirviente, silencioso testigo de mi inutil intento, conmovido quiza por la
desazon que endurecia mi semblante, se movilizd subitamente. Y quien esto
escribe observo sus movimientos por pura inercia. Una vez en pie, procurando no
ser visto por la familia, hizo un guifo, invitindome a que me reuniera con ¢1. Y le
vi alejarse hacia el verde luminoso que amurallaba el calvero. Dejé que se
adentrara en el bosque de terebintos y, al comprobar que se disponia a orinar, me
excusé, siguiendo sus pasos y su ejemplo.

Y en esta poco ortodoxa actitud fui informado de las claves de aquel enigma.

La verdad, de nuevo, resulté mas simple de lo que habia imaginado.

Segtn mi confidente, todo arrancé a raiz de una indiscrecion de la propia
Maria. Al entrar en Nazaret —en un muy humano deseo de compartir las
experiencias vividas en el accidentado viaje desde el yam—, la Sefiora, entre
otros sucesos, relato a los vecinos el dificil y emotivo parto al que asistio en el

encuentro con la caravana mesopotamica 91 ¥ llevada de Ia alegria e inocencia
proporciono todo lujo de detalles. Y quiza por descuido, o por su natural repulsion
hacia la mentira, fue a narrar los hechos tal y como sucedieron. Segundo error.
Al explicar como se vio forzada a reemplazar al paralizado Jason, no cay¢ en la
cuenta de algo que, al fin y a la postre, desencadenaria las iras del Zebedeo:
hasta esos momentos, para los discipulos que nos acompafiaban en aquella
ocasion (Juan y Natanael), el Gnico artifice del feliz alumbramiento era este
griego de Tesalonica. Maria, como se recordara, generosa y prudentemente,
supo guardar silencio sobre mi aparente cobardia. Cuando el hecho fue conocido
por Juan Zebedeo, caliente aiin en su memoria el incidente con la cerastes
cerastes (la serpiente que ataco a Natanael), su colera se desbordo.

Y la narracion de Maria —como era de prever— termin6 filtrandose hasta
llegar a oidos del saduceo.

Pero, sinceramente, no alcanzaba a comprender. (Dénde estaba el pecado?

—Muy simple —aclaré David—. La Ley es inflexible: una israelita no debe
prestar ayuda en el parto a una gentil porque, de esa manera, participa en el
nacimiento de un nuevo idolatra.

Confusion e indignacion caminaron a la par.



Confusion porque semejante normativa no constaba entre mis informaciones.
(Al retornar al modulo y consultar el banco de datos de Santa Claus, nuestro
ordenador, observamos con desolacion que, en efecto, dicha disposicién no
aparecia en el manuscrito de Munich —una de las mas importantes fuentes sobre
idolatria— y tampoco en los textos de Napoles. Sencillamente, ignorabamos
aquel cruel mandato religioso).

Por supuesto —de acuerdo con las explicaciones del criado—, los falsos e
hipécritas rabinos si autorizaban lo contrario. Es decir, la ayuda de una gentil en
cl parto de una israclita.

E indignacion porque, una vez mas, el peligroso sacerdote —amparandose en
un precepto que sOlo respetaban los fanaticos— habia buscado tUnica y
exclusivamente su satisfaccion personal. En otras palabras: su venganza.

Y lo peor es que si aquella acusacion prosperaba, la Sefiora —conforme a lo
establecido en la Ley mosaica— podia ser castigada con la pena de exterminio.

Concretamente, con la muerte por lapidacion (101,

Ahora si comprendia las intimas razones de Santiago y las prisas por
abandonar la aldea. Y también distingui con nitidez el porqué del feroz ataque del
Zebedeo y la verdadera dimension de sus palabras:

« jldolatria!... {Por tu causa nos acusan de idolatria!» .

Y hasta cierto punto le asistia la verdad. El discipulo asocio el « pecado» de la
Sefiora con mi negativa a auxiliar a la beduina de Murashu, culpindome en
definitiva del desastroso desenlace.

iExtrafio Destino!

Al negarme a sacar adelante aquel parto, provoqué la intervencion de Maria,
cayendo incluso en el delito de idolatria en calidad de « inductor» .

iExtrafio Destino, si!

El estricto codigo ético de Caballo de Troya, como ya he referido, prohibia a
los expedicionarios cualquier accion que pudiera alterar el curso normal de los
acontecimientos. Sin embargo, paraddjicamente, esa misma pasividad habia
influido en el devenir histérico. Un cruel dilema que, obviamente, sblo podiamos
resolver de una manera: suspendiendo la mision y regresando a nuestro
« tiempoy .

Y de nuevo el extrafio Destino...

Nos hallabamos autorizados para cancelar la operacion en situaciones muy
especificas. Debiamos retornar en el hipotético caso de ser descubiertos.
También, como consecuencia de cualquier enfermedad o accidente graves de los
pilotos o ante una emergencia insalvable en los dispositivos de control, propulsion
o abastecimiento energético de la «cuna» . Aquel problema, en cambio, ni
siquiera fue contemplado por los responsables de la mision. Cientificos y técnicos
se dejaron arrastrar entusiasmados por la fascinante oportunidad, cerrando los
ojos a lo mas importante: que lo ignorabamos todo sobre las posibles



consecuencias de un « viaje» tan especial.

Lo cierto es que, a raiz de este incidente, Eliseo y quien esto escribe tomamos
plena conciencia de nuestra delicadisima presencia en aquel « ahora» . Y aunque
extremamos las precauciones para mantenernos en un plano —digamos—
«neutro» , debo confesar que no siempre salimos airosos.

Verdaderamente, los caminos de Dios son inescrutables.

Y, desolado, permaneci en el limite del bosque, mientras el providencial
sirviente se reincorporaba al grupo. Y una demoledora tristeza y una honda
gratitud me invadieron por igual. Aquella buena gente que se disponia ya a
reanudar el camino —consciente de la gravedad y de lo irreversible del
problema— no habia querido hacerme participe de su angustia, liberandome asi
de una preocupacion contra la que, por supuesto, poco podia hacer.

Y Dios es testigo. Alli mismo, en el amargo silencio de mi corazon, les di las
gracias.

Y de pronto, a la tristeza y a la gratitud vino a sumarse un tercer sentimiento.
No sé exactamente como surgio. Pero se hizo irrefrenable. No me sentia con
fuerzas para continuar el viaje en la compaiiia de Santiago y su gente. No podia
soportar la idea de caminar junto a ellos y simular que seguia ignorando lo
ocurrido. Cualquier mirada, silencio o gesto me hubieran traicionado. Ademas,
¢coémo cubrir con naturalidad los veinticinco kilometros que restaban para el lago
con un Juan Zebedeo dispuesto a masacrarme a la menor oportunidad? Lo ultimo
que deseaba y necesitaba era un nuevo enfrentamiento con el discipulo.

Estaba decidido. Proseguiria en solitario.

El siguiente paso no resultaba tampoco nada facil. (Qué podia decirles?

La intencion de Santiago era descansar brevemente en la morada de Meir y
continuar esa misma mafana hacia el yam, alcanzando la aldea de Saidan antes
del ocaso. ;Qué excusa utilizaba cuando, en realidad, todos caminabamos en la
misma direccion? No tenia mucho sentido que pretendiera ganar unos minutos,
esquivando el obligado alto en la casa del entrafiable rofé de las rosas.
Sinceramente, me senti desarmado. Y una vez mas —rememorando el estilo del
Maestro— abandoné el asunto en manos del Destino. Por aquel entonces —por
qué ocultarlo—, quien esto escribe seguia refugiandose en la palabra « Destino» .
Mas adelante aprenderia a llamar a las cosas por su nombre...

Y el Destino volvié a compadecerse de este indeciso explorador.

El perspicaz David, haciéndose cargo de mi estado de animo, me relevo en el
transporte de las parihuelas. Y los expedicionarios, cargando los bultos, se
adentraron en la arboleda que descendia perezosa al encuentro de sus hermanos,
los robles del Tabor.

Y tras unos instantes de penosa duda, opté por seguir sus pasos. Si mis
referencias no fallaban, nos encontrabamos a cosa de dos kilometros y medio de
Cana. Algo se me ocurriria. La decision estaba tomada. No me echaria atras.



Buscaria la forma de despedirme y, rodeando la poblacion, enfilaria la senda que
conducia a la ruta principal.

Pero, poco antes de la bifurcacion de los caminos [11], el Destino, en efecto,
tomo cartas en el asunto.

Ruth, intrigada por el inesperado relevo en las parihuelas y por el no menos
extrafio alejamiento de aquel griego, lanzo varias miradas hacia quien esto
escribe. Finalmente, obedeciendo uno de sus espontaneos impulsos, se detuvo,
esperandome. El grupo de las angarillas, pendiente del convulso terreno, no se
percato de su alejamiento.

Y la «pequeda ardilla» me acogid con una dulce sonrisa. Y sefialando el
paiio que cefiia la frente se interes6 por mi salud. Fue una manera, como otra
cualquiera, de romper el incomodo silencio.

La observé complacido y, disimulando mi inquietud, encarrilé la
conversacion hacia lo primero que me vino al pensamiento. Y durante algunos
minutos la paciente mujer oy toda suerte de elogios hacia la magnifica
naturaleza que atravesdbamos. Nunca me distingui por el conocimiento de la
compleja personalidad femenina. Y en esta oportunidad tampoco fui capaz de
detectar las verdaderas intenciones de mi acompafante. Y como un estipido
continué hablando y hablando de las fragantes ctpulas verdinegras de algarrobos
y robles, de las tormentosas y espléndidas barrancas que dejabamos a uno y otro
lado y de las escandalosas urracas o de las asustadizas chochaperdices que
despegaban a nuestro paso.

Hasta que, agotado el repertorio, la joven, tomandome del brazo con
delicadeza, me atraveso con sus radiantes ojos verdes, desembarcando sin rodeos
cn el problema que me consumia. Y mi corazon se estremecio, anunciando algo.
« Algo» que no habia ocurrido atin y que este torpe explorador descubriria en el
tercer « salto» ...

iCuan fino instinto el de las mujeres!

Y, gratamente sorprendido, no supe ni quise mentir. Y abriendo el corazon le
expres¢ lo que sabia, afadiendo hasta qué punto me sentia desolado y
agradecido.

Ruth no parecié molesta ni contrariada por aquella revelacion. Todo lo
contrario. Su mirada se remanso, limitindose a presionar mi brazo con los largos
y finos dedos. Y aquel fervor fue mutuo.

Durante un tiempo avanzamos en silencio. Un silencio célido, limpio y
entrafiable, discretamente amparado por el rumor de las aguas en la canalizacion
a cielo abierto que se abria paso, con nosotros, entre la espinosa vegetacion y las
boscosas vaguadas.

Y, de pronto, Cana aparecié ante nuestros ojos. La radiante luz de la mafiana
la transform¢ en una cinta blanca, milagrosamente anudada al olivar.

Ruth suspir6 aliviada.



Y aprovechando la breve pausa me atrevi a exponerle mis intenciones de
continuar en solitario. Es curioso. Todo fue tan natural y sosegado que no necesité
de excusa alguna. Sencillamente, rodeandome con una transparente y amorosa
mirada, lo comprendié y acepto. Y prometiendo que daria cumplida cuenta de lo
hablado a su madre y hermano me abrazo temblorosa, afadiendo algo que me
dejo perplejo:

—Aquel griego, aquel Jason que conoci hace afios, también nos am¢ y le
amamos... Pero ti eres mucho mas guapo.

Como ya he referido, tendriamos que esperar a la ejecucion del tercer
«salton para desenredar aquel repetitivo misterio. ¢(Por qué algunos de los
personajes de esta aventura hacian constantes alusiones a ese « otro Jason» que
aseguraban haber conocido?

Y, alborozada se alejé a la carrera, perdiéndose en el olivar que flanqueaba el
costado oriental de Cana.

Y con el espiritu reconfortado por la bondad de aquella providencial
conversacion me dispuse a consumar la ultima fase de aquel inolvidable viaje.

De acuerdo con lo establecido me apresuré a dejar atrds los frondosos
huertos de granados que distinguian y favorecian a la industriosa Cana,
penetrando con decision en el encabritado senderillo que unia el pueblo con la
ruta que debia conducirme al yam. En esta ocasion, al contrario de lo que
ocurriera en el viaje de ida, en el que me vi obligado a cargar al debilitado
Natanael, el descenso entre las abundantes y regulares cafiadas fue rapido y
comodo. Y los dos kilometros y cuatrocientos metros que me separaban del
desvio fueron satisfechos en algo mas de veinte minutos. Si la suerte me
acompafaba, los restantes veintidos kilometros hasta el lugar del asentamiento del
modulo podian ser cubiertos en unas cinco horas. Quizi menos si las fuerzas
respondian y quien esto escribe era capaz de desarrollar una velocidad de un
kilémetro cada diez o doce minutos. Las recientes experiencias, sin embargo, me
hicieron recapacitar. Este tipo de recorridos se hallaba sujeto casi siempre a
multiples e imprevisibles factores.

Consulté el sol. Rondaba ya la hora tercia (las nueve de la mafana). Y al
abordar el negruzco y descarnado piso de tierra prensada de la carretera que
unia el mar del Kennereth con Megiddé y la llanura de Esdrelon, al oeste de
Israel, surgi6 el primer contratiempo. Mejor dicho, el primer aviso.

Frente a mi, en la direccion de Tir’an, aparecié una pareja de esforzados
campesinos, arreando con sus varas una reata de dociles onagros, los asnos de
cuello curvo y tiesas y llamativas orejas. Transportaban gavillas de lino recién
cortado, con las flores azul celeste oscilando al nervioso trote de los jumentos. Y
al cruzarse con aquel larguirucho individuo, tocado con tan aparatoso y
enrojecido lienzo sobre la frente, después de responder a mi puntual y respetuoso
« Shalom alekh hem» (la paz sea con vosotros), sin poder contenerse estallaron



en un mordaz rio de carcajadas. Me volvi intrigado, al tiempo que torcian hacia
la senda que se empinaba hacia Cana. Y uno de ellos, al percibir mi extrafieza,
doblado por la risa, fue a tocar el trapo colorado que colgaba entre los ojos de
uno de los animales, aludiendo con exagerados gestos al lienzo —tefiido por la
sangre de la Sefiora— que caia sobre mis espaldas. Y me pareci6 entender el
porqué del alborozo y de las burlas de los felah. Tal y como habia observado
entre los supersticiosos judios, raro era el viajero que emprendia una marcha —
por muy corta que fuera— sin colocar uno de aquellos trapos granates o una cola
de zorro sobre la testuz de su caballeria. No hacerlo podia significar un accidente
seguro. E imaginé que aquélla era la primera vez que veian un lienzo rojo, no
sobre la frente del asno o del caballo, que era lo correcto, sino en la del
caminante.

Y advertido tuve especial cuidado en deshacerme del pafio y del denario.
Guardé¢ el lienzo en la vacia bolsa de hule y, al hacer lo propio con la moneda, cai
en la cuenta de que no tuve la delicadeza de ponerla en manos de Ruth,
devolviéndola asi a su duefia. Aquel descuido me sublevd. Pero este pasajero
enfado se vio eclipsado por otra preocupacion que arrastraba desde Nazaret y
que, removida por la cadena de sucesos que ya he relatado, se mantenia
agazapada en un segundo plano. Y durante un buen trecho del viaje se alzo
oscura y despiadada.

La situacion no podia ser mas critica. El robo del contenido de la mencionada
bolsa nos dejo sin dinero. Los ciento treinta y un denarios de plata eran la ultima
reserva.

Ciertamente, los responsables de la operacion nos entregaron una suma que
respondia a las necesidades de los cuarenta o cuarenta y cinco dias de que

constaba aquel segundo « salto» en el tiempo [12] Lo que nadie contemplo fue
la posibilidad de que estos expedicionarios fueran asaltados y robados.

La cuestion es que, con esta lamentable pérdida, las cosas se habian
precipitado. Y nos hallibamos ante otro conflicto: ;cémo cumplir el resto de la
fase « oficial» ?

9.30 horas.

Abstraido por estos pensamientos pasé de largo ante el primero de los desvios;
el que conducia a la pequeiia aldea de Tir’an. Algunos lugarefios, generalmente
mujeres con su prole, ofrecian a voces los productos de la tierra. Y forcé la
marcha. Aquellos dos kilometros y medio fueron rematados en algo menos de
treinta minutos.

A derecha e izquierda, partidas de felah rompian el dorado y ondeante
horizonte, a la espera del secado de las manchas de cebada. La siega, en pleno
apogeo, reunia en los campos a decenas de familias que se animaban con
monotonos canticos. Y entre carretas y asnos, una chiquilleria alegre e
indomable corria sin cesar arriba y abajo, espantando con gritos y palmoteos las



tenaces nubes de currucas y tortolas.

(La fase « oficial» ?

A decir verdad era lo que menos me preocupaba. Mi obsesion en aquellos
momentos se centraba en el tercer «salto» . Aquél si constituia un gravisimo
problema. ;(Como emprender semejante aventura sin un misero a

Eliseo y quien esto escribe ya lo habiamos discutido. Y estdbamos de
acuerdo: el seguimiento continuado de la vida publica del Maestro —estimada en
unos cuatro afios— nos obligaba a contar, entre otros importantes elementos, con
unos recursos monetarios de cierto peso que, obviamente, no teniamos. Y aunque
el sagaz Eliseo prometio resolver el espinoso asunto, las perspectivas cojeaban.

(Coémo obtener los fondos necesarios para subsistir? ;Cémo hacer frente a las
innumerables contingencias que, a buen seguro, nos saldrian al paso? ;Trabajar?
También barajamos esta idea. Sin embargo, la necesidad de permanecer a diario
junto al rabi de Galilea —practicamente minuto a minuto— relegaba dicha
posibilidad a algo utdpico y de dificil ejecucion. Mi hermano apunté incluso otra
formula que, en principio, se me antojo descabellada: jpor qué no recurrir al
inmenso potencial de los dispositivos técnicos para hacernos con una buena
reserva? Como digo, en un primer momento no presté demasiada atencion a la
sugerencia. Aunque el manual de instrucciones no hacia alusion alguna a
semejante propuesta, sinceramente, no me parecié correcta. Sin embargo, la
semilla estaba sembrada. Y conforme me aproximaba a la posada del « tuerto»
—de tan triste recuerdo—, el asunto fue ganando terreno en mi encogido animo.

10 horas.

El lugar se hallaba solitario y silencioso. Y no deseando tentar la fortuna
crucé raudo frente al oscuro tinel de acceso al conflictivo establecimiento. La
sed empezaba a golpearme. Pero, ansioso por alcanzar cuanto antes el lago, me
alejé hacia la siguiente referencia: el cruce que apuntaba al villorrio de Lavi.

(Los dispositivos técnicos?

No era mala solucion —continué lucubrando—, siempre y cuando
supiéramos manejarlos con discrecion y sin quebrar el rigido codigo de Caballo
de Troya. Pero jcomo materializar la idea? ;A qué instrumental se referia mi
hermano? ;Coémo emplearlos para obtener un beneficio econéomico?

E instintivamente desvié¢ la mirada hacia el cayado que portaba en la mano
derecha y que marcaba el ritmo de la forzada marcha. Si, alli podia estar una de
las claves.

Lo que no sospechaba en aquellos momentos era lo cerca que me encontraba
de la puesta en escena de la brillante proposicion de Eliseo...

Y atormentado regresé al problema de fondo. Sea como fuere, resultaba vital
que, de inmediato, diéramos con una solucion. Ninguno de los planes previstos —
y mucho menos la acariciada aventura « no oficial» del tercer « salto» — podia
ser desplegado con un minimo de serenidad si no contibamos con los medios




econdémicos imprescindibles. Los viajes, en especial, no habrian prosperado sin
esa necesaria reserva de dinero.

Y qué decir de nuestra propia supervivencia? Aun admitiendo la siempre
generosa ayuda de la familia de los Zebedeo y de los restantes intimos de Jesus,
el costo de la vida en aquella region —aunque no tan alto como el de Jerusalén—
nos obligaba a disponer de, al menos, un denario de plata por persona y dia [13],

11 horas.

Este agotado explorador necesité una pausa. Y aproveché la confluencia con
el pedregoso y estrecho senderillo que bajaba del picacho en el que se asentaba
la encalada aldea de Lavi.

Al pie del camino, en la redonda y reducida era practicada en la bifurcacion,
sentada a la turca, se hallaba una vieja « conocida» : la vecina que, dias atras,
habia sido interpelada por el grupo de nomadas de Murashu y que, dada su
«disartria» (imperfeccion en la articulacion de las palabras, como consecuencia
de alguna lesion en los musculos de la fonacidn), provocd la confusion y el
nerviosismo de los beduinos. La saludé sonriente, desparramando la mirada por
la mercancia que tenia a la venta. Era consciente que, tarde o temprano, deberia
reponer las menguadas fuerzas. Pero la oferta no terminé de satisfacerme.
Lentejas recién recolectadas, ajos y cebollas crudos, harina de cebada y poco
mas. En cuanto a la ristra de calabazas vinateras —algunas con agua de dudosa
naturaleza— la desestimé igualmente. Las normas de la Operacion, como ya he
referido, eran extremadamente rigidas en lo concerniente a alimentacion y,
sobre todo, a la hora de ingerir agua. Pensé en adquirir un puiiado de ajos y
cebollas. Quiza asi engaflara momentaneamente el hambre y la sed. Pero con los
dedos en el interior de la bolsa, al palpar el denario, algo (?) me hizo desistir.
Aquella moneda —casi sin darme cuenta— habia cobrado un valor que nada
tenia que ver con lo puramente econémico. Era mucho mas. Era un simbolo, un
recuerdo, una manifestacion del amor y la generosidad de la madre terrenal del
Hijo del Hombre. Si, la guardaria. Seria algo asi como un talisman.

Y eché marcha atras, renunciando a la frugal colacion. Disimulé con una mal
trazada sonrisa y, cuando me disponia a reemprender el camino, la mujer,
comprendiendo mis intenciones, en un confuso y desencuadernado lenguaje,
suplico que la auxiliara con algunas leptas. Y separando el brazo derecho fue a
mostrarme al nifio que permanecia adormilado contra su pecho. Me estremeci.
La criatura, de unos cinco o seis afios, presentaba una erupcion generalizada, con
la piel endurecida, hinchada y de un llamativo color escarlata. La cara aparecia
especialmente afectada. Numerosas vesiculas o ampollas, cargadas de pus,
deformaban las mejillas, narizy lobulos de las orejas, ascendiendo hasta el cuero
cabelludo. La cabeza, en definitiva, se hallaba monstruosamente hinchada.

Fue superior a mis fuerzas. Y movido por un sentimiento de piedad —algo
que raras veces he experimentado—, me incliné sobre el nifio. La galilea,



desconfiada, volvié a ocultar al pequefio con la manga de su tinica.

Y como pude le hice entender que no deseaba causar mal alguno. La mujer,
indecisa, terminé cediendo, sin saber en realidad cudles eran los propositos de
aquel extranjero. A decir verdad, tampoco yo estaba muy seguro.

Una alta fiebre le consumia. Inspeccioné la piel y, al tacto, observé como el
borde de la inflamacion presentaba un notable levantamiento, netamente limitado
y como si de una pared se tratara. Aquellas intensas inflamaciones, la
vesiculacion y la formacion de flemones me hicieron sospechar que estaba ante
una « erisipela» , una de las miltiples infecciones bacterianas que asolaban a las
gentes de aquel tiempo.

Instintivamente dejé de explorarlo. Si era lo que suponia, aquella infeccion
aguda en la piel y tejido celular subcutineo —provocada por el estreptococo
hemolitico « B» del grupo « A» — podia transmitirse por simple contacto. Era
muy posible que la entrada del estreptococo se hubiera registrado a través de
cualquier arafiazo, de una herida accidental en el cuero cabelludo o utilizando la
via de una Ulcera en brazos o piernas. La enfermedad —tedricamente grave—,
de no ser atajada con un enérgico tratamiento a base de antibioticos
(preferentemente penicilina o eritromicina), podia desembocar en una catastrofe
generalizada, con alteraciones degenerativas en las visceras, accidentes
vasculares provocados por las embolias, inflamaciones de las meninges, pleura,
peritoneo y membranas sinoviales, bronconeumonia y septicemia. La muerte del
niflo, por supuesto, no podia ser descartada.

(Qué hacer? ;Como actuar? La norma me prohibia intervenir atajando el
mal. Por otra parte, privado del botiquin de « campafia» , no era mucho lo que
tenia al alcance de la mano. Y por enésima vez me vi enfrentado a uno de los
mas dolorosos aspectos de nuestro trabajo. Mi corazon me arrastraba a salvar la
vida de aquella inocente criatura. Mi férreo entrenamiento, en cambio, me
sujetaba, obligindome a salir del atolladero en el que, voluntariamente, habia
caido. Es curioso. Este dramatico dilema nos ayudaria a comprender mejor las
dificiles y muy parecidas circunstancias por las que tuvo que pasar el Maestro en
numerosos momentos de su vida de predicacion. Pero no adelantemos
acontecimientos. ..

La madre me mir6 con ansiedad. Estaba claro para ella que aquel individuo
era un « sanador» o algo parecido. Y aturdida fue a preguntar lo dltimo que
hubiera deseado oir:

—¢Puedes salvarle?

La lucha en mi interior fue tan desgarradora que la mujer, leyendo en mis
0jos, paso de implorante a consoladora.

Increible pirueta del Destino.

Tom6 mis manos y, aproximandolas a sus labios, las beso indulgente. Me
rompi por dentro. Y con un susurro se excuso:



—S¢é que nuestros pecados son muchos... Gracias por intentarlo.

Aquella pobre gente —dominada por la tradicion y las torcidas
interpretaciones rabinicas— admitia sin discusién que la enfermedad era el
l6gico castigo a sus pecados. Y creia a pie juntillas en la maldicion del colérico
Yavé, que no perdonaba el menor error. Esas faltas —negociadas por Dios en
forma de males y calamidades— afectaban incluso a sus hijos y a las
generaciones futuras. jCuanto peled el Maestro por borrar de las mentes de sus
contemporaneos tan absurda e infantil idea! jCuanto luché por hacerles ver que
cl verdadero Dios era en realidad un amoroso Padre!

Y de pronto, revolviéndome contra mi mismo, en una reaccion que no supe
explicar, me hice con la « vara de Moisés» . No debia curarle, ciertamente, pero
si aliviarle.

Y dejandome guiar por aquel sentimiento, y por la idea que acababa de
iluminarme, solicit¢ de la mujer que se retirara. Obedeci6 al instante. Acomodé
al nifio sobre la estera de palma y me arrodillé a su lado. Y depositando la cabeza
sobre mis piernas lancé una rdpida mirada al camino. Seguia desierto. Y
procurando serenarme aproximé la parte superior del cayado al rostro del
pequeiio, hasta situarlo a unos veinte centimetros de la piel. Y me dispuse a pulsar
el clavo del laser de gas hasta la posicion de desfocalizacion, rebajando asi el alto
potencial energético al nivel de los 500 hertz. Lamentablemente, al no disponer
de las « crotalosy , la radiacion —en una longitud de onda de 904 nanémetros (no
visible)— debia ser dirigida de forma instintiva. Su poder de penetracion, sin
embargo, hasta cinco centimetros, superando la barrera cutinea y subcutinea,
garantizaba una amplia y segura accion antibacteriana que —en cuestion de
minutos— me servirfa incluso de orientacion.

Y protegiendo los ojos del pequefio con la mano izquierda, fui trazando
circulos sobre la infeccion, barriendo la totalidad del rostro. Y a los seis o siete
minutos, ante la atonita mirada de la galilea, la invisible energia luminica,
actuando biomolecularmente en las células de los tejidos enfermos, obro el
«milagro» : la desintegracion de las ampollas y la paulatina desaparicion de las

inflamaciones [ 14].

Incrementé la frecuencia hasta los mil cuatrocientos hertz, dedicando otros
quince o veinte minutos a una nueva « regeneracion» que se extendio también a
las orejas y al cuero cabelludo.

Y feliz ante la eficacia de aquella « vitamina luz» , fui a entregar el nifio a su
madre. La galilea, sin poder dar crédito a la sibita transfiguracion del pequefio,
me observo con un miedo reverencial. Y las lagrimas acudieron a sus ojos. Y
también a los mios.

Yo sabia que la infeccion no habia desaparecido y que, muy probablemente,
transcurridos los efectos de aquella energia en estado puro, la « erisipela»
reapareceria, comprometiendo la vida del infante. Pero, al menos, aunque solo



fuera temporalmente, acababa de relajar el angustiado corazon de una madre.

Y sin necesidad de palabras, con la mejor de mis sonrisas, me despedi de la
buena mujer. Pero, cuando me disponia a abordar la senda, la galilea, saliendo al
fin de su desconcierto, tom6 uno de los cuencos de arcilla y arrojandose a mis
pies, sollozando y hundiendo el rostro en la tierra, suplicé que aceptara la humilde
ofrenda.

Esta vez fui yo el desconcertado. Y tomandola por los brazos la obligué a
alzarse.

iDios bendito! ;Como explicarle que aquello no tenia nada de milagroso?
(Debia desilusionarla, confesandole que la mejoria era tan solo aparente? Y opté
por lo tnico que podia y debia hacer: guardar silencio. Y agradeciendo su gesto,
comprendiendo que no era justo insultarla con una negativa, acepté un par de
jugosas cebollas.

12 horas.

Por delante, hasta el cruce a la aldea de Arbel, esperaban otros tres
kilémetros largos. ;Qué nuevos sobresaltos me reservaba el Destino?

Me equivocaba. Este tramo resultaria una pura delicia. En solitario disfruté de
las suculentas cebollas, del calido perfume que navegaba sobre los trigales y de
la paleta de color de las lejanas y romas colinas, ora verdes, ora rojas, ora azules
por capricho de olivares, arcilla y bosques de robles, algarrobos, terebintos y
pinos de Alepo.

Y mis pensamientos retrocedieron junto a la mujer y el nifio de Lavi. Lo
ocurrido me llené de satisfaccion, si, pero, al mismo tiempo, me inquietd. Y
comprendi que no era bueno abusar de aquellas « prerrogativasy» . Era menester
endurecer los sentimientos. Nuestra mision no era ésa. Por otro lado le di la razon
a Eliseo. Si éramos capaces de utilizarlos con cautela y sabiduria, los dispositivos
técnicos a nuestro alcance podian solventar algunos de los problemas que nos
acorralaban. Y me propuse estudiar a fondo el asunto en cuanto el Destino me
permitiera acceder a la nave.

(Ingresar en la « cuna» ? Al descubrir la desaparicion de las « crotalos» , las
vitales lentes de contacto, ya pensé en ello. (Como localizar el médulo —
apantallado por la radiacién IR— sin el concurso de dichas lentes? Me consolé,
confiando en la conexion auditiva. Aun asi, aquel tropiezo significaba una
irreparable pérdida. En el modulo solo quedaba un estuche, con un par de
«crotalos» de repuesto. Teniamos que extremar las precauciones. La
destruccion o robo de aquellas ultimas «crotalos» habria supuesto serias
dificultades a la hora de entrar en nuestro refugio y de manipular el instrumental
alojado en la « vara de Moisés» . En cuanto al salvoconducto de Poncio —aunque
tenia por delante un no menos incierto viaje a Cesarea—, honradamente, no me
preocupaba en exceso. De peores situaciones habia salido...

12.30 horas.



(Fue el instinto? Ya no sé qué pensar...

Al consumar los tres kilometros y divisar el camino secundario que, partiendo
de la ruta principal, culebreaba entre las hileras de olivos hacia el villorrio de las
redes (Arbel), volvi a detenerme. Contemplé el apretado racimo de casitas,
perdido en la distancia, y, como un certero aviso, recordé la inquietante soledad
del wadi Hamam. Aquel desfiladero —conocido también como el valle de las
Palomas— no me inspiraba confianza. No para atravesarlo en solitario. Y aunque
hubiera podido hacer frente a un hipotético asalto de los bandidos y
merodeadores que se ocultaban en la zona, consideré mas prudente evitar el
posible riesgo.

Calculé la distancia a la ciudad de Tiberiades —alrededor de cuatro o cinco
kilometros— y confiando en avistar el yam en poco mas de una hora me dejé
conducir por la intuicion. Y ahora me pregunto: ;fue la intuicion quien
verdaderamente me hizo cambiar de criterio? Sea como fuere, bendito sea.
Como repetia el Maestro, « quien tenga oidos, que oiga» .

Y con paso enérgico ataqué aquella etapa. Un tramo inédito para este
explorador. Esta circunstancia —no lo voy a negar— me puso en guardia.
Ignoraba lo que tenia por delante. Y aunque mi unico y obsesivo propdsito era
reunirme con mi hermano, no descarté que, bien por mi calidad de pagano o por
cualquier otro capricho del Destino, pudiera verme enredado en nuevos
conflictos.

Y conforme avanzaba, este planteamiento fue tornandose en algo solido. Y
mi corazon se agitd, pendiente de la premonicion.

Una discreta brisa —preludio del puntual maarabit, el viento del Mediterraneo
que sopla entre abril y octubre— refresc6 momentaneamente la marcha y los
caldeados pensamientos. Con el ascenso del sol y la aproximacion al lago la
temperatura habia ido subiendo. En aquellos momentos quiza rondase los 25 o 28¢
Celsius.

Aun par de kilometros del yam, la hasta entonces desierta senda fue cobrando
mayor actividad. Alcancé y rebasé varias cuerdas de asnos, conducidas por
chillones y gesticulantes felah, deseosos, como yo, de arribar lo antes posible a su
destino: presumiblemente, la capital del lago —Tiberiades— o algunas de las
localidades costeras. Al principio no reparé en el porqué de semejantes prisas.
Después, a las puertas de la ciudad de Herodes Antipas, comprenderia la razon
de tales urgencias.

Pendientes de los cargamentos de legumbres, ceramica, flores, quesos y de
los abultados odres de vino de las alejadas regiones de Queruhaim (al norte de
Jeric6), Beth Rima y Beth Laban, en las montafias de Judea, galileos y judios
apenas me prestaron atencion. Crucé los obligados saludos, recibiendo en la
mayor parte de los casos un laconico shalom (paz) y en otros las inevitables
maldiciones —contra mi madre, naturalmente— al percibir el acento de aquel



maldito pagano.

Y todo discurrio con relativa normalidad hasta que, al doblar uno de los
escasos recodos, faltando poco mas de kilometro y medio para la cota del nivel
del mar (el yam se encontraba entonces a 212 metros por debajo de la superficie
del Mediterraneo), fui sorprendido —ésa seria la palabra exacta— por un
espectaculo que no figuraba en nuestras informaciones y que me obligd a frenar
la marcha.

iDios! jCuénto nos quedaba por ver en aquella Palestina del siglo I!

Stubitamente, los prosperos campos de cereales desaparecieron. Y a derecha
e izquierda de la carretera, hasta donde pude alcanzar con la vista, surgié un
«infierno» . Algo habia contemplado a las afueras de Jerusalén. Pero aquello
sobrepasaba toda imaginacion.

(Miles de chabolas? No creo que exagere.

Y una mezcla de miedo, angustia y rabia fue cargando mi alma,
obligandome casi a detenerme. Jamas imaginé que en los extrarradios de la
presuntuosa y helenizada Tiberiades existiera tanta miseria, suciedad,
enfermedad y horror.

Las chozas —admitiendo el generoso término—, levantadas con adobe, paja,
«paredes» de estiércol, troncos de arboles, cafiizos mutilados y ennegrecidos,
restos de toneles podridos y retales de arpillera, se apretaban unas contra otras en
un interminable mar en blanco y negro. Y aquiy alld, entre fogatas y columnas
de un humo negro que el viento se encargaba de tumbar asfixiando el paisaje,
deambulaban cientos de espectros. Una poblacion andrajosa, castigada por las
pustulas, tlceras, tiflas galopantes, calcinosis cutaneas, dermatitis y herpes de
todo género y por una desnutricion que la forzaba a caminar encogida y
vacilante. Una concentracion humana (?), con toda seguridad, similar a la que
albergaba la propia Tiberiades. (En aquellas fechas el censo de la capital del yam
apuntaba hacia los 25 000 o 30 000 habitantes).

Pero lo que mas me sobrecogio fue el hedor —denso, repugnante y contumaz
— que envolvia aquel calvario, reavivado de continuo por montafas de detritos,
excrementos, animales muertos y aguas negras y estancadas que humeaban al
implacable sol, alimentando a su vez una segunda colonia, mas numerosa si cabe,
de ratas, moscas e insectos de dificil identificacion y no menos peligrosas
intenciones.

Conmovido y atenazado reanudé el paso, cubriéndome con el manto. Pero, a
cada metro, ojos y corazon —sin saber hacia donde mirar— se perdian y morian
entre los simulacros de callejones, el fango y los rostros cadavéricos, tefiidos de
resignacion, de hombres, mujeres y nifos.

Las reatas de burros que me precedian aceleraron la marcha, mientras los
arrieros, con las espadas desenvainadas, se situaban a los costados de las
caballerias, protegiendo las cargas. Muy pronto averiguaria por qué.



No podia creer lo que estaba viendo. En ambas margenes de la ruta, de pie o
en cuclillas, apostado en interminables hileras, un ejército de escualidos,
mugrientos y semidesnudos nifios y ancianos contemplaba el nervioso desfile de
viajeros y caravanas, pendiente de cualquier producto que pudiera desprenderse
de fardos o canastos o, incluso, de aquellas gavillas o manojos de hortalizas que
sobresalian entre el cargamento. En este caso, dependiendo de la suerte y de la
benevolencia de los felah, los mas audaces se arriesgaban a saltar hacia los
jumentos, arrancando la mercancia. Otros, mas resignados, se contentaban con
introducirse entre las patas de los animales, haciendo acopio de los calientes
excrementos expulsados por las bestias.

Y en uno de estos arriesgados asaltos asisti impotente a una escena que me
helé la sangre. Uno de aquellos infortunados —un adolescente de diez o doce
aflos— tratd de apresar el extremo de un mazo de pepinos que, desequilibrado
por el trote del onagro, estaba a punto de caer sobre la embarrada senda. Pero,
con los dedos rozando ya el fruto, uno de los campesinos —atento a la carga— se
precipité hacia el jovenzuelo, descargando un violento y despiadado mandoble de
su gladius sobre la muiieca del ladron. El tajo secciono limpiamente la mano, que
cay¢ entre los orines y la negra y encharcada tierra apisonada. Y con ella, la
horrorizada y menuda figura del muchacho.

La cruel y desproporcionada accion del felah me paralizo. Y le vi alejarse,
celebrando la « hazafia» con estrépito y sin volver la vista atras.

Nadie reacciond. Nadie protesto. Nadie se atrevio a detener al agresor. Nadie
se ocupod del pequefio, desmayado sobre el camino, desangrandose y pisoteado
por las siguientes reatas.

En cuanto a este perplejo explorador, apenas si tuve tiempo de hilar un solo
pensamiento. Uno de los asnos terminé arrollaindome, forzando a quien esto
escribe a continuar entre trompicones e imprecaciones de los responsables de la
cuerda. Y en el caos, cayendo y alzindome sin demasiado éxito, fui a perder el
manto. Y en cuestion de segundos, un amasijo de aquellos desheredados de la
fortuna se precipitd sobre el ropon, disputiandoselo a mordiscos y puntapiés.

No intenté retroceder y recuperarlo. Habria sido tan inttil como peligroso. Y
di por buena esta nueva pérdida. Alguien, mas necesitado que yo, tendria la
oportunidad de protegerse durante la noche.

Alo largo del cuarto « salto» en el tiempo, en una de las giras de predicacion
del Maestro, Eliseo tendria la oportunidad de penetrar en aquel « infierno» y
averiguar el porqué de semejante vergiienza. El lugar, conocido como la
«ciudad de los mamzerim» , era uno de los enclaves mas populosos de la clase
social mas despreciada entre los israclitas: los bastardos. Para los judios
ortodoxos en particular y para la comunidad en general, un mamzer (un bastardo)
era un individuo marcado por una mancha grave que le incapacitaba para
contraer matrimonio con levitas, israclitas de origen puro y descendientes



ilegitimos de sacerdotes. La prohibicion arrancaba desde los tiempos de Moisés,
en base a lo ordenado por el mismisimo Yavé y que era recogido en el

Deuteronomio (23, 2-3) [15] Esta increible disposicion —emanada de un Dios
supuestamente justo— apartaba a los bastardos de la « asamblea de Yavéy,
reduciéndolos a « pura basura» . Y con el tiempo, lo que se su pone fue un
principio religioso termind convirtiéndose en un « pecado» social de la peor ralea
que salpicaba todos los ordenes de la vida diaria. El mamzer, por ejemplo,
ademas de hallarse incapacitado por ley para ocupar puestos de responsabilidad
u ostentar dignidad alguna, debia mantenerse alejado del resto del pueblo,
desempefiando los oficios llamados « des preciablesy y viéndose sometido al
permanente abuso de ricos y pobres, sacerdotes y laicos y dominadores y
dominados. El derecho a heredar era incluso discutido y su presencia en un
tribunal invalidaba la sentencia. Y todo, como digo, por causa de un nacimiento
no reconocido o, lo que era més dramatico, como consecuencia de matrimonios
no autorizados por la Ley mosaica, que podian remontarse a diez generaciones

[16], Esto, en multitud de ocasiones, daba lugar a situaciones desesperadas. Si el
bastardo no recordaba su genealogia y concretamente al primero de los
antepasados mamzer, la mancha podia perpetuarse durante siglos. Muchos de
estos desgraciados, incapaces de resolver el problema, ponian punto final a la
insoportable cadena con el suicidio.

Pues bien, entiendo que la informacion sobre esta penosa realidad —de la que
tampoco hablan los evangelistas— resulta de interés para ajustar con precision
algunas de las palabras y actuaciones del rabi de Galilea. Cuando en los textos
sagrados se menciona a un Jesis que frecuentaba la compaiiia de los
«pecadores» , la mayoria de los creyentes asocia este calificativo a lo que hoy,
con mayor o menor acierto, interpretamos como pecado. Craso error. La may or
parte de las veces —y espero relatar algunos ejemplos mas adelante— esos
«pecadores» eran en realidad mamzerim o bastardos, ‘ebed (esclavos), am-ha-
arez (el pueblo inculto que seguia la Tora a su antojo) y, por ultimo, gentiles,
samaritanos, publicanos (cobradores de impuestos) y demas aliados con el poder
invasor de Roma. Que fueran honrados, leales, generosos y justos era lo de
menos. Ante la intolerante ortodoxia judia se trataba de « pecadores» de la peor
especie.

Y poco a poco fui comprendiendo cual era nuestra verdadera situacion —Ila
de repulsivos « pecadores» —, el porqué del odio de Juan Zebedeo y el auténtico
alcance de aquella sangrante division social que empafiaba y enfrentaba a la
nacion judia y a la que el Hijo del Hombre dedic6 buena parte de su vida de
predicacion. Un panorama, insisto, cuya comprension era vital para medir con
pulcritud las ideas y movimientos del Maestro. Aquellos que pretenden trasladar
al siglo XX el modelo de actuacion del rabi de Galilea corren un serio peligro:



muchas de las circunstancias sociales eran diametralmente distintas. Su mensaje
basico y central —la existencia de un Dios-Padre y la consiguiente hermandad
fisica de los seres humanos— permanece inalterable, es cierto, pero, como digo,
conviene conocer en profundidad el marco histérico-politico-religioso-social para
no caer en el error, buscando imitar a ultranza a un Hijo de un tiempo que no se
corresponde con el nuestro.

Y a partir de aquella y de las siguientes aventuras entre los bastardos entendi
igualmente por qué la expresion mamzer se consideraba como la peor de las
injurias, siendo castigada con treinta y nueve azotes.

Y no deseo pasar por alto otra reflexion que, a raiz de los contactos con los
mamzerim y las odiosas leyes que los oprimian, se ha hecho fuerte en mi,
chocando violentamente con un dogma de la iglesia catdlica. He rozado el asunto
en otras paginas de estos diarios, pero creo que éste es el momento de zanjarlo
definitivamente. Cuando los catdlicos hablan de la virginidad de Maria,
sinceramente, no puedo remediarlo: la sangre se enciende. No logro comprender
—¢0 si?— por qué los responsables y pastores de dicha iglesia se empeflan en
ocultar la verdad. ;O serd que ni siquiera se han preocupado de indagar las
costumbres de aquel tiempo? De haberlo hecho con objetividad habrian
descubierto que lo planteado por los evangelios colocaba automaticamente al rabi
de Galilea en la categoria de mamzer o bastardo. En otras palabras: « pura
basura» , manchado a perpetuidad y sin derechos. Sila Sefiora hubiera concebido
a su Hijo antes de casarse con Jos¢ —asi rezan los textos de Lucas (1, 26-39) y
Mateo (1, 18-25)—, habria entrado en la ya mencionada dindmica de los
mamzerim. Doctores y rabinos —antes incluso del nacimiento del Maestro—
habian discutido sobre el particular. (Qué consideracion debia recibir el hijo
nacido de una prometida (no casada aun oficialmente)? El tratado « Sanedrin»
(capitulo VII, 9), como he mencionado, dice al respecto: « El que tiene relacion
sexual con una joven prometida (Deuteronomio 22, 23 y ss.): no es culpable en
tanto no sea joven, virgen y prometida (en matrimonio) y se encuentre en la
casa de su padre» . Para una de las corrientes de opinion en vigor en aquellas
fechas, los hijos resultantes de este tipo de union —amenazada en la Tora con
«pena de muerte legal» — eran inexorablemente mamzerim. Y aunque el propio
Hillel —uno de los brillantes sabios que precedieron al Hijo del Hombre— lucho

por rebatir esta normativa [17], lo cierto es que en el aflo « menos siete» , cuando
nace Jesus, se hallaba vigente, con todas sus funestas consecuencias.

Los creyentes —movidos por una fe encomiable pero infantil y sin el menor
rigor juridico— presuponen que el andmalo embarazo de Maria fue justificado
ante los ojos de José y de la sociedad judia en base a las palabras del evangelio:
« encontrarse encinta por obra del Espiritu Santo» . Doble error.

En primer lugar porque dicho argumento —quedarse embarazada de forma



sobrenatural—, de haber existido, habria movido a la risa y al escepticismo a
jueces y convecinos. Y el peso de la férrea Ley mosaica, insisto, hubiera caido
sobre la Sefiora y su familia, comprometiendo incluso su vida. Lo he dicho y lo
mantengo: s¢ que Dios existe. Y estoy convencido que actia con tanta
inteligencia como sensatez. De haberse producido los hechos como pretenden los
evangelistas, la magnifica obra de ese Dios-Padre respecto a la encarnacion de
Jesus habria topado con un gravisimo e innecesario problema: el de la Ley, las
intrigas y las suspicacias. La Gran Inteligencia lo puede y es capaz de todo. Es el
hombre, con su «miopia» césmica, el que reduce y manipula ese poder,
comerciando con ¢l seglin le convenga.

Segundo error. Los creyentes, como es natural, aceptan los textos sagrados
como la palabra de Dios revelada a los hombres. Personalmente tengo mis
dudas. Un escrito de semejante trascendencia dificilmente podria contener
errores, silencios y manipulaciones como los que presentan dichos evangelios.
Mas claro atn: si consideramos que tanto Lucas como Mateo se hallaban al
corriente de lo que significaba la condicion de bastardo, jcomo resolver esa
pertinaz obsesion por presentar a Maria como una « virgen embarazada por obra
divina» ? Resulta evidente que ninguno de los citados escritores habria tenido el
valor o el poco sentido comun de incluir en sus memorias algo que podia
manchar la imagen de un Dios. La explicacion —refiida naturalmente con el
supuesto caracter de obra «revelada»y — hay que buscarla en una posterior
interpolacion. Sencillamente, alguien « metié la mano» , en un ridiculo —casi
enfermizo— afan por enaltecer un capitulo absolutamente secundario. Pero no

quiero extenderme en un tema que, lamentablemente, seguira apareciendo [18],

Y vaciado el corazon proseguiré con lo acaecido en aquel viaje de retorno al
madulo. Un viaje que me reservaba todavia algunas interesantes sorpresas...

13.30 horas.

El Destino fue misericordioso...

Al asomarme al lago, la miseria humana que habia dejado atrds se vio
mitigada ante el sereno azul del Kennereth. Inspiré codicioso, llenando los
pulmones con el perfume de unas aguas mansamente rizadas por el viento del
oeste. Decenas de velas blancas, rojas y negras abrian el pequefio mar con
estelas breves, casi infantiles, seguidas o sobrevoladas por nerviosas bandadas de
gaviotas. Y al fondo, al norte, rabioso de luz, el nevado Hermén, una cadena
montafiosa en la que viviriamos uno de los mas intimos momentos con el afiorado
Maestro. Y al recrearme en el plateado sosiego de Saidan y Nahum —las
poblaciones de Jesis—, su recuerdo me atropelld. jComo le echaba de menos!
iQué fuerza, qué magnetismo, qué singular embrujo irradiaba aquel Hombre
para que, en tan corto periodo de tiempo, llegara a obsesionarme! Y alli mismo,
a la vista de la verdeante colina en la que reposaba la invisible « cuna» , me
planteé la atractiva posibilidad de adelantar el tercer «salto» en el tiempo. El



deseo de reunirme de nuevo con El, de contemplarle, oirle, y seguir sus pasos,
empezaba a desplazar peligrosamente el interés por el resto de las misiones que
tenfamos encomendadas. Si, lo haria en cuanto pisara el modulo: hablaria
abiertamente con mi hermano, manifestindole la ansiedad que, gota a gota,
estaba colmando mi animo.

Y atrapado por la sugestiva idea apenas si presté atencion a la « perla» del
lago: la ciudad de Tiberiades, blanca, bulliciosa, estirada a mis pies y confiada a
la sombra de la altiva y centelleante fortaleza erigida a ciento noventa metros
sobre el nivel del yam en su flanco oeste.

Y animado ante la proximidad de la ladera en la que aguardaba Eliseo —a
dos horas escasas de camino—, descendi confiado por la pendiente que
desembocaba en la «via maris». La calzada romana, procedente del sur,
bordeaba la orilla occidental del Kennereth, pasando a cincuenta metros de la
puerta « norte» de la referida capital. Mi propésito era simple: ingresar en dicha
arteria y, sin detenerme, rodeando Migdal y las restantes poblaciones, acceder al
modulo alrededor de la hora décima (las cuatro de la tarde). Pero mis buenos
deseos —como iré narrando— contaban poco para el nada rectilineo Destino.

La primera advertencia llegaria justamente en aquellos trescientos metros
que me separaban de la via romana. Pero los reflejos fallaron. No fui capaz de
interpretar el vocerio de los caravaneros que, al parecer, advertia de algo
relacionado con una « tormenta» . Los felah que partian de la costa, al cruzarse
con las reatas y los caminantes que, como yo, se dirigian a Tiberiades, hablaban
con excitacion de «piedrasy y «lluvias». Pero, como digo, no estuve lo
suficientemente atento. Y prosegui despreocupado. El dia era radiante. ;Una
tormenta? Imposible. El horizonte aparecia despejado, con una visibilidad
practicamente ilimitada. E, inocente, fui aproximandome al cruce, mas
pendiente del gentio que se divisaba frente a la puerta de la ciudad que de los
comentarios de los viajeros. Y aunque estas aglomeraciones a las entradas de los
nucleos amurallados formaban parte del paisaje habitual, en prevision de
cualquier contingencia, extremé la cautela. La curiosidad, sin embargo, seria
mas fuerte que mis buenas y sanas intenciones.

Al pisar las grandes placas negras de basalto que pavimentaban la calzada me
senti atraido por los nutridos grupos de hombres y animales que permanecian al
pie del muro de piedra de quince metros de altura que cercaba la poblacion.
Consulté el sol. Tenia tiempo de sobra. Faltaban unas cinco horas para el ocaso. Y
deseoso de echar un vistazo abandoné la «via maris», salvando el medio
centenar de pasos que me separaba de aquel pintoresco y multicolor universo.

La puerta «norte» aparecia coronada por un soberbio arco, trabajado
también en roca basiltica, que volaba a diez metros del suelo de muralla a
muralla. En el centro habia sido entronizada la diosa protectora de Tiberiades:

«Tyche», hija de Zeus, conocida también como Fortuna 191 La hermosa



estatua, en marmol blanco, sostenia una esfera en la mano derecha y el cuerno
de la abundancia en la izquierda.

E intrigado fui a mezclarme en aquel caos. Y vivi unas escenas que también
fueron conocidas y experimentadas por el Hijo del Hombre.

Al momento me vi asaltado por una legion de mendigos. Mendigos auténticos
y, por supuesto, fingidos. Mendigos siempre a la grefia. Poco podia ofrecerles.
Asi que, aburridos de clamar a mi alrededor, terminaron por olvidarme,
maldiciendo, eso si, mi supuesta tacafieria.

Alli montaban guardia igualmente, desde el alba al crepusculo, expertos
simuladores en toda clase de enfermedades y dolencias. A lo largo de los muros
contabilicé no menos de cincuenta falsos ciegos, tuertos, sordos, cojos, mancos,
leprosos y lisiados. « Ciegos» con blancas « nubes» en los ojos, astutamente
fabricadas con minasculas porciones de lino. « Tuertos» con parches de quita y
pon. « Cojos y mancos» con las mas sorprendentes ¢ ingeniosas colecciones de
«muifiones» que ocultaban pies y manos diestramente doblados sobre si mismos
y cubiertos de harapos. « Sordos» capaces de distinguir a una veintena de pasos
el tintineo de una bolsa repleta de monedas. Y supuestos y dolientes « leprosos» ,
en fin, con el rostro maquillado de barro y las escudillas tendidas hacia el
caminante.

Alli, sentados a la turca, engafiando sin pudor a los confiados esclavos o
campesinos, se afanaban los inevitables escritores de cartas. Naturalmente, solo
utilizaban tinta « simpatica» ...

Alli, de pie frente a improvisadas carpas de piel de cabra, sonreian sin ganas
las ambulatarae (prostitutas ambulantes, de infima categoria), tocadas con las
obligadas pelucas amarillas y las cejas y parpados pintarrajeados en azul galena.
Algunas, animadas por la tolerancia de la parroquia y la alta temperatura
(cercana ya a los 30° Celsius), exhibian unos pechos tatuados o coloreados en
rojoy en dorado, cubriéndose de cintura para abajo con gasas transparentes.

Alli, espantando moscas y bregando con los caminantes, discutian,
vociferaban y regateaban los comerciantes que no gozaban de un puesto fijo en
los mercados de la ciudad.

Alli se apretaban cabras de largas y colgantes orejas y rebafios de
«barbarines» (los celebrados carneros de cinco cuartos, cuyas colas —el quinto
cuarto— podian pesar hasta diez kilos). Los machos cabrios aparecian con el falo
cubierto por una piel, con el fin de que no montasen a las hembras. Y las ovejas,
a su vez, « vestidas» con taparrabos de esparto. En algunos casos, los previsores
y ahorradores pastores colocaban una especie de pequefia carreta bajo la cola
del macho, protegiendo asi el bolson de sebo que producian los animales. Pero lo
que mas llamo mi atencién entre aquellos rebafios fue el aro de madera que
portaban en el hocico muchas de las ovejas. Al examinarlos comprendi el
porqué. Los responsables del ganado amarraban a la madera brotes de pimienta,



provocando el estornudo del animal y la expulsion de los insectos que se colaban
en las fosas nasales. De esta forma evitaban algunas de las enfermedades que los
diezmaban.

Alli se alquilaban porteadores de todas las edades —desde nifios a ancianos—
por unas miseras leptas o un plato de comida.

Alli, por ultimo, holgazaneaba, dormitaba o intrigaba lo mas selecto de la
picaresca, del bandidaje, de los aventureros y de los huidos de la justicia.
Tiberiades —como tendriamos oportunidad de comprobar mas adelante— se
distinguia del resto de las poblaciones de Galilea por un talante tan abierto y
liberal que, irremediablemente, termind convirtiéndola en el refugio de toda

suerte de malhechores e indeseables [20].

Aquel submundo, a pesar de su peligrosidad, ejercia sobre mi una irresistible
fascinacion. Y tengo que reconocer que esta debilidad me arrastraria a mas de
un conflicto. Pero jqué podia hacer? Y durante mas de una hora disfruté y me
saturé de aquel pueblo liso y llano. Un pueblo —lo anuncio ya—, mezcla de
judios y gentiles, que seria el auténtico protagonista en la vida publica de Jesus de
Nazaret. Fueron aquellos lamentos de mendigos y lisiados, aquellas chillonas
reclamaciones de las « burritas» , aquellas monotonas e infatigables cantinelas de
comerciantes, porteadores y aguadores y aquella atmosfera densa y sofocante
—entre polvo, sudor y balidos de ovejas y carneros—, lo que roded casi de
continuo el ir y venir del Maestro.

Y cuando me disponia a reanudar la marcha, una segunda advertencia sali6 a
mi encuentro. Me hallaba absorto contemplando y escuchando a un curioso
personaje que, subido en el filo de uno de los sillares de la muralla, intentaba a
duras penas alzar su bronca voz sobre la algarabia general. El individuo, enjuto
como una espada, de barbas desalifiadas y labios babeantes, cubierto con un falit
blanco (el pafio con borlas en las esquinas que se empleaba en la recitacion de las
plegarias), arremetia con furia contra aquella Tiberiades « impudica, idolatra y
perezosa» . Y con gran teatralidad —invocando sin demasiado rigor el capitulo
nueve del Eclesiastico— amenazaba con fuego y azufre a cuantos se tomaban la
pecaminosa licencia de frecuentar o mirar a prostitutas, cantadoras y doncellas
sin velo. Y en ello estaba cuando, a escasa distancia, bajo el arco de la diosa
Fortuna, percibi un inusitado movimiento. Una reata de onagros que, al parecer,
se disponia a abandonar la ciudad, quedé inmovilizada, entorpeciendo el paso de
los que entraban y salian. Pero la tormentosa arenga del «iluminado» me
distrajo. Of voces y maldiciones. Todo muy habitual. Y observé de soslayo el
exagerado gesticular de los conductores de la caravana. Y, al poco, ante mi
extrafieza, los felah —a varazo limpio—, visiblemente contrariados, movilizaron a
los jumentos, obligandolos a volver grupas. Pero tampoco supe captar este
segundo « aviso» .

Y al igual que los escépticos que atendian al « profeta» , cansado de tanta



estupidez, terminé alejandome del predicador. Muy pronto comprobaria que la
mayor parte de los falsos mesias y enviados de Dios que pululaba por Palestina
no era otra cosa que un puilado de desequilibrados, psicéticos y esquizofrénicos.

Y enfilé la direccion de la « via maris» . Pero, a punto de abordarla, volvi a
detenerme. El pregon de un viejo campesino me dejé perplejo. A sus pies se
alineaba una bateria de ajos, cebollas y rabanos picantes. Segin el cantico del
vendedor, « los mejores afrodisiacos para la noche del sabado» . Al percatarse
de mi interés elevo el tono de la letania, recordando maliciosamente la proxima
llegada del sabado y la sagrada obligacion de cumplir con los deberes
conyugales. « (Y qué mejor para estimular al esposo que los excelsos productos
del jardin de Guinosar, presentes en las mesas de emperadores, reyes y jeques
de Moab? .

Fue entonces cuando recordé las prisas de los caravaneros. Efectivamente,
con el atardecer del viernes, el pueblo judio festejaba la entrada del dia santo por
excelencia. Y buena parte de las actividades quedaba en suspenso. Aunque
comerciantes o campesinos fueran paganos, dicha paralizacion los afectaba
también indirectamente. De ahi las urgencias por alcanzar sus destinos y cargar o
descargar las mercaderias antes de la puesta de sol. Negocios, tratos y pagos
debian resolverse —al menos entre israelitas y entre éstos y gentiles— antes de
que un « hilo blanco pudiera confundirse con uno negro» .

Y mientras proseguia la marcha me pregunt¢é por el andémalo
comportamiento de los felah en la puerta « norte» . ;Podia guardar relacion con
la cercania del sabado? No me parecio logico. Faltaban unas cuatro horas para el
ocaso. Un tiempo mas que sobrado para ganar cualquiera de los objetivos
situados en el yam o en sus proximidades.

Y encogiéndome de hombros, incapaz de solventar el misterio, olvidé el
asunto.

Aceleré el paso, concentrandome en la ruta y en la ultima fase del viaje: el
delicado ingreso en el modulo. La ausencia de las « crotalos» podia complicar
mi reunion con Eliseo. Segun lo planecado, al llegar a la altura de Migdal deberia
establecer la conexion, via laser. Como ya expliqué en su momento, las sandalias
«electronicas» habian sido dotadas de un segundo dispositivo —alojado también
en la suela— que permitia al piloto ubicado en la « cuna» el seguimiento por
radar de su compaifiero. Un microtransmisor emitia impulsos electromagnéticos
a razon de 0,0 001 385 segundos que, debidamente amplificados en la « vara de
Moisés» , eran « transportados» mediante laser hasta las pantallas de la nave.
Este enlace, puramente informativo, venia a sustituir la conexion auditiva, valida
tan s6lo en un radio méaximo de quince mil pies.

Ao largo de los dos primeros kilometros la calzada fue encajonandose entre
los altos farallones rojizos del macizo del har o monte Arbel y un peligroso talud
(a mi derecha), de cuatro a cinco metros, que cafa casi vertical sobre las aguas



del lago. Y empecé a observar algo que no resultaba normal. La ruta presentaba
un escaso movimiento de viajeros. Mas aun: el fluir de caminantes solo se
registraba en direccion a Tiberiades. Este explorador era el unico que caminaba
hacia el norte. Y percibi igualmente que entre los judios y gentiles que se
cruzaban con quien esto escribe no aparecia un solo animal. Las acostumbradas
cuerdas de asnos o bueyes y los rebafios de cabras y ovejas desaparecieron.
Aquellos individuos circulaban con prisas. Y hablaban y discutian sobre un tema
que me resulto familiar: las « rocas» , las « lluvias» y un « castigo divino» .

15.30 horas.

A cosa de dos kilometros y medio de Tiberiades, al dejar atras un suave
recodo, fui a toparme de pronto con la explicacion a cuanto venia oy endo desde
que divisara el yam. Y aténito continué avanzando lentamente.

La via se hallaba cortada por un desprendimiento. Los cuatro metros y medio
de calzada habian sido invadidos por varias toneladas de piedras y tierra
procedentes del gran cortado rocoso que se alzaba a mi izquierda. Y entendi las
alusiones a las lluvias. La reciente tormenta, padecida por este explorador en
Nazaret, tenia que ser la responsable del desastre. Las frecuentes y feroces
torrenteras, casi con seguridad, fueron las encargadas de lavar y remover las
cumbres del Arbel, provocando la avalancha. Aquel tipo de fenémenos —
realmente peligrosos— se daba habitualmente en la época de lluvias y en
especial en las regiones desérticas de Juda y del mar Muerto.

Examiné la situacion. El summum dorsum (la cubierta de losas de la calzada)
aparecia materialmente cegado por las rocas. No se apreciaba un solo hueco por
el que poder cruzar. En el centro de la via descansaba la piedra mas voluminosa,
de unos dos metros de altura y ocupando practicamente la casi totalidad del
ancho de la ruta. A derecha e izquierda de esta gran mole, otros penascos de
menor proporcion clausuraban el resto de la carretera. Como digo, el camino no
ofrecia muchas alternativas. Descender por el talud, sumergirse en las aguas y
trepar de nuevo era viable pero sumamente incomodo. Solo quedaba una
solucion: encaramarse a las rocas situadas a los costados de la piedra central y
saltar. Y eso fue lo que hicieron muchos de los viajeros que se dirigian a
Tiberiades. Y eso fue lo que hizo quien esto escribe.

Pero, una vez salvado el obstaculo, fui a encontrarme con la auténtica
dimension del problema. El panorama, al otro lado, era desolador. Y justificaba
la excitacion de los caravaneros. Los caminantes que marchaban en solitario o
con cargamentos livianos podian considerarse afortunados. Para las reatas de
onagros y bueyes que se apretaban en la calzada la situacion, en cambio, era
desesperada. El paso de los animales entre las rocas era impracticable. Y duefios
y conductores, indignados, iban y venian hasta la barrera, maldiciendo, gimiendo
y discutiendo. Algunos, formando causa comun, se entregaron al estéril intento
de levantar los pefiascos de menor calibre. La lucha durd poco. Las piedras



pequefias fueron desplazadas con celeridad. No asi las rocas ubicadas en los
flancos de la masa central. Y sudorosos, jadeantes y vencidos, terminaron
sentandose sobre las losas, con las cabezas hundidas entre las rodillas.

Los animales —varias decenas— habian taponado la carretera. Dos de las
cuerdas —integradas por unos quince asnos— parecian especialmente afectadas
por el corte. Y me hice cargo de la rabia, de los improperios y del llanto de sus
cuidadores. Estas caravanas, cargando canastos y cantaros de todos los tamafios,
descendian a diario desde el monte Hermon con una delicada mercancia: nieve.
Generalmente aprovechaban la noche para transportarla hasta los puntos mas
reconditos de Israel. Y a pesar del esmerado embalaje y del abundante helecho
que la preservaba, el fuerte calor comenzaba a deteriorarla. Los fardos
chorreaban alarmantemente ante la logica desesperacion de los burreros.

Aquellos hombres —galileos en su mayoria—, tratando de escapar de la
ruina, se interpelaban sin cesar, cayendo en agrias y absurdas discusiones que,
por supuesto, no llevaban a ninguna parte. S6lo uno de los conductores —mas
templado y sensato que el resto— discurria con serenidad. Pero las soluciones
aportadas por este caravanero —un individuo de mediana edad al que le faltaba
el pie izquierdo y que se ayudaba en su caminar con una negra y lustrosa muleta
— no satisfacian a sus codiciosos e impacientes compafieros. La verdad es que
no quedaban muchas opciones. Contratar lanchas —como sugeria el cojo— y
descargar la nieve, transportandola asi hasta Tiberiades, representaba un tiempo
y un costo adicionales que —a juzgar por las airadas protestas de la mayoria—
no estaban dispuestos a asumir. La segunda posibilidad —dar la vuelta y vender la
carga en las localidades cercanas— tampoco era del agrado de los comerciantes.
El precio de la nieve, sin duda, bajaria considerablemente.

(Qué otra solucion podian contemplar? La demolicion de las rocas —como
apunto acertadamente el de la muleta— se demoraria una o dos jornadas. Al
parecer, las cuadrillas de hodopoioi (especie de peones camineros responsables
del mantenimiento de la via) y los correspondientes contingentes de esclavos ya
estaban avisados. Pero, por mucha diligencia que pusieran en el trabajo, con la
llegada de la noche todo se complicaria. A esta critica situacion debia anadirse la
inoportuna y proxima entrada del sabado. Y aunque muchos de los afectados
eran gentiles, otros, por su condicién de judios, veian con horror cémo a la
calamidad deberian sumar el pecado. Segun las rigidas ley es mosaicas, entre los
trabajos prohibidos en sabado —cuarenta menos uno— figuraba, naturalmente,

el de «transportar de un 4mbito a otro» [21]. En el caso de I nieve, la Ley
consentia el transporte, al igual que en todo aquello que no fuera apto para ser
conservado. (Asi consta en el tratado del « Shabbat» VII, 3.) El resto de las
reatas, en cambio, con mineral de hierro de Fenicia, maderas del valle de Hule o
cristal de Nahum, entre otras mercancias, se veia sujeto a la drastica normativa
religiosa. Pero lo peor no era el sentimiento de pecado o los sacrificios



exculpatorios que estaban obligados a llevar a cabo. Lo que verdaderamente
temian y los angustiaba era no llegar a negociar los cargamentos, tachados de
«impuros» por el hecho de haber sido transportados en sdbado.

Y de pronto —conmovido por la afliccion de aquellas gentes— surgio en mi
la ardiente necesidad de ayudarlos. Al principio dudé. Pero la vision de la nieve
chorreando entre las patas de las caballerias y el abatimiento de los rudos
caravaneros fue minando la inicial resistencia. Analicé el problema, aceptando
que no se trataba de algo crucial o irremediable. Tarde o temprano, en efecto, las
rocas serian demolidas y retiradas. La ayuda —de poner en practica la idea que
rondaba mi mente— aceleraria tan s6lo un proceso que podriamos estimar de
«rango inferior» y que, como digo, no tenia por qué alterar los esquemas vitales
de los individuos. Hoy, desde mi retiro, con la perspectiva del tiempo y de la
distancia, no tengo claro si aquella intervencion fue correcta. Por supuesto, los
responsables de la operacion no la habrian aprobado.

Elegi el punto idoneo. Por logica, economia y rapidez el lugar ideal
correspondia a los pefiascos que cerraban la calzada por el flanco situado junto al
farallon.

Me enfrentaba a dos grandes moles. Ambas superiores al metro y medio de
longitud, con alturas maximas que oscilaban alrededor de los cien centimetros. El
peso total no bajaria de los quinientos o seiscientos kilos.

La composicion de las rocas —caliza con predominio de calcita y estrechas
fajas de marga— no constituia may or problema. Repasé la textura, verificando
lo que ya sabiamos por estudios anteriores. Densidad algo inferior a 2,71. Un

grano de tipo medio, con diametros de 3,3 a 1,0 milimetros y entre 10! y 102
granos por centimetro cuadrado y lo mas importante: un nivel de dureza de « 3»

en la escala de Mohs [22]. En otras palabras, un material « docily, facil de
manejar.

Y una vezseguro de dénde y como ejecutar la operacion, me volvi hacia los
hombres y bestias, contemplandolos durante algunos segundos. Aquélla, sin duda,
era la parte mas delicada del « trabajo» que me disponia a realizar. Tenia que
conseguir que la maniobra pasara inadvertida. Aunque me contentaba con algo
mas simple: lograr que no se acercaran. Pero jcomo?

Comerciantes, burreros y felah continuaban enzarzados en la polémica. Y al
reparar de nuevo en las cuerdas de asnos, fui a encontrar la solucion. « Aquello» ,
si daba resultado, me concederia quizd cierta ventaja. Y dispuesto a probar
fortuna dirigi los ultrasonidos hacia la testuz de uno de los onagros inmovilizado en
primera fila. El fulminante desplome del animal sembr¢ la alarma entre los
caravaneros. Y rodearon al exanime burro, luchando por levantarlo. Pero las
patadas, varazos, tirones y juramentos no sirvieron de nada.

Aquél era el momento. E introduciéndome entre las inquietas caballerias,



pulsé el clavo que activaba el laser de gas, posicionandolo en la potencia minima
(unas fracciones de vatio). Y sin pérdida de tiempo apunté el cayado hacia las
ancas de los cuadripedos que miraban hacia Migdal. En cinco segundos, otros
tantos jumentos acusaron el impacto del finisimo (inferior a veinticinco micras) e
invisible haz de calor. Y reaccionaron tal y como habia supuesto. Doloridos y
asustados, coceando y rebuznando, emprendieron un veloz trote, arrastrando en
la estampida a buena parte de sus hermanos. Y tras un primer instante de
sorpresa y confusion, la casi totalidad de los burreros, vociferando y con las
varas en alto, salid a la carrera en persecucion de las reatas. Por supuesto, los
gritos y maldiciones solo consiguieron multiplicar el miedo de los onagros y,
obviamente, la distancia a sus cuidadores.

Si todo iba bien, la captura de los ariscos animales se prolongaria, al menos,
durante veinte o treinta minutos. Y aprovechando la estimable ventaja, regresé a
la barrera que cortaba la calzada, centrandome en los dos pefiascos previamente
seleccionados. Como medida precautoria fui a situarme al otro lado de las rocas
(en el flanco que miraba a Tiberiades), pero sin perder la cara a los escasos felah
que permanecian junto al asno desmayado. Y recostindome en el farallon,
adoptando una actitud de supuesto descanso, puse manos a la obra. Pulsé de
nuevo el laser de gas, elevando la potencia hasta los ocho mil vatios. Y
extremando las precauciones (la ausencia de las « crotalos» me obligaba una vez
mas a manejar la vara sin visualizar el « cilindro» infrarrojo), dirigi el « chorro
de fuego» hacia la calcita, iniciando el corte de la primera piedra (23] Cada
roca seria cuarteada transversalmente. Estimé que tres tajos eran suficientes.

Segtn mis calculos, el poderoso « bisturi» , trabajando a una velocidad de
cinco centimetros por segundo, podia trocear cada uno de los bloques en sesenta

o setenta segundos [24], De esta forma, una vez seccionados, podrian ser
removidos con rapidez, habilitindose un paso de casi metro y medio de holgura.

Y con los cinco sentidos repartidos entre el laser y los caravaneros rematé la
primera de las divisiones. El dioxido de carbono, implacable, acometid el
siguiente corte. Pero, de improviso, a mis espaldas, en la direccion de Tiberiades,
escuché un apagado rumor. Y contrariado descubri en la distancia a un grupo de
individuos que avanzaba hacia nosotros. Procuré serenarme. El recodo por el que
acababan de aparecer se hallaba a unos quinientos metros. Eso significaba un
margen de cinco o siete minutos hasta que alcanzaran la barrera rocosa.

Aumenté el nivel a quince mil vatios y el invisible y silencioso flujo devord
practicamente la blanda caliza.

Segundo pefiasco.

Las dos primeras tajaduras fueron resueltas en algo menos de un minuto.
Pero las cosas parecian empefiadas en complicarse. El jumento que yacia en
tierra se recuperd y los caravaneros, tras enderezar la carga, dejaron de



prestarle atencion. Si alguno se acercaba me veria obligado a suspender la
operacion.

Mas complicaciones. Al volver el rostro comprobé desolado cémo el peloton
—alrededor de treinta hombres— se aproximaba a mayor velocidad de lo que
habia estimado. Y ocurri6 lo inevitable.

Alertados por el clamor de la cuadrilla, burreros y felah se apresuraron a
caminar hacia mi posicion. Aguanté unos instantes, tratando de rematar el sexto
y ultimo tajo. Por fortuna se decidieron por la pefia mas alta. Treparon y, al
identificar a los que marchaban por la calzada, estallaron en gritos de jubilo. Eran
los hodopoioi, los « peones camineros» —gentiles en su may oria— encargados
de despejar la ruta.

La presencia de los funcionarios publicos desvid momentineamente las
miradas. Y este explorador —mas muerto que vivo— pudo concluir su trabajo.

El éxito, sin embargo, no fue redondo.

(Cuénto tiempo llevaba alli, frente a quien esto escribe? Probablemente muy
poco. La cuestion es que, al levantar la vista del bloque de calcita, fui a descubrir
el atonito semblante del cojo. Parecia hipnotizado por el simétrico troceado de las
piedras. Y, soltando la muleta, se arrojo sobre los restos de los pefiascos. Los
palpo, los examind y percibio el débil calor del ultimo corte. Y comprobd, en
efecto, que no se trataba de un suefio. La perfeccion del laser no dejaba lugar a
dudas. « Aquello» no era accidental.

Y tras una rapida reflexion clavo los vivos ojillos en los de este no menos
aturdido griego. Bien sabe Dios que procuré disimular. Pero una inoportuna
sonrisa de circunstancias —muy proxima a la estupidez— termino delatindome.
Y reaccioné sin demasiada precision, poniendo tierra de por medio. Buscar una
excusa habria sido una pérdida de tiempo y un insulto a la inteligencia de aquel
hombre. Y saltando sobre « mi obra» me alejé sin mirar atras. Las reatas,
reorganizadas poco a poco, retornaban junto al desprendimiento.

Pero la « huida» fue breve. El Destino no habia dicho la ultima palabra.

Cuando apenas llevaba recorridos cien metros, la voz del cojo sond
imperativa a mis espaldas. Simulé no haberle oido. Acosado, sin embargo, por su
insistencia y procurando que la dificil situacion no fuera a peor, cedi, atendiendo
sus requerimientos.

A pesar de la cojera avanzd ligero. Venia solo. Esto me tranquilizo..., a
medias.

Y el Destino me desarm6 una vezmas.

Me puse en guardia, dispuesto a todo. Pero aquel judio helenizado —con el
que llegaria a trabar una sincera amistad— no era como el resto de los
caravaneros. A su notable inteligencia debia sumar un tacto y un instinto muy
especiales.

Me observo con curiosidad. Después, adelantando una calida sonrisa, en el



colmo de la ironia, tratd de sosegarme.

—No temas —exclamo, sefialando hacia sus compafieros—. Esos infelices
son peores que las caballerias. Ni ven, ni escuchan, ni entienden...

(Entender? No le comprendi. Y advirtiendo mi extrafieza aclar6:

—He rezado y los cielos han atendido mi suplica. Fui un fiel seguidor del
constructor de barcos de Nahum y sé que el Padre nunca desampara a sus hijos.

(Constructor de barcos de Nahum? jA quién se referia?

Y de pronto me estremeci. Aquel hombre —para designar al Padre— habia
empleado un término (« Ab-ba» ) especialmente querido por el rabi de Galilea.
Cuando el Maestro se dirigia al buen Dios casi siempre lo hacia llaméandole «Ab-
ba». Es decir, « papa» .

(Es que Jesus de Nazaret trabajé también como constructor de barcos? Si no
recordaba mal —hasta los veintidos afios— desempeiio los oficios de carpintero,
ebanista de exteriores, jefe de un almacén de aprovisionamiento de caravanas,
forjador en Séforis y, ocasionalmente, de labrador, pescador en el yam e
instructor o maestro « particular» de sus hermanos. Francamente, aquello me
desconcerto. Pero no quise interrumpirle.

—No sé quién eres, ni de donde vienes —afiadi6 reforzando la acogedora
sonrisa—. Tampoco como lo has hecho. Pero no preguntaré. El Maestro nos
habl6 de la proxima venida del reino y de los prodigios que la acompanarian. Y
yo le creo.

Ahora estaba seguro. Hablaba de Jesis.

Y refugidndose en el incidente de las piedras —aceptandolo como una
confirmacién de esa inminente llegada del reino—, fue a refrendar sus
pensamientos con un pasaje del libro de Jeremias (43, 8-12):

—« Toma en tus manos piedras grandes y las hundes en el cemento de la
terraza que hay a la entrada del palacio del faraon... Y asi hablo el Dios de
Israel: “He aqui que yo mando en busca de mi siervo, el rey de Babilonia, y
pondra su sede por encima de estas piedras..., y desplegara su pabellon sobre
ellas”» .

Aunque el texto, evidentemente, se referia a Nabucodonosor, guardé un
respetuoso silencio. En cierto modo le asistia la razon. El « prodigio» del laser
estaba anunciando una nueva era. Y tanto mi hermano como yo, en efecto,
podiamos considerarnos como «enviados», aunque de un «reino» muy
diferente. Sea como fuere, la « magica» presencia de estos exploradores en
aquel remoto « ahora» venia a confirmar lo ya dicho: los caminos, hilos y artes
de ese inmenso y sabio Ab-ba parecen sostenerse —mas que por la inteligencia

— gracias a una inagotable imaginacion.

Y concluido el solemne discurso, el buen hombre procediéo a presentarse.
Dijo llamarse Murashu o Muraschu. El nombre me son familiar. Conoci a otro
Murashu al frente de la caravana mesopotimica, en la senda hacia Cand. Este



residia en Tiberiades y ejercia la profesion de monopolei (una especie de
mayorista en el comercio de trigo, nieve, pescado, fruta y cualquier otra
mercancia susceptible de ser importada o exportada). Y empecé a atar cabos.
iCuan extrafio es el Destino! Aquel individuo era el contacto del que me habia
hablado Elias Marcos al abandonar su casa en Jerusalén. Pero, discretamente, no
mencioné al padre del joven Juan Marcos. En aquellos momentos —dadas las
prisas por retornar al modulo— no tenia mucho sentido.

Insisti6 en que su casa se veria honrada con mi visita. Por ultimo,
introduciendo los dedos de la mano izquierda en la faja tomo6 una mugrienta bolsa
de lana y extrajo una moneda. El bronceado rostro se ilumind y en tono
suplicante rogd que la aceptara:

—El Maestro nos ensefid a dar sin interés ni compromiso. Recibela en
nombre de todos.

Y aproximando el aureus, lo deposito en la palma de mi mano. Cerrd los
dedos y, a manera de despedida, subray 6:

—Un poco de oro y un mucho de gratitud... Que el Todopoderoso, que Ab-
ba, te siga guiando.

Y a dos horas del ocaso reemprendi la marcha, tenso y emocionado por los
ultimos acontecimientos. Verdaderamente, el afable y generoso monopolei
llevaba razon. Quiza no sepa explicarme. Lo mio no es escribir. El caso es que, en
efecto, me sentia guiado. Casi protegido. Era una reconfortante sensacion. Muy
sutil, es cierto, pero firme y puntual. Algo asi como si « alguien» invisible y
cercano permaneciera atento a lo mas grande y a lo mas insignificante. Pocas
horas antes, por ejemplo, este desconfiado explorador sostenia una dura pelea
consigo mismo, atormentandose por la falta de dinero. Pues bien, de improviso,
esa «fuerza» (?) trenzo el Destino de forma y manera que, finalmente, un
desconocido terminara regalandome el equivalente a treinta denarios de plata.
Una cantidad mas que sobrada para salir del paso. ¢Podia llamarse a esto
casualidad? Con el tiempo, como ya he referido, el rabi de Galilea nos
demostraria que nada es fruto del azar. Lo siento por mis colegas, los
cientificos...

Y a la altura de Migdal, segiin lo planeado, estableci la conexion con la
«cuna» .

Y aquellos ultimos ocho kilometros —gracias al Cielo— fueron salvados sin
contratiempo.

Y aproximadamente hacia las 18 horas —a unos cuarenta minutos del
crepusculo—, tras verificar que la calzada a Nahum se hallaba despejada, salté
sobre la suave ladera del monte de las Bienaventuranzas, a la busqueda del
invisible modulo. El ingreso en la nave resultaria mas rapido y sencillo de lo que
habia supuesto. Aunque carecia de las lentes de contacto, Eliseo —asistido por el
radar— fue dirigiéndome con precision. Y orientado igualmente por los regueros



de rojas anémonas y las flores violetas de los cardos que alfombraban aquella
falda sur del promontorio alcancé el limite del primer cinturén de seguridad que
rodeaba la « cuna» : ciento cincuenta pies (cincuenta metros). Y siguiendo las
instrucciones de mi hermano me detuve.

—Roger —la voz de Eliseo soné fuerte y clara a través de la conexion
auditiva—, procedo a la desconexion de la barrera IR. Cambio.

—OK! Listo para avanzar. Cambio.

—ijAdelante! —bromeo mi hermano—. Si el hijo prédigo no ordena lo
contrario haré coincidir la anulacion del escudo gravitatorio con el descenso de la
escalerilla. Cambio.

Lancé una nueva mirada a mi alrededor. Todo parecia tranquilo.

—Por mi parte —repliqué— no hay inconveniente. ;Tienes algun farget?

[25], Cambio.

—Negativo. Todo limpio en pantalla. Cambio.

—Entendi « limpio» ... Cambio.

—Roger. Cuando quieras.

Y Eliseo, interrumpida la poderosa emision de ondas gravitatorias que
envolvian la nave hasta una distancia de treinta pies, activd el mecanismo
hidraulico de la escalerilla.

Aquél era uno de los momentos mas delicados del ingreso. Para un hipotético
observador, la pequefia escala metilica habria surgido de la «nada»,
sosteniéndose vertical —como por arte de magia— sobre la plataforma rocosa
en la que reposaba la invisible « cuna» . Por supuesto, ese atonito testigo tampoco
hubiera comprendido la siguiente escena: un individuo ascendiendo veloz por
dicha escalerilla y « desmaterializindose» poco a poco —desde la cabeza a los
pies— conforme trepaba por los peldaiios.

Por fortuna, nada de esto sucedio. La colina, como digo, se hallaba desierta.
Y nada mas pisar la nave, la hidraulica retorné al interior con su familiar
resoplido. Y mi hermano, restaurado el doble cinturén protector, me recibié con
los brazos abiertos. Y ambos, emocionados, sin demasiadas palabras, coincidimos
en algo: aquellos cinco dias nos parecieron eternos.

—iHipocrita!

El resto de la jornada transcurrio rapidamente. Eliseo, recuperado de la
herida en la frente, fue el primero en aportar novedades. En realidad —a Dios
gracias—, ninguna o casi ninguna. La nave operaba sin problemas y los estudios
sobre el misterioso « cuerpo glorioso» del Resucitado y el no menos enigmatico
fenomeno registrado en el sepulcro en la madrugada del domingo, 9 de abril,
habian prosperado... relativamente. Pero de este capitulo me ocuparé mas
adelante.

Cuando me llegé el turno procuré hacer una sintesis lo mas precisa posible de
cuanto habia vivido y padecido en aquel viaje a Nazaret. Supo oirme en silencio,



casi sin interrupciones. Y esta vez, obedeciendo a la intuicion, preferi no ocultarle
ninguno de los problemas que nos asediaban. Unos problemas que podrian
resumirse en el siguiente orden:

Primero y mas acuciante: la falta de dinero. Disponiamos tan solo de un
aureus. (Eliseo respetd mi deseo de conservar el denario de la Sefiora). Con
suerte quiza pudiéramos cambiarlo por treinta o treinta y cinco de plata. Pero
esta cantidad —administrandola severamente— apenas cubriria un par de
semanas. A lo sumo tres. De no hallar una solucion, la operacién tendria que ser
cancelada.

Segundo: las medidas de seguridad de los exploradores. Era menester
reforzarlas. Una situacion como la de la caverna del saduceo no podia repetirse.

Y tercero y no menos comprometido problema: la actitud de algunos de los
intimos del Maestro —abiertamente hostil hacia quien esto escribe— obligaba a
replantear la forma de trabajo en las inmediatas fases de la mision. Y
apoyandome en esta lamentable realidad planteé la posibilidad de adelantar el
tercer « salto» en el tiempo.

Y a pesar del cansancio, durante buena parte de la noche nos ocupamos del
exhaustivo analisis de estos imprevistos.

Eliseo, lejos de ceder a la tentacion de suspender la mision, se mostrd
templado y animoso. Fue ¢l quien infundi6 aliento, espantando el pesimismo que
acechaba.

—iHipocrita!

Prometié ocuparse del ingrato asunto del dinero. Y a juzgar por la picara
sonrisa que se deslizo entre sus palabras algo debia de tener en mente. ;Y ya lo
creo que lo tenfa! Pero el muy vivo supo guardar silencio y esperar el momento
oportuno. jLe fascinaban las sorpresas!

Hablamos igualmente de la utilizacién de los dispositivos técnicos como
fuente « extra» de ingresos. La reciente experiencia con el laser de gas habia
sido prometedora. Pero admitimos también que este tipo de aventuras entrafiaba
graves riesgos y que merecia un analisis mas reposado. No lo descartamos
aunque, de mutuo acuerdo, lo dejamos en manos del Destino.

Lo dicho: jmaldito hipocrita!

En cuanto a las medidas de seguridad, Eliseo, amén de mostrarse
absolutamente conforme con su reforzamiento, disfrut6 lo suyo con la sola idea
de estrenar el sistema que habiamos bautizado como el «tatuaje». Al dia
siguiente —en estrecha colaboracion con el ordenador central— puso manos a la
obra. Y el domingo, 30 de abril, tuvimos la ocasion de probarlo sobre el terreno.

El altimo y doble problema —el mas abstracto— fue el que nos ocupd mas
tiempo. No era facil granjearse de nuevo la amistad de Juan Zebedeo y de
algunos de los intimos, claramente envenenados por el «hijo del trueno» . El
desarrollo de las tres siguientes misiones me obligaba a permanecer junto al



grupo. Mi posicion, evidentemente, no era comoda. (Como salvar semejante
escollo? Mi hermano —procurando animarme— me hizo ver que quizid
exageraba. No todos los discipulos compartian el intransigente criterio del
Zebedeo. Mas aun: contaba con el incondicional apoyo de la Sefiora y sus hijos.
Maria, en cierto modo, conocia la « verdad» . Quien esto escribe, sin embargo,
sabiendo de las airadas y neurdticas reacciones del « discipulo amado» (?), no se
mostro tan optimista. Y no me equivocaria.

Por supuesto, la sugerencia de adelantar el «salto» en el tiempo
« entusiasmo» a mi compaiiero. Si, fui un perfecto necio... Segun manifesto, ¢,
mas que yo, ardia en deseos de «salir al exterior» y compartir la vida del
Maestro. Pero conforme profundizamos en la ansiada aventura, la despiadada
realidad fue poniendo las cosas en su sitio. En primer lugar, ni Eliseo ni yo nos
hubiéramos sentido tranquilos dejando a medias la mision « oficial» . El deber y
nuestra propia curiosidad nos forzaban a ultimar lo ya iniciado. Por otra parte —
y no era poco—, ademas del referido problema del dinero, fallaban las fechas.
Este explorador no habia logrado aun la informacion exacta sobre los arranques
de la llamada vida publica del Hijo del Hombre. En parte, como ya expliqué,
porque ni los mismos apostoles se ponian de acuerdo a la hora de matizar este
trascendental momento. Naturalmente, dado el mal que nos aquejaba, no
podiamos abusar de las inversiones de masa de los swivels. El tercer y
extraoficial « salto» debia ejecutarse con un méaximo de precision. Y para eso
tenia que aprovechar las tres ultimas incursiones obteniendo, como fuera, el afio
y mes concretos. Lo que no imaginaba es que dicha informacion llegaria,
curiosamente, de la mano de alguien que no pertenecia al colegio apostolico. Por
ultimo coincidimos en que los preparativos para tan prolongada, compleja y
arriesgada  mision se hallaban todavia muy verdes. Necesitibamos un
salvoconducto especial que garantizase, en la medida de lo posible, nuestra
seguridad a lo largo y ancho de todo el territorio de Israel. Ese documento,
logicamente, solo podiamos obtenerlo del gobernador romano. De ahi que mi
presencia en Cesarea —residencia habitual de Poncio— fuera programada para
la siguiente semana.

(Y como olvidar el nuevo asentamiento de la « cuna» ? La definitiva eleccion
y acondicionamiento de la « base-madre-tres» no era una labor sencilla y
rutinaria.

Pero el suefio y el cansancio terminaron pasando la pagina de aquel intenso y
fascinante viernes.



29 DE ABRIL, SABADO

Desperté sobresaltado. Casi lo habia olvidado. La computadora central —nuestro
fiel Santa Claus— no entendia de pajaros. Y hacia muy bien. Mi hermano, tras
verificar la pantalla, me tranquilizd. Algunas madrugadoras bandadas de aves —
como cada amanecer—, al penetrar en el escudo infrarrojo, hicieron saltar las
sefales actsticas y luminosas del « panel panic» . Aquella servidumbre no tenia
arreglo. Poco a poco, sin embargo, iriamos acostumbrandonos. Es mas, con el
tiempo, lo agradeceriamos. Las puntuales irrupciones de las colonias migradoras
y autdctonas en torno a la nave se convertirian en el mejor despertador para
aquellos, casi siempre, extenuados exploradores.

Esta vez, en cambio, no se trataba de las alegres y confiadas palomas o
tortolas, tan abundantes en los cercanos riscos del har Arbel. Al asomarme a una
de las escotillas descubri con desagrado que los intrusos eran negros y funerarios
cuervos de cola en abanico (los Corvus rhipidurus), expertos carroieros,
recibidos siempre a pedradas por los supersticiosos judios. Y a pesar de mi
supuesta inteligencia, me vi contagiado por aquel sentimiento de rechazo. ;Como
terminaria la jornada?

Eliseo me devolvio a la realidad. Las lecturas de los sensores exteriores de la
«cunay parecian inmejorables. El « emagrama de Stiive» presentaba inversion
térmica, calma chicha (alrededor de 1020 mb), presion en ascenso, visibilidad
ilimitada y una temperatura preocupante para tan temprana hora: 15° Celsius en
el orto solar (5.15 h).

Y tras un excelente desayuno —a la « americana» por supuesto—, mientras
mi hermano acometia con entusiasmo la puesta a punto del delicado « tatuaje»
(el dispositivo de seguridad que deberiamos portar en la obligada exploracion del
lugar donde se asentaria la nave definitivamente), quien esto escribe repaso por
enésima vezel plan previsto para aquel sabado.

Al abandonar el lago, camino de Nazaret, la situacion era la siguiente:

En la mafiana del 23 de abril, el impulsivo Simén Pedro inici6 un apasionado
discurso frente al caserdon de los Zebedeo, en Saidan. Deseaba « abrir los ojos a
la buena nueva de la resurreccion del Maestro» a la muchedumbre que se
concentraba en la aldea. Pero la predicacion fue interrumpida por algunos de sus
compaifieros. Como ya relaté, aquel domingo se registraria una desagradable
polémica entre los intimos de Jesus. Parte de los discipulos —con el fogoso e
irreflexivo Pedro a la cabeza— decidio que habia llegado el momento de salir a
los caminos y anunciar el formidable hecho de la resurreccion. Dicho grupo —
con la abierta oposicion de Juan Zebedeo, Mateo Levi y Andrés, el hermano de
Simén Pedro— pretendia ademas que el anuncio del reino se iniciara en



Jerusalén. (Pedro estaba convencido que Jesus se hallaba definitivamente junto al
Padre y que no regresaria durante un tiempo). Juan, sin embargo, basandose en
«algo» que le fue comunicado por el propio Resucitado en la Gltima de las
apariciones, defendia lo contrario: convenia esperar en el lago hasta que se
produjera la tercera presencia del Maestro.

Esta situacion cre6 una atmosfera explosiva. Pedro, irritado, se enfrento a los
disidentes. Pero, cobarde e inseguro como siempre, se cebd en su hermano,
humillandole por dudar de sus palabras. Finalmente aceptaron una tregua. Si el
Resucitado no aparecia en el plazo de una semana, Simon seguiria adelante con
su plan. Y regresando junto al gentio, los emplazo para la hora nona (las tres de la
tarde) del sdbado, 29, en la playa de la aldea. Entonces hablaria abiertamente.

No me cansaré de insistir en ello. Aquella disputa seria el principio del fin.
Estaibamos asistiendo al nacimiento de un lider —Simon Pedro— y a una
irremediable division entre los « once» . Una ruptura ideologica que culminaria
en los célebres y manipulados hechos acaecidos en la fiesta de Pentecostés.
Mientras el grupo de Mateo Levi (el publicano) pretendia extender el auténtico
mensaje del Maestro (la realidad de un Dios-Padre y la fraternidad entre los
hombres), Pedro y el resto, deslumbrados por la resurreccion, centraron las
predicaciones en la figura del rabi de Galilea. Y surgiria una religion «a
proposito de Jesus» . Pero no adelantemos acontecimientos. Lo que importaba en
aquellos momentos es que nos hallibamos al final de la mencionada tregua.

Ahora, todo dependia de la supuesta nueva aparicion del Galileo. Pero
itendria lugar? Y en caso afirmativo, ;donde y cuando?

Lo tnico claro en aquel rompecabezas es que —de no producirse dicha
presencia— Simon Pedro, cumpliendo lo prometido, se dirigiria a la multitud a
las tres de la tarde en la playa de Saidan.

Mi trabajo, en consecuencia, consistiria en permanecer lo mas cerca posible
de los intimos, intentando asistir al prodigio, suponiendo que ocurriera. La
aparentemente sencilla labor tropezaba, sin embargo, con un par de
inconvenientes. Primero: la ya conocida hostilidad de algunos de los discipulos
hacia mi persona. Esto podia entorpecer el seguimiento. Segundo: la nada remota
posibilidad de que los apostoles se hubieran embarcado la noche anterior, con el
fin de pescar, tal y como tenian por costumbre. Ello encerraba un riesgo: que la
pretendida presencia del Maestro se registrase en aquel amanecer y con los

apostoles como Gnicos testigos. De hecho, asi sucedio el viernes, 21 de abril [26].
De ser asi, parte de aquella mision habria fracasado.

Contemplamos también la hipotesis de una aparicion a lo largo de la jornada
y en un lugar cerrado. Tampoco seria una novedad. ;Dénde? Por logica, en el
caseron de los Zebedeo. Alli se refugiaban los intimos y, presumiblemente, si el
viaje transcurrié con normalidad, los expedicionarios procedentes de Cana. Estos,
junto a Natanael, el « 0so» , tenian que haber arribado a Saidan a primeras horas



de la tarde del dia anterior. Y deduje que alli seguirian.

Pero, obviamente, estos planteamientos sélo eran especulaciones.

El dificil dilema nos empujé incluso a preparar el lanzamiento de uno de los
«ojos de Curtiss» . Pero jhacia donde? Y en el caso de que no acertiramos a
detectar al Resucitado, ;cuanto tiempo debiamos mantenerlo en el aire?
Finalmente desistimos, confiando en mi buena estrella. Lo hariamos a la manera
habitual: apostamos por una investigacion directa y sobre el terreno.
Naturalmente, como ya habra adivinado el hipotético lector de estas memorias,
las cosas se encadenarian al revés de como habiamos supuesto...

Y sin pérdida de tiempo, a las 9 horas —con el tltimo par de « crotalos» y la
inseparable « vara de Moisés» —, abandoné la « cunay , dispuesto a recorrer los
siete kilometros que me separaban de Saidan, la aldea de pescadores. Si este
explorador tenia la fortuna de presenciar la nueva aparicion del Hijo del
Hombre, el plan era simple: alertar al modulo —via laser— y catapultar uno de
los « ojos» . Pero, como venia diciendo, el hombre propone...

Y al inspeccionar los alrededores cai en la cuenta de un nuevo error. La
calzada que lamia el extremo sur de « nuestra» colina, uniendo Tiberiades con
Migdal y Nahum, aparecia extrafamente solitaria. También el yam —azl y
dormido— presentaba una escasa actividad. Sumé ocho o diez embarcaciones,
bregando a fuerza de remos o al garete cerca de la costa oriental, aprovechando
la relativa templanza de la mafana para faenar.

iEstiipido de mi! Olvidé que nos hallibamos en pleno sabado. Esto anulaba,
muy probablemente, la posibilidad de que los intimos del rabi se hubieran
embarcado. Aunque la mayoria no comulgaba con la enfermiza rigidez del
descanso sabatico, por interés propio procuraba respetarlo en lo sustancial.

Y animado por lo que parecia un golpe de suerte, descendi hacia la « via
maris» . A pesar de la ausencia de caminantes, por pura precaucion, elegi el
rumbo del circo baséltico que se abria en el costado oriental del promontorio.
Saltar a la senda principal por el espolon sur hubiera sido arriesgado.

Y en minutos dejé atras la estrecha y zigzagueante pista de tierra rojiza que
partia de la cripta ubicada entre las enormes moles de basalto. Un cementerio de
triste recuerdo para Eliseo y para quien esto escribe.

Todo continuaba practicamente igual. Los dorados campos de trigo duro y
escanda, castigados por las fuertes y recientes lluvias, empezaban a recuperar la
verticalidad, doblando las cabezas con sumision a causa de las bien prefiadas
espigas.

Y al pisar la calzada romana, a la vista de los negros muros de Nahum, me vi
asaltado por una incomoda duda. Uno de los objetivos de aquella incursion era
cambiar el denario de oro. Y a trescientos o cuatrocientos metros del pueblo me
pregunté si debia entrar y aventurarme en la siempre irritante operacion de
canje. Absortos en los problemas de fondo, ni Eliseo ni yo habiamos prestado



excesiva atencion a este, aparentemente, insustancial tramite doméstico. La
experiencia, sin embargo, nos iria ensefiando. Ninguno de aquellos asuntos podia
ser descuidado, por muy venial que pudiera parecernos. Algunos, incluso, como
ya he referido y espero seguir narrando, llegarian a colocarnos en situaciones
realmente conflictivas. Esta, para mi desgracia, fue una de ellas.

Siendo sabado —prosegui con mis cavilaciones—, el rutinario negocio podia
retorcerse. No obstante —rectifiqué sobre la marcha—, quizd merecia la pena
intentarlo. Necesitibamos moneda fraccionaria. No resultaba practico cargar
con una unica pieza y de tan considerable valor.

Y sumido en la indecision, continué el avance, alcanzando el laberinto de
huertos que cercaba Nahum por la cara oeste. Algunos propietarios, semiocultos
entre los tupidos sicomoros, los altos nogales, las higueras y los radiantes
almendros en flor, se afanaban en el abono de la tierra y en la reparacion de los
muretes de piedra basaltica. Al verme, conocedores de la prohibicion de trabajar
en sabado, soltaban precipitadamente las herramientas y los cestillos de estiércol,
adoptando las mas inocentes y conciliadoras posturas. Elevaban los brazos al
cielo, entonando a gritos el Oye, Israel o correspondian a mis saludos con
exageradas e hipocritas inclinaciones de cabeza. (La Ley prohibia incluso el
transporte de abono o arena fina « como para surtir el tallo de un algarrobo» ).

Y a escasos metros de la triple puerta me detuve. ;Qué debia hacer?

La cuestion quedo zanjada casi al instante, por obra y gracia de la inevitable
«nube» de mendigos, lisiados y truhanes que se agitaba bajo los arcos, pendiente
ya de la posible « victima» . No me senti con animos para cruzar aquel semillero
de posibles problemas. Y pasando de largo pospuse el cambio para una mejor
oportunidad. Quiza a la vuelta de Saidan, me consolé.

Y decidido borde¢ Nahum a la busqueda del puentecillo que saltaba sobre el
rio Korazin.

Instantes después tendria que admitir que la decision de aplazar el cambio no
fue tan correcta como cabia suponer.

Frente a mi, a la derecha de la ruta, aparecié « algo» con lo que no contaba.
Mejor dicho, que habia olvidado: la casa de una planta que hacia de aduana entre
los territorios de Filipo, al norte, y los de su hermanastro Antipas, por los que
avanzaba este desmemoriado explorador.

Y, como decia, un problema aparentemente inocuo —el canje de moneda—
terminaria enconandose y arrastrindome a una situacion limite.

El estipido olvido me descompuso. Si el vigilante reclamaba el « peaje» —
no mas alla de un as (un denario de plata equivalia a veinticuatro ases)—, ;qué
podia hacer? ;Mostrarle el aureus? Suponiendo que aceptara, ja qué me
arriesgaba? Probablemente a ser robado en el cambio. jPasaba de largo? Me
negué en redondo. La presencia de dos soldados, al pie de una de las corpulentas
higueras que sombreaba la fachada de la casona, me inclind a conducirme con



cautela.

Y despacio, simulando naturalidad, fui a situarme frente a los mercenarios.
Casi ni me miraron. Y continuaron conversando en una jerga indescifrable para
quien esto escribe. Supuse que se trataba de voluntarios —generalmente sirios,
tracios, espafioles o germanicos—, integrantes de las tropas auxiliares. Lejos de
la rigida disciplina que imponian los suboficiales, acosados por la alta
temperatura, se habian desembarazado de las corazas anatomicas, de los jubones
de cuero sobre los que descansaban habitualmente las armaduras y de los cascos
metalicos. Todo ello, junto a las picas, gladius y escudos cuadrangulares,
descansaba a corta distancia, a la sombra del arbol. Unas tinicas rojas, de
mangas cortas hasta los codos, constituian el inico vestuario..., de momento.

Y tras unos segundos de vacilacion, extrafiado ante la ausencia del griego que
revisara dias antes la malograda cesta de viveres, me atrevi a interrumpirlos,
preguntando por el funcionario. Pero solo obtuve silencio y malas caras.
Sospechando que no comprendian el arameo galilaico, repeti la cuestion en
koiné, el griego « descafeinado» de uso comun en todo el Mediterraneo. El
resultado fue igualmente negativo. Peor aun. Evidentemente molestos por la
insistencia de aquel extranjero, uno de los mercenarios —por toda respuesta—
fue a lanzar un salivazo a una cuarta de mis sandalias. Estaba claro. Y
procurando sortear un posible conflicto, di media vuelta, alejandome hacia la
calzada.

Y me felicité por la oportuna ausencia del funcionario. Pero la alegria durd
poco.

Un sonoro « jBastardo!» me obligd a detenerme. En parte me tranquilicé:
fue pronunciado en un pésimo arameo. No me equivoqué. Al volverme descubri
bajo el dintel de la puerta al griego del gorro de fieltro y la chapa de laton sobre
la tinica. Y autoritario indicé con la mano que me aproximara. Obedeci
contrariado. Y de malos modos —como si hubiera interrumpido algo importante
— pregunté qué deseaba. En segundos adivinaria el porqué de su indignacion.
Una sensual voz femenina se escuché de pronto en el interior de la casa,
reclamando insistentemente al griego. Los soldados redondearon la escena con
unas mordaces risitas. Aquello solo vino a caldear la ya embarazosa situacion. El
aduanero —rojo de ira— perdid la escasa paciencia y, considerandome
complice de los guardias en la poco caritativa interrupcion, alzd la mano
intentando abofetearme.

Detuve el golpe. Y haciendo presa en la mufieca derecha, con una rapida
llave, fui a doblar el brazo sobre su espalda, inmovilizindole. Sorprendido, sin
dejar de gemir, reclamo el auxilio de los mercenarios. Y antes de que pudiera
darme cuenta las brillantes puntas en flecha de dos pilum oscilaron amenazadoras
frente a mi garganta.

Solté¢ al aduanero y, tratando de recomponer los nerviosos 4nimos, les hice



ver que solo deseaba satisfacer la tasa y reanudar el camino hacia Saidan. Y
cometi el peor de los errores. Animado por una ingenuidad tan conmovedora
como peligrosa, eché mano de la bolsa de hule, mostrando el denario de oro.

Debi intuirlo. La aparicion del aureus fue milagrosa. Sospechosamente
milagrosa. Griego y soldados modificaron la agresiva actitud y, de pronto,
bajando las picas, todo fue cordialidad y buenas maneras.

Los mercenarios, a una sefial del funcionario, retornaron bajo el arbol. Y el
griego olvidé incluso las obscenas reclamaciones de la mujer. Y deshaciéndose
en falsos halagos hacia mi valor y destreza, rogd que disculpara su torpe
conducta. Y tomandome por el brazo me acompaid hasta la «via marisy,
recordandome que —al no transportar carga— no estaba obligado a pagar
«peaje». Me senti como un perfecto imbécil. Aquel fallo informativo pudo
costarme muy caro.

Y desconcertado por el lapsus perdi de vista las auténticas intenciones del
corrupto funcionario y de sus secuaces. Sinceramente, aun tenia mucho que
aprender...

El maldito griego se despidi6 con una forzada reverencia, « recomendando
que extremara las precauciones en el camino hacia Saidan» . Como digo, no supe
adivinar la razon de aquel subito y singular cambio. Pero no tardaria en
averiguarlo.

Y algo mas sereno crucé el puente, tomando el sendero de tierra que nacia en
los contrafuertes de la calzada. La «via maris», como ya describi en su
momento, nada mas brincar sobre las terrosas aguas del Korazn, giraba
bruscamente hacia el norte, perdiéndose entre olivares y terrazas de cereales.

A partir del rio, por espacio de kilometro y medio, la senda aparecia
practicamente despejada, con algunas formaciones rocosas a la izquierda y las
tranquilas aguas del lago a poco mas de cien metros por la derecha. Acto seguido
corria hasta el fondo de un wadi o depresion de escasa profundidad, improductivo
y de laderas salpicadas por arbustos de alcaparro, cardos, anabasis y retamas.
Aquél era el punto mas alejado de la costa: alrededor de medio kilometro. Desde
alli hasta el Jordan, con algunas modestas curvas, la vereda penetraba en un
sombrio y espeso bosque de tamariscos y gruesos dlamos del Eufrates. En total,
desde la aduana hasta las rapidas y marrones aguas del rio biblico, debia salvar
unos tres kilometros y medio. Y prudentemente, al descender por el wadi,
estableci la Gltima conexion auditiva con el modulo. Aquella barranca —a quince
mil pies de la « cuna» — era el limite. A partir de alli s6lo podria enviar sefiales
—via laser—, pero sin posibilidad de respuesta por parte de mi hermano.
Afortunadamente, enfrascado en su trabajo, Eliseo habia mantenido cerrado el
canal auditivo. (A raiz del penoso incidente en la cripta funeraria del circo
basdltico, dicha conexion fue rectificada, pudiendo ser abierta indistintamente por

cualquiera de los pilotos) [27]. De haber estado alerta habria oido y conocido



parte del desagradable incidente en la aduana. Y estimando que el suceso —una
vez superado— no merecia may or consideracion, oculté lo ocurrido. Pero Eliseo
—sagaz como siempre— si preguntd. Sabiendo que la partida de la « cuna» fue
registrada en el ordenador a las 9 horas y que el tiempo empleado normalmente
hasta Saidan no debia superar una hora y media, ;como es que la conexion se
producia a las 10 y a medio camino de la aldea? No quise inquictarle. E
improvisé una excusa que, en parte, se acercaba a la verdad: me entretuve
evaluando la idea de un posible cambio del aureus. No quedé muy convencido e
insisti6 en que multiplicara la prudencia, al menos hasta la puesta a punto del
«tatuaje» .

Y reconociendo la sensatez de sus palabras me introduje en el cerrado bosque
de alamos y tamariscos. El subito frescor me relajo. Y durante un corto trayecto
disfruté de la rumorosa espesura. Los grises —casi blancos— troncos de los
alamos (el Arbor populi o « arbol del pueblo» para los romanos) se estiraban
desafiantes hasta treinta metros de altura, tejiendo una boveda verde, purpura,
amarilla y rosa. Por debajo, méas humildes pero igualmente bellos, se apretaban
los Tamarix gallica: los tamariscos, de tres a seis metros, de troncos multiples,
ramificados desde la base y vestidos de oscura ceniza. Las hojas, pequeiiisimas,
casi escuamiformes, competian en un verde glauco con los largos y colgantes
penachos de florecillas rosas que remataban el ramaje horizontal, en permanente
disputa con la sobria verticalidad de sus hermanos, los alamos.

Pero la paz se vio interrumpida por un subito crujido. Sond nitido a mis
espaldas. Y me volvi, imaginando que podia tratarse de algin animal o de otro
caminante.

Inspeccioné la senda que garrapateaba entre los arboles, pero no acerté a
descubrir al responsable del sonido. Y no concediendo mayor importancia
reanudé la marcha.

Instantes después, sin embargo, un sordo cuchicheo me puso en guardia. Giré
de nuevo sobre los talones y a cosa de veinte pasos crei distinguir una sombra que
se ocultaba precipitadamente tras uno de los corpulentos dlamos. El instinto,
acompafiado de un escalofrio, me advirti6 que algo no iba bien. Extraje
lentamente las «crotalos» y las adapté a los ojos. Y los colores fueron
nuevamente « traducidos» por mi cerebro. El blanco de los troncos se tornd
plata, el verde surgio rojo y naranja y el azul del cielo mas oscuro y marino.

Aguardé tenso. Y al poco, comprendiendo que habian sido descubiertos, dos
individuos se destacaron sigilosos entre la arboleda, reuniéndose en la pista. Y
caminaron resueltos hacia quien esto escribe.

Y en décimas de segundo fui consciente del error cometido en la aduana y
del porqué del brusco cambio de actitud del funcionario.

Los dejé avanzar.

Las rojas tanicas —ahora negras— y los gladius que empuifiaban —brillando



en un blanco fulgurante— los identificaron al punto. También las intenciones de
los mercenarios parecian claras. Pero este explorador no estaba dispuesto a
ceder. El aureus seguiria conmigo.

Al llegar a cinco o seis metros se detuvieron. La intensa carrera desarrollada
para darme alcance los habia cubierto de sudor. Rostros, brazos, manos y piernas
aparecian tefiidos de un amenazador color azul verdoso.

Y, deslizando los dedos hacia el clavo del laser de gas, me preparé.

Los soldados, apuntando con las temibles espadas de doble filo, sefialaron la
bolsa que colgaba del cefiidor. Entendi perfectamente: reclamaban el dinero.

Yo sabia que, aunque se lo entregase, aquella basura no respetaria mi vida.
Una denuncia ante el jefe de la guarnicion en Nahum podria conducirlos a la
muerte por apaleamiento.

E inmévil, con el semblante endurecido, aguardé la primera acometida.

Irritados ante mi insolencia repitieron la demanda, blandiendo las hispanicus
con impaciencia y pronunciando la palabra « aureus» , la unica que, al parecer,
dominaban a la perfeccion. Pero solo obtuvieron silencio y un rictus de
desprecio.

Agotada la paciencia, uno de ellos levanté el gladius por encima de la cabeza,
dispuesto a segar la reuniéon —y mi vida— expeditivamente. En ese instante, un
«hilo» de luz negra parti6 del cayado haciendo blanco —con una potencia de
cincuenta vatios— en los desnudos dedos que sobresalian entre el cuero de la
sandalia derecha. Y berreando cayé a mis pies. La quemadura, aunque
superficial, le inutilizaria durante algun tiempo.

El segundo mercenario, atonito, sin entender lo ocurrido, no supo dénde mirar.
Y antes de que reaccionara, una nueva descarga —esta vez de quinientos vatios
— perforé el hierro de su espada. (EI dioxido de carbono permitia cortar una
plancha de acero dulce de 1,5 milimetros de espesor a razon de un centimetro
cada 0,07 segundos).

Y desconcertado, con los ojos a punto de salirse de las orbitas, observo como
un « poder» invisible incendiaba y ennegrecia vertiginosamente el gladius que
sostenfa en la mano derecha. Y en 0,42 segundos, la hoja —de seis centimetros
de anchura— se derriti6 a dos dedos de la empuiadura, cayendo en el camino.

Y espantado, sin mirarme siquiera, olvidando a su compinche, dio media
vuelta y huy 6 entre alaridos.

El soldado caido, al percatarse de la fuga de su compafiero, se incorpord
como pudo y, cojeando, se alejo entre gemidos en direccion a Nahum. Y en la
senda quedaron las hispanicus, como mudos testigos del fallido ataque. Por
supuesto que evalué la utilizacion de los ultrasonidos —mas rapidos y seguros—,
pero en aquellas circunstancias elegi un método que no resultara facil de olvidar.
Si volvia a encontrarlos sabrian a qué atenerse. Lo que no imaginaba es que este
incidente me favoreceria en un futuro muy cercano...



Y a buen paso, tratando de ganar el tiempo perdido, crucé el puente sobre el
Jordan, adentrandome en los dominios de Filipo. Al filo del bosque, como ya
sefialé, muy proximo a los mojones que anunciaban el territorio del hijo de
Herodes el Grande, el camino se dividia en dos. El ramal de la izquierda se
adentraba hacia el nordeste, perdiéndose en una extensa planicie pantanosa de
doce kilometros cuadrados, cuajada de minifundios, acequias, chozas de paja,
bosquecillos de frutales y pequefas piscinas. Aquel brazo, mejor pavimentado
que el de la derecha, conducia a la ciudad que ostentaba la capitalidad de aquella
region: Bet Saida Julias, en honor de la hija de Augusto.

Prosegui por el segundo y deplorable senderillo, sorteando los charcos y las
peligrosas nubes de mosquitos que zumbaban a diestro y siniestro. Aquellos
quinientos metros, hasta la desembocadura del Jordan, constituian una seria
amenaza para el viajero. Y lamenté haber dejado el manto en la nave. La senda
se abria paso con dificultad entre un mosaico de lagunas de aguas verdosas y
poco recomendables, infectadas de cafias, adelfas, juncos de mar, papiros y un
espinoso entramado de arbustos enanos. Solo las bandadas de martin pescadores
de pecho blanco y espalda azul verdosa, revoloteando inquietas sobre los
tulipanes de fuego, las varas de azucenas y los perfumados matorrales de menta,
ponian una nota tranquilizadora en el insalubre y chirriante pantano.

Y al fin, junto al delta, divisé a lo lejos una negra y emborronada Saidan. Y
me senti nuevamente inquieto. (Cémo abordar el caseron de los Zebedeo? (Como
salvar la dura oposicion de Juan?

Los ultimos mil metros —lo reconozco— fueron un suplicio. Aminoré la
marcha, pensando a gran velocidad. Imposible. No consegui armar una sola idea
que me permitiera entrar en la casa y permanecer en ella con naturalidad.

A mi izquierda, en un terreno llano y despejado, entre garbanzos y bancales
de habas, empecé a distinguir las siluetas de los campesinos, acarreando cubos o
entregados al cuidado de la tierra.

Y continué el avance con un creciente nerviosismo. Tenia que hallar una
solucion...

Ala derecha del camino, a poco més de cincuenta metros, el yam dejaba oir
su voz con un ritmico y seco golpeteo sobre la playa.

Una solucion...

E impotente —con la mente en blanco— me detuve unos instantes frente a la
colonia de placidas tortugas que sesteaba al sol de la mafiana.

Quizd exageraba. Quiza —como apunté Elisco— las cosas se presentasen
bajo un signo favorable.

Y presa de las dudas lancé una nueva mirada a la aldea. El lugar parecia
tranquilo. Algunas columnas de humo ascendian indolentes. Las familias,
conocedoras de la proxima e incomoda llegada del maarabit, se apresuraban a
preparar la comida del sabado, generalmente mas cuidada y surtida.



Y una vez mas me dejé llevar. El Destino, siempre imprevisible, dictaria mis
movimientos. Y ya lo creo que lo hizo...

Ataqué los Gltimos cien metros, coronando la empinada pendiente de casi
treinta grados que aupaba a Saidan sobre la vega. Y a la vista de las primeras
casas me detuve de nuevo bajo el perfumado bosquecillo de sauces y tamariscos
del Jordan que sombreaban el final del camino. Los relojes del modulo debian de
marcar las once u once y media.

El anarquico cuadro de casitas de una planta se presentd ante este indeciso
explorador como un impertinente dilema. jQué direccion tomaba? ;Me dirigia
directamente a la puerta principal del caseron de los Zebedeo? jRodeaba las
callejuelas y me dirigia a la playa? ;Aguardaba a que llegara la muchedumbre
emplazada por Pedro para la hora nona? Y de pronto me vi asaltado por otro
pensamiento. Habia transcurrido una semana desde la solemne promesa de
Simon de hablar abiertamente a la multitud sobre la resurreccion del Maestro.
(Recordaria la gente la referida cita?

Y obedeciendo un extrafio « impulso» me decidi por la « calle mayor» . (El
hipotético lector de estos diarios sabra disculpar la licencia. La supuesta « calle
mayor» era en realidad la continuacion del rustico camino que conducia a la
aldea y que la atravesaba de parte a parte).

Avancé entre los oscuros muros de basalto, hundiéndome sin remedio en el
fango. Las lluvias habian convertido el lugar en un cenagal por el que
correteaban alegres y despreocupados pelotones de nifios descalzos, armados de
varas y palos, persiguiendo y mortificando a otras tantas cuadrillas de
embarradas y escandalosas ocas. Algunas matronas espiaron mi penoso caminar
desde las puertas, siempre abiertas, o por las estrechas troneras que hacian las
veces de ventanas. Y el zumbido de las moscas, nacidas a millares en los
recalentados estercoleros que menudeaban entre los callejones, el olor a guisotes
y pescado frito que escapaba de los patios, y las rebeldes humaredas de las
fogatas que combatian la penumbra de las miseras viviendas terminaron
envolviéendome como un todo pertinaz e insufrible. Con el tiempo acabaria
acostumbrandome también a estos sofocantes escenarios en los que, por
supuesto, se movio a diario el rabi de Galilea.

Y al encararme al fin con la puerta de doble hoja del hogar de los Zebedeo la
feroz duda me contuvo. Aquellos instantes de vacilacion serian decisivos. Me
estremezco al pensar en lo que hubiera sucedido si, como era mi intencion,
acierto a golpear la madera.

Al otro lado del muro, en el patio a cielo abierto, se oian voces. Reconoci
algunas. Simoén Pedro, Juan Zebedeo, Natanael, Andrés y Tomas discutian,
gritaban y se pisaban las palabras entre continuas imprecaciones, insultos y
maldiciones.

Agucé el oido y crei comprender las razones de la nueva trifulca.



El sol volaba hacia el cenit y, al parecer, la pretendida aparicion del Maestro
no se habia producido. Simén Pedro, impaciente e inmisericorde, volvia por sus
fueros, atacando al grupo de Juan que, obviamente, pretendia apurar la tregua.
Pero, de la polémica inicial —esperar o no hasta las tres de la tarde—, unos y
otros terminaron por pasar a la insolencia y a los ataques personales. Simon,
encabezando a los que deseaban la inmediata movilizacion de los « embajadores
del reino», acusaba a los prudentes de « mujeres asustadizas, comadrejas
repugnantes ¢ indignos seguidores del Hijo de un Dios» . El Zebedeo, por su
parte, no le iba a la zaga. Secundado por los no menos airados Andrés, Mateo
Leviy el «oso» de Cana, replico en plena histeria que alli el Ginico cobarde era
Pedro. Y, mordaz e hiriente, sacé a flote las cuatro negaciones. Y aplastando la
enronquecida voz de Simoén Pedro, en uno de sus tipicos arrebatos de vanidad,
recordd a los presentes que €1, y solo ¢él, « era el discipulo amado por Jesus: el
unico que recostaba la cabeza en su pecho» .

Me negué a seguir escuchando. Y abatido me retiré, caminando sin rumbo.
De haber penetrado en el caserén en tan criticos instantes, solo Dios sabe lo que
hubiera sido de aquel odiado pagano.

Y sin darme cuenta me vi frente al estrecho, quebrado y turbulento rio Zaji.
La fuente de Saidan, al otro extremo del puente de piedra sin parapetos, se
hallaba solitaria. Contemplé distraido el pufiado de casas y chozas que se
apelotonaban junto a la darsena y, necesitado de un poco de sosiego, me
encaminé por la margen derecha del Zaji al encuentro con la playa.

La agria pelea me confundié. Y recordé la flotilla de cuervos junto a la
«cunay . (Como finalizaria la jornada?

Naturalmente, ninguno de estos conflictos seria resefiado jamés por los
evangelistas. Su imagen —debieron de calcular— no salia bien parada. Creo que
se equivocaron. Después de todo solo eran hombres. Si hubieran guardado
fidelidad a los hechos, los futuros creyentes y seguidores del Maestro lo habrian
comprendido y aceptado, venerando con mas fuerza, si cabe, su memoria. Pero
ide qué me extrafiaba? Otros sucesos —infinitamente mas importantes—
también fueron silenciados.

La costa se hallaba desierta. Frente a la media docena de escalinatas de
piedra que permitia el acceso a la aldea por aquella zona descansaba una
veintena de lanchas, varadas sobre una « arena» basaltica roja, negra y blanca,
encendida por el implacable sol del mediodia. De pronto, el maarabit comenzd a
mecer las barcas ancladas en la orilla. Continué paseando entre amasijos de
redes y lanchones y, lentamente, sin proponérmelo, fui a parar frente a la
« quinta piedra» , el atraque de los Zebedeo: la roca prismatica de medio metro
de altura, con un orificio en la parte superior (a manera de « ojal» ), que servia
para amarrar los cabos, sujetando las embarcaciones fondeadas cerca de la
playa.



Algunos de los barcos que faenaban frente a la primera desembocadura del
Jordan extendieron las velas, aprovechando las primeras brisas. Y el yam
comenzd a rizarse. Las gaviotas, montadas en el viento, se reagruparon,
animando a los pescadores con sus chillidos.

Eché una ojeada a la casa de los Zebedeo. Aparentemente parecia tranquila.

Y agobiado por el calor —quiza rondasemos los 30° Celsius— me dirigi al
agua. Deposit¢ cayado y sandalias entre los guijarros y suavemente me
introduje en el lago. El relativo frescor me sereno. Humedeci rostro y brazos y,
por espacio de algunos minutos, permaneci placidamente, con los ojos cerrados
y la cara levantada hacia el poderoso sol. Aquella bendicion me ayudo a olvidar
momentaneamente lo desafortunado de mi situacion.

Pero, sibitamente, el instinto (?) me previno. Fue una clarisima sensacion.
Alguien se hallaba a mis espaldas. El silencio era casi completo, apenas agitado
por un oleaje infantil y el casi humano silbido del viento entre la cordeleria de las
barcas que cabeceaban a mi alrededor.

Me estremeci. Y una familiar y querida imagen se instalé en mi cerebro.

(El Maestro?

Me negué a aceptarlo.

Abri los ojos y muy despacio —deseando en lo mas profundo que asi fuera—
giré hacia tierra.

Al descubrir la « presencia» sonrei para mis adentros. El instinto acert6. Yo,
en cambio, fui victima de aquella vieja obsesion.

Frente a mi, junto a la vara y el calzado, me observaba, en efecto, una
persona. Pero no quien imaginaba.

Su rostro, grave, se modificd al reconocerme. Y con una incipiente sonrisa
avanzo hacia el agua, abrazandome.

La desilusion quedé difuminada por el fraternal recibimiento del jefe de los
Zebedeo. El anciano —segun sus palabras—, no pudiendo soportar el enrarecido
clima provocado por la pelea entre los intimos, optd por abandonar la casa,
refugidndose, como este explorador, en la pazdel yam.

Y durante dos horas, a la sombra de una de las barcazas, frente por frente a
las negras escalinatas que unian aquella franja de la costa con la puerta posterior
del gran caserdn, Zebedeo padre y quien esto escribe pasaron revista a un buen
nimero de asuntos de los que este explorador tomaria especial nota.

Asi supe, por ejemplo, que la Sefiora y su gente habian llegado sin novedad a
la casa. Y también que la rodilla de la mujer se recuperaba satisfactoriamente.

El honrado y sincero propietario de los astilleros de Nahum no esquivo la
delicada situacion creada entre su hijo Juan y este « cobarde pagano» . Y hablo
como era su costumbre, sin rodeos. Maria y Santiago le pusieron al corriente de
los sucesos acaecidos en el viaje a Nazaret, asi como de las desventuras
padecidas en la aldea de la Sefiora. Y a la luz de algunas insinuaciones deduje



que la madre del Maestro pudo revelarle parte de la verdad sobre mi auténtica
identidad. En un primer momento me alarmé. Pero el intuitivo galileo,
atravesandome con sus o0jos azules, me tranquilizo.

—Si fueras lo que afirma mi torpe ¢ impetuoso hijo —clarificé con aplomo
—, ni el rabi, ni su madre, ni Santiago, ni yo mismo sentiriamos tan solido afecto
por tu persona.

Y depositando las gruesas y encallecidas manos sobre mis hombros remacho,
dando por concluido el enojoso asunto:

—No temas. Mi amistad y hospitalidad siguen intactas. Disculpa a Juan. Es
joven y engreido. Necesita tiempo. Hace afios tuve el privilegio de conocer a
otro Jasén, muy parecido a ti.

De nuevo la extrafia historia...

—Aquel griego, especialmente amado por Jesus, se comporté siempre como
un leal amigo. Tu, en muchos aspectos, eres idéntico a aquel bondadoso y
enigmatico personaje. Pues bien, no dudes de nosotros. Te queremos y
respetamos. Y te ayudaremos, como lo hicimos con aquel Jason, a cumplir esa
importante « mision» .

Debi6 de notar mi agradecimiento. Y envolviétndome en una interminable
sonrisa, me acogié como un padre. Y el curtido y arrugado rostro se dulcifico.

Animado por aquella especie de confesion me atrevi a interrogarle sobre
algunos puntos que, ciertamente, al ser despejados por el anciano —excelente
conocedor de la region—, beneficiaron nuestros siguientes movimientos.

No hizo preguntas. Ni siquiera se mostr6 sorprendido por lo singular de mis
cuestiones. Asi era Zebedeo padre: discreto, respetuoso, inteligente y generoso.
Lastima que los mal llamados escritores sagrados no mencionen a esta pléyade
de personajes —;de segundo orden?— que arrop6 igualmente al Hijo del
Hombre y contribuy 6 —jy de qué forma!— al éxito de su encarnacion.

Y hacia las 14 horas, ante nuestra sorpresa, por el este (la desembocadura del
Zajfi), por el oeste (siguiendo el camino de Nahum) y por las escaleras que
descendian de la aldea, comenzo a registrarse un lento e ininterrumpido fluir de
hombres, mujeres y niflos. Y recordé la convocatoria de Simon Pedro: «en la
playa, a la hora nona» .

Y el viejo Zebedeo, poco amante de este tipo de concentraciones, hizo
ademan de despedirse. Pero, aturdido por lo que calificé como « imperdonable
descuido» , me rogoé tuviera a bien compartir con ellos la comida del sabado. Con
todo el tacto de que fui capaz le expliqué que —dadas las circunstancias, bien
conocidas por él— no consideraba prudente personarme en su hogar. Y bien que
lo sentia. Preferia esperar en la playa. Una vez concluido el discurso de Pedro
abandonaria Saidan. Y prometi visitarle en los proximos dias. La verdad es que
una de las fases de la mision me obligaba a ello.

Lo comprendio y, deseandome paz se retird presuroso, desapareciendo




escalera arriba.

Y durante casi una hora permaneci apaciblemente sentado a la sombra de la
embarcacion, pendiente de los grupos que iban tomando la playa y que, como
yo, buscaban frescor al socaire de las lanch:

Algunos niflos —ajenos al verdadero motivo de la presencia de sus padres en
el lugar— terminaron haciendo lo mas sensato en aquellos calurosos momentos:
abandonando tinicas y calzado en la orilla, se arrojaron al yam, jugando y

disfrutando con el gratificante bafio. Y nadando hasta las barcas proximas las
tomaron por asalto. Y alli prosiguieron la diversion, arrojandose a las aguas con
estrépito y en todas las posturas imaginables. Los gritos, risas y chapoteos me
tuvieron ensimismado durante largos minutos.

Por lo que pude apreciar, aquellas gentes —en su mayoria— eran sencillos
felah, trabajadores y artesanos de las poblaciones vecinas. También distingui un
buen nimero de am-ha-arez (la escoria del pueblo), semidesnudos y
protegiéndose del sol por largos lienzos negros y rojos que arrollaban alrededor
de la cabeza. No observé sacerdotes o representantes de la sinagoga mas
cercana, la de Nahum. Tampoco soldados.

Nada mas acceder a la playa, muchos de los grupos se movilizaron en dos
direcciones. Mientras unos recorrian la costa a la busqueda de toda suerte de
combustible, otros —preferentemente mujeres— se arrodillaban en la orilla,
descamando y abriendo tilapias. Y poco a poco, aqui y alla, fueron surgiendo
pequefias hogueras. Los hombres, de pie, de espaldas al lago, formaron murallas
protectoras, evitando que el viento arruinara las modestas candelas. Y las
mujeres procedieron al asado de los peces.

A todas luces, aquello —mas que una reunion de caracter religioso— se me
antojé una festiva jornada «de campo o de playa», segin se mire. A nadie
parecia preocuparle la prometida aparicion del rabi de Galilea. No acerté a oir
un solo comentario sobre las supuestas « presencias» del Resucitado. Y durante
un rato se limitaron a dar buena cuenta del almuerzo.

De vez en cuando los nifios, reclamados por las madres, corrian hasta las
fogatas, tomaban un grasiento trozo de pescado y regresaban alborozados a sus
juegos.

Y asi continu6 la « fiesta» hasta que, poco antes de la hora nona (las tres), el
silencio fue apoderandose de los cuatrocientos o quinientos congregados. Y las
miradas se dirigieron a la puerta trasera del caserdon de los Zebedeo, abierta de
par en par. Me puse en pie.

Pedro aparecio en primer lugar. Se detuvo unos instantes y, colocando la
mano izquierda sobre los 0ojos —a manera de visera—, inspecciono el gentio. A
su espalda, el resto del grupo. Mejor dicho, « su» grupo.

Desde mi posicion —a unos cincuenta o sesenta metros— no pude apreciar
con nitidez la expresion de su rostro. Pero, a juzgar por el animo con que



emprendié la bajada, la concentracion debié de ser de su agrado. Y al pisar la
playa, sin pérdida de tiempo, fue a encaramarse a una de las barcas. La mala
fortuna, sin embargo, hizo que, nada mas saltar al interior, fuera a tropezar con
uno de los cabos y cayera entre las cuadernas. Y una espontinea y general
risotada vino a celebrar la impetuosa y torpe irrupcion del galileo. Los gemelos,
Felipe y Santiago Zebedeo se apresuraron a auxiliarle. No hizo falta. Rojo de ira
se alz6 al momento, corrigiendo la direccion de la espada que sobresalia bajo la
faja. Enmendo los pliegues de la tanica palmoteando furioso sobre el abultado
abdomen y, sin mas preambulos, se enfrento a la divertida parroquia. Y burlas y
risas se extinguieron bruscamente ante la inquisidora mirada de Simoén. El
estudiado silencio del apostol se prolongaria un par de minutos. Sélo la gente
menuda —enfrascada en sus juegos— empano6 el clima de expectacion. Pedro,
poco habil ain en este menester, sefialo hacia la chiquilleria. Y las mujeres,
comprendiendo, salieron a la carrera hacia la orilla, reclamando a gritos a los
fogosos muchachos. Algunos obedecieron. Otros, haciéndose los sordos, se
arrojaron a las aguas, reanudando la diversion.

Eché de menos a la Sefiora y su familia. Tampoco el bando de Juan Zebedeo
hizo acto de presencia. La puerta fue cerrada y en lo alto de la escalinata se
recorto la figura del joven Juan Marcos. Y siguiendo su costumbre fue a sentarse
en los peldafos.

La blanda y redonda cara de Pedro recobro cierta quietud. Y con voz ronca
se dirigio al fin a los presentes, recordando quién era el Hijo del Hombre.
Después, gesticulando, con las arterias inflamadas, fue elevando el tono a medida
que entraba en los pormenores de la resurreccion. Y el suspense sobrecogié a la
muchedumbre. Sinceramente, quedé maravillado. Simén Pedro «vivia» el
discurso. Disfrutaba de una innegable capacidad para captar y conducir. Sabia
cuando y como prolongar la emocion. Instintivamente forzaba o ralentizaba la
inflexion de la voz acelerando o aliviando los corazones. Parecia conocer el
formidable efecto de las pausas. Y las trabajaba con admirable precision. Aquel
—probablemente su primer discurso «en serioy» — dejé tan agradablemente
sorprendidos a sus compaferos que, ticitamente, fue aceptado como el nuevo
lider.

Y la pasion y certeza de sus palabras fueron tales que, al poco, aquellos que
ofan detras de la puerta del caserdn, terminaron abriéndola y asomandose a la
playa. Juan Zebedeo, Mateo Levi, Andrés, Tomas, Simon el Zelota y Natanael —
en un gesto que los honraba— descendieron lenta y sigilosamente y se reunieron
con el resto de los emocionados discipulos.

Pedro, al percatarse de la llegada de sus amigos, fijando los claros ojos en su
hermano, enganché con habilidad las ultimas referencias al « reino» , haciendo
publica confesion de sus recientes errores. Y advirtio al gentio que la
«imperfecta y torpe condicion humana es, justamente, el tnico sello requerido



para entrar en él» .

Andrés respondi6 al imprevisible Simén con una leve inclinacion de cabeza.
Lo he dicho y no me importa repetirlo: aquellas disputas se hallaban siempre por
debajo del sincero y entrafable carifio que se profesaban. Asisti a muchas.
Algunas, incluso, como espero relatar, mas envenenadas. Sin embargo, tarde o
temprano, se hacia la paz. Una pazsin rencores. Una paz sin memoria.

Las ardientes palabras motorizaron los sentimientos de los mas oprimidos —
los am-ha-arez—, que corearon la advertencia con entusiastas peticiones de

ingreso en ese «reino» . Y Pedro, reclamando calma, les hizo ver que « solo
habia un camino: imitar al Resucitado» .

Este, en mi opinion, fue el tnico error del magnifico y entregado orador. Ahi
naceria la futura religion « cristiana» . En aquel sabado, 29 de abril del afio 30, en
la remota playa de Saidan y siendo casi las 16 horas, fue plantada la semilla de
una iglesia que olvido el fondo en beneficio de la forma.

Y tras cincuenta minutos de discurso, con un publico embelesado y rendido,
Simo6n Pedro cerro la alocucion con un audazacto de fe:

—Y afirmamos que Jesas de Nazaret no esta muerto. Y declaramos que se
ha levantado de la tumba. Y proclamamos que le hemos visto y hemos hablado
con EL

Y digo «audaz acto de fe» porque, como se recordard, la casta sacerdotal
prohibio toda alusion a la supuesta resurreccion del Galileo. (Al dia siguiente de
dicha resurreccién —Ilunes, 10 de abril—, el sumo sacerdote Caifas, su suegro
Anas, los saduceos, escribas y demas fanaticos celebraron una reunion de
urgencia en la que, ante las inquietantes noticias que corrian por la Ciudad Santa,
adoptaron las siguientes y drasticas medidas:

Primera: todo aquel que hable o comente [en piblico o en privado] los
asuntos del sepulcro o la pretendida vuelta a la vida de Jesus de Nazaret serda
expulsado de las sinagogas.

Segunda: el que proclame que ha visto o hablado con el Galileo sera
condenado a muerte).

Y aunque esta ltima propuesta no pudo ser sometida a votacion, lo cierto es
que el incumplimiento de tales normas podia acarrear serias dificultades al
infractor. Pedro lo sabia y, no obstante, se arriesgd valientemente. Este era
Simo6n: un hombre consumido por las contradicciones.

Y de pronto, finalizado el discurso, cuando el discipulo —en mitad de un
respetuoso silencio— se disponia a saltar de la lancha, sucedid «algo» que,
obviamente, nadie esperaba.

Fue tan increible que, de no haber contado con aquel medio millar de testigos,
habria dudado de mi capacidad de percepcion e incluso de mi salud mental. Pero
los hechos, como digo, fueron reales.

Las gentes, atonitas, no reaccionaron. ;Como hacerlo?



Recuerdo que el viento cesd. Y lo hizo bruscamente y a destiempo. El
maarabit sopla indefectiblemente, entre abril y octubre, desde el mediodia al
atardecer. Era, poco mas o menos, la hora « décima» (las cuatro). Faltaban por
tanto dos horas y cuarenta minutos para el ocaso.

Y las fogatas —« alimentadas» (?) por una fuerza invisible— estiraron sus
lenguas de fuego. Pero fue un crepitar silencioso.

(Silencioso?

En realidad, « todo» era silencio. (Las palabras no me ayudan). Quiza estoy
tratando de racionalizar lo irracional. Quizd los hechos no ocurrieron en este
orden. Quizi todo fue simultaneo.

De algo si estoy seguro: « todo» era un inmenso y antinatural silencio. Dejé
de oir el golpeteo del yam. Las risas y chapoteos de los niflos se extinguieron. Y
también el lejano manicomio de las gaviotas. Sin embargo, el oleaje batia la
costa. Los muchachos continuaban retozando y las aves volaban incansables
alrededor de las embarcaciones. Unos barcos con las velas sibitamente
deshinchadas.

(Qué estaba pasando?

Y en aquel atronador silencio, en el centro de la barca, surgio una alta figura.

Pero creo que, en mi precipitacion, no estoy siendo riguroso. Quien esto
escribe no presencio el primer instante de esa aparicion. Me explico. Alarmado
por estos acontecimientos habia vuelto el rostro hacia el lago, intentando
averiguar la razon de aquel cambio en la sonoridad del lugar. Y en ello estaba
cuando, de improviso, las gentes retrocedieron. Algunos tropezaron y cayeron.
No oi exclamaciones. El movimiento —provocado por el miedo— fue
igualmente silencioso.

Y al girar de nuevo la cabeza hacia la lancha vi al « hombre» .

Quiero decir con esto que la gente contempld la imagen uno o dos segundos
antes que yo. Un pequefio gran detalle que me convencié de la realidad de lo que
estaba presenciando. No hubo, por tanto, sugestion colectiva. ;Y a santo de qué
iba a haberla? La casi totalidad de los alli reunidos, como ya mencioné, podria
ser catalogada como simples curiosos, incapaces de provocar fenomenos tan
puntuales y complejos como la «congelacion» del maarabit, la brusca
«creciday de los fuegos y el enmudecimiento del lago. Demasiado, a mi
entender, para unos humildes hombres, mujeres y nifios que solo pretendian
disfrutar del descanso sabatico y de las palabras de un grupo de «locos» que
pregonaba la vuelta a la vida de otro no menos « loco» .

Y quedé petrificado. Frente a mi, a poco mas de cinco metros, se erguia el
aflorado rabi. Vestia su larga tinica blanca, sin manto, con los brazos desmay ados
a lo largo del « cuerpo» .

Y durante unos instantes —;como medir el tiempo en esas circunstancias?—
los ojos se pasearon por la desconcertada y temerosa concurrencia. Percibi un



corto recorrido de la cabeza —de su izquierda a la derecha—, acompafiando esta
especie de « inspecciony .

No sé qué fue lo que mas me sobrecogio: la presencia del Resucitado o aquel
indefinible e incomprensible « silencio» que lo envolvia y nos envolvia.

El rostro, relajado y bronceado, aparecia directamente iluminado por un sol
que escapaba ya hacia el oeste. Y observé otro interesante « detalle» . Los
hermosos y rasgados ojos acusaron la intensa radiacion solar, obligaindole a
parpadear. Su aspecto era idéntico al que ofrecia en «vida» . Los cabellos,
acaramelados, caian lacios y dociles sobre los anchos y musculosos hombros. No
distingui los pies, ocultos por el casco del bote. Las manos, largas, velludas e
igualmente bronceadas, apenas se movieron.

(Utilizar la vara? Imposible. No hubo tiempo material. Ni siquiera acerté a
prevenir a la « cuna» . Solo tuve ojos para devorar aquella figura.

Y abriendo los finos labios, con su templada, vigorosa y acariciante voz,
exclamo:

«Que la pazsea con vosotros...» .

Se produjo una brevisima pausa.

S¢é que puede parecer de locos. Yo mismo continio haciéndome una y mil
preguntas. Fue desconcertante. Las palabras sonaron perfectas en un escenario
« perfectamente insonorizado» .

« ... Mipazosdejo».

E instantincamente dejé —dejamos— de verle. Sencillamente (?) se
volatilizo.

Y sin intervalo alguno, con el eco de la Gltima frase en mi mente, todo
recuperd la normalidad. El viento arremetid contra las espigadas llamas,
humillindolas, y el yam desperto con sus habituales sonidos.

Pedro, con las manos sobre la borda y el rostro vuelto hacia el lugar que
habia « ocupado» el Resucitado, seguia con la boca abierta. Los intimos, con la
misma expresion de asombro, no acertaban a moverse. En cuanto a la gente —
anclada como arboles—, termind levantando las miradas, buscando en el cielo
una explicacion a lo inexplicable.

Finalmente, los gemelos de Alfeo rompieron a gritar, liquidando la
paralizacion general. Y unos y otros, saltando, llorando, riendo y abrazindose,
convirtieron la playa —esta vez si— en una auténtica fiesta.

Y quien esto escribe —mas confundido que nadie— se dejo caer sobre la
arena, incapaz de razonar.

Era la tercera aparicion en Galilea. Muy breve. Inferior quizd a los diez
segundos, pero clara y rotunda.

Ninguno de los evangelistas habla de ella. Solo Juan hace una inconcreta
alusion cuando, en el capitulo 20 (30-31) de su evangelio, afirma que « Jesus
realizo otras sefiales en presencia de los discipulos, que no estan escritas en este



libro» . Y yo me pregunto: ¢por qué no fue escrita? ;Es que no era lo
suficientemente importante? Trataindose del Maestro y, sobre todo, de una
soberbia demostracion de la existencia de vida después de la muerte, por
supuesto que si. (Qué fue entonces lo que ocurrio? ;Perdid la memoria el
Zebedeo? A mi corto entender solo cabe una posible explicacion: Juan sucumbié
de nuevo a su incorregible vanidad, concediendo prioridad a su buena imagen y,
de paso, a la del resto del colegio apostolico. Si el evangelista se hubiera decidido
a contar lo acaecido en las primeras horas de la tarde de aquel sabado frente a la
aldea de Saidan, una de dos: o mentia o escribia la verdad. Y opt6 por una tercera
via: el silencio.

De haber sido fiel a los hechos habria tenido que razonar el porqué de la
presencia de aquellas gentes en la playa. Eso significaba el reconocimiento de
una division entre los « sagrados embajadores del reino» . Mas aun: tendria que
haber admitido que ¢l y parte del grupo se mantuvieron alejados del brillante
discurso de Simén Pedro durante buena parte del mismo. E, igualmente, que
terminaron cediendo. Tanta sinceridad no parecia prudente en aquellos dificiles
albores de la comunidad cristiana... E invito al desconocido lector de estos diarios
a que explore los cuatro textos evangélicos. No encontrara un solo parrafo en el
que se intuya la mas minima division entre los intimos del Maestro.

Y remedando la « conclusion» de Juan en dicho evangelio, yo también me
atrevo a escribir: « Estas seflales del Resucitado —todas— han sido escritas para
que quiza alguien, algin dia, conozca la verdad —toda la verdad— y sepa a qué
atenerse» .

La playa fue despejandose y, durante un tiempo, continué absorto, luchando
por comprender. Reconstrui lo ocurrido una y otra vez Pero siempre me veia
enfrentado a la misma e irritante conclusion: incomprensible. La ciencia no
estaba —no esta— preparada. Y humildemente me postré de rodillas, aceptando
cuanto habia visto y oido.

El retorno al médulo fue rapido y sin tropiezos. Si digo la verdad, me extraiio
el cierre de la aduana. Lo que no podia imaginar es que este explorador fuera el
responsable. Pero debo contenerme y respetar el orden cronologico de los
acontecimientos.

Cambié el aureus en Nahum (con relativo éxito: treinta y tres denarios de
plata) y, tras adquirir un buen surtido de provisiones, accedi a la nave con las
primeras sombras del anochecer.

Eliseo, como siempre, me recibié con alivio. Y el resto de la jornada fue
dedicado a dos asuntos, a cual mas atractivo: el repaso a la inminente exploracion
del lugar donde deberia aterrizar la « cuna» en los proximos dias y el cada vez
mas desconcertante doble asunto del fendmeno de la Resurreccion y las
apariciones del Maestro.

Como ya indiqué, durante mi estancia en Nazaret, mi hermano procedi6 a los



analisis de las bayas, hojas y ramas del sicomoro existente frente a la cripta en la

que habia reposado el cadaver de Jesiis de Nazaret [28] Dicho arbol, al igual que
otros frutales cercanos, resulté afectado, como se recordara, por la misteriosa
lengua de luz que parti6 de la boca de la cripta. La radiacién (?), de un blanco
azulado brillantisimo, desecé parte del ramaje del corpulento « ficusy,
consumiendo y « fosilizando» buen niumero de frutos.

No agotaré al hipotético lector con los complejos procedimientos analiticos

[29]. Me concentraré en los resultados, aunque debo adelantar que, lejos de
esclarecer el fendmeno, nos sumieron en una mayor perplejidad. Quizd la
ciencia, algun dia, a la vista de estos datos, pueda llegar mas lejos.

Antes de proceder al estudio quimico, las muestras fueron sometidas a un
detector Geiger. Pero no arrojaron el menor indicio de emisiones radiactivas.

Las exploraciones fisiologico-estructurales —a niveles celulares— mostraron
una intensa deshidratacion (casi al ciento por ciento). En algunos casos,
elementos claves como el calcio, sodio, cobre y potasio aparecian casi
irreconocibles y convertidos en « piedra» . Lamentablemente, el hecho de no
saber con exactitud lo que realmente debiamos buscar termin6 confundiendo y
desanimando a mi hermano. Evidentemente, aquel ser vivo fue sometido a una
intensa modificacion celular. Pero jqué alteré su estructura? ;Calor? ;Una
radiacion desconocida? ;Una fuente electromagnética?

Uno de los indicios mas relevantes en aquella enigmatica y compleja
anormalidad surgié en la analitica de los elementos minerales. Mientras los
indices de los componentes habituales en este tipo de arbol se mostraban en los
limites mas o menos aceptables, el del manganeso, en cambio, se elevo siempre
—en todas las muestras— por encima de las 2800 ppm. (partes por millon). (En
un sicomoro sano, la cantidad de Mn oscila alrededor de las 300 ppm.) Pensar en
una alteraciéon como consecuencia de algin tratamiento fungicida nos parecio
fuera de lugar. Al no disponer de muestras del terreno donde se asentaba el
« ficusy , las evaluaciones tuvieron que ser interrumpidas. Algunas semanas mas
tarde, en una nueva incursion a la Ciudad Santa, pude hacerme con dichas
muestras, verificando lo que sospechdbamos: la plantacion de Jos¢ de Arimatea
gozaba de un suelo de tipo medio —bésicamente calizo—, con unas proporciones

razonables de manganeso [30]. No debia atribuirse, por tanto, la elevada
toxicidad descubierta en el sicomoro a las caracteristicas naturales de la capa de
tierra sobre la que crecia el huerto.

(Qué fue lo que elevo el volumen de aquel micronutriente (el manganeso)
hasta 2830 ppm.? Honradamente, no lo sabemos.

Eliseo, quien esto escribe y « Santa Claus» « debatimos» el enigma hasta el
agotamiento. Pero no logramos aunar criterios.

La hipétesis sobre la misteriosa desaparicion del cadaver del Maestro no



encajaba con las vibraciones percibidas antes y durante el corrimiento de la
pesada muela que cerraba la cripta y tampoco con la lengua luminosa que se
proy ecté hasta los arboles.

Nuestra teoria apuntaba hacia una infinitesimal e intensisima « aceleracion»
de la putrefaccion del cuerpo de Jesus [31], El instrumental detects en las
«colonias cuanticas» que flotaban sobre el lienzo en el que habia reposado el
cadaver unos swivels claramente «removidos» y «estacionados» en un
«ahora» historico que, obviamente, nada tenia que ver con aquel presente (afio
30). La descomposicion fue consumada, por tanto, en décimas o centésimas de
segundo. Un proceso que, de haber seguido los cauces de la Naturaleza, hubiera
necesitado, como minimo, alrededor de cinco afios.

Nosotros conociamos esa fantastica posibilidad de modificar los ejes
ortogonales de estas «unidades subatomicas elementalesy. Pero dichas
inversiones axiales —al menos con la tecnologia de Caballo de Troya— nunca
fueron acompafiadas por los fenémenos ya mencionados: vibraciones y
«escapes» luminosos. Unos fenomenos que, evidentemente, alteraban el
entorno. A no ser que ambos sucesos —aceleracion de la descomposicion y
lengua luminosa— fueran independientes.

«Santa Claus» propuso entonces una via alternativa que nos dejé perplejos:
quiza « alguien» (?), satisfecha la resurreccion, quiso dejar constancia fisica de
los hechos. Una especie de « acta notarial» , valida para aquel tiempo y para el
nuestro. Verdaderamente, tanto aquélla, como las generaciones futuras, han
contado con el espléndido « regalo» del lienzo que cubrio al rabi de Galilea
durante treinta y seis horas. En ¢l, como ya dije, se encuentra encerrada la
«informacion» que puede esclarecer esa Gltima fase de la resurreccion: la
enigmatica desaparicion del cuerpo. En cuanto a los anormales indices de
manganeso, la deshidratacion y « fosilizacion» era justo reconocer que
constituian otra interesante evidencia. Una prueba que —de acuerdo a los
« torcidos renglones de Dios» — nos toc6 rescatar del olvido.

Como decia el Maestro, « quien tenga oidos...» .

Eliseo defendi6 la aparentemente absurda y anticientifica sugerencia de
« Santa Claus» . Quien esto escribe, por el momento, se abstuvo de pronunciarse,
aguardando a que la ciencia est¢ en condiciones de ampliar y clarificar lo
ocurrido.

Tampoco el intrincado enigma de las apariciones del Resucitado fue facil de
resolver desde el prisma de la racionalidad.

Aquellas subitas materializaciones y desmaterializaciones —ignoro cual
podria ser el término que las definiera correctamente— iban contra todo lo
conocido.

Basandonos en los descubrimientos obtenidos durante la segunda de estas




«presenciasy en Galilea [32] _ja registrada a corta distancia de la nave—, mi
hermano y yo pusimos en pie varias « soluciones» (?). Ninguna, naturalmente,
puede ser estimada como definitiva. Me referiré, someramente, a la que, en
principio, presentaba mayor solidez (?). De acuerdo con los célculos del
ordenador, a juzgar por los « movimientos» atomicos detectados en lo que
podriamos calificar como « encéfalo» y en el resto del no menos fantastico
«sistema nervioso central»y , aquel « cuerpo glorioso» parecia disfrutar de una
asombrosa capacidad para modificar —ja voluntad!— el ritmo vibratorio de sus

trillones de atomos [33]. Esa desconocida y magnifica potestad permitia, al
parecer, que la materia que conformaba aquel « organismo» comenzase a
vibrar vertiginosamente dentro de sus limites espaciales, alcanzando una
«velocidad» proxima a la de la propagacion de la luz (Cuan dificil es traducir a
conceptos humanos lo que, sin duda, son realidades sobrenaturales).

Pues bien, en tal circunstancia, la masa del « cuerpo glorioso» perdia las
propiedades de « masa pesante» , adquiriendo las correspondientes a las de una
«masa inercial» de proporciones similares a las que podria haber alcanzado
dicho « cuerpo» trasladandose por el espacio a una velocidad proxima a la de la
luz. (La misma a la que vibraban sus componentes atéomicos). Los efectos
cinéticos de esa masa inercial serian superiores —en miles de veces— a los
registrados por la masa del cuerpo en su estado normal de vibracién atdmica.
(Un estado que, en lineas generales, es denominado « de reposo» ).

Y llegamos a lo que importa. Esa elevadisima « velocidad» en todos y cada
uno de los atomos —estimulada, insisto, a voluntad del « individuo» —
«comprimia» (?) la materia hasta colocarla en los limites de la
adimensionalidad. El siguiente paso era el ya conocido de la brusca
desmaterializacion. Sencillamente (?), el « cuerpo glorioso» desaparecia de la
vista.

Se cumplia asi, en efecto, la teoria de Fitzgerald. Lamentablemente, ahi
conclufan nuestras especulaciones. Y no era poco.

Lo que no encajaba con lo actualmente aceptado por la Fisica —amén de
otros pormenores— era la evidente ausencia de implosion. En ese critico instante
—al desaparecer el « cuerpo glorioso» —, el volumen ocupado en el espacio
deberia quedar bruscamente vacio. Y el aire que rodeaba al Resucitado tendria

que precipitarse hacia ¢l [34] sin embargo, en ninguna de las apariciones que
este explorador tuvo la fortuna de presenciar, y en las que me fueron narradas,
se produjo estampido alguno. Tampoco la exploracion instrumental aporto
novedad al respecto. Mejor dicho, si la hubo. Pero solo contribuy 6 a multiplicar
nuestra oscuridad. Los dispositivos técnicos de la « cuna» —al menos en la citada
segunda aparicion en Galilea— no fueron capaces de localizar ese vacio.
Simplemente: no hubo tal vacio. La masa de aire que habia sido ocupada por el




«cuerpo» se comportd con normalidad: sin movimiento, tension o succion.

(Guardaba esta anomalia (?) alguna relacion con los « silencios» que
precedian y acompaifiaban a las apariciones? Tampoco lo sabemos.

Para estos confundidos exploradores solo cabia una posible explicacion: la
desmaterializacion era una realidad objetiva, pero solo a nivel visual. En otras
palabras: aquella entidad, al cruzar la frontera de la adimensionalidad, continuaba
«ocupando» el mismo espacio en nuestro mundo, pero «instalada» en un
«universo» (?) de naturaleza y dimensiones desconocidas. Seguia alli..., pero no
para nosotros.

Por supuesto, ni los radares, ni el cinturén IR, ni tampoco el « bombardeo»
teletermografico proporcionaron la menor pista. Aquel Ser podia « existir»
simultdineamente en dos « mundos» (?) diferentes. ;Y por qué en dos? jPor qué
no en un nimero infinito de planos? Y nos preguntamos con emocion: jes
justamente esto lo que nos aguarda tras la muerte?

Este, ni mas ni menos, fue el mensaje de esperanza que latié detras de cada
una de las apariciones del Hijo del Hombre.



DEL30 DE ABRILAL3 DE MAYO

Al concluir los estudios tuvimos que reconocer que quiza estaibamos invadiendo
unos sagrados dominios que no eran de nuestra competencia. Estas y otras
«lecciones» similares servirian para rebajar el engreimiento intelectual y
cientifico de quien esto escribe a su justo lugar; es decir, practicamente a cero.

Desde entonces aprendimos a contemplar el inmenso poder de aquel Hombre
con humildad y respeto.

Pero sigamos adelante en esta apasionante aventura. Una aventura que
apenas arrancaba...

Decia también que buena parte de aquel sabado, 29 de abril del afto 30 de
nuestra era, fue consumida en el repaso a la obligada exploracion del paraje en
el que, necesariamente, se posaria la nave, de cara al ya proximo e intrigante
tercer « salto» en el tiempo.

Ala mafana siguiente, domingo, inauguramos dicha exploracion con una fase
que podriamos calificar de tanteo, en la que los « ojos de Curtiss» y el material
filmado en el sobrevuelo del lago jugarian un papel esencial.

El nuevo asentamiento —al que denominaré desde ahora « base-madre-tres»
(«BM-3» )— debia reunir una serie de importantes requisitos. Primero y
fundamental: unas condiciones minimas de seguridad. El « punto de contacto»
tenia que ser un lugar aislado, no frecuentado por hombres y animales y, al
mismo tiempo, que permitiera un rapido desplazamiento a las poblaciones del
lago, presumiblemente frecuentadas por el rabi de Galilea durante su vida de
predicacion.

Por otra parte, la escasez de combustible nos forzaba a un vuelo corto. (Tras
el ultimo periplo sobre el yam, en el que fueron quemadas casi dos toneladas, la
disponibilidad era de un 47,5 por ciento. Es decir, lo justo para retornar a
Masada). Era necesario, por tanto, que « BM-3» se hallara a escasa distancia de
la colina de las Bienaventuranzas.

Y durante horas evaluamos las diferentes alternativas. Los estudios
cartograficos desarrollados en el mencionado sobrevuelo y las informaciones
recogidas por los « ojos de Curtiss» y este explorador resultarian determinantes.
Quiero destacar en este sentido las valiosas noticias aportadas por Zebedeo padre
en torno, sobre todo, a dos hechos que nos preocupaban especialmente: el
bandidaje y los cazadores de palomas en el macizo que, en principio, fue
designado como « candidato» nimero uno. Este promontorio —el monte o har
Arbel—, asomado a la orilla occidental del yam, con una altitud de 181 metros

sobre el nivel del Mediterraneo [35], presentaba las condiciones ideales: una
cumbre despejada, rocosa y sin vegetacion y un acceso relativamente comodo a



ciudades como Tiberiades (a casi cuatro kilometros), Migdal (a uno y medio),
Nahum (a nueve) y Saidan (a catorce, aproximadamente).

El tentador emplazamiento, sin embargo, se vino abajo. El primer
inconveniente, como ya relaté, fue avistado en el viaje a Nazaret, al atravesar el
wadi Hamam. Este desfiladero —del que formaba parte el har Arbel— aparecia
sembrado en su cara norte de una abundante cordeleria que se precipitaba desde
la cumbre hacia una nutrida coleccién de cuevas existente en dicha pared. Y las
iniciales informaciones, proporcionadas por Juan Zebedeo en aquel accidentado
viaje, serian ratificadas y ampliadas en la playa de Saidan por el padre del
discipulo. Estas cavernas, en efecto, seguian constituyendo un inmejorable
refugio para toda clase de ladrones, esclavos huidos, desheredados de la fortuna,
«sicarios» y zelotas procedentes de las partidas que se levantaban regularmente
contra el poder de Roma. A pesar de la «limpieza» practicada por el rey

Herodes el Grande en el afio 39 a. de C. [36], tomando al asalto dichas grutas,
con el paso del tiempo nuevas remesas de asesinos y rebeldes habian vuelto a
ocuparlas. Y era frecuente verlos escalar o descender por las citadas maromas,
emprendiendo toda suerte de fechorias en la soledad del desfiladero de las
Palomas. Las recompensas ofrecidas por sus cabezas no servian de gran cosa. La
poblacion de las inmediaciones, aterrorizada, era incapaz de hacer frente a
aquellos desalmados. Tampoco el patrullaje de las unidades romanas destacadas
en la region resultaba efectivo. Entre otras razones —segun el Zebedeo— porque
algunos de los oficiales y suboficiales se hallaban compinchados con los jefes de
estas partidas, percibiendo sabrosas comisiones sobre los botines arrebatados a los
viajeros. S6lo cuando la alarma llegaba a limites insoportables, el gobernador de
Cesarea o el tetrarca Antipas tomaban cartas en el asunto, procediendo con
operaciones mas drasticas y contundentes. Pero, al poco, como una maldicion,
otras bandas venian a reemplazar a las exterminadas o cautivas, convirtiendo de
nuevo el reseco wadi en un paraddjico « rio» de sangre. Verdaderamente, a la
vista de este siniestro panorama, tuve que reconocer que la suerte (?) nos
acompaifié en aquella travesia con la Sefiora, Juan Zebedeo y el « oso» de Cana.

A esta comprometida situacién habia que sumar un segundo problema: los
cazadores de tortolas y palomas torcaces que recorrian el iar Arbel dia y noche,
armados con sus tradicionales redes-trampa. Estos individuos —vecinos de
Migdal y Tiberiades fundamentalmente— desempefaban ademas el papel de
«espias» y «correos» de unos y otros. Es decir, de los bandoleros y de los
corruptos centuriones y optios. A cambio de este « servicio» podian moverse con
libertad por el macizo y sus acantilados.

Y el apetecible Arbel tuvo que ser descartado definitivamente.

Y tras un minucioso y tenaz examen de la zona —en el que colaboraron

eficazmente los seis « ojos de Curtiss» disponibles [37]7, de comin acuerdo,



Eliseo y quien esto escribe nos decidimos por un segundo « candidato» , ubicado
a tres kilometros y medio del conflictivo desfiladero. Se trataba de otro
espectacular peflasco, de ciento treinta y ocho metros de altitud, con un perfil y
caracteristicas muy similares a los del Arbel. Recibia el nombre de Ravid,
hallandose a unos ocho kilometros en linea recta de la « base-madre-dos» .

Los informes de los sucesivos « ojos de Curtiss» destacados en la vertical de
este har fueron animandonos progresivamente: estibamos ante un macizo
pelado, con una curiosa forma de «barco» cuya «proa» apuntaba hacia el
sudeste (en direcciéon al lago). Las dimensiones se nos antojaron perfectas:
alrededor de dos mil trescientos metros de « proa a popa» (siguiendo el eje
longitudinal del supuesto « buque» o « zapato» ) y otros doscientos en el punto
mas ancho. La cima aparecia dividida en dos partes claramente diferenciadas: la
de «proa» formaba un triangulo equilatero cuya base venia a coincidir con la
referida anchura méaxima (200 m). A partir de ahi, el Ravid se inclinaba hacia el
noroeste, en una suave rampa que moria en las estribaciones de los montes de
Galilea. Pronunciados acantilados constituian las « amuras» del gran espolén o
plataforma triangular. Estas paredes verticales —entre 100 y 131 metros de
altura— hacian practicamente inaccesible lo que he dado en llamar la « proa»
del Ravid.

Abajo, por la izquierda (la banda de babor) de lo que empezamos a
denominar también como el « portaaviones» , corria negro y estrecho el camino
que unia Migdal con la lejana ciudad de Maghar, al noroeste. El abrupto cortado
existente en este flanco terminaba reuniéndose con el sendero, en una cota
«cero» , al final de la mencionada pendiente de dos kilometros y 127 metros.

Por estribor, en cambio, aunque el acantilado iba perdiendo igualmente
altura, hasta situarse en cuarenta metros, el « portaaviones» conservaba su
providencial inaccesibilidad. Una breve vaguada lo fundia con una modesta
cadena montafiosa cuyas altitudes oscilaban entre 213 y 121 metros. Estos picos,
escasamente arbolados, no arrojaron indicio alguno de asentamientos humanos.

Y durante tres dias, las eficaces esferas de acero de 2,19 centimetros de
diametro « peinaron» el « portaaviones» y un amplio radio, suministrando
imagenes e infinidad de datos sobre la naturaleza geologica del terreno, flora,
fauna, condiciones meteorologicas, movimiento de hombres y caravanas,
distancias, puntos considerados estratégicos, rutas alternativas para los ascensos y
descensos y configuracion y disefio de las posibles areas de aterrizaje y de las
necesarias medidas de seguridad que deberian protegernos.

Y el Ravid, previa y exhaustiva evaluacion del ordenador central, fue
estimado finalmente como el paraje idoneo.

Aquella masa pétrea —integrada por rocas calizas y dolomiticas del
Cretacico Superior y del Eoceno, con residuos basalticos en la cima— aparecia
como un lugar solitario, barrido por los vientos y sin un solo sendero que se



atreviera a penetrar en la cumbre. Seglin nuestras investigaciones, alli no habia
nada que pudiera reclamar el interés de los moradores de la comarca. La escasa
tierra rojiza que despuntaba entre las erosionadas agujas rocosas —aunque fértil
— resultaba impracticable. La cima, como digo, convertida en un « mar» de
piedra, no permitia un solo cultivo medianamente rentable. Tampoco el ganado
de Migdal, Tiberiades y Guinosar (las ciudades mas cercanas) se arriesgaba a
pisar aquellas latitudes, pobladas inicamente por serpientes, escorpiones y por
una curiosa « familia» subterranea que, dicho sea de paso, prestaria un
impagable servicio a estos exploradores.

El unico atractivo —de dudosa rentabilidad comercial— que acertamos a
descubrir entre el «oleaje» de las blancas calizas y los negros basaltos lo
formaba un heroico batallon de arbustos y cardos entre los que identificamos el
Thymbra spicata (de la familia de la menta), la Centaurea eryngioides (del grupo
de las margaritas), la Centaurea iberica, los también cardos sirio y lechero, la
Gundelia de Tournefort (de raiz gruesa y comestible), el Zucrium creticum (de
altos tallos), el Echinops adenocaulus y las impresionantes /ris, unas plantas no

menos valientes de hermosisimas flores violetas [38].

Naturalmente, por un elemental sentido de la prudencia, las siguientes fases
de la exploracion fueron practicadas por estos pilotos directamente « sobre el
terreno» . El lunes, 1 de mayo, le correspondié el turno a quien esto escribe. En la
jornada del martes —con un conocimiento mas exacto y preciso del Ravid y su
entorno— repetimos la incursion. Esta vez tuve la alegria de verme acompafado
por Eliseo. Y su habitual perspicacia resultd de gran utilidad a la hora de
materializar los cinturones de seguridad que deberian rodear a la « cunay .

Merced a las meticulosas imagenes y mediciones tomadas por los « ojos de
Curtiss» , el camino de ida, desde la « base-madre-dos» a la « popa» del Ravid
(el final de la suave pendiente), fue resuelto sin incidentes y en un tiempo récord:
ocho kilometros y medio en unas dos horas.

De acuerdo a las observaciones previas, la ruta elegida para el ingreso en el
«portaaviones» discurria por la comoda « via maris» durante los primeros cinco
kilometros, cruzando el vergel y los molinos de Tabja, el puente sobre el rio
Ammud y el lujurioso jardin de Guinosar. Al alcanzar el segundo rio importante
de dicha costa occidental del yam —el Zalmon—, limite para la conexion
auditiva, nuestro particular « camino» torcia a la derecha, adentrandose hacia el
oeste. Con el fin de evitar en lo posible futuros problemas y suspicacias entre los
caminantes decidimos prescindir del paso por la ciudad de Migdal, situada a un
kilometro de la desembocadura del mencionado Zalmon. De haber rodeado
dicha poblacion hubiéramos podido acceder al sendero que marchaba hacia
Maghar, acortando la distancia al Ravid. Pero, como digo, por prudencia,
optamos por una senda alejada de las carreteras habituales. Dicha « senda»



corria paralela al generoso cauce del Zalmon, desafiando la cerrada « jungla»
que prosperaba en su margen izquierda. El obligado avance por esta orilla del rio
—erizada de altas espadafias, papiros, venenosas adelfas, juncos de laguna y los
miticos «aravah» o sauces de diminutas y verdosas flores— nos inclind a
reforzar una de las ya habituales medidas de seguridad: la « piel de serpiente» . Y
no nos equivocamos. Aquel trecho, al igual que otras areas pantanosas por las que
nos vimos forzados a caminar, encerraba un permanente y peligroso riesgo: los
numerosos insectos transmisores de enfermedades como el paludismo, la fiebre
amarilla, filariasis, oncocercosis, dengue, leishmaniasis, tifus y tripanosomiasis,
entre otras. Tal y como pudimos observar en las frecuentes caminatas por
aquella «jungla» del Zalmon, las colonias de Anopheles —el mosquito
responsable de la malaria o paludismo— iban prosperando con la primavera y
las altas temperaturas. No podiamos arriesgarnos a contraer una de estas graves
dolencias. Y aunque fuimos vacunados convenientemente y respetibamos las
periodicas dosis de farmacos antiinfecciosos [39]
proteccion de la referida « piel de serpiente» a la totalidad del rostro, cuello,

, hicimos bien en extender la

manos y piernas [40],

A tres kilometros del puente, en una amplia y casi perfecta curva de
doscientos metros, el rio se ensanchaba considerablemente, ofreciendo una serie
de vados que permitia un comodo paso. Aquella curva —conocida entre nosotros
como la « herradura» — era el final de lo que designamos igualmente como la
«junglay , el tramo mas laborioso y comprometido en el referido camino hacia
el Ravid. Quinientos metros mas alla (en direccion sudoeste), tras cruzar unas
incultas cafiadas de poco mas de cincuenta metros de profundidad, el explorador
arribaba al fin al camino de tierra negra y esponjosa que se perdia hacia Maghar.
Aquella ruta, desestimada como digo para acceder al «portaaviones», nos
situaba en Migdal en cuestion de veinte minutos (alrededor de dos kilometros).
Pero solo seria utilizada en los descensos. Para el retorno a la colina de las
Bienaventuranzas decidimos suprimir los tres kilometros de « jungla» , abordando
la «via maris» por esta carretera que, repito, llevaba a Migdal y Maghar,
respectivamente. Una vez « instalados» en el Ravid —salvo emergencias—, los
caminos de ida y vuelta quedarian fijados tal y como estoy explicando: el
ingreso en la nave, siempre por la « jungla» . El descenso hacia el lago, por la
negra senda que bordeaba el acantilado izquierdo del « portaaviones» .

Salvadas, pues, las cafiadas que separaban la « herradura» de la ruta Migdal-
Maghar, el explorador se encontraba con la « popa» del Ravid. En aquel punto,
como decia, las agresivas paredes del costado de « babor» perdian toda su altura,
fundiéndose con la cota del sendero. Bastaba cruzarlo para entrar en « nuestros
dominiosy» .



KENNERETH
(Mar de Tiverfadss)
—21zm

—
1em=lkm

Principales poblaciones del «yam» o mar de Galilea en el tiempo de Jestis
(costa norte y noroccidental). Con linea de trazos, las rutas habituales seguidas
por el mayor. Distancias aproximadas: de Nahum (Cafarnaim) a Saidan (Bet
Saida), 5,5 km. De Nahum a Migdal, 7,5 km. De Migdal a Tiberiades, 4 km. Del
har o monte Ravid a Migdal (por el camino de Maghar), 2 km. De la
desembocadura del Zalmon a la base del Ravid, 3,5 km.

Y tras cerciorarme de la soledad del camino, ataqué la rampa (de unos seis
grados) que debia colocarme en la suave pendiente, de algo mas de dos mil
metros, que conducia a la «proa» del Ravid. Esa rampa, de unos cincuenta
metros, constituia el sector mas « débil» en lo que a seguridad se refiere. La
situaciéon del explorador era real mente comprometida. En dicho tramo nos
hallabamos expuestos a las miradas de los posibles viajeros que marchasen en
una u otra direccién. El problema no tenia solucién. No habia forma de
camuflarse en aquellos malditos cincuenta pasos. La unica alternativa era la ya
practicada por quien esto escribe: sencillamente, esperar a que la ruta apareciese
desierta.



Al dejar atras la « zona muerta» , el terreno recuperaba cierta horizontalidad
y el caminante quedaba a salvo de las miradas indiscretas. A partir de ese
momento centré la atencion en las referencias que ya habiamos detectado desde
claire y que nos servirian de orientacion en los futuros ascensos y descensos.

La primera de estas « marcas» —casi en el centro de la «popa» del
«portaaviones» (a unos cien metros de la «zona muerta» )— resultaria
especialmente til. En plena planicie, como un capricho de la Naturaleza, se
alzaba un solitario y singular arbol. El tnico en toda la masa del Ravid: un
voluntarioso manzano de Sodoma (un Calatropis procera), misteriosamente
desterrado de su habitat natural. Esta peculiar planta, que gusta de los oasis, crece
habitualmente en el mar Muerto y en el bajo Jordan. Lo mas probable es que la
semilla, plana y dotada de un penacho, hubiera sido transportada por el viento o
por las aves. La cuestion es que, « milagrosamente» y para nuestro beneficio,
aquel extrafio ejemplar biblico cantado por Josefo habia arraigado en mitad de
una pendiente reseca y sembrada de cantos volcanicos y calizos. Y nos
alegramos por un doble motivo. Primero, porque, como digo, constituia una
magnifica « sefial» . En segundo lugar porque su presencia mantendria alejados a
los judios. Este tipo de arbol simbolizaba el maly la condenacion de Sodoma y
Gomorra, siendo evitado generalmente por los israelitas. Su fruto estaba maldito.
La actitud del pueblo judio hacia el manzano de Sodoma aparece perfectamente
dibujada en una de las obras del referido Flavio Josefo (La guerra de los judios,
1V, 8-4). En ella escribe textualmente: « Asi como las cenizas de sus frutos, que
tienen un color apetitoso, pero si se estrujan con la mano se vuelven humo y
cenizas» . Dicho fruto, en efecto, se desarrolla rapidamente formando dos
cuerpos globulares parecidos a una manzana, de siete a diez centimetros de
diametro, sin carne, lleno de pelos y con un jugo venenoso. También las ramas
destilan un licor lechoso que produce irritacion al contacto.

Aquel espléndido ejemplar alcanzaba una altura de casi cuatro metros, con
una envergadura de diez y un ramaje espeso, trenzado horizontalmente y
cuajado de gruesas hojas de hasta veinte centimetros y miles de flores plateadas
con las puntas de los l6bulos en un brillante morado. En el tronco descubri unas
letras, en griego. Se hallaban muy deterioradas. Parecia como si las hubieran
grabado a cuchillo, o a fuego. Pensé en algin enamorado y no prest¢ mayor
atencion.

El dia acababa de echar a andar (serian aproximadamente las nueve) y el
calor era ya sofocante. Y tras lanzar una detenida ojeada a la larga pendiente
que se abria ante mi prosegui por el centro del « portaaviones» . El terreno, como
ya sabiamos, inculto y atormentado, se hallaba conquistado por una caliza
cuarteada, enrojecida y oxidada, y un basalto negro y desintegrado que crujia
bajo las sandalias.

A buen paso, los dos mil metros de dulce ascenso hacia la « proa» del Ravid



fueron satisfechos en algo menos de treinta minutos.

Y al fin pude enfrentarme a la plataforma rocosa que nos acogeria durante
un dilatado periodo de tiempo.

En principio —tal y como comprobamos en la fase de tanteo—, el lugar me
pareci6 espléndido.

En la base del triangulo equilatero que formaba dicha « proa» permanecian
los restos de una muralla, al parecer de origen romano. Este informe monton de
piedras azules ocupaba la totalidad de la base (doscientos metros), estableciendo
una clara division entre las dos areas de la cima: la pendiente que acababa de
superar y el tridngulo que recibiria a la « cuna» en cuestion de horas.

Lo recorri con detenimiento, explorando cada metro cuadrado. Pero solo
encontré esporadicos corros de cardos y arbustos y el rapido y huidizo zigzagueo
de serpientes y lagartos.

A juzgar por el trazado y la orientacion, aquellas ruinas pudieron constituir un
sistema defensivo destinado a la vigilancia de la mencionada ruta entre Migdal y
Maghar. Segun nuestras informaciones y las proporcionadas por Zebedeo padre,
la muralla-fortin se remontaba a la época de Pompeyo (afio 63 a. de C.), o quiza
a la de la campafia de Herodes el Grande en Galilea (afo 40 a. de C.).

Entre los escombros —que no superaban el metro y medio de altura por
cinco de fondo— se adivinaban cinco torres, intercaladas cada cuarenta metros.
El lugar, evidentemente, llevaba muchas décadas abandonado. Y al estudiar la
posicion y derrame de los bloques deduje que la destruccion tuvo que ser
provocada por algun fuerte seismo. En el afio 35 a. de C. —segtin narra Josefo en
su obra La guerra de los judios, 1, capitulo XIV— se registrd en el pais un
« temblor de tierra, con el cual murié infinito ganado y perecieron treinta mil
hombres...» .

Por mas que me entretuve no consegui hallar un solo vestigio de las
guarniciones. Y procedi a la inspeccion de la tltima zona: la « proa» del Ravid.

La plataforma triangular, con sus doscientos metros de lado, aparecia mas
intensamente castigada por el « mar» de rocas que su « hermanay , la pendiente
de dos kilometros que la precedia. Caminar por aquel espolon significaba sortear
de continuo todo un «arrecife» de blancas agujas calizas, afiladas por los
elementos y agrietadas por las oscilaciones térmicas. La mayor parte de estas
formaciones pétreas no rebasaba los cuarenta o cincuenta centimetros de altura.
Y a pesar de la aparente hostilidad del paisaje me senti reconfortado por la
sencilla y « funcional» belleza de lo que, en breve, seria nuestro « hogar» . Entre
un roquefio sombreado por un sol sin prisas, disputindose los escasos calveros de
tierra roja, florecia una intrépida familia de cardos perennes (la mencionada
Gundelia de Tournefort) que humanizaba el rostro azul y acerado de las piedras
con el amarillo rasante de sus diminutas florecillas.

Y lentamente, absorbiendo cada detalle, cada rincon y cada roca, fui



aproximandome al vértice del Ravid.

Al principio, nervioso y aturdido, en mi afan por redondear la informacion
suministrada por los « ojos de Curtiss» , no reparé en aquellos montoncitos de
tierra finamente triturada.

Y al asomarme a la «proa» del «portaaviones» —cumpliendo lo
programado— dirigi el cayado hacia el nordeste y adverti a Eliseo, via laser, del
éxito de la ascension.

Desde aquella magnifica atalaya el panorama era sencillamente soberbio.
Una Migdal en miniatura, practicamente enfrente, soleada y desconocida, se
destacaba como la poblacién mas cercana. Las entradas y salidas a la ciudad, asi
como buena parte de la calzada romana (la «via maris» ), podian ser
«controladas» con una estimable precision. Y mas alla, hacia el norte, se
perfilaba limpia y majestuosa la costa occidental del lago, con las firmas blancas
de sus nucleos urbanos. En aquella radiante y luminosa mafiana se distinguian,
incluso, el negro caos de Saidan —a doce kilometros en linea recta— y la
habitual reuniéon de lanchas en la bahia de la Betija. Pero hubo algo que me
inquieto. Algo que ya habiamos detectado y que, no obstante, no evaluamos
suficientemente. A mis pies, pegada al camino de escoria volcanica que
bordeaba el flanco izquierdo del Ravid, en una extensién de medio kilometro,
apuntaba una verde y floreciente plantacion, con un confuso mosaico de huertos
y estrechas manchas de frutales y palmeras. Esta franja de tierra, que arrancaba
en la cara oeste de Migdal, prolongandose, como digo, en un espacio de
quinientos metros y por la orilla derecha de la carretera que llevaba a Maghar,
podia presentarse como uno de los escasos e hipotéticos « focos de conflicto» .
Entre los huertos y frutales se distinguian unas quince cabafias que,
presumiblemente, constituian los depositos de los aperos de labranza. Poco a
poco, en efecto, irlamos descubriendo que los propietarios y arrendatarios de
aquellas parcelas eran vecinos de Migdal y de los restantes poblados costeros. Y
aunque la « zona muerta» (el punto de ingreso al « portaaviones» ) se hallaba a
kilometro y medio de dicha «plantacion» —asi bautizamos el vergel—, la
verdad es que la relativa proximidad nos quito el suefio durante las primeras
semanas. Y prometi ocuparme de la « plantacion» en el viaje de retorno al
modulo.

La inspeccion de los acantilados —hasta donde acerté a llegar con la vista—
fue satisfactoria. Las minuciosas imagenes transmitidas por los «ojos» eran
correctas. Las paredes, a derecha ¢ izquierda del triangulo, en caida vertical,
resultaban practicamente inaccesibles. Aquellos cien y ciento treinta y un metros
representaban la mejor de las barreras contra un muy poco probable ataque.
Intentar escalar semejantes cortados hubiera sido una labor casi suicida.

Y durante el resto de la mafiana, hasta la puntual avenida del maarabit, quien
esto escribe se afand en el Gltimo de los examenes: la zona especifica de



«contacto» . Completé las mediciones y, sonriendo para mis adentros, tuve que
reconocer la eficacia de « Santa Claus» . Sus calculos, una vez mads, eran
perfectos. La nave, considerando siempre la seguridad como el factor prioritario,
deberia posarse lo mas cerca posible del vértice del Ravid. El lugar, erizado de
rocas de escaso porte, no suponia un obsticulo para los pies extensibles y
telescopicos del modulo. Otra cuestion —enteramente secundaria— era la
comodidad de los pilotos a la hora de subir o bajar de la « cuna» .

Marqué los posibles e ideales puntos para la toma de contacto del tren de
aterrizaje y —segin lo acordado—, valiéndome del laser de gas, desintegré la
caliza, allaniandola. De esta forma, si todo marchaba correctamente, el
asentamiento seria mas comodo. Desde el aire, como verificariamos esa misma
tarde con el lanzamiento de un nuevo « ojo de Curtiss» , los cuatro circulos —de
un metro de didmetro— se presentaban como una excelente ayuda en los
postreros instantes de la aproximacion.

La nave, si el vuelo discurria con normalidad, quedaria estacionada a seis
metros del mencionado vértice. En esta posicion, tanto las medidas habituales de
seguridad como las « extras» , previstas inicialmente para « cubrir» la totalidad
de la pendiente, disfrutarian de un radio de accién lo suficientemente desahogado
como para protegernos casi a un ciento por ciento.

Y hacia las doce, un silbante maarabit me previno. Era el momento de iniciar
el descenso. Adverti a Eliseo de mis intenciones y me dispuse a salvar los 173
metros existentes entre el vértice y la « muralla» . Fue entonces, al esquivar una
de las agujas rocosas, cuando lo vi. Aquello, en efecto, pasé inadvertido en los
analisis de las imagenes aéreas. Me incliné intrigado.

iQué demonios...!

Al socaire de uno de los macizos de « gundelias» se levantaba un monticulo
de tierra rojiza, delicadamente triturada, que no alcanzaria mas alla de los treinta
centimetros de altura. El « volcan» presentaba junto a la base un orificio de unos
siete centimetros de didmetro. Tomé un pufiado del cuasipolvo. Se hallaba seco,
sin rastro de excrementos.

(Topos?

Francamente, me extraiid en aquel pefiasco desértico, con un subsuelo de
especial dureza y presumiblemente huérfano de la dieta habitual de estos
insectivoros: gusanos, insectos y pequeiios invertebrados.

Y al recorrer de nuevo la plataforma triangular descubri la presencia de, al
menos, una decena mas de aquellos misteriosos conos y sus correspondientes
agujeros, casi siempre al amparo de las familias de las espinosas « gundelias» .
Crucé sobre los escombros de la « muralla» y, por puro instinto, fui « peinando»
la pendiente, comprobando como buena parte de la misma aparecia igualmente
perforada. No consegui establecer orden alguno entre los « volcanes» . Surgian
aqui y alla, con un tnico denominador comn: todos habian sido practicados en



las proximidades de los cardos y arbustos. Para ser riguroso, a la sombra de las
plantas de raices gruesas y comestibles. En total, desde el vértice del triangulo
hasta casi la mitad de dicha pendiente, llegué a contabilizar cuarenta orificios con
sus inseparables « volcanes». Y conforme descendi hacia el manzano de
Sodoma, conos y agujeros fueron remitiendo hasta desaparecer a unos 1200
metros del mencionado vértice del Ravid. Alli, sospechosamente, cardos y
arbustos se extinguian igualmente, sofocados por una rebelde caliza y un rio de
escoria volcénica.

Y concentrandome en el viaje de regreso olvidé por el momento a los
desconocidos « vecinos» de la cumbre del « portaaviones» . Tendriamos que
esperar al asentamiento de la « cunay» para identificar a la insolita colonia que
bullia en el subsuelo. Un descubrimiento al que fui ajeno y que seria
aprovechado por Eliseo para proporcionarme uno de los mayores sustos de mi
vida.

La « zona muerta» , gracias al cielo, fue superada sin novedad. Y saltando al
camino « inauguréy» la ruta de retorno. Aquellos dos kilometros, hasta las afueras
de Migdal, los cubri practicamente en solitario.

Y al llegar a la altura de la « plantacion» aminoré la marcha, procurando
retener un maximo de detalles. Se trataba, efectivamente, de un rico y
floreciente vergel, ganado no sin esfuerzo a un aspero monticulo de 54 metros de
altitud. En terrazas escalonadas, los tenaces felah habian sacado adelante un
pequefio ejército de almendros, higueras, olivos, algarrobos, alféncigos,
manzanos de Siria y palmeras datileras. Y entre las masas de frutales, huertos,
casi de juguete, esmeradamente cercados y protegidos por las espinosas
« pimpinelasy . Alli se daba de todo: desde el suculento hatzir (puerro), hasta el
shmim (ajo), pasando por una gruesa variedad de adashim (lenteja), un carnoso
hamitz (garbanzo), la polémica pol (haba) y una increible betzalim (cebolla) de
hasta veinte centimetros de didmetro. Sin saberlo, estaba desfilando ante la que
seria una de nuestras principales fuentes de abastecimiento de frutas y verduras.

Algunos campesinos desafiaban el calor, trajinando entre las hortalizas o
extrayendo agua de los dos pozos que acerté a distinguir entre la espesura. Otros,
menos dispuestos, dormitaban a las puertas de las chozas de adobe y techos de
palma.

Supongo que me vieron pasar. Sin embargo, ninguno presto excesiva atencion.
Tal y como imaginaba, aquella reducida concentracion de campesinos constituia
un lejano pero potencial peligro.

Y de pronto, cuando me hallaba hacia la mitad de la « plantacién» , reparé en
una serie de cultivos que no habia observado en mis correrias anteriores. Pensé
que estaba equivocado, si bien, al fijarme con mas detenimiento, comprendi que
no se trataba de un error. No era perejil o hinojo, como crei en un primer
momento. Aquellas plantas de un metro de altura, con tallos ramificados, hojas



pinnadas y pequefas flores blancas recién estrenadas, eran la Conium
maculatum: la célebre y peligrosa cicuta que probablemente prefirio beber el
filosofo griego Socrates antes que renunciar a su magisterio. Yo sabia de la alta
toxicidad de esta umbelifera, rica en « coniina» , un alcaloide de gran poder
narcotico. Pero jqué destino podian darle estos felah?

Las sorpresas, sin embargo, no concluyeron ahi. Algunos pasos mas adelante
fui a distinguir otros corros —no menos mimados— de una planta igualmente
famosa: la mandragora, con sus fragantes y anaranjados frutos en forma de
ciruela. Esta vez si entendi la razon de su cultivo. Judios, griegos y romanos la
tenian en especial aprecio a causa de sus poderes afrodisiacos. Los griegos, por
ejemplo, la denominaban la « manzana del amor» , considerandola un infalible
filtro amoroso, previamente empapada en vino. La tradicion rabinica iba incluso
mas alla, asegurando que procedia directamente del Paraiso y que su ingestion,
ademas de curar la esterilidad, multiplicaba la riqueza. Sea como fuere, lo cierto
es que esta solandcea alcanzaba altos precios en el mercado. Y llegariamos a
descubrir auténticos « especialistas» en la recoleccion de estos ejemplares, muy
abundantes en cementerios y lugares habituales de ejecucion.

Y tras rodear Migdal me incorporé de nuevo a la « via maris» , caminando
hacia el norte, al encuentro del puente sobre el rio Zalmon.

Poco después —rebasada la hora « nona» (las tres de la tarde)—, sin un solo
tropiezo, conseguia reunirme con el modulo.

La primera exploracion « sobre el terreno», en principio, podia estimarse
como un rotundo éxito. Solo hubo un « detalle» que nos mantuvo relativamente
preocupados: el mas de medio centenar de misteriosos orificios y « volcanes»
que, en efecto, seria confirmado por el « ojo de Curtiss» esa misma jornada en
la cima del Ravid. En el banco de datos de « Santa Claus» no constaba pista
alguna. Y tuvimos que resignarnos, confiando en esclarecer el enigma durante la
segunda visita al « portaaviones» .

Dos de mayo.

Aquel martes amanecio igualmente radiante. No podiamos quejarnos.

Y al alba, con un Eliseo no menos radiante, emprendimos la marcha hacia el
ya familiar Ravid.

«Santa Claus» pasé a responsabilizarse de los cinturones de seguridad,
quedando facultado para avanzar la barrera gravitatoria hasta el limite de la
colina en caso de emergencia. (Doscientos metros en direccion sur y hasta
cuatrocientos hacia el norte).

El camino discurriria con normalidad, a excepcién de las comprensibles
detenciones de mi hermano, deslumbrado por el paisaje y el paisanaje. Mas de
una vez me vi obligado a tirar de ¢l, rescatandole de entre los felah que ofrecian
sus mercaderias al pie de la « via maris» .

Atravesamos sin impedimento la solitaria « jungla» del rio Zalmon y hacia



las nueve, tras vadear la curva de la « herradura» , avistamos la cinta negra de la
senda a Maghar y la odiosa rampa de acceso al « portaavionesy .

Y surgio el primer inconveniente.

En aquellos instantes la ruta aparecia hipotecada por una hilera de onagros
procedente de Migdal. Era demasiado tarde para retroceder y ocultarnos entre
las barrancas. Los burreros, a buen seguro, se habian percatado de nuestra
presencia. E hicimos lo unico razonable. Descendimos hasta el camino vy,
saludando a los caravaneros, proseguimos por la pista de tierra volcanica,
simulando que nos dirigiamos al lago. Minutos mas tarde, desaparecida la reata,
dimos la vuelta y, extremando las precauciones, ascendimos veloces por la
«zona muerta» . Y sin respiro fuimos a reunirnos con el manzano de Sodoma. Y
Eliseo y quien esto escribe nos mostramos de acuerdo: aquel paso podia acarrear
complicaciones. Debiamos encontrar una féormula alternativa. Pero ;cual? El
resto de los posibles accesos al Ravid ya fue evaluado y rechazado. Escalar los
acantilados, por cualquiera de los flancos, hubiera supuesto un riesgo tan inutil
como peligroso.

Y seriamente preocupados reanudamos la ascension hacia la « proa» .

Todo en el desolado paisaje seguia igual.

Mi hermano inspecciond con detalle los « volcanes» y orificios, pero, al igual
que yo, termin6 rindiéndose. Durante las horas que permanecimos en la cumbre
llegamos incluso a sentarnos pacientemente frente a varios de estos misteriosos
conos de tierra, confiando en ver aparecer a los supuestos moradores del
subsuelo. Eliseo, ayudandose con largos y flexibles tallos de « gundelia» , tanted
el interior de las bocas, comprobando tnicamente que el nacimiento de las
galerias avanzaba en paralelo con la superficie. Eso fue todo. A pesar de nuestro
esfuerzo, no hubo forma de detectar un solo ruido, un solo movimiento o un solo
indicio. Y sospechando que quizd los tineles se hallaban abandonados, nos
centramos en los objetivos basicos de aquella nueva exploracion.

En primer lugar repetimos las mediciones, verificando los célculos del
ordenador central respecto a los tres grandes cinturones de proteccion. Y
quedamos satisfechos.

Revisamos igualmente los parametros y el disefio del « punto de contacto»
del modulo, procediendo a continuacion al enésimo y exhaustivo rastreo de la
plataforma triangular. Y Eliseo dio también su aprobacion.

Por ultimo, con los animos relajados, convencidos de lo acertado del lugar,
nos dispusimos a ensayar la nueva medida de seguridad personal: el « tatuaje» ,
que deberiamos portar obligatoriamente desde ese mismo dia.

Mi hermano, responsable de la puesta a punto, fue el primero en probarlo.

Sonrio6 divertido. Lanz6 una mirada a su alrededor y eligi6 un « blanco» .

—¢Qué tal la muralla?

Me encogi de hombros, dejandole hacer.



Y aproximandose a las ruinas tom¢ uno de los pequeiios bloques, situdndolo
en vertical, de forma y manera que sobresaliera del monton de piedras.
Retrocedid cuatro o cinco pasos y, haciéndome un guifio, extendio la palma de la
mano izquierda, pulsando repetidas veces el delicado mecanismo. Cerré el puiio
con suavidad y apunt6 hacia la caliza con el sello de oro y agata que lucia en el
dedo medio. Un segundo después, ante nuestro regocijo, el menguado pedrusco
«desaparecia» literalmente con un seco y discreto estampido.

Me miré complacido. Correspondi a su logica satisfaccion con una sonrisa y
le animé a completar el ensayo.

Repitio el breve «tecleado» sobre el «tatuaje» que presentaba la
mencionada palma de la mano izquierda y, cerrando el puiio, dirigi6 el anillo de
nuevo hacia el espacio que habia «ocupado» el azulado bloque. Y en un
segundo, como un « milagro» , la piedra se materializd, apareciendo en el punto
y en la posicion elegidos originalmente por mi compafero.

Y feliz se apresuré a examinarla. La caliza no presentaba alteracion alguna:
ni en la forma, ni en la textura, ni en el color...

Y dando la vuelta me invit6 a probar.

—Su turno, mayor...

Esta vez seleccionamos uno de los frondosos macizos de cardos.

Abri igualmente la palma de mi mano izquierda y, « encendido» el sistema,
programé el «objetivon (Gundelia de Tournefort), distancia (cuatro metros),
volumen espacial (un cubo de dos metros de lado), finalidad (desmaterializacion)
y tiempo de ejecucion (un segundo). Y pulsando finalmente el « punto omega»
di « luz verde» al microcomputador. Y como hiciera mi hermano, cerré el pufio,
apuntando a las « gundelias» con el recién estrenado sello, alojado en el mismo
dedo medio.

Un segundo mas tarde, inexorablemente, los tallos, hojas espinosas y las
bellas umbelas cuajadas de flores amarillas y rojizas se « extinguieron» con un
casi imperceptible chasquido. Y en el suelo aparecieron los orificios ocupados
hasta ese momento por las raices.

Reprogramé el « tatuaje» y, tal y como sucediera con la roca de la muralla,
un segundo después de la activacion de « omega» , tras apuntar hacia el tedrico
«cubo» de dos metros de lado, la planta reapareci6 intacta.

Esta « joya» del proyecto Caballo de Troya —disefiada con el concurso de
especialistas del AFOSI, AFORS (Oficinas de Investigaciones Espaciales y
Cientificas de la Fuerza Aérea Norteamericana), ITM (Instituto de Tecnologia de
Massachusetts), Universidades de Pennsy Ivania, Michigan y Maryland e Instituto
de Tecnologia de Tokio— era en realidad una de las espléndidas aplicaciones del
gran hallazgo mencionado en las primeras paginas de estos diarios: los swivels

[41], las entidades elementales, generalizadas en el cosmos, que algun dia,
cuando sean de dominio publico, removeran los anticuados conceptos sobre la



naturaleza y comportamiento de la materia.

El swivel o « eslabon» , como ya comenté, pulverizo nuestras teorias respecto
al espacio euclideo (con sus tramas de puntos y rectas), obligdndonos a
reconsiderar todo lo sabido sobre las estructuras atomicas. Dicha particula posee
una insolita propiedad: puede modificar la « posicion» de sus hipotéticos « ejes» ,
transformandose en otro swivel diferente [42].

Y los especialistas aprovecharon esta « cualidad» no sélo para manipular el
tiempo, sino también para modificar a voluntad la naturaleza de las cosas o,
como en el caso que me ocupa, para desmaterializar y materializar cualquier
objeto sin que sufriera alteracion alguna. Bastaba para ello, como digo, con
«penetrar» en las redes de swivels, forzando los angulos de los hipotéticos « ejes
ortogonales» a la posicion deseada. En la « aniquilacion» del bloque de piedra,
por ejemplo, el proceso —muy sintetizado— era el siguiente: el microprocesador
recibia, entre otros parametros, la identificacién de la entidad a desmaterializar.
Acto seguido, si el «objetivo» constaba en su millonario banco de datos,
puntualizaba las posiciones habituales de las cadenas de swivels para esa
determinada materia, programando las «inclinaciones» necesarias para
consumar la citada « aniquilacion» . Lo mas simple, para lograr la « extincion»
de la caliza, era «movilizar» su enjambre atomico hasta los angulos
correspondientes a cualquiera de los gases que integran el aire. Esta operacion
clave debia complementarse con una serie de informaciones igualmente basicas:
distancia, volimenes espaciales a « remover» y tiempo para la inversion. El
«tatuaje» se hallaba preparado, incluso, si asi lo requeria el explorador, para
ejecutar ambas maniobras (desmaterializacion y materializacion) en un solo
proceso y en tiempos igualmente programados. Para ello, el microprocesador,
una vez consumido el periodo de « aniquilacién» , « empujaba» los « ejes» de
los swivels del hidrogeno del aire, por ejemplo, a las posiciones que daban forma
al bloque de caliza.

Esta tecnologia —casi « magica» — resultaba grosera si la comparabamos
con la prodigiosa modificaciéon, a voluntad, de la vibracion atomica del
«cuerpo» del Resucitado. Mientras nosotros nos veiamos obligados a recurrir a
dispositivos técnicos, El podia aparecer y desaparecer con un sencillo acto de
voluntad.

Con el «tatuaje» —si la programacion era correcta— no se lesionaba ni
comprometia la naturaleza intima de los objetos manipulados, proporcionando a
los exploradores un amplio margen de seguridad en situaciones de alto riesgo. De
haber contado con él durante el encierro en la caverna del saduceo, lo mas
probable es que las cosas hubieran sucedido de manera muy diferente.

(Por qué no fue utilizado desde el principio de la operacion? Muy simple: los
directores del proyecto no estimaron conveniente. En ningin momento



imaginaron las serias dificultades en las que nos vimos envueltos. Y dado el
caracter espectacular del mismo aconsejaron su empleo, uUnica y
exclusivamente, en casos muy especiales. Quien esto escribe, como jefe de la
mision, asumié la responsabilidad de su uso y puedo adelantar que no me
equivoqué, al menos durante un tiempo. La puesta en vigor de esta medida seria
un completo acierto, sacandonos con bien de los conflictos que nos aguardaban.

Y aunque no estoy autorizado a revelar las lineas maestras de esta magnifica
obra de ingenieria electronica, trataré de exponer superficialmente algunas de
sus caracteristicas, en beneficio de una mejor comprension de los sucesos que
nos toco vivir y en los que fuimos auxiliados por dicha tecnologia. Una
tecnologia, por cierto, guardada celosamente por los responsables de la
operacion. No hace falta ser muy despierto para sospechar lo que podria hacerse
con ella, de caer en manos de gente o gobiernos sin escripulos...

El « tatuaje» debia su nombre al hecho de haber sido concebido como una
aparente « pintura» , permitiendo su transporte sin levantar sospechas. Y aunque,
naturalmente, no se trataba de un elemento introducido bajo la epidermis, el
efecto visual y al tacto eran similares.

Los ingenieros lo disefiaron inicialmente en forma de «estrella de David»
(de seis por seis centimetros), aunque la naturaleza de sus componentes hacia
posible una distribucion aleatoria, de forma que pudiera adoptar cualquier otro
dibujo.

Esta estrella de seis puntas (dos triangulos equilateros superpuestos),
susceptible de ser fijada y despegada de la palma de la mano con extrema
facilidad, fue confeccionada con milimétricas mallas trenzadas de « polianilina» ,
un polimero orgéanico sintético parecido a las peliculas fotograficas de 35

milimetros, con unas excelentes propiedades [43]. Parte incluso de los circuitos
fue fabricada con elementos poliméricos basados en la « sesquitiofeno» (una
molécula de cadena corta y de gran flexibilidad).

En el interior de este material extraplano, tefiido de afiil —en un alarde de
miniaturizacion—, fue dispuesta la casi totalidad de los complejos componentes:

cerca de 2,16 por 100 canales informativos, con elementos que, en muchos

casos, no ocupaban volimenes superiores a 0,07 mm3; dos microprocesadores
(uno siempre en la reserva); un conducto emisor conectado al anillo (con
capacidad de emision de haces troncocénicos de ondas en una frecuencia de 6,77

por 1029 ciclos por segundo); dos pilas atomicas de curio 244 (una en la reserva)
y los correspondientes activadores (el llamado « punto alfa» , para la apertura y
cierre del sistema, respectivamente, y el « omega» , destinado a la proyeccion
de los haces troncoconicos que materializaban las inversiones de los swivels),
entre otros dispositivos que quiza vaya pormenorizando mas adelante.

Cada microprocesador —aunténtica « alma» del ingenio— fue construido



con una miriada de o6rganos integrados topolégicamente en cristales estables

denominados « amplificadores nucleicos» [44], Algunos de estos componentes
—para hacernos una idea de su infimo tamafio— tenian un volumen de 0,0006
milimetros cubicos, con canales eléctricos o « puertas» que oscilaban entre 0,1 y
0,3 micrometros (equivalente, por ejemplo a la anchura de una hebra de ADN o
a la milésima parte del grosor de un cabello humano). Naturalmente, el
ensamblaje solo pudo llevarse a cabo con microscopios electronicos.

La capacidad de memoria de estos minicomputadores —merced a los
mencionados cristales de titanio, cuyos billones de atomos actuaban como
portadores de guarismos— era tan fantastica que solo podriamos definirla en
términos de «terabytes». (Una informacion superior a la contenida en la
biblioteca del Congreso norteamericano).

También su velocidad de transmision resultaba escalofriante. Cada
microprocesador podia trabajar a razon de un millon de operaciones por

femtosegundo (es decir, 10-15 segundos).

Elsistema lo completaba un corto enlace de 1,5 cm, fabricado igualmente en
« polianilina» dopada, que unia el extremo superior derecho de la « estrella» con
el falso sello o anillo de oro y agata. Esta gema, de la familia del cuarzo
criptocristalino, recogida por los hombres de Caballo de Troya en el desierto
egipcio de Jebel Abu Diyeiba, fue vaciada meticulosamente, depositando en el
interior un mintsculo cristal de boro. La extraordinaria dureza de este isotopo
estable garantizaba la proyeccion de los enérgicos haces troncoconicos
destinados a las inversiones axiales de los swivels. El alcance maximo del flujo
fue establecido en cien metros. Una distancia razonable para un instrumental que
requeria una especial discrecion.

En cuanto a la distribucion de los principales dispositivos en la « estrella de
David», aunque cabia modificarlos segin variase el dibujo del «tatuaje»,
inicialmente quedd fijada de la siguiente manera: las dos pilas atomicas, de
duracién practicamente ilimitada, ocuparon las puntas del lado izquierdo (ambos
vértices de la «estrellay penetraban en las llamadas « eminencias tenar e
hipotenar» de la referida mano izquierda). En el centro se alineaban los
microprocesadores y el miniteclado. El «punto alfa», que «encendia» y
«apagaba» la totalidad del sistema, fue alojado en la punta superior de la
«estrellay . El « omega» , por su parte, responsable del « disparo» de los haces,
se hallaba en el extremo opuesto. Por ultimo, las dos puntas de la derecha fueron
reservadas para un « complemento o periférico» tan prodigioso como su
«hermano» y que prefiero describir en su momento.

El « tatuaje» , en suma, era la culminacion y un prometedor ejemplo de lo
que debera ser algin dia la informatica. Una maquina perfecta y, al mismo
tiempo, casi «invisible» . Un sistema divorciado de esas computadoras que



esclavizan al hombre. Un ingenio que auxilia pero que, merced a su infimo
tamafio, pasa inadvertido, permitiendo que inteligencia, imaginacion y esfuerzo
humanos puedan volar hacia menesteres mas nobles. El «tatuaje» hubiera
hecho las delicias de cientificos tan admirables como Mark Weiser, defensor de
esta informatica que « estd y no esta» y que camina « de puntillasy .

Y satisfechos procedimos a la segunda fase del experimento: la ejecucion de
ambas operaciones (« aniquilacién y restitucion» de la materia) con un solo
«tecleado» .

El éxito fue igualmente redondo.

El «tatuaje» actuaba con tal precision y limpieza que incluso, cuando
«desmaterializibamos» una planta, los insectos que deambulaban por sus hojas
o volaban en su entorno permanecian intactos, cayendo a tierra o zumbando
desconcertados ante la sibita desaparicion del vegetal.

Y el resto de la manana, hasta el regreso a la colina de las Bienaventuranzas,
se convirtid en un « festivaly . Sinceramente, disfrutamos hasta caer rendidos.

El proceso inverso —Ila aparente « creacion» de objetos y su posterior
« extincion» — fue quiza la parte mas brillante y sobrecogedora de los ensay os.
Imaginando supuestas emergencias, mi hermano y quien esto escribe hicimos
«aparecer» sobre la solitaria cumbre del Ravid toda clase de puentes, muros,
escaleras, rampas e incluso asombrosos y gigantescos cubos de hielo. El banco
de datos del microprocesador era tan exhaustivo que bastaba anunciar objetivo,
materiales y volimenes para que, en un femtosegundo, programase, ademas,
calculos de resistencias, dilataciones, cimentaciones, etc.

Los unicos inconvenientes del « tatuaje» —a tener siempre muy presentes—
eran los haces troncocénicos, que podian lesionar a cualquier ser vivo que se
interpusiera en el camino, y los inevitables « truenos» provocados por las
implosiones en el estadio de « aniquilacion» .

Tres de mayo.

Un miéreoles inolvidable. Una jornada decisiva. Ya estibamos mas cerca del
acariciado momento. Pronto, muy pronto, volveriamos a verle...

El orto solar —a las 5 horas y 15 minutos de un supuesto TU (Tiempo
Universal) en aquel afio 30— dejo libre la vida en las romas y ancianas colinas
de la costa oriental del yam. Y Nahum, a nuestros pies, se desperezo apagando las
ultimas antorchas.

Todo se hallaba dispuesto para el despegue. Y obedeciendo un intimo impulso
abandoné la « cuna» en silencio. Eliseo, comprendiendo mis sentimientos, me
dej6 hacer. Reconozco que tuve —tuvimos— mucha suerte. Mi hermano y quien
esto escribe llegamos a entendernos con la mirada. Aun asi, paso lo que paso...

Y adentrandome entre los lirios y rojas anémonas me arrodill¢, agradeciendo
a los cielos su benevolencia ¢ implorando luz y fuerzas para no desfallecer.
Acaricié las humedas flores y, aunque nunca me gustaron las despedidas, les dije



adios. Nunca volveriamos a posarnos en aquel promontorio.

Y a las 6 horas, bafiada en la dorada luz del nuevo dia, la nave se elevo
ansiosa, agitando la fresca piel del monte de las « Bienaventuranzas» con el
chorro del poderoso J 85. Y el amortiguado silbido del motor principal fue como
un precioso canto.

Los sistemas respondieron con docilidad. Y el modulo ascendié veloz hasta el
nivel de crucero (800 pies).

—Tiempo invertido: veintisé¢is segundos... Quemando a cinco coma dos
kilos. ..

La precaria disponibilidad de combustible nos obligd a trabajar con especial
finura. (La «cuna» despegd con 7785,8 kg). Las condiciones meteorologicas
jugaron a nuestro favor. El tenaz anticiclon de los ultimos dias continuaba
gobernando, proporcionandonos una « WX» que, por supuesto, no
desaprovechamos.

—Visibilidad ilimitada. A nivel «ocho» (ochocientos pies), viento
inapreciable... Leo catorce grados Celsius...

—Roger... Dame caudalimetro...

El plan de vuelo al Ravid era casi de juguete. Y Eliseo, como buen piloto, no
dej6 pasar la oportunidad. Le arrebaté el control a « Santa Claus» , disfrutando de
la breve singladura.

—Jason, atento... Dame caudalimetro...

—Quemando segun lo previsto. Leo cinco coma dos kilos.

—Roger —replic6 mi hermano movilizando el J 85 en 90°—, Nivel
«ochoy ... Alla vamos... Rumbo dos-dos-cinco.

—OK!... Reglaje sin variacion.

—Caudalimetro...

—Leo cuatro kilos por segundo...

—No es justo —se lamento Eliseo—. Esto es un abrir y cerrar de ojos.

Comprendi su justificado disgusto. La nave, a 18 000 pies (6 kilometros) por
minuto, cubriria los ocho mil metros que nos separaban de la vertical del Ravid
enun minuto y treinta y tres segundos. Un suspiro, a decir verdad.

—ijAtencion! —le adverti—. Punto « BM-3» enradar.

—Lo veo... Preparados cohetes auxiliares.

La plataforma rocosa del « portaavionesy —teflida en azul y ocre— se
presentd tranquila y solitaria bajo la « cuna» .

—Contintio en rumbo dos-dos-cinco... Estacionario.

—Roger... Tiempo estimado para reunion trece segundos.

—ijAbajo a veintitrés!

—OK!... No la fuerces.

—Roger..., seiscientos pies... Abajo a quince por segundo.

—TFrenando... jAdelante, preciosa!



—Leo cinco para reunion...

—ijAtento!... Once adelante... Luces de altitud.

—Bajando a tres coma cinco... Punto de contacto a la vista.

—Roger... {Ya es nuestro!

—Veo polvo...

—Un poco mas... Dos adelante... Derivando a la derecha.

—iLuzde contacto!

La nave tocé la « proay» del Ravid con dulzura, descansando en los cuatro
«circulos» de caliza previamente rebajados. Y « Santa Claus» corrigié el
pequeiio desnivel, alargando las secciones telescopicas del tren de aterrizaje.

—Ventilacion de oxidante...

—Roger... Sin « banderasy ... Todo de primera clase.

Y sonriendo felicité a mi companero.

—Activados cinturones de seguridad.

Y el ordenador tom6 el mando.

—Y ahora —intervino Eliseo sefialando el caudalimetro— las malas
noticias... Leo quinientos setenta y cuatro coma ocho kilogramos.

—No estd mal —afiadi en un pueril intento de animarlo—. Verificaré con
« Santa Clausy .

Y el computador resumio la situacion.

En dos minutos y doce segundos (tiempo total de vuelo) habiamos consumido
mas de media tonelada de combustible. Exactamente, 574,8 kilos. Eso significaba
que disponiamos casi de un 44 por ciento: 7211, sin contar los sagrados 492 de la
reserva.

—Bueno —reflexioné en voz alta—, hemos escapado por poco...

Mi hermano no respondié. E intranquilo consulté de nuevo al ordenador
central.

La derrota prevista para el retorno, como detallé en su momento, sumaba 109
millas (196 kilometros). Con el salto al Ravid quemamos 4,4 millas y 574,8 kg de
combustible. Si el vuelo a la meseta de Masada se desarrollaba sin problemas, la
«cunay, desde la nueva ubicacion, necesitaria 6896 kilos, aproximadamente.
Teniendo en cuenta, como digo, que el stock era de 7211 y 492 en la reserva, la
nave podria arribar a la orilla occidental del mar Muerto con un sobrante de 315
kilos (sin contar los tanques de emergencia).

Eliseo me miré en silencio. No era mucho, por supuesto, pero insisti:

—Suficiente para volver.

Y contagiado del estilo del Maestro, subray ¢, dando por finalizado el asunto:

—Demos a cada dia su afan. Ya sabes que el Destino juega con las cartas
marcadas.

iY tan marcadas! Quién podia imaginar en aquellos momentos que el viaje
de vuelta a nuestro « tiempo» terminaria como termino...



Sonrié con desgana, aceptando el consejo. Y procedimos al chequeo del
apantallamiento del modulo y de los habituales cinturones protectores. El
gravitatorio, (ltima de las defensas, capaz de provocar una barrera similar a un
viento huracanado, fue prolongado —segun lo establecido por « Santa Clausy —
hasta 205 metros (contando siempre desde la « cuna» ). Es decir, a poco mas de
treinta pasos de los restos de la muralla romana. El IR quedé fijado a 1500
metros.

Una primera ojeada desde las escotillas —situadas a siete metros de la
plataforma rocosa— ratificaria la lectura de la radiacion infrarroja.

—Negativo... No veo target en pantalla. Triangulo y pendiente permanecen

« limpios» (451,

Y tras una ultima revision a los sistemas disparamos la escalerilla hidraulica.

Y fuimos a « tomar posesion» —si se me permite la licencia— de la cumbre
del Ravid.

De acuerdo a lo planificado, antes de consolidar el tercer cinturon de
seguridad, recorrimos sin prisas lo que, a partir de aquella calurosa mafiana, seria
nuestro « hogar» . Descendimos hasta el manzano de Sodoma, asoméandonos con
precaucion al camino de Migdal a Maghar. Todo se hallaba en paz.

Y extrafiamente felices —pocas veces habiamos disfrutado de tanto sosiego
— atacamos la puesta en marcha del referido cinturén « extra» . Una barrera
protectora sin estrenar.

Eliseo repaso distancias, grados, frecuencia y demaés parametros, dejando el
control en las incansables « manos» de « Santa Clausy .

Y un invisible « abanico» de microlaseres se abrié desde lo mas alto de la
«cuna» , invadiendo la cima. Esta colosal radiacion —también en la banda del
infrarrojo— se hallaba integrada por millones de laseres que partian de una
especie de «ojo» implacable —bautizado como el «ciclopey» — y
confeccionado, fundamentalmente, por treinta pares de espejos de arseniuro de
aluminio y galio. En cada centimetro cuadrado de dicha superficie fueron

grabados, mediante tres técnicas diferentes [46], dos millones de laseres. Bajo la
rigurosa vigilancia del computador central, el «ciclope» barria el Ravid un
centenar de veces por segundo, cubriendo el angulo deseado. En nuestro caso,
dicha cobertura fue programada con una amplitud de 180 grados y una
inclinacion suficiente para « alcanzar» el manzano de Sodoma, situado a 2300
metros de la nave. De esta forma, para nuestra tranquilidad, el « portaaviones»
quedaba perfectamente controlado, incluy endo el filo de los precipicios.

El dispositivo —otro alarde de miniaturizacion— emitia en una longitud de
onda de un micrometro (radiacion infrarroja), siendo invisible al ojo humano.
Solo con las « crotalos» y los canales de « vision nocturna» de la « cuna» era
posible disfrutar —ésa seria la palabra correcta— del formidable espectaculo de



aquella «cortina» de luz. El consumo, por otra parte, calculado sobre una
potencia de 100 miliwatios, era realmente bajo, permitiéndonos un

funcionamiento continuado si asi lo estimabamos oportuno (471,

El tnico punto no sometido a vigilancia por este tercer y eficaz cinturén se
encontraba a « espaldas» del modulo, en la estrecha franja de seis metros que
nos separaba de la «proa». Dada la formidable caida al vacio no lo
consideramos necesario. Grave error...

Y durante buena parte de la manana nos afanamos en toda clase de pruebas,
siempre bajo la escrupulosa « mirada» de « Santa Claus» .

Y el «ciclope» reaccioné puntual y sin concesiones.

Primero fue este explorador el encargado de penetrar en la frontera de los
microlaseres. Pues bien, nada mas pisar ese limite, situado a la altura del
manzano de Sodoma, la « cuna» era alertada instantincamente. Eliseo, a través
de la conexion auditiva, fue informandome de los excelentes resultados. En una
linea de doscientos metros (la anchura maxima de la «popa» del
« portaaviones» ), los sucesivos y vertiginosos haces —con una inclinacion de 22¢
— impactaban en el terreno a razon de seis mil veces por minuto. El « muro» ,
sencillamente, era imposible de franquear. Cualquier ser vivo, con una
temperatura corporal minima, capaz de emitir IR, era fulminantemente
detectado. La sensibilidad del sistema era tal que registraba variaciones de
temperatura de menos de dos décimas de grado Fahrenheit, hallandose
capacitado, incluso, para percibir los cambios térmicos de labios y nariz en los
momentos de inspiracion y espiracion.

Cuando los haces « descubrian» al intruso, el computador central procesaba
la imagen, ofreciéndola en pantalla con una importante informacion
complementaria: direccion, velocidad de desplazamiento y caracteristicas fisicas

del « transgresor» (48],

Por tltimo, la flamante barrera fue probada en « automatico» . Mi hermano
y quien esto escribe, caminando codo con codo y por separado, violamos los
microlaseres por diferentes puntos, recibiendo al instante la sefial de alerta del
ordenador. Eliseo, sin embargo, no se mostré enteramente satisfecho. Aquellos
pitidos —via conexion auditiva— no eran suficientemente explicitos. De cara al
tercer « salto» en el tiempo —que nos obligaria a prolongadas ausencias del
Ravid— convenia perfeccionar la necesaria comunicacion con « Santa Clausy .
Y prometié estudiar el procedimiento denominado «tercer ojo», incluido
igualmente entre las « ayudas» a los observadores de Caballo de Troya.

Y la jornada, como decia, transcurrié en paz En una insolita e inquietante
paz. ;Qué nos deparaba el Destino?

Mi hermano, con un tesén admirable, prosiguié los preparativos para ese
tercer « salto» . No hizo comentario alguno, pero yo habia aprendido a leer en su



corazon. Y como el mio, saltaba impaciente, imaginando el gran momento: el
encuentro con el Hijo del Hombre. jEstipido de mi!



DEL4 AL14 DE MAYO

Aquel jueves, 4 de mayo (afo 30), y también las siguientes jornadas, tuvieron
para este explorador un caracter experimental. Y comprobamos que habiamos
pecado de optimistas. La eleccion del har Ravid fue acertada desde un punto de
vista estratégico y de seguridad. A la hora de los obligados desplazamientos a
Saidan y Nahum, en cambio, el asunto se complicaba. Si los viajes se
desarrollaban sin tropiezos, quien esto escribe se veia en la penosa obligacion de
perder alrededor de seis horas entre las caminatas de ida y vuelta. Un tiempo
precioso que, lamentablemente, no podiamos destinar a menesteres mas ttiles. Y
pensando en el cercano tercer « salto» , Eliseo y yo convinimos en la necesidad
de variar el sistema de aproximacién a los lugares frecuentados por el Maestro.
Acudir cada mafiana a las referidas poblaciones, regresando a « base-madre-
tres» antes del ocaso, era tan agotador como poco practico. Amén de los treinta
kilémetros a cubrir diariamente, de los peligros que acechaban de continuo y del
riesgo que entrafiaba ser visto a las mismas horas y por idénticos lugares, habia
que sumar otro factor no menos grave: seglin nuestras informaciones, durante los
cuatro afios de vida publica, Jesiis de Nazaret se movid intensamente por el
territorio de Israel y regiones colindantes. Si el principal objetivo de estos
exploradores era convertirse en su sombra, dificilmente podiamos conjugar esas
estancias lejos del lago con el diario retorno al Ravid.

Y aquella primera salida « oficial» desde el « portaaviones» , como digo,
vendria a ratificar nuestros temores. Por fortuna, tanto la ida como el regreso
desde la aldea de Saidan discurrieron en paz. Mi tiempo en el caseron de los
Zebedeo, sin embargo, estuvo presidido por el nerviosismo y la inquietud.
Supongo que era inevitable. Sabia que me aguardaban otras tres horas de marcha
y que era vital alcanzar la « popa» del monte antes del anochecer.

Y en lo sucesivo, a partir del viernes, 5 de mayo, de comun acuerdo,
establecimos que quien esto escribe permaneciera en Saidan o Nahum el tiempo
necesario para rematar la siguiente fase de la mision. Rebasado el limite de la
conexion auditiva (cinco kildmetros), este explorador —salvo emergencias—
enlazaria con la « cuna» (via laser) al alba y a la puesta de sol. La formula —
sencilla en extremo— contemplaba dos posibilidades: mi comunicacion se
basaria en el codigo morse. En cuanto a mi compafiero —hasta que no fuera
activado el «tercer ojo» —, dado que no podia responder a mis sefales,
decidimos fijar un procedimiento que sirviera de aviso para emprender el
inmediato retorno a « BM-3» . Ante cualquier amenaza, averia o trastorno grave,
el «ciclope» modificaria la posicion habitual, emitiendo el abanico luminoso
hacia el cielo. Quien esto escribe, con la ayuda de las « crotalos» , deberia vigilar



la cumbre del Ravid periédicamente. La privilegiada atalaya —situada, como ya
dije, a diezkilometros en linea recta de Nahum y a catorce y medio de Saidan—
era visible practicamente desde toda la costa del yam, a excepcion del litoral
sudoccidental. En dicha franja, aunque la gigantesca radiacion del « ciclope»
hubiera llamado igualmente mi atencion, la interposicion del Arbel (con sus 181
metros) obstaculizaba la recepcion del laser catapultado desde la « vara de
Moisés» .

Y durante aquellos primeros cuatro dias, hasta el lunes, 8, mi vida transcurrid
—casi en su totalidad— en el apacible hogar de los Zebedeo, en Saidan. La
bondad y hospitalidad del jefe del clan no tuvieron limite, permitiéndome residir
y pernoctar en una de las estancias, ahora vacia por la marcha de sus hijos,
Santiago y Juan.

La jornada del jueves acompaié a Zebedeo padre al cercano astillero de su
propiedad, en Nahum, sosteniendo con ¢l una serie de prolongadas
conversaciones que, poco a poco, me autorizarian a conocer su gran secreto
sobre el Maestro. Un «secreto» nunca revelado y al que eran ajenos los
discipulos.

Y en aquel 4 de mayo supe también de la partida de todos los intimos, en la
mafiana del domingo, 30 de abril, rumbo a Jerusalén. Al parecer, los
«embajadores del reino» estaban convencidos de que la proxima aparicion de
Jestis se produciria en la Ciudad Santa y « en olor de multitudes» . Y marcharon
de Saidan animados y dispuestos a emprender la gran aventura de la revelacion
de la «buena nueva» de la resurreccion del Hijo del Hombre. La Sefiora y
Santiago se unieron igualmente al grupo. Ruth, en cambio, permanecié en la casa
de los Zebedeo. Y su ayuda fue de gran importancia para quien esto escribe, en
especial a la hora de poner en pie las informaciones que deberian servirnos de
guia para el tercer « salto» en el tiempo.

El anciano Zebedeo, con una preclara vision, se mostro escéptico respecto a
las honrosas intenciones de los intimos de Jesus. Y confirmé lo que este
explorador ya habia visto e intuia: las dispares interpretaciones del mensaje del
Maestro terminarian provocando un cisma.

En la madrugada del viernes, 5 de mayo, al abandonar la « base-madre-
tres» , me dejé llevar por la intuicion. Y ante la perpleja mirada de mi hermano
cargué el saco de viaje, junto al camuflado « botiquin» de campaia, con una
buena remesa de papiros, prudentemente depositados en la « cuna» por los
responsables de la operacion. Este rustico soporte vegetal, muy comun en aquel
[49]

tiempo para toda clase de escritos, del tipo amphitheatrica fue

cuidadosamente elaborado segun las viejas tradiciones egipcias [50]. cada hoja,
de 8 por 10 pulgadas (24 por 30 cm), permitia escribir por ambas caras, siendo
cnlazadas a continuacion con un sencillo cosido. Estos textos mas largos recibian



el nombre de «rollos» ya que, por comodidad, aparecian arrollados a uno o dos
palos cilindricos. Y en el petate fueron introducidos igualmente un par de
«calamus» o carrizos, cortados oblicuamente y convenientemente hendidos, que
deberian servirme como plumas, y media docena de pequefios « cubos» de tinta
«solidificada» (de unos doscientos gramos de peso cada uno) con el
correspondiente tintero de barro. (Al contrario de lo que ocurre en nuestros dias,
la tinta utilizada en tiempo del Maestro —fabricada generalmente con hollin y
goma— se conservaba seca y en bloques de diferentes tamaiios, siendo diluida
cn agua en el momento en que se disponian a escribir. Cuando el sujeto deseaba
conservar el documento, la tinta era impregnada en una infusién de ajenjo. El
sabor amargo evitaba que fuera destruido por los roedores).

En principio, si la suerte seguia favoreciéndonos, el retorno al Ravid quedo
programado para el atardecer del lunes, 8 de mayo. Pero el Destino (?),
naturalmente, tenia otros « planes» para este ingenuo y confiado explorador...

Eliseo, en mi nueva ausencia, continud trabajando en varios objetivos
capitales: la ya mencionada preparacion técnica y logistica del tercer « salto» , la
compleja « apertura» del « tercer ojo» de « Santa Claus» y en algo relacionado
con las medidas de seguridad de la « cuna» y que —sonriendo maliciosamente
— 1o quiso revelarme..., de momento.

—Espero que al regreso de Saidan —sentencio sin mas explicaciones— ti
mismo puedas « experimentarlo» .

Y estaba en lo cierto. | Ya lo creo que lo « experimentaria» !

Pero trataré de retomar el hilo de los acontecimientos.

Como venia diciendo, al obedecer aquel impulso, incluyendo la coleccion de
papiros en el austero saco de viaje, acerté de lleno.

Desde hacia tiempo, merced a una indiscrecion de la Sefiora [51], yo sabia
que el Maestro, antes de emprender la vida de predicacion, habia ocupado una
larga temporada en viajar fuera de Palestina. Pero la informacion,
proporcionada en las dificiles horas que siguieron a la crucifixion, no paso de un
mero y fugazapunte. Y fue en el transcurso de estas reposadas conversaciones
con Zebedeo padre cuando surgié la sorpresa. Intentando afinar la fecha del
comienzo de dicha vida publica, le expuse mis dudas. Los intimos de Jesus no
terminaban de coincidi. Unos hablaban del bautismo en el Jordan. Otros
aseguraban que el arranque de su ministerio tuvo lugar a partir del « milagro» de
Cana.

Y, ante mi desconcierto, el anciano rechazd todas las versiones con
rotundidad:

—Ni el Jordan, ni las bodas de Cana... Solo yo tuve el privilegio de conocer la
verdad. Maria y mi hijo Juan saben algo, es cierto, pero la totalidad de lo
ocurrido en esos afios obra Ginicamente en mi poder.

Y fue asi, buscando un simple dato, como fui a descubrir todo un « tesoro» .



(Planeado por el Destino? ;Quién sabe?

Estaba claro que el viejo pescador y constructor de barcos ardia en deseos de
compartir aquella responsabilidad. Y poco a poco, con una sutil pero férrea
insistencia, ganada su confianza, me abrié el corazon y su « secreto» .

—... ahora estd muerto —argumento, liberandose de la palabra dada al rabi
—. Le prometi silencio mientras viviera. No creo que pueda importarle ya que
manifieste lo acaecido en ese periodo...

» Querido amigo, en atencion a tu amor por el Maestro y a esa importante
«mision» que dices cumplir, accederé a tus deseos, siempre y cuando me jures
por la memoria del propio Jesis que nada de lo que voy a revelarte sera
conocido por sus discipulos...

Asenti con vehemencia, impaciente por entrar en una informacion que, tal y
como sospechaba, jamas fue plasmada —mni siquiera parcialmente— en los
textos evangélicos.

—... ellos probablemente no entenderian —afadié con desaliento—. Tu, en
cambio, si comprenderas el sentido de aquella « aventuray .

Y abriendo un viejo arcén me mostré una veintena de gruesos « rollos» ,
confeccionados también en papiro y escritos de su pufio y letra.

Segtn Zebedeo, fue el Maestro quien rogd que lo ayudara en la redaccion de
aquella apasionante etapa. Y el anciano lo hizo al dictado. Y durante tres meses,
en el mas absoluto secreto, el Hijo del Hombre relato cronologica y
minuciosamente cuanto vio, experimenté y dijo en algo mas de tres afios.
Concretamente, desde marzo del 22 a julio del 25.

En esos momentos no comprendi el comportamiento de Jesis de Nazaret.
¢Por qué solicito la colaboracion del viejo Zebedeo? El Maestro, asi me constaba,
dominaba al menos tres idiomas. ;Por qué no redactd él mismo dichas
memorias? Y, sobre todo, ja qué obedecia tanto misterio? ;Por qué el relato fue
llevado de forma tan sigilosa? Muchos de los intimos eran hombres cultos.
Bastante mas de lo que nos ha presentado la Historia. ;Por qué, como insinuaba el
jefe de los astilleros, no se hallaban capacitados para entender el « sentido de
aquella aventuray ?

Parte de estas interrogantes fue despejada al conocer la larga e intensa
secuencia de la vida terrenal del rabi de Galilea. El contenido, verdaderamente,
podia calificarse de « explosivo» . Y comparti el sabio y prudente criterio de mi
amigo: los discipulos —judios a fin de cuentas— hubieran encajado la
«experiencia» de su Maestro fuera de Israel con dificultad. Era mejor asi.

En cuanto al resto de las dudas, también irian resolviéndose con el tiempo.
Pero tendria que ser paciente y aguardar, por ejemplo, al retiro de cuarenta dias
al otro lado del Jordan para conocer las « razones» del Hijo del Hombre respecto
a su negativa a dejar documentos escritos por su propia mano.

(Por qué fue Zebedeo padre elegido para copiar y guardar estos manuscritos?



Fundamentalmente, como descubririamos en el tercer « saltoy , por la vieja y
solida amistad que los unia. Una amistad que nada tenia que ver con lo apuntado
por los evangelistas. Y puedo avanzar que, una vez mas, éstos no fueron fieles a
la verdad. Al leer las cronicas de los supuestos escritores « sagrados» , uno recibe
la impresion de que Jests trabé amistad con Juan y Santiago de Zebedeo cuando
paseaba por la orilla del yam, practicamente en los albores de la vida de
predicacion. Asi se deduce, al menos, de Mateo, Marcos y Lucas. Pues bien, tal
y como pude comprobar, ni el Maestro escogi6 a los cuatro primeros discipulos
en la ribera del lago, ni la designacion de los «hijos del trueno» fue como y
cuando aseguran los evangelistas. Y aunque espero narrar estos acontecimientos
en el momento oportuno, insisto: la amistad entre Jesus de Nazaret y el clan de
los Zebedeo se remontaba a tiempos atras. Para ser exacto, al mencionado afio
22 de nuestra era. En otras palabras, bastantes afos antes de lo fijado por el trio
evangélico. Fue al trabajar por primera vez en los astilleros propiedad de
Zebedeo cuando el Galileo intim6 con el anciano y sus hijos.

Si alguien tiene la curiosidad de asomarse al cuarto evangelio —el de Juan (el
Zebedeo)—, percibira una de las « sutilezas» de este discipulo, que confirma lo
que digo. En el capitulo 1 (versiculos 35 al 51), Juan, testigo presencial, relata la
designacién de los hermanos Andrés y Simoén Pedro y, posteriormente, la de
Felipe y Natanael, el « oso» de Cana. Y sitha el escenario en el rio Jordan, no en
el Kennereth. Lo curioso es que no dice ni palabra de la seleccion de su hermano
Santiago, ni tampoco de la suya como « embajadores del reino» . ;Por qué esta
«anomalia» con el resto de los evangelistas? Muy sencillo. Juan Zebedeo sabia
que no hubo tal designacion. Mateo (elegido apostol meses mas tarde), Marcos
(entonces era un nifio) y Lucas (ni siquiera conocio a Jesus), que no asistieron a
los hechos, se fiaron probablemente de lo narrado por Juan Zebedeo. Pero el
«discipulo amado» , vanidoso hasta la muerte, no cont6 toda la verdad. Santiago
y él mismo no fueron elegidos como los otros cuatro. No existio tal designacion.
Y no la hubo debido a esa antigua y calida amistad a la que me referia. Esta
circunstancia —como veremos mas adelante— llevo implicita la admision de los
Zebedeo en el primigenio grupo de seguidores del Maestro. ;Y por qué Juan no lo
explico asi? Simple: porque en aquella histérica jornada su comportamiento —
soberbio y engreido— le valio un duro reproche de Jesiis de Nazaret...

Pero estoy cayendo de nuevo en la tentacion de adelantame a los
acontecimientos. Tiempo habrd de incidir en este interesante ¢ igualmente
manipulado pasaje de la vida del Hijo del Hombre.

Y durante tres dias, como venia diciendo, cobijados en la paz del caserdn de
Saidan, Zebedeo padre y quien esto escribe procedimos a la lectura del gran
«secreto» . Y quedé fascinado. Y contagiado de mi entusiasmo, el anciano —
feliz ante la inesperada y magnifica oportunidad de rememorar viejos tiempos
—, fue ampliando y matizando lo escrito, respondiendo a mis innumerables



preguntas. Y, lenta y pacientemente, aquel « tesoro» fue trasvasado a las hojas
de papiro de este perplejo y no menos feliz explorador.

Verdaderamente, aquellos tres afios si podian recibir el calificativo de
«ocultos» . Los tnicos en toda la existencia humana del rabi que fueron
intencionadamente preservados.

Y al leer los papiros comprendi el alcance de las palabras del jefe de los
Zebedeo: ninguno de los intimos conocia a fondo la verdad. Y estaba en lo cierto.
Segtin rezaba en aquellos « rollos» , el Hijo del Hombre « estrené» la divinidad y
su intensa actividad como « mensajero» del Padre bastante antes de lo sabido y
divulgado. Una « actividad» (no estoy pensando en la predicacion propiamente
dicha) que tampoco trascendié y que tuvimos la fortuna de presenciar. Una
«actividad» que precedid y prepard lo que seria el posterior ministerio.
Lamentablemente, aunque el Maestro hablo de ello, los discipulos no captaron —
o no quisieron captar— el formidable significado. (Resultd excesivamente
complejo para sus mentes? ;Lo desestimaron al redactar los evangelios porque
chocaba con la version del Antiguo Testamento? La cuestion es que el resultado
final seria una catastrofe literaria. Los evangelistas no entendieron, no se
aproximaron siquiera a lo que fue la definitiva toma de conciencia, por parte de
Jesus, de su divinidad. Mezclaron y confundieron escenarios, palabras y sucesos.
Parte de lo ocurrido en la cadena montafiosa del Hermon, al norte, fue situado en
los evangelios en el « desierto» , (?) durante el citado retiro de cuarenta dias. Y lo
verdaderamente registrado en este Gltimo lugar seria igualmente silenciado o
tergiversado. Como digo, todo un desastre.

Creo haberlo dicho y probablemente lo repetiré: Jestis de Nazaret, uno de los
Hijos de Dios, jamas fue tentado como nos pintan los textos « sagrados» . Lo
sucedido en ambos parajes —Hermon primero y la Decapolis después— fue
mucho mas importante y de otra «naturaleza» . Decisivo, diria yo, para
comprender en profundidad las posteriores obras y pensamientos del rabi de
Galilea. jCuan flaco servicio prestaron al mundo los escritores evangélicos
suprimiendo y modificando estos pasajes!

Y gracias al conocimiento de lo ocurrido en esos ignorados afios del Maestro
fuera de Palestina tuve acceso igualmente a otro dato, vital para el
establecimiento de la fecha del nuevo retroceso en el tiempo. El rigor y
minuciosidad de Jesus de Nazaret en dicho relato nos permiti6 fijar con pulcritud
dia, mes y aflo. Y una vezmas tuve que inclinarme ante las extranas « artes» del
Destino. Aquella escurridiza fecha —que llegdé a quitarnos el suefio— no se
presentd por los canales aparentemente logicos: los discipulos. Ante el
desconcierto de este explorador lo hizo « de la mano» del propio Galileo y del
ultimo personaje a imaginar. ;Casualidad? Ahora sé que la operacion estuvo
programada por los seres humanos y por « alguien» mas...

Y ya que hablamos de casualidades, ;como debo interpretar la siguiente



«revelacién» de miamigoy confidente, el anciano Zebedeo?

En el atardecer del domingo, 7 de mayo, rematada la transcripcion de los
«rollos» , al interesarse por mis planes, le expliqué que la « mision» que tenia
encomendada me obligaba a desplazarme temporalmente a Cesarea. Fue
entonces, al saber que debia entrevistarme con el gobernador romano, cuando
me puso en antecedentes de « algo» que, en efecto, « podia resultar de utilidad» .

Por la aldea —expuso con su habitual escepticismo—, al igual que por otras
poblaciones cercanas, rodaba desde hacia dias un curioso rumor. Y dadas las
caracteristicas del « protagonista» —sonri6 picaramente—, casi estaba seguro
que yo tenia algo que ver con la increible historia. Al parecer, « un larguirucho
griego, con un cayado en la mano, puso en fuga a dos mercenarios de las tropas
auxiliares romanas acantonadas en Nahum» .

Me estremeci.

Pero lo mas sorprendente —continud, reforzando la traviesa sonrisa— es que,
segun dicen, dicho griego, valiéndose de poderes magicos, logré desarmar a los
soldados, « abrasando las espadas con la fuerza de su mirada .

La noticia me pillo desprevenido. Poco importaba que el bulo exagerase el
incidente. Lo grave es que hubiera trascendido. Y salvados los primeros minutos
de perplejidad, correspondiendo a su franqueza, reconoci que el rumor era
cierto.

Relaté lo sucedido en la aduana y en el bosque, restando importancia a las
supuestas « artes magicas» de quien esto escribe. Pero mi amigo, olvidando el
capitulo del « abrasamiento» , retomo la conversacion, incidiendo en el punto
clave. El inico que me afectaba en verdad y que, al fin y a la postre, torceria
mis planes.

—Ya ves que no te pregunto por el método —aclaré el anciano—. Pero,
segln mis noticias, a alguien mas importante que yo si le interesa el « como» .

—No te comprendo...

—Lo lamentable —cerrd la exposicion con disgusto— es que el asunto ha
llegado a oidos del gobernador, exagerado y distorsionado sin duda por esos
delincuentes en su afan por disimular la fechoria.

—¢Poncio lo sabe?

Asinti6 en silencio.

—Y lo peor, querido Jason, es que ha dado orden de captura del « poderoso
mago» ...

El resto de aquel apacible domingo lo dediqué a pasear por la playa. El
desbordamiento del suceso con los soldados me mantuvo en tension. Y, poco a
poco, una arriesgada idea me domind. Merecia la pena intentarlo. Si salia bien, el
obligado viaje a Cesarea resultaria mas rapido y benéfico de lo inicialmente
previsto.

Inspeccioné nuevamente la cumbre del Ravid. El «ciclope» no habia



cambiado de orientacion. Todo seguia « OK» . Y, de acuerdo a lo pactado, a la
puesta de sol estableci comunicacion con mi hermano, sintetizando las novedades
del dia. Pero silencié el problema suscitado por los mercenarios.

Ocho de mayo.

Aquel lunes, tras confiar los preciosos manuscritos a la custodia del
bondadoso anfitrion, parti de Saidan con el primer saludo del alba. La luna llena,
huy endo por el Ravid, se me antoj6 un excelente augurio. Y la flamante idea se
consolidé definitivamente. Debia arriesgarme. Si el ambicioso Poncio mordia el
anzuelo, quizd regresase con una buena bolsa, solventando asi el suplicio
econdmico.

Saludé a Eliseo desde la desembocadura del Jordan, advirtiéndole que
acababa de modificar el programa y que, con un pellizco de suerte, esa misma
noche dormiria en Cesarea. Y recordando sus enigmaticas palabras al abandonar
el «portaaviones», le pagué con idéntica moneda, prometiendo «mas
informacion» a mi vuelta. Y me froté las manos como un colegial, imaginando
su intriga. Por supuesto, no fue la primera ni la ultima broma en aquella odisea.

Y hacia las 6,30 horas avisté el objetivo.

Al contrario de lo que ocurria con otros niicleos de importancia, la guarnicion
romana de Nahum no se hallaba fuera de la ciudad. No constituia un
« campamentoy , al estilo de las tradicionales fortificaciones militares de Roma.
Tampoco la tropa se alojaba en las casas de los civiles, siguiendo la costumbre
que denominaban militare hospitium y que el codigo de Justiniano llamaria mas
tarde metata. En este caso, desde el tiempo de la conquista de Pompeyo, los
invasores se limitaron a requisar una de las propiedades existentes a las puertas
de la villa, reformandola y convirtiéndola en un cuartel de regulares
dimensiones, suficiente para la cohorte alli destinada. Una cohorte —conviene
aclararlo— « oficialmente» bajo la tutela del tetrarca Antipas, pero, en realidad,
solo a titulo honorifico. Aquellos quinientos o seiscientos hombres y los diez

centuriones [52] que los mandaban obedecian a Poncio y a sus jefes naturales, el
tribuno y oficiales de la unidad mas veterana: la cohorte Italica, con base en
Cesarea.

Y tras cruzar la triple arcada de la puerta norte me encaminé decidido hacia
la mencionada guarnicion, situada a escasos metros y en el costado derecho del
«cardo maximus» (la ancha calle de 300 metros de longitud que dividia Nahum
de norte a sur).

El cuartel, con sus altos muros de cinco metros, solidamente edificados con la
abundante piedra negra basaltica de la region, era inconfundible. En el centro de
la fachada se abria un enorme portalon de hierro, generalmente de par en par
desde el amanecer al ocaso.

Y al situarme frente a los centinelas no pude evitar un escalofrio. ;(Quién me
garantizaba que la nueva «aventuray terminaria felizmente? ;Como



reaccionarian los mandos al descubrir mi identidad?

Uno de los tres mercenarios que montaban guardia en la entrada repar6 en
mi presencia, aproximandose sin prisas. Todos aparecian enfundados en el
«uniforme» de campafa: cotas trenzadas a base de mallas de hierro que
protegian el cuerpo hasta la mitad del muslo, descansando sobre un jubon de
cuero de idénticas dimensiones. Y todo ello por encima de la caracteristica tinica
roja de mangas cortas. Los cascos, sin visera, trabajados con una sobria
elegancia, espejeaban al incipiente sol de la mafana. La rigida disciplina
mantenia sujetas las buculae o carrilleras de bronce por debajo de la barbilla. Y
siguiendo una vieja tradicion —practicada generalmente en combate—, cada
uno de los soldados lucia sobre la cimera un llamativo penacho, formado por tres
plumas rojas de un codo de altura (casi medio metro). La presencia de estos
adornos obedecia fundamentalmente a una razon de orden psicologico. Aunque
la talla minima para ser reclutados en la legion (al menos en las cohortes

principales) era de 1,72 metros (53]
vigilancia, aquellos cincuenta centimetros de mas les proporcionaban un aspecto
imponente, destinado a impresionar al enemigo. Un ancho cinturén de cuero,
adornado con cabezas de clavos, completaba el atuendo. El inseparable gladius
colgaba en el costado derecho. Uno de los centinelas presentaba, ademas, varias
tiras de hierro que caian desde el centro del cinturdn, protegiendo el bajo vientre.
Las temibles caligas, por Gltimo, las sandalias de correas, con las suelas erizadas
de clavos, me trajeron lejanos y dolorosos recuerdos. Y a corta distancia,
formando « pirdmide» , los ovalados y granates escudos. Y recostados en el
muro, los pilum o picas de dos metros de longitud, con los fustes de hierro dulce y
las puntas de acero.

Respiré con alivio. El joven soldado, de unos veinte aflos, probablemente de
origen galo, percibio que se hallaba frente a un no judio. Y me hablo en koiné.

Le expuse que deseaba entrevistarme con el jefe de la guarnicion vy,
naturalmente, pregunt6 el motivo. Y adoptando un tono grave le hice ver que se
trataba de un asunto confidencial y que solo podia revelarlo al centuriéon que
ostentaba el mando.

Los compaiieros, intrigados, se unieron a la conversacion. El que parecia mas
veterano, también galo, inspeccionindome de pies a cabeza, interrogé al primer
centinela en una de aquellas impenetrables lenguas. Y temiendo que la situacion
se me fuera de las manos, interrumpi el oscuro parlamento, invocando el nombre
del gobernador. La oportuna alusion surtio efecto. E insisti en mi amistad con
Poncio. Dudaron. Pero finalmente, ante la firmeza y transparencia de la mirada
de aquel extranjero, optaron por no comprometerse. Y ordenaron que esperase.
Y uno de ellos se perdié por mi derecha, en direccion a un cuartucho de piedra
adosado al alto parapeto y a escasos metros del portalon. Y fiel a la costumbre

, tanto en las batallas como en los servicios de



aproveché la pausa para tomar referencias. Si no estaba equivocado, en aquel
lugar se hallaba destinado —o lo estuvo— otro de los protagonistas de las
miltiples y misteriosas curaciones de Jesus de Nazaret durante su vida piblica.
Aunque no podia fiarme, los evangelistas mencionaban a un centurién que, al
parecer, solicité del Maestro la sanacion de uno de sus siervos. Mateo y Lucas no
facilitan la identidad, pero, a buen seguro, las fuerzas alli concentradas tenian que
recordar el prodigio y el nombre del suboficial. Y por espacio de algunos minutos
« fotografi¢» mentalmente cuanto me rodeaba.

El acuartelamiento, tosco y austero, ofrecia en aquel punto la zona de
dormitorios. Alrededor de un patio cuadrangular a cielo abierto, de unos sesenta
metros de lado, se levantaban tres edificaciones idénticas con dos plantas cada
una. El muro por el que acababa de cruzar cerraba el cuadrado. Y todo, por
supuesto, construido con el generoso basalto de Nahum. A juzgar por la
disposicion y el nimero de puertas de la triple ala deduje, como digo, que me
encontraba frente a las celdas de la tropa.

En el centro de dicho patio, primorosamente empedrado con livianos y
azabaches cantos volcanicos, desgastados por los afios y himedos y brillantes por
el baldeo matutino, se estiraban cuatro veteranas palmeras datileras de veinte
metros de altura. El verde de las curvadas hojas y el canela soleado de los
racimos en flor alegraban precariamente el recinto, enlutado por los bloques
basalticos. Un pozo no menos anciano, armado con un tripode metalico,
practicamente cautivo entre las Phoenix dactylifera, completaba el espartano
cuadro.

En el piso bajo del ala central, al final de un angosto tunel, se adivinaba una
explanada de tierra sucia y batida, cerrada al fondo por barracones de madera.
Algunos soldados, vestidos Ginicamente con las ligeras tunicas rojas, atendian a
media docena de caballos, cepillindolos o paseandolos con la ayuda del ronzal.

La verdad es que me extrafié tanto silencio. Después lo comprenderia.

Los centinelas, apostados en los batientes de la entrada, no me perdian de
vista.

Y fuia caer en una nueva torpeza.

De pronto, en la apresurada inspeccion, descubri algo que me impulsd a
caminar hacia el cuartucho que, presumiblemente, servia de puesto de guardia.
En la pared que tenia frente a mi aparecia una placa de marmol blanco. En ella,
con caracteres latinos, habia sido grabada una leyenda. Y olvidando a los
soldados, movido por la curiosidad, avancé tres o cuatro pasos, tratando de leerla.
El irreflexivo gesto, sin embargo, fue abortado por un grito y una espada. El
mercenario mas joven, agil como un felino, se interpuso en el camino,
amenazando mi vientre con el gladius.

Sonrei, tratando de apaciguar los animos. Y los dedos de la mano derecha se
deslizaron instintivamente hacia el extremo del cayado, al tiempo que, con la



izquierda, sefialaba el rotulo que destelleaba a sus espaldas entre el oscuro
basalto. Pero el muchacho, bien adiestrado, no movi6é un musculo. Y en un vano
intento de ganarme su confianza cometi una segunda imprudencia. Tras lanzar
una répida ojeada a la inscripcion, reconocidos texto y autor, formulé una
pregunta, empeorando las cosas:

—¢Romulo?

Y el joven, por toda respuesta, contrariado ante la tozudezy desobediencia de
aquel desconocido, empujo el arma hacia la boca del estomago, ordenando que
retrocediera. En circunstancias normales, el golpe, no excesivamente violento,
hubiera quedado amortiguado por la ropa. Pero, al alcanzar con la punta del
gladius la «piel de serpiente», el soldado detectd una insolita resistencia. Y
sorprendido, frunciendo el cefio, repitid la maniobra con idéntico resultado.

Retrocedi, dispuesto a defenderme. Pero el Destino acudio en mi ayuda. En
esos instantes se presentaron en el patio el mercenario que habia penetrado en el
cuartucho y un segundo militar, provisto igualmente de la coraza de campaia,
pero sin casco. El cabello cano, los tatuajes en ambos brazos, la espada en el
flanco derecho y un pugio (un pequefio puiial) en el izquierdo me hicieron

sospechar que se trataba de un opfio [54], Casi con seguridad, el suboficial al
mando de la guardia.

Al observar al centinela con el gladius en la mano comprendié que algo no
iba bien. Y su rostro se endurecio. Y renegando de mi torpeza, temiendo lo peor,
aproximé los dedos por segunda vezal clavo que activaba los ultrasonidos. Lo que
en principio parecia una comoda y rutinaria visita al jefe de la guarnicion
empezaba a retorcerse.

Y el optio, dirigiéndose al aturdido soldado, lo interrogé en aquel endiablado
lenguaje. Pero el joven, no repuesto de la sorpresa, no supo o no quiso explicarse.
Entendi la embarazosa situacion. ;Cémo hacer comprender al rudo y resabiado
responsable de la guardia que la espada habia « tropezado» en el vientre de aquel
individuo con una « pared de hierro» ? E inteligentemente, envainando el gladius,
negd con la cabeza, restando importancia a lo ocurrido. Lo miré complacido,
pero, naturalmente, no capto el significado de aquella mirada.

Y el optio, de mala gana, ayuddndose con un pésimo griego, repitid la
cantinela, exigiendo que aclarase « ese asunto confidencial que solo podia confiar
al centurién-jefe» .

Me armé de paciencia y, sin perder de vista al joven mercenario que
continuaba a mi derecha, volvi a exponer lo ya dicho a los centinelas. Y mientras
pronunciaba el breve parlamento, insistiendo con énfasis en el interés del
gobernador por la «noticia» que debia comunicar al capitin de la cohorte, el
veterano suboficial fue rodeandome en silencio, examinando mi atuendo. Y
persuadido de que no portaba armas se encaré de nuevo con este explorador,



adoptando un tono prepotente. Estaba claro. Las ordenes eran las ordenes. Si
pretendia hablar con el centurion-jefe tendria primero que anunciar el motivo.
Luego, ya veriamos. « Quizd te azotemos —sonrié burlon—. Todo dependera de
las mentiras que cuentes...» .

Los soldados rieron la « gracia» . Todos menos el que me habia amenazado
con el gladius. Probablemente intuy6 que el optio se equivocaba y que aquel
extranjero no era un individuo « normal» .

Y ante la chulesca actitud del optio, procurando no envenenar mas la
situacion, terminé cediendo parcialmente. Y tomando al suboficial por el brazo
hice un aparte con él, confesando que conocia la identidad del « poderoso mago
que dias atras desarmoé a los soldados de aquella guarnicién y que, segun mis
noticias, era requerido por Poncio» .

El sujeto escuché con incredulidad. Y concluida la confesion, considerando
que me burlaba de ¢l, encendido por la ira, me arrastr6 al pie de la placa de
marmol que lucia en la pared del cuarto de guardia, conminindome a que
leyera. Y asilo hice, atonito ante la brusca reaccion del galo:

—Anda y anuncia a los romanos que es voluntad de los dioses celestiales que
mi Roma sea la capital del mundo. Por tanto que ellos practiquen el arte militar,
y que sepan, y que asi lo comuniquen a sus sucesores, que no habra poder
humano capaz de resistir a las armas romanas.

La leyenda en cuestion, recogida por Tito Livio y atribuida al fundador y
primer rey de Roma —Romulo—, aparecido después de su muerte a Julio
Proculo, recordaba, en efecto, a militares y civiles quién era el auténtico duefio
del mundo en aquel tiempo.

Y desenvainando el gladius aclaré en parte la razon de su colera:

—;Un «poderoso mago» ?... Este es el verdadero poder... Y no conozco
magia que pueda «abrasar» el filo de mi espada... Los que pregonan
semejantes bulos son enemigos de Roma y merecen la muerte.

Y alzando el arma se dispuso a golpearme. Pero un seco e imperativo
« jAlto!» congel6 en el aire sus intenciones, suspendiendo igualmente el disparo
de ondas ultrasonicas que apuntaban ya a su craneo. Los gritos del energimeno
alarmaron a la guarnicion y tres de los centuriones irrumpieron
providencialmente en el patio. Y se aproximaron decididos y contrariados. Solo
uno portaba la cota de mallas y el arma en el costado izquierdo (al contrario de la
tropa). El resto, evidentemente fuera de servicio, vestia tan solo las cortas y
ligeras tinicas granates de lino.

Sin quererlo, el optio, en el arrebato patriotico, al exclamar que « no conocia
magia capaz de abrasar el filo de su espada» , confirmé lo que ya sabia por el
Zebedeo padre. Y en parte, a pesar de lo delicado de la situacion, me senti
animado. La noticia era correcta.

Y los recién llegados, para consuelo de quien esto escribe, se hicieron cargo



del problema. Escucharon la version del enfurecido optio y, acto seguido, sin
perder la compostura pero con firmeza, me interrogaron, mostrando un inusitado
interés por el tema del dichoso «mago». Y fui todo lo sincero que juzgué
oportuno. Me habia propuesto dormir esa noche en Cesarea y tenia que
conseguirlo.

Y al insistir en mi deseo de conversar en privado con el jefe de la cohorte, el

que hacia de portavoz (el unico armado y con la rama de vid en la mano) (53]
eché por tierra mis pretensiones: se hallaba fuera de Nahum, en una de las
rutinarias maniobras de la guarnicién. Y comprendi el porqué del singular
silencio.

Fulminé con la mirada al marrullero optio.

Y captando mi decepcion —no sé si por delicadeza o por curiosidad—,
explicaron que, como centuriones priores [56]
responsabilidad de las tropas hasta el retorno de su jefe natural. Si lo deseaba
podia hablar abiertamente con ellos. Y sin demasiadas alternativas arriesgué el
todo por el todo, anunciando que estaban ante el « poderoso mago» al que
buscaban. Y sin darles tiempo a reaccionar afiadi que me ofrecia gustoso a
comparecer ante el gobernador, rindiendo cuentas de lo ocurrido.

Al oir la «revelacion» , el impulsivo optio intentd desenfundar de nuevo el
gladius. Pero dos de los priores, simultdineamente, extendieron las palmas de las
manos, imponiendo calma.

Repuestos de la sorpresa, tras intercambiar una significativa mirada, el de la
cota de mallas susurré algo a sus compafieros. Asintieron en silencio, y uno de
ellos, haciendo una sefial al optio para que lo siguiera, se despegé del grupo. Le
hablo en voz baja y, acto seguido, cumpliendo la orden, el suboficial de guardia
se alejo por el tinel que desembocaba en la explanada.

—Bien —sentencio el centurion de servicio en un tono poco tranquilizador—,
pronto averiguaremos si dices la verdad.

A pesar de la amenaza procuré mantenerme intacto, sin rehuir las
inquisidoras miradas.

—Por cierto —intervino de nuevo el « capitan de cuartel» tocando un punto
clave—, si eres el hombre que desarmoé a nuestros soldados, jpor qué no has
acudido directamente a Cesarea? Si, como aseguras, disfrutas de la amistad de
Poncio, jqué puedes temer?

Y repliqué con la verdad. Mejor dicho, con una parte de la verdad.

—Hablas con sentido comun. Me encuentro en esta region intentando
reconstruir la historia de un Hombre santo ya fallecido. Lo llamaban Jests de
Nazaret...

Al mencionar el nombre del Maestro volvieron a intercambiar una elocuente
mirada. Evidentemente lo habian conocido o sabian de EL Uno, en especial,

, ostentaban justamente la maxima



parpaded nervioso y su rostro se transfiguro. Ahora lo s¢. La directa y audaz
alusion al Hijo del Hombre, considerandolo santo, removié el alma y los
recuerdos de aquel veterano centurion. Pero, obviamente, no me atrevi a
preguntar.

—... soy amigo de los Zebedeo —prosegui dirigiéndome casi exclusivamente
al prior que parecia haber conocido al Galileo—. Y alli, en Saidan, casualmente,
he tenido noticias del rumor que corre por el yam sobre ese « poderoso mago» .
Pues bien, no se trata de temor, sino de confirmacion. El asunto —y ensombreci
el tono con teatralidad—, como bien sabéis, es lo suficientemente serio como
para tomar un maximo de precauciones...

Asintieron con un ligero movimiento de cabeza.

—... antes de adoptar una resolucién era preciso confirmar lo que me fue
relatado en Saidan. Y nada mejor que acudir a este lugar para saber si, en efecto,
el gobernador reclama mi presencia.

Elardor y sinceridad de mis palabras calaron en el 4animo de los centuriones.
Y curandome en salud afiadi:

—Como amigo de Poncio y de Civilis, el primipilus, dificilmente podria dejar
en ridiculo a las gloriosas fuerzas de Roma. Es por ello que soy el primer
interesado en aclarar el penoso incidente con vuestros soldados...

La referencia a Civilis, el centurién-jefe de la cohorte de Cesarea y hombre
de confianza de Poncio, fue un balsamo. Y la inicial tensién se relajo
considerablemente.

En aquellos instantes reaparecié el opfio, acompafiado de uno de los
mercenarios que habia visto trajinar en la explanada de tierra batida. En un
primer momento no lo reconoci. Después, conforme fue aproximandose, al
reparar en el vendaje que cubria el pie derecho, cai en la cuenta de su identidad
y de la sencilla comprobacién maquinada por los centuriones. Y me dispuse para
el dificil careo.

El soldado —herido en el bosque con el laser de gas— se detuvo a una docena
de pasos. Acababa de identificarme. Me observo estupefacto y palidecio. Y el
optio, de malas maneras, haciendo presa en una de las mangas, tir6 de él hasta
los expectantes priores. La escena fue determinante. Y los centuriones

comprendieron.

Y, por pura rutina, el de servicio lo interrogé en su lengua. El mercenario
balbuceé algunas respuestas, sefialindome a cada intervencion. El miedo lo hizo
tartamudear. Y los sagaces priores dedujeron que la historia cojeaba.

Y el suboficial que interrogaba, perdiendo la paciencia, levantd la voz
insistiendo en una de las preguntas. Pero el individuo, con los nervios desatados,
cometi6 un error. Se llevo las manos a los ojos y, gritando con mas energia que el
centurion, repitio algo que, al parecer, guardaba relacion con el « fuego de mi



mirada» . Al capitan no le agrado la subida de tono del subordinado y, sin previo
aviso, le cruzo el rostro con el sarmiento. Y el optio, tomando la iniciativa,
redonde6 el castigo con un seco puntapié en el bajo vientre. Y el desgraciado,
doblandose como un anzuelo, cay 6 sobre el adoquinado.

No pude evitarlo. E irritado desplacé de un empujon al miserable optio,
auxiliando al soldado. Y entre los intensos dolores, el sujeto me mird
desconcertado. Y crei percibir en sus ojos el aleteo del agradecimiento.

Esta vez intervino el prior, que, como digo, parecia saber de Jesus de Nazaret.
Me aparté e, indicando al optio que se ocupara del mercenario, rogd que « no
hiciera las cosas mas dificiles» .

Y reintegrandose al grupo sostuvieron un cambio de impresiones.

Quiza cometo un error. Quiza deberia esperar. Pero también quiero ser fiel a
los sentimientos, alli donde se produjeron. Y en aquel patio, y en aquella
despejada mafiana, entre aquel centurion y quien esto escribe surgio una
inexplicable corriente de simpatia. Mas adelante —o mas « atras» , seglin se mire
— Eliseo entenderia la «razon». La cuestion es que, desde los primeros
momentos, aquel prior me llamé poderosamente la atencion. Fue quiza el que
menos hablo. Sin embargo, sus ojos azules irradiaban una paz y una serenidad
poco comunes. Debia de caminar entre los cuarenta y cuarenta y cinco afos. Su
lamina, la verdad sea dicha, no se ajustaba a la de un aguerrido soldado: estatura
media, aparentemente fragil, de una delgadez preocupante, calvo, mal afeitado y
de manos largas y huesudas. En cuanto a la voz cavernosa y trabajada con
dificultad, me hizo sospechar que padecia algin mal irremediable. Resultaba
chocante que estuviera al mando de dos centurias. Como veterano del ejército,
con mas de veinticinco afios de servicio, solo aspiraba ya a obtener el retiro —la
honesta missio— [37] y disfrutar de sus tierras y de la pension anual, cifrada en
unos 2500 denarios de plata. Aquél, en efecto, lo adelanto ya, era el célebre
centurion mencionado por los evangelistas. Pero el «descubrimiento» se
produciria en el cuarto « saltoy en el tiempo...

Concluido el breve debate reconocieron que me asistia la razon. Al menos
parte de ella. Y el portavoz tuvo la gentileza de traducir el reciente y accidentado
interrogatorio.

Segun dijo, el de la quemadura en el pie me habia identificado como el
griego que los ataco en la aduana cuando salieron en defensa del funcionario.

Negué con la cabeza, pero lo dejé continuar.

Dicho funcionario —prosiguié el centurion sin inmutarse— fue vilmente
agredido cuando exigio el obligado peaje.

El agresor, naturalmente, era este explorador.

Y el mercenario juraba, asimismo, que la quemadura y el abrasamiento del
gladius de su compafiero fueron provocados por el magico poder que parti6 de



mimirada.

Efectivamente, tal y como presumia, los priores —escépticos por oficio— no
concedieron credibilidad a la aparentemente fantastica historia. Pero solicitaron
mi version.

Y ante el desconcierto general di por bueno el relato del mercenario,
matizando un par de extremos: que la agresion al funcionario fue en legitima
defensa y que la mirada de aquel griego no tenia nada de extraordinaria. En
cuanto a la quemadura y rotura de la espada —fue mi tUnica mentira—,
sencillamente, ignoraba como se produjeron. Y fui mas alla, elogiando el
valeroso comportamiento de los soldados al acudir en auxilio del responsable de

la aduana. Conocia los castigos [58] que hubieran caido sobre aquellos
indeseables en el caso de perfilar toda la verdad y, honradamente, me parecio
fuera de lugar. Tanto el pillaje como el abandono de las armas eran estimados
delitos graves y los culpables podian enfrentarse a penas de céarcel, privacion de
comida, sangrias y, sobre todo, azotes o apaleamiento.

Supongo que, a juzgar por sus caras, tampoco me creyeron al ciento por
ciento. Pero, comprendiendo que no deseaba perjudicar a sus hombres,
reaccionaron positivamente, zanjando el molesto y enrevesado contencioso.

Y se enfrentaron al ultimo y mas peliagudo dilema: ;qué hacer con aquel
griego que acababa de complicarles la mafiana? Como soldados no podian
ignorar la disposicion que reclamaba al supuesto « poderoso mago» .

Y durante algunos minutos discutieron acaloradamente. Y entendi su
preocupacion.

La orden —partiendo del supersticioso Poncio— encerraba un secreto deseo:
conocer ¢ interrogar a tan prodigioso « hechicero» . Pero, si no hubo tal magia,
iqué argumentaban en su defensa? ;Como responderia el brutal e irascible
gobernador al saber que lo divulgado por los mercenarios no se ajustaba a la
verdad? ;Quién le explicaba que el « abrasamientoy» era fruto de la imaginacion
de unos mas que probables farsantes?

Finalmente coincidieron. Lo mejor era olvidar y olvidarme. Aquel griego no
existia. Nunca estuve en la guarnicion. Y si alguien preguntaba, nadie sabia nada.

Me alarmé. Aquella decision no entraba en mis planes. Y por un momento
me senti fracasado. El esfuerzo habia sido indtil.

Y los centuriones saltaron al siguiente y no menos espinoso capitulo: ;como
mantener mi boca cerrada?

Esta vez se retiraron hasta el pozo, deliberando en secreto. Y un mal presagio
se dibujo en dos de los rostros. El tercero —el del centurion de los ojos claros—
negaba una y otra vez, rechazando la « idea» de sus compaiieros.

(Huia?

Contemplé la posibilidad, pero al punto, comprendiendo que no era la
solucion, traté de pensar a mayor velocidad que los suboficiales. Y al reparar en



las altas palmeras crei encontrar la formula para conjurar el nuevo peligro y
reconducir la situacion hacia el objetivo prioritario: mi presencia en Cesarea.

Y simulando una calma inexistente fui a interrumpirlos, proponiendo una
salida mucho mds airosa. Escucharon intrigados y recelosos. Y antes de
proceder, adoptando cierta solemnidad, procuré venderles la arriesgada idea. Si
salia mal quizd me viera obligado a recurrir a métodos maés severos...

Y conforme expuse mi parecer, dos de los tres centuriones fueron negando
sistematicamente. Pero no me rendi. Y volvi a la carga, asegurando que mi
comparecencia ante el gobernador podria resultar beneficiosa para todos. Por
razones personales —afladi—, este griego tenia especial interés en mostrar a
Poncio algunos de sus poderes magicos.

Protestaron, recordando mis recientes palabras. Supliqué calma y maticé que
quien esto escribe no habia negado en ningin momento su condicion de mago.
Otra cuestion era que no supiera como se produjo el «abrasamiento» del
gladius.

No quedaron muy convencidos. Pero el de la voz cavernosa acudiéo en mi
auxilio, sugiriendo que me dejaran terminar.

Y, aceptando a regafadientes, me instaron a que fuera al grano. Y asi lo hice,
comunicandoles que, si me autorizaban a demostrar dichos poderes, ellos y yo
obtendriamos sendos beneficios. Si el «truco magico» les complacia estaba
dispuesto a viajar a Cesarea —debidamente escoltado, por supuesto— y
reconocer ante Poncio que era el autor del «abrasamiento» . La guarnicion
cumpliria asi la orden, apuntandose un estimable éxito. En cuanto a mi —insisti
—, quiza saliese de la audiencia con una buena bolsa...

Y elrecelo se asomo a los curtidos animos. Pero la « oferta» —asi planteada
— parecia tentadora.

Y sin comprometerse supeditaron la decision final al resultado de «esa
demostracion magica» .

Acepté sumiso. Y, rogando que me acompafiaran, fui a situarlos en las
proximidades del portalon. Los centinelas, ajenos a la maquinacién, siguieron los
movimientos con curiosidad.

Y procurando alimentar el suspense me dirigi de nuevo, a grandes zancadas,
hacia las datileras.

Treinta metros...

Examiné los tallos. Los estipites aparecian cubiertos desde la base por hojas
desecadas. Parecia claro.

Alcé la vista, confirmando la primera impresion: hojas pennadas,
ascendentes, arcuadas, glaucas, segmentos lineoacuminados con pequefias
espinas y formando una corona terminal. Flores inconspicuas... En cuanto al
fruto, casi estaba seguro. Pero surgié una horrible duda. Si no afinaba en el tipo
exacto de palmera, el « truco» fracasariay yo con él.



Y la angustia me golpeo. El género Phoenix incluye alrededor de treinta
especies. ;Se trataba de la dactylifera, como asi creia, o de la canariensis? Esta
ultima, bastante comun también en la Palestina de Jesis de Nazaret, poseia un
tallo mas tosco y unos segmentos foliares mas anchos y rigidos, con un color
verde mas brillante. Disponia igualmente de fruto, pero solo el de la dactylifera es
comestible.

Y, contrariado tuve que volver sobre mis pasos, formulando a los centuriones
una pregunta vital y un tanto extrafia: jeran sabrosos los datiles de aquellas
palmeras?

Y, perplejos respondieron con un « excelentes» que alivio mi corazon. Sonrei
agradecido, espesando sin querer el ya denso misterio que me envolvia.

Estaba, pues, en lo cierto. Los airosos ejemplares eran de la especie
dactylifera.

Regresé junto a mi «objetivo» y, adornando la nueva inspeccion con
teatrales levantamientos de brazos, rodeé las palmas por dos veces. En la segunda
vuelta me detuve y permaneci unos instantes semioculto por el alto brocal y los
troncos. Centuriones y centinelas, atonitos y divertidos, aguardaban inmoviles
como estatuas.

Y pulsando el «tatuaje» programé el microprocesador para una doble
operacion. Suministré los parametros y con paso reposado, contabilizando
mentalmente los segundos, me reuni con el intrigado grupo.

Y situandome por delante de los suboficiales alcé el brazo izquierdo,
manteniéndolo vertical durante un par de segundos. Después, recreandome en la
necesaria liturgia, lo hice descender con lentitud hasta colocarlo en paralelo con
el suelo y con los dedos apuntando al centro de las palmeras. Y el silencio se
convirtié en mi aliado.

Cinco segundos...

Cerré el puilo, prosiguiendo la cuenta atras.

Tres, dos...

Y las cadenas de swivels de las Phoenix fueron « empujadas» hasta la
posicion correspondiente al oxigeno.

Y las cuatro se « extinguieron» con un discreto trueno.

Y capitanes y soldados, desconcertados, retrocedieron tropezando unos con
otros.

Y este ufano explorador, encarandose a los palidos centuriones, los invitd a
examinar el lugar, certificando asi la autenticidad del « truco» . Pero tuve que
insistir. El panico desplazo a la sorpresa. Y tomando la iniciativa me encaminé en
solitario hacia el pozo. Y poco a poco, incapaces de articular palabra y evitando
el contacto con quien esto escribe, fueron asoméandose a los cuatro profundos
orificios, ocupados hasta esos momentos por las raices. Y los inspeccionaron a
placer, buscando incluso en el interior del pozo.



El de los ojos azules, tras lanzar una detenida mirada a los agujeros, me
observo con una intensidad que jamas olvidaré. Creo que le comprendi. Pero no
pude hacer nada para sacarle de su error. El buen soldado debié de asociar mi
«poder» con el de otro Hombre a quien habia querido y admirado.

Y a punto de consumarse la segunda fase de la operacion, en un tono
enérgico los obligué a retirarse hacia la entrada del cuartel. Obedecieron con
presteza, sin entender el porqué de aquella nueva, imperativa y bien estudiada
demanda. Pronto lo descubririan.

Y cinco minutos después de la «aniquilacién», de acuerdo con lo
programado, el microprocesador invirtid los ejes ortogonales de los swivels,
« conduciéndolos» a las posiciones angulares primitivas. Y las esbeltas Phoenix
se materializaron instantineamente.

Esta vez no hubo panico. Esta vez, los atonitos testigos, como si de una victoria
se tratase, estallaron en gritos de jubilo, arrojando al aire cascos, espadas y
lanzas. Y alguien, borracho de alegria, me propuso para general. Otros,
igualmente aturdidos, solicitaron una inmediata entrevista con el emperador. Y
sin poder evitarlo, centuriones y centinelas se arrojaron sobre este desconcertado
explorador. Y aupandome por encima de sus cabezas me pasearon como un
héroe. Y alertado por el estrépito, el resto de la guarnicion terminaria
presentandose en el recinto. Y muchos, sin saber siquiera de qué se trataba, se
unieron al clamor general, coreando una palabra que me aterrorizo:
« imperator» . Un titulo que se otorgaba a los que obtenian dos o tres grandes
triunfos en los campos de batalla.

Y antes de proseguir quiero y debo hacer un par de reflexiones sobre este
«incidente» .

En primer lugar nos proporcionaria una vision y un calculo exactos de lo que
podia suceder si abusabamos de los medios técnicos a nuestro alcance. Durante
un tiempo, en silencio, lamenté esta exhibicion, que a punto estuvo de alterar los
verdaderos objetivos de la mision.

Por tltimo, la reaccion de aquellos hombres —logica y natural— sirvid
igualmente para entender y compartir los sentimientos del Maestro cuando, tras
llevar a cabo uno de sus portentos, se vio asaltado por una multitud enloquecida
que pretendia hacerlo rey de Israel.

Dicho esto, continuemos con los acontecimientos tal y como se registraron.

Cuando, al fin, mal que bien, consegui que los animos se calmasen, los
centuriones —dispuestos a todo— aceptaron la propuesta, dando las o6rdenes
oportunas para que fuera conducido, a la mayor brevedad, hasta la residencia del
gobernador en la ciudad costera de Cesarea. Habia logrado mi proposito, si, pero
a un precio que me repugnaba.

Y hacia la hora tercia (las nueve), abrumado por lo acaecido, me vi
cabalgando por la via maris, en direccion a Tiberfades. Y, rodeandome,



escoltindome como un precioso « tesoro» , once jinetes armados. Y durante
algunas millas, con la «proa» del Ravid a la vista, pensé en mi hermano.
(Hubiera aprobado aquella estrategia?

Pero debo ser més positivo. La verdad es que a partir de la « demostracion»
todo discurrié a buen ritmo y de forma satisfactoria para quien esto escribe. El
camino hasta Cesarea, merced a los respetuosos y disciplinados componentes de
la decuria, transcurri6 sin incidentes y en un tiempo récord. Informado de la
urgencia de la mision, el decurion que mandaba la fila marcé desde el principio
un galope corto pero constante, tratando de ganar los ochenta y siete kilometros
antes de la hora décima (las cuatro de la tarde).

Y como suponia, al avistar las puertas de la capital del yam, el decurion gird a
la derecha, enfilando la ruta que yo conocia y que he descrito en paginas
anteriores: la de Cand. Y al llegar a las proximidades del «infierno» de los
«mamzerim» , el jefe de la patrulla, sin mirar atrds, levanté la jabalina que
portaba en la diestra y, sin palabras, desplazindola a derecha e izquierda,
transmitié una orden a sus hombres. Y ante mi sorpresa, los diez jinetes tomaron
nuevas posiciones, formando un escudo protector. Seis de ellos se situaron
inmediatamente detras del decurion, dibujando una punta de flecha y ocupando
la totalidad de la polvorienta carretera. Los cuatro restantes continuaron
galopando a mis espaldas, cerrando el tridngulo. Y al penetrar entre las chabolas,
como un solo hombre, la decuria golped los flancos de las caballerias,
lanzandolas a un furioso galope. Y las picas fueron inclinadas hacia el suelo. Y
aquel tramo, percibiendo el tenaz golpeteo de las ampolletas de barro de los
medicamentos en los rifiones, medio cegado por la polvareda y temiendo el
atropello de cualquiera de aquellos infelices, fue sin duda el mas angustioso de
todo el viaje. Hombres, mujeres, niflos y reatas de onagros, advertidos por el
griterio, tuvieron el tiempo justo para apartarse. Y a nuestras espaldas se
escucharon toda suerte de imprecaciones.

Dejado atras el poblado, el contus o lanza del decurion volvié a levantarse,
indicando a los jinetes que retornaran a la primitiva formacion. Y los sudorosos
caballos frenaron la marcha, acomodandose a un trote ligero.

Al distinguir el cruce a la aldea de Lavi el corazon acelerd. Al pie del camino,
en el mismo lugar donde lo auxilié, aguardaba nuestro paso el nifio de la
«erisipelay . Detras, con la mercaderia de siempre, otra vieja « conocida» : la
madre. Y al llegar a su altura comprobé feliz que rostro y cabeza continuaban
limpios y notablemente mejorados. Y sin poder contenerme agité el cayado,
saludandolos. El pequefio, deslumbrado por los brillantes cascos, las cotas de
mallas con hombreras, los ovalados y violiceos escudos, las picas, las spatha
colgando en bandolera y, sobre todo, por los altos y poderosos caballos, no reparéd
en mi sefial. La mujer, en cambio, al reconocerme, se alzo veloz Y agitando los
brazos correspondi6 al saludo. Algunos de los jinetes la observaron indiferentes.



Y de pronto, impulsada por un noble sentimiento, se precipitd sobre los cuencos
de arcilla. Atrapo varias de las cebollas y se lanzo a la carrera, en persecucion de
la decuria. Me estremeci. Dado el rigido e implacable caracter de aquellos
soldados era imposible predecir su comportamiento respecto a la buena mujer. Y
jadeante, sin dejar de sonreir, consigui¢ darnos alcance. Y rebasando la hilera de
cinco jinetes que trotaba a mi espalda, en un Gltimo esfuerzo se arroj6 sobre mi
caballo, ofreciendo los blancos y engordados bulbos. Y el Destino fue
misericordioso. Ninguno de los caballeros hizo ademan de apartar o lastimar a mi
«amiga» . Tomé los frutos y, sonriendo, le di las gracias. Y alli quedo, satisfecha,
diciendo adios con la mano y envuelta en el polvo y el agradecimiento de quien
esto escribe.

Cruzamos raudos ante la posada del « tuerto» , alcanzando al poco el desvio
que conducia a la blanca y sosegada Cana. A partir de alli, el camino fue nuevo
para mi. La patrulla prosiguié hacia el noroeste, ajustando la marcha a las suaves
colinas que ondulaban el paisaje. Unas colinas, en las estribaciones de los montes
de la Galilea, primorosamente conquistadas por los laboriosos felah. A derecha e
izquierda, hasta donde alcanzaba la vista, las faldas eran una interminable
sucesion de verdes, blancos y dorados, consecuencia de brillantes y cumplidos
olivares, almendros cargados de luz y océanos de trigo y cebada. Aquélla, en
efecto, era la auténtica Galilea que recorrio Jesis.

Rodeamos Séforis, capital de la baja Galilea, adentrdndonos hacia el sur. Y el
lino, en la fase de secado de las cafias, higueras y viflas tomaron el relevo,
oscureciendo los menguados valles y cafiadas. Algunos campesinos, previsores,
podaban ya las altas y retorcidas vides, apuntalando las prometedoras ramas con
cafias y estacas. En cada plantacion, como ordenaba la ley, se alzaban una o
varias torres de piedra de hasta diez metros de altura que servirian para la
vigilancia durante la vendimia.

Y alrededor de las once descendimos hacia la estrecha y larga planicie de
Jezreel, uno de los graneros de Israel.

Este explorador no salia de su asombro. La disciplina y austeridad de aquellos
jinetes eran realmente espartanas. Ni uno solo abrié la boca. Ni uno solo, en las
dos horas de marcha, echo mano de la cantimplora. De vezen cuando, el jefe de
fila volvia la cabeza, interesindose en silencio por el estado de hombres y
monturas. SOlo en una ocasiéon me atrevi a ofrecer al decurion las jugosas
cebollas. Fue al atravesar los campos de lino de Séforis. El sudor oscurecia los
rojos y ajustados pantalones que les cubrian hasta la mitad de la pierna,
empapando igualmente las camisas violetas de manga larga. Pero las rechazo
con una media sonrisa. Y prudentemente las devolvi al saco de viaje.

Saltamos sobre el rio Kishon y, conocedores del terreno, apretaron la marcha,
cubriendo al galope los cinco ultimos kilometros de llanura. No les faltaba razon.
Entre el oro de los maduros trigales, el turquesa de las hortalizas y el azabache de



los rastrojos de cebada recién calcinados, menudeaban charcas y lagunas de
escasa profundidad, encapotadas por zumbantes manchas de mosquitos. Minutos
mas tarde, al atacar la cadena montafiosa del Carmelo, respiramos aliviados. E
iniciamos una arisca subida. La calzada, pacientemente enlosada por los audaces
ingenieros romanos, trepaba y se dejaba caer entre pronunciados precipicios. A
partir de alli el paisaje se cerr6 y nos adentramos en un frondoso bosque, tan
abundantes en aquella Palestina del tiempo de Jesis. Y caballos y jinetes
agradecimos la umbria. Y durante poco mas de media hora disfruté con el
perfume y la musica de la espesura y el obstinado juego del sol entre los arboles.
Una masa boscosa en permanente competencia, aunque dominada por el
incorruptible berosh (nombre genérico dado por los judios a las tres especies de
cipreses siempreverdes), el sagrado y majestuoso allon o roble del Tabor, el
tidhar o durillo de flores blancas (la « gloria del Carmelo» ), el tirzah o pino
pifionero, con sus protectoras copas en forma de sombrilla, y su hermano, el Ez
shemen, el pino de Alepo, también « orgullo del Carmelo» , con las olorosas y
rezumantes cortezas saturadas de taninos. Y comprobé con asombro la
extraordinaria proliferacion de ardillas « pelirrojas» , asomandose curiosas y
confiadas a nuestro paso o mordisqueando indiferentes entre el ramaje el rico
surtido de bayas. Y aquiy all, escapando, palmoteando y replicando a los trinos
de escondidos congéneres, bandadas de palomas bravias, certeros vencejos de
timones circulares, gorriones « chillones» adornados de plata y, sobre todo, las
serenas bonelli, las aguilas de « trajes» blancos y moteados, adiestrando a las
crias en los profundos desfiladeros. El especticulo me sobrecogio. Cada bonelli
(Hieraetus fasciatus) portaba sobre las alas a uno de los polluelos, dejandolo caer
desde trescientos o cuatrocientos metros. Y el aguilucho, aterrorizado, batia los
cortos remos, en un vano intento de vencer la gravedad. Y a un centenar de
metros de la vaguada, cuando el desastre parecia inevitable, la madre plegaba las
alas, dirigiéndose en picado hacia la inexperta cria. Y con una precision
impecable la atrapaba entre las garras, remontando el vuelo hacia el nido. Y
vuelta a empezar hasta que el pollo conseguia valerse por si mismo. Y empecé a
intuir el porqué del profundo amor del Maestro por aquella hermosa naturaleza.

Pero la diversion fue subitamente interrumpida. En uno de los recodos
apareci6 ante nosotros una pequeiia fortificacion con altos muros de piedra caliza
y una torre igualmente blanca y aparentemente desproporcionada. En un primer
momento no entendi la razon de aquellos casi veinte metros de altura. Pronto lo
averiguaria. Y quedaria nuevamente maravillado ante el ingenio de aquel
ejérceito.

El lugar recibia el nombre de Capercotnei. Se trataba, en realidad, de un
modesto puesto de vigilancia y una estacion de avituallamiento y descanso para
las tropas que iban o venian de la costa mediterranea al yam. La privilegiada



ubicacion —en una cota de quinientos metros— permitia el control de la gran
llanura que acababamos de cruzar y de la ruta que descendia por el sur al
encuentro con la plataforma costera de Sharon.

Y el decurion, alzando la pica, dio la orden de desmontar. Y al punto fuimos
rodeados por varios de los infantes de servicio en el fortin. Intercambiaron
algunas palabras y, haciéndose cargo de los caballos, los condujeron al interior. Y
el decurion se fue tras ellos. Y siguiendo el ejemplo de los jinetes, me acomodé a
la sombra de los corpulentos robles, aprovechando el respiro para reponer
fuerzas. Los hombres, en silencio, abandonaron los conmus y escudos vy,
desembarazindose de los pesados cascos de hierro, limpiaron con los dedos los
chorros de sudor que resbalaban por sienes, mejillas y cuellos.

Y tomando las cebollas, vencida la inicial resistencia, fui a repartirlas entre
los impenetrables soldados. Ni uno solo sonrié o dio las gracias. Se limitaron a
trocearlas con una de las largas espadas, devorandolas o sorbiendo el jugo con
avidez. Y con una frialdad e indiferencia pasmosas terminaron con las
existencias, dejando a quien esto escribe con un palmo de narices. Al poco, sin
embargo, tres de los mercenarios destinados en la colina se aproximaban al
grupo, proporcionandonos sendas raciones de cecina y posca en abundancia.
Rechacé el agua con vinagre, aceptando un menguado tajo de aquella carne
salada y desecada.

Y en esos instantes, algo brillo en lo alto del torreon. Y comprendi el porqué
de la supuestamente exagerada altitud de la construccion. Cuatro soldados, entre
los que distingui al decuriéon, manipulaban una enorme y pulida plancha cuadrada
de bronce de unos dos metros de lado. Y dirigiéndola hacia el sudoeste,
inclinindola ligeramente, procedieron a reflejar la luz solar, lanzando una serie
de destellos que, obviamente, no supe descifrar. Por la posicion del « espejo» , las
sefiales parecian dirigidas a la ya proxima ciudad de Cesarea. Me puse en pie,
intentando localizar un posible destello de respuesta. Pero el intrincado bosque,
con sus decenas de kilometros cuadrados, imposibilitd el empeo. A los cuatro o
cinco minutos, concluida la « transmisién» , ocultaron la « liampara» en el piso de
la torre y con las miradas fijas en el horizonte esperaron. Supongo que recibieron
puntual contestacién al « mensaje» porque, al poco, levantando de nuevo la
plancha, repitieron la operacion, pero cifiéndose a tres o cuatro breves rebotes
solares. Finalmente desaparecieron.

Y con el sol en el cenit el jefe de la decuria retornd junto a sus hombres. Tras
¢l, los caballos debidamente abrevados. Y saltando sobre la silla de cuero y piel
de borrego de aquel docil y joven corcel tordo me dispuse a reanudar el viaje.
En contra de lo que suponia, el decurion guardo silencio sobre la comunicacion
con el cuartel general del gobernador. Pero el « aviso» estaba cursado y quien
esto escribe no tardaria en comprobar la eficacia del « sistemay .

Y durante una media hora descendimos por la vertiente sur del Carmelo,



reuniéndonos con las fuentes del nahal Tron, un cristalino y ruidoso tributario del
rio Hadera, que hacian prosperar las inmensas y ricas plantaciones de frutales,
cereales y legumbres de la no menos afamada planicie de Sharon.

Y rondando las tres de la tarde (la hora nona), antes de lo calculado, con un
postrero y alegre galope, la patrulla se abria paso entre los enfurecidos y
gesticulantes viajeros y caravaneros que entraban o salian de la sorprendente
Cesarea.

(Sorprendente?

La verdad es que me cuesta trabajo encontrar el calificativo preciso.

Cesarea no guardaba relacion alguna con lo que llevaba visto. Aquella

pujante y ruidosa urbe, fundada por el rey Herodes el Grande [59], era la
sublimacion del color blanco y del paganismo. Ni siquiera en la Decapolis, entre
las ciudades helenizadas, ni Eliseo ni quien esto escribe pudimos hallar un
«clima» , un estilo y unas costumbres tan romanizados como en aquel lugar.
Herodes, al construirla, quiso halagar al emperador César Augusto y los romanos
supieron aprovechar el derroche arquitecténico, convirtiéndola en la capital
administrativa y militar de la provincia.

Al contemplarla en la distancia quedé deslumbrado, como digo, por su
absoluta y dominante blancura. Todo en aquel gigantesco semicirculo de 3000
hectareas era plateado. Todo limpio y cuidado. Todo meticulosa y sabiamente
diseniado.

La alta muralla, de un kilometro de longitud, fue trazada como un arco
protector que cubria la totalidad del flanco oriental. Y cada centenar de pasos,
redondas y solidas torres de vigilancia de diezmetros de diametro.

Por el norte, muy cerca de una de las tres monumentales puertas que
perforaban la blanquisima caliza de la muralla, se alineaban en paralelo dos
acueductos de ocho millas (14,4 km) que transportaban las aguas del Carmelo.

Y a punto de cruzar bajo el arco de la puerta este (en el centro geométrico de
la muralla), el decurion, alzando la jabalina, saludé a la media docena de infantes
que montaba guardia en las torres gemelas que despuntaban a cada lado del
portalon. Y la decuria le imito, levantando las diez picas. Y los centinelas
replicaron con el brazo en alto.

Nada mas traspasar la muralla los jinetes se detuvieron. Y obedeciendo una
sefial, variaron la formacién. La mitad fue a colocarse a la izquierda y el resto
protegié mi costado derecho. Y al paso, con las afiladas lanzas apuntando
nuevamente hacia el exterior, envarados, graves y orgullosos, iniciaron la
marcha por la arteria principal, el cardo maximus.

Instintivamente volvi la cabeza. No me equivoqué. Uno de los soldados,
provisto de un espejo, hacia sefiales luminosas desde una de las torres, en
direccion al mar.

Y de nuevo aquel blanco insultante. Edificios, calles, plazas, fuentes,



monumentos, columnas, todo destellaba con una claridad dificil de encontrar en
aquella Palestina generalmente sucia, embarrada, polvorienta y hermanada con
el adobe y la pobreza.

Y reconoci la maestria y el exquisito gusto del sanguinario tirano, tan
escasamente conocido como ingeniero hidraulico y constructor. Herodes el
Grande debié de sentirse satisfecho al concluir semejante maravilla. En esta
visita tuve la magnifica oportunidad de constatar el inmejorable trazado de la
villa. Practicamente todas las calles desembocaban en el mar. El gran
semicirculo aparecia dividido con precision por dos arterias capitales que se
cruzaban formando una cruz, segin el modelo imperante en el urbanismo
grecorromano.

Marmol y caliza habian sido derrochados sin medida. Enlosados, fachadas,
estatuas, templos, teatro, anfiteatro y columnatas competian entre si, eclipsando a
los porfidos verdes y rojos de Laconia y Jebel Dhokan (Egipto). Solo el azul de un
Mediterraneo siempre enojado y el arco iris de las extensas rosaledas se atrevian
a rebelarse contra la cegadora luzde la ciudad de « los rascacielos» . Y digo bien:
«rascacielosy .

Nada mas penetrar en la « avenida» principal, entre el bullicio de gentes de
mil origenes, caballerias, escandalosos buhoneros, patrullas de infantes, pausados
palanquines y literas transportados por esclavos, mendigos, desocupados y
matronas en permanente regateo con artesanos y comerciantes, me vi
nuevamente sorprendido por unas edificaciones que corrian a uno y otro lado del
cardo maximus. Eran las famosas insulae, tan de moda en aquel tiempo. Unos
bloques de viviendas de cinco y seis alturas, similares a los modernos (?)
apartamentos del siglo XX. Algunas de aquellas construcciones, desafiando las
disposiciones de Augusto, superaban incluso los setenta pies (alrededor de 23
metros). Unas proporciones realmente peligrosas, dados los métodos de
construccion de la época. En el fondo, todo estd inventado. La verdadera
justificacion para tan arriesgadas « colmenas» habia que buscarla en la
ambicion de constructores y propictarios. Aunque las insulae nacieron como
consecuencia de la estrechez de la vieja Roma, obligando a edificar hacia lo alto,
el « hallazgo» no tardaria en revelarse como un prospero negocio. Cada planta
era alquilada o vendida a precios que iban descendiendo conforme se ganaba en
altura. Asi, en la parte baja o noble se instalaban generalmente los individuos mas
favorecidos por la fortuna o se abrian las no menos célebres tabernae, auténticas
cadenas de tiendas y « supermercados» que poco o nada tenian que envidiar a
los de nuestro tiempo. En los pisos superiores, cada apartamento o cenaculum
disponia de una escalera exterior, con anchos vanos hacia la calle. Y como
verificariamos en el tercer «salto», en aquellas viviendas —practicamente
idénticas y con superficies que rondaban los cuarenta metros cuadrados— se
hacinaban hasta dos y tres familias. La may or parte de estos pisos de « alquiler»



pertenecia a los ricos propietarios de las tabernae. (El gran Marco Tulio Ciceron,
duefio de varias de estas tiendas, fue un excelente innovador en materia de
« grandes almacenes» ). Segun mis noticias, el nimero aproximado de tabernae
existentes entonces en la ciudad: mas de seiscientas. Y muchas de ellas bajo el
control de las castas sacerdotales de Jerusalén y —como no— del ambicioso y
corrupto gobernador. En estas cadenas de tiendas, como espero detallar mas
adelante, el comprador —judio o gentil— podia encontrar lo que desease. Desde
cl ultimo « grito» en calzado o vestuario hasta retorcidos elementos de tortura
para los siervos, pasando por pajaros y animales exoticos, dientes postizos,
piedras preciosas, inventos hidraulicos para mover molinos, amuletos, nieve
recién transportada desde el Hermoén y la mas amplia coleccion de
« preservativos» , confeccionados con toda suerte de intestinos.

Aquel tumulto resultaba ensordecedor. Nunca comprendi como los cien mil
habitantes de semejante manicomio podian descansar o conciliar el suefio. Y
salvando las distancias, me uni a la justificada queja de Marcial en sus Epigramas
[60],

Y lentamente, ante la morbosa curiosidad de aquel rio de griegos, sirios,
egipcios, judios, mesopotamicos y negros africanos, que nunca supieron si el
hombre que cabalgaba entre las filas de jinetes era un prisionero o un personaje
distinguido, fuimos aproximandonos al « corazon» de la urbe: el gran foro.

En la interseccion de las dos anchas arterias principales, Herodes habia
levantado otra soberbia obra arquitectonica: un tetrapilon o arco triunfal de cuatro
puertas, todo ¢l en marmol dolomitico de un dulce y pélido amarillo, extraido de
las canteras de Tessino. Se trataba, evidentemente, de un nuevo y adulador gesto
hacia la figura del que fuera su amigo, el emperador Augusto, « inventor» de los
arcos triunfales. Vanos, vigas y dticos aparecian cubiertos con medallones y
bajorrelieves alusivos a los triunfos del César. Y en lo alto, dos cuadrigas de
elefantes conducidas por sendas y gigantescas estatuas en bronce sobredorado
del divino Octavio. Y en torno al tetrapilon, en una pulcra y generosa explanada
rectangular, réplicas perfectas, a menor escala, de algunos de los monumentos
del genuino foro de Roma: los templos bellisimos, casi nacarados, de Apolo (dios
protector de Augusto), Marte Vengador (construido por el fallecido emperador
después de emprender la guerra de Filipos) y Japiter Tonente, asi como una
basilica Emilia, sede de la vida judicial de Cesarea, y otras dos estatuas de doce
metros del inevitable Augusto.

Dejamos atras el foro y, libre de los cientos de ciudadanos y animales que
hacian hervir la calzada, la decuria tron6 sobre el inmaculado pavimento,
animandose con un trote moderado y uniforme. E irrumpimos en un parque
cuyos limites no llegué a precisar. Y volvi a maravillarme. Entre rosales,
surtidores, sauces llorones, 4lamos canos y estanques de las mas diversas formas



geométricas se alzaban decenas de jaulas con una adormilada colonia de felinos,
bufalos africanos, agresivos mandriles, osos pardos del Hermon, pequefios
clefantes asiaticos y numerosos representantes de antilopes y cérvidos de la alta
Galilea y las montafias de Juda. Y en el centro del « zoo» , coronando un modesto
pefiasco de unos treinta metros de altura, otro espejeante templo en marmol
blanco-azulado, erigido exclusivamente a la memoria del hombre que confirmo
a Herodes el Grande como rex socius: Octavio Augusto. Y en su interior, aunque
no pude descubrirlo hasta mas tarde, la enésima efigie del César vencedor de
Accio y una copia de la estatua de Roma similar a la de Hera, ubicada en Argos.
Aquella construccion, con dos fuegos perpetuos al final de las escalinatas, servia
de faro y referencia a los navegantes.

Minutos mas tarde, en el recinto del cuidado parque, aparecia ante este
desbordado explorador la fortaleza y residencia de Poncio.

Y penetrando por uno de los altos y angostos portalones concluyé el
acelerado y agotador viaje.

A partir de esos momentos la peripecia en Cesarea discurriria a un ritmo
endiablado. En las siguientes quince horas —hasta el definitivo y precipitado
abandono de la ciudad— sucedio de todo y con un encadenamiento que me
desconcerto.

Ni que decir tiene que nuestros movimientos se hallaban escrupulosamente
controlados desde el intercambio de sefiales luminosas en Capercotnei.

Y nada mas pisar el patio, sin tiempo casi para desmontar, uno de los optio
abordo al decurion, saludando brazo en alto. El jefe de fila extrajo un delgado
rollo de papiro del interior del cinturén, que entregé al suboficial. Supuse que se
trataba de un informe de los centuriones de Nahum.

Y al instante, a una sefial del optio, dos de los infantes armados que integraban
la excubiae o guardia de dia en aquel sector, sin mirarme siquiera, procedieron al
acostumbrado registro de ropas, saco de viaje y bolsa de hule. Negaron con la
cabeza y el veterano optio, movido por una incontenible prisa, ordené que lo
siguiera.

Quise despedirme de la decuria. Imposible. Los once jinetes se alejaban ya
hacia uno de los tineles abovedados tirando de los ronzales de las doce
caballerias. Y me vi asaltado por una inquietante pregunta: jcomo me las
arreglaria para regresar al lago? Y encogiéndome de hombros procuré olvidar el
asunto, concentrandome en el importante « objetivo» que me habia arrastrado
hasta aquella enrevesada fortaleza, mas blanca si cabe que la ciudad que
acababa de atravesar.

Enrevesada, si. Fsa seria la definicion. A pesar de los esfuerzos por fijar y
retener referencias, la confusa disposicion de escaleras, pasillos, patios interiores,
pasadizos y dependencias en general de la residencia del gobernador hizo
inviables los intentos de ubicacion en su interior. El contratiempo me inquieto. Si



surgia algin incidente, ;como escapar de semejante dédalo?

Y tras ascender cuatro empinados tramos de escalones, en los que nos
cruzamos con algunos centuriones armados, el presuroso optio y quien esto
escribe desembocamos en otro silencioso y brillante corredor de marmol frigio,
magnificamente veteado por galaxias violetas. Un sol en retirada abordaba las
troneras practicadas a nuestra izquierda, montando su propia guardia. En la
lejania distingui un Mediterraneo encabritado por el tozudo viento del oeste.

Medio cegado por los reflejos luminosos, caminando siempre detras del
suboficial, no reparé en Civilis hasta que lo tuve encima. Evidentemente nos
aguardaba, pero no al griego de Tesalonica. Al comprender que el « poderoso
mago» reclamado por el gobernador era quien esto escribe, el pétreo e
inexpresivo rostro acusé cierta sorpresa. Pero, saludando brazo en alto, se limito a
pintar un amago de sonrisa.

No portaba armadura ni casco. Solo la corta tunica roja, al igual que los
infantes, y las inseparables armas: gladius a la izquierda y el familiar pufial con
la empuiladura en forma de antilope en pleno salto.

Recibio el rollo y, sin mas preambulos, me invitd a que lo acompafiara. En
aquel instante, el optio cay6 en la cuenta de algo que pasé inadvertido en el
registro. Sefiald la « vara de Moisés» y tratd de hacerse con ella. Y aunque
conocia el reglamento, el instinto se impuso y me resisti. Las educadas protestas
del suboficial llamaron la atencién del primipilus y centurion-jefe de la cohorte.
Y dando media vuelta, con un imperativo cimbreo de la vara de vid, indic6 que
no importunara, obligandole a retirarse. Agradeci la concesion, afiadiendo con un
punto de humor que « mis poderes no hubieran sido los mismos sin el lituus» (el
baston curvo de los augures). No respondio. Y sigui6 impasible hacia el fondo del
pasillo. Nunca me acostumbré a la frialdad de aquel corpulento soldado. Pero
tampoco me defraudo.

Y al alcanzar la blanca puerta de doble hoja que se alzaba entre las paredes
violetas, los dos centinelas que custodiaban el lugar franquearon el paso, retirando
mecanicamente las picas que mantenian cruzadas en aspa. Y continuaron rigidos
como los hierros de sus pilum.

Civilis salud6 golpeando el pecho con la uitis y, decidido, empujo6 la madera.

Imaginé que Poncio se hallaba en aquella estancia. Pero no. La sala aparecia
solitaria. Alli me esperaba la primera de las pruebas a que deberia enfrentarme
en la intensa jornada de aquel lunes, 8 de mayo. Unas pruebas con un desenlace
insospechado. ..

El primipilus avanzo despacio. Y al llegar al centro, agitando el sarmiento, me
animo a penetrar sin miedo en el sorprendente recinto. La verdad es que, atonito,
quedé clavado a un metro de la puerta. Y al comprobar mi sorpresa esbozo otro
simulacro de sonrisa. Pero siguié mudo.



(Lujo? Lo que recordaba de la torre Antonia, en Jerusalén, era un palido
reflejo ante lo que se ofrecia a mis perplejos ojos.

Aquel salon cuadrado, de unos diez metros de lado, me dejo boquiabierto.
Jamas pude imaginar hasta donde llegaba el refinamiento del representante de
Roma. Pero los « descubrimientos» apenas habian comenzado.

Y durante algunos minutos, ante la burlona mirada del enigmatico centurion,
paseé intrigado y maravillado entre las altas paredes.

(Paredes? Siy no...

Todo en aquella sala —paredes, suelo y techo— era un espectacular espejo,
armado con laminas de plata bruiida que refulgian a la luz de tres audaces
ventanales abiertos en el lado opuesto a la puerta. Y entre el deslumbrante
revestimiento, sujetos y dirigidos por las junturas de las planchas, enredaderas y
jazmines que trepaban hasta la techumbre, verdeando y perfumando el lugar.

Y en las esquinas, a manera de centinelas, cuatro soldados nubios de casi dos
metros de altura, con lanzas y escudos, todo ello tallado en el negro, noble y
costoso corazon del hbu, el ébano egipcio. Al explorarlos, el desconcierto fue en
aumento. Los brazos articulados, la pierna izquierda ligeramente avanzada y el
agrietamiento y deterioro generalizado me hicieron sospechar que, en efecto, se
trataba de piezas egipcias de gran antigiiedad. Quiza de Assit, de la doce
dinastia. Pero ¢jcomo era posible? Conocia la aficion del gobernador por todo lo
egipcio. Sin embargo, aquello se remontaba muy probablemente al Reino Medio.
Es decir, a los afios 1700 al 2000 antes de Cristo.

No podia ser...

El resto del mobiliario lo integraba una mesa, un sillon-trono y dos taburetes.
Habian sido dispuestos a corta distancia de los ventanales. Desde el asiento
principal se disfrutaba de una relajante vision del mar.

Y con la inspeccion de aquellos enseres regresaron las sorpresas.

La espléndida mesa, en cedro macizo, con los pies engastados en zuecos de
plata, presentaba unas patas finamente labradas con grupos de jeroglificos
igualmente egipcios que, en una primera y apresurada lectura, me recordaron
los anj, los signos de vida.

Los taburetes, de unos cuarenta y cinco centimetros de alzada, con patas
blancas, rematadas por garras de felinos, me pusieron sobre la pista del posible
origen de las valiosas piezas. Entre las finas varillas de madera dorada que
fortalecian dichas patas se distinguia el simbolo de la «reunion de las dos
tierrasy , con los lirios y papiros atados alrededor. Pero rechacé la idea. La
hipotesis resultaba descabellada. Los asientos, concavos, se hallaban aliviados con
mullidos almohadones de plumas.

Y al aproximarme al sillon-trono y leer los nombres de aquellos dos dioses
egipcios, la aparentemente absurda teoria cobré nueva fuerza, estremeciéndome.
i{Me estaba volviendo loco?



El « trono» , de un metro de altura por unos setenta centimetros de largo y
alrededor de cincuenta de fondo, era un soberbio tesoro. EIl respaldo,
delicadamente curvado, aparecia ensamblado en un taburete con patas cruzadas
y esculpidas en forma de cabezas de patos salvajes. La totalidad de la madera
era un resplandeciente y lujurioso derroche de oro, marfil, pasta de vidrio,
diminutas gemas y tierra barnizada de turquesa y lapislazuli. Y en lo alto del
respaldo, como digo, entre otros jeroglificos, dos nombres bien conocidos por
este explorador: Aton y Amon.

Repas¢ incrédulo el friso superior. No habia duda. Alli, entre el uraeus (las
cobras azules y doradas), resaltaba el inconfundible disco de Aton, con el nombre
del legendario dios en sendos cartuchos.

(Aton?

La pista conducia al Reino Nuevo (entre los afios 1000 y 1580 antes de
Cristo). Mas concretamente a la decimoctava dinastia egipcia. Un dios, un faraon
y un periodo de Egipto que —casualmente (?)— fueron una de las pasiones de mi
juventud...

Y abrumado volvi a desestimar lo que parecia evidente. Seguramente se
trataba de magnificas réplicas...

Sobre el tablero de la regia mesa se apilaban algunos pergaminos,
perfectamente enrollados y depositados en una bandeja de plata. Y a su lado,
echando por tierra mis buenos propositos de olvidar aquella « locura» , la ultima
(?) sorpresa: una paleta de escribano de unos treinta centimetros de longitud,
confeccionada en finisimo marfil, con dos panes de tinta roja y azul alojados en
sendas cavidades circulares. Y en el centro de la caja, un depdsito rectangular
con un buen surtido de calamos. Y entre las minusculas incrustaciones de
obsidiana, cornalina y vidrio coloreado, unos jeroglificos reveladores con los
nombres del faraon Tutankhamen, « amado de los dioses Atum, Amoén-Ra y
Thot» .

El dios Aton y el rey Tutankhamen. jEs que Poncio...?

Desolado, alcé la vista, buscando a Civilis. Pero el centurion, con el rostro
vuelto hacia la puerta, se hallaba pendiente del recién llegado. Y dejando para
mejor ocasion la terrible sospecha me apresuré a reunirme con el primipilus.

La escasa talla (alrededor de 1,55 metros), el voluminoso vientre y aquel
peluquin, en un amarillo rabioso, lo hacian inconfundible. Y un Poncio descalzo,
nervioso y mal encarado irrumpio6 en el « despacho» . Levanto el brazo derecho
con desgana y con los azules y «saltones» ojos fijos en los espejos del
pavimento fue a sentarse en el trono. Creo que ni me miro.

Rodeamos la mesa, permaneciendo en pie ante el contrariado gobernador.
Por un momento temi que el causante de la agria actitud fuera justamente este
explorador. Y dirigiéndose a su hombre de confianza pregunt6 en un latin prefiado
de borrascas:



—¢Ha llegado?

La interrogante me confundio. Civilis, imperturbable, nego con la cabeza.

Poncio enrojecid. Atusd con nerviosismo el estudiado flequillo que caifa sobre
la frente y resoplando como una ballena maldijo entre dientes a no s¢ qué
familia de caravaneros. Respiré con alivio. Al parecer, el asunto no iba
conmigo..., de momento. De todas formas, ante lo oscuro del panorama, redoblé
la guardia.

Y, liberando un profundo suspiro, agitd los sonrosados y rollizos dedos,
reclamando el mensaje que sostenia el centurién. Y en silencio, en un incomodo
silencio, le tendio el rollo redactado por los responsables de la guarnicion de
Nahum.

Rompi6 el lacre mascullando algo relacionado con su esposa Claudia y la
cena de aquella noche. Miré¢ de soslayo a Civilis, pero sélo encontré una
expresion helada, casi ausente.

Y desenrollando el papiro, como si intentara centrarse en el problema que le
habia llevado hasta alli, me observo fugazmente. Pero el hinchado y lechoso
rostro se inclind de nuevo sobre el comunicado, olviddndome. Una de dos: no me
reconocio o el enfado era de tal calibre que no se dign6 pronunciar una palabra
de saludo o cortesia. Y esperé pacientemente.

Su atuendo, conforme con las altas temperaturas de la costa, era mas ligero y
confortable que el exhibido en Jerusalén: tinica de seda purpura con brocados de
oro en cuello y mangas y un cingulo blanco, trenzado con fibras de lino.

Al principio ley ¢ sin interés. Después, segiin avanzaba, el ritmico tamborileo
de los dedos sobre el cedro fue espaciandose hasta extinguirse por completo. Y
una negra sombra plane6 sobre la sala.

Y aquel « picnico» , de temperamento voluble e imprevisible, abandono la
lectura. Y con acero en la mirada interrogé a Civilis:

—¢Dos soldados desarmados?

El centurion, que obviamente no conocia el contenido del relato, replicé con
un gesto vago. Acto seguido, descargando ira y sorpresa sobre el insolente griego
que habia osado ridiculizar a sus hombres, amenazo en koiné:

—¢Sabes que puedo encadenarte por esto?

Y antes de que acertara a responder, ignorandome, se sumergioé de nuevo en
el papiro, devorandolo.

El primipilus me invadi6 con la mirada. Negué con la cabeza, tratando de
equilibrar el reproche.

Poncio palidecié. Levantd nuevamente el rostro e, incrédulo, me recorrié de
pies a cabeza. Y fue a aferrarse al pequefio falo de marfil que colgaba del corto
y seboso cuello. Los labios temblaron. Y no dando crédito a lo que acababa de
leer, sin despegar la vista del texto, repitié en voz alta uno de los parrafos:

—... «y este griego, que dice llamarse Jason y que afirma disfrutar de la



amistad de su excelencia, por la gracia de su poder, sin truco o artificio
conocidos, hizo aparecer las palmeras en el mismo lugar que siempre
ocuparon...» .

Solté el documento sobre la mesa y perplejo, chasqueando los dedos, se puso
en pie.

—iJason!... jEl del salvoconducto!... jEl adivino!

Comprendi. El desmemoriado gobernador no me habia reconocido.

Sonrei timidamente sin saber a qué atenerme. No me equivocaba.

Sin dejar de juguetear con el falo volvio a sentarse, repasando el informe de
Nahum. Y el papiro tembl6 entre las regordetas manos. Y no supe qué era peor:
un Poncio colérico o presa de un miedo supersticioso.

Se removid inquieto. Por ltimo, tendiendo el rollo al centurion, pregunté algo
que molesto a Civilis:

—¢Son de confianza?

El soldado examin6 los nombres de los firmantes y sin leer el oficio respondio
con un rotundo y desafiante « Por supuesto». El rostro, empedrado por
naturaleza, se ensombrecié ante la injusta sugerencia del gobernador. Y Poncio,
agradeciendo la sinceridad de su jefe de cohorte, ladino e incombustible, cambio
de tactica. Beso el falo y, mientras esperaba el veredicto del centurion, se dedico
a observarme con una curiosidad malsana. Pero sostuve la inquietante mirada. Y
la gravedad de mi semblante le hizo comprender que no se hallaba ante un
hombre asustado. Y la duda siguié anidando en aquel ser inestable, beneficiando
mis planes.

Civilis devolvio el papiro.

—Y bien...

Apesar de su natural escepticismo no titubed. Y fue a posicionarse del lado de
sus compaifieros.

—Si ellos lo han visto —sentenci6 con aplomo—, yo lo he visto...

El gobernador sonri6 complacido, descubriendo los tres dientes de oro y la
negra caries que lo consumia. Y midiendo las palabras entr¢ al fin en lo que me
interesaba:

—Astrologo y también mago...

—A tu servicio —me apresuré a fingir.

—Vayamos por partes —corto sin miramientos—. Aqui dice que te haces
responsable del « abrasamientoy» del gladius.

Asenti en silencio.

—... lo que no entiendo es por qué te presentas voluntariamente ante la
guarnicion de Nahum y ahora ante mi. Desarmar y herir a mis hombres es un
delito grave.

—Nada tengo que ocultar. Sencillamente me defendi —repuse, imaginando
que en el informe no constaba la declaracion de « defensa propia» —. Y tus



valerosos mercenarios poco pudieron hacer ante mi poder.

La osadia lo desconcertd.

—... y si estoy ante tu presencia —remaché con frialdad— es porque
cumplo las leyes. Segiin mis noticias has cursado una orden de captura de ese
« poderoso mago» . Pues bien, aqui me tienes. Aclararé cuanto desees. Mas aun:
te beneficiaré con mis poderes.

Me mir6 con desconfianza.

—Beneficiarme?...

Y tocé el punto clave:

—... y th jqué sacards a cambio?

—Algo simple y que esta al alcance de tu generosa mano...

No pude concluir. Se alzd e, irritado, roded la mesa, aproximandose a quien
esto escribe en actitud amenazadora. Y aupandose sobre las puntas de los dedos
vociferd a una cuarta de mi pecho:

—Te atreves a pedir?... ;Sabes que podria encerrarte? Peor aun —se
retorcid en su colera—, ¢sabes que puedo disponer de tu vida?

Resisti la acometida. Y con voz pausada, deslizando un torpedo entre las
palabras, repliqué:

—S¢é que no lo haras. La guarnicion de Nahum, al comprobar mi magia,
hablo6 de informar de inmediato al divino emperador...

Se sobresaltd. Y el grana se difumind, dando paso a la palidez. Y rematé sin
piedad:

—... a Tiberio y Sejano no les agradaria saber que Jason, discipulo de
Trasilo, el astrologo del César, ha sido encarcelado o ejecutado.

Retrocedio tembloroso. Y lancé el cebo:

—... pero no temas, querido gobernador. Agradecido por tu generosidad en
Jerusalén, quiero que seas ti quien informe a Roma y, si lo estimas oportuno, te
conviertas en mi protector.

—iSejano!

Poncio balbuced con horror el nombre del temido general y favorito de
Tiberio. Y mirando a Civilis busc6 ayuda. Pero el centurion, disfrutando sin duda
con la debilidad de su jefe, se encogio de hombros, vengandose del reciente
insulto a sus hombres.

—...y a cambio de una nimiedad —conclui suavizando la tension—, te haré
conocedor de algunos de mis secretos.

Y dirigiéndome al primipilus hice brillar el cebo:

—Las bravas legiones podrian beneficiarse igualmente de mi extraordinario
poder.

Civilis movio los labios con indiferencia. Y comprendiendo que no podia
contar con aquel bloque de hielo me concentré de nuevo en el asustado Poncio.
Se dejo caer sobre el trono y, ausente, dedicé unos segundos al mensaje de




Nahum. Parecia buscar las alusiones a Tiberio y Sejano. E imaginé que tampoco
constaban. Y me preparé. La hélice mental, agil y retorcida, de aquel sujeto
giraba a gran velocidad. No debia bajar la guardia. Y asi fue.

Consumido el silencio de plomo, juzgando las amenazas como simples
bravatas, recuperado el animo, musit6 casi para si:

—¢Y quién va a saber que un anoénimo y miserable griego ha desaparecido?

Volvi6 a mostrar los dientes de oro y, lenta y pausadamente, montado en el
cinismo, abandoné la mesa, caminando hacia quien esto escribe.

—¢Tus secretos?...

Cruzo altivo ante este explorador y fue a detenerse a la espalda de Civilis. Y
las crines negras, colgando sobre la nuca y rompiendo la armonia del postizo,
fueron como un aviso. Pero nos sorprendi6. Y subitamente, apoderandose del
pugio que colgaba en el costado derecho del soldado, saltd hacia este
desprevenido griego, introduciendo el pufal entre los pliegues de la tunica,
presionando y amenazando mis testiculos.

—¢Tus secretos?...

Civilis, desconcertado, eché mano a la empunadura del gladius.

Y Poncio, con una sonrisa triunfal, descubrio la maquinacion que acababa de
urdir.

—Veamos cuales son esos secretos. jTe atreveras a desarmarme como
hiciste con los soldados?

Y consciente de la proteccion de la « piel de serpiente» , lejos de ceder,
aproveché la circunstancia para columpiarme en su fragil seguridad y arrastrarlo
definitivamente a mi terreno.

Lancé una primera mirada al centurién. Continuaba tenso, con la mano
derecha aferrada a la empufiadura. Sonrei, transmitiéndole calma. Y Civilis
acuso la sefal.

—iResponde!

Busqué despacio la cabeza del clavo que activaba los ultrasonidos vy,
finalmente, regalandole una estudiada sonrisa, contraataqué:

—Mi querido gobernador, no es esto lo que busco.

La exquisita compostura surtié efecto. Y comenzo a desmoronarse.

—... no voy a satisfacer tus deseos por dos razones.

Los carnosos y sensuales labios se abrieron incrédulos.

—... primera, porque seria una lastima abrasar y destruir tan bello pufial.

El centurion, atonito, no comprendia la fria actitud de aquel extranjero. Fue la
unica vez que le vi fruncir el cefio.

—... segunda, porque el representante del César tiene derecho a una
demostracion mas acorde con su nobilisimo rango.

Y reducido a cenizas retrocedio tambaleante.

Aquél era el momento. Y penetré en su acobardado animo como un elefante




en una cristaleria. Y sefialando los tesoros que tenia a la vista jugué con su
enfermiza supersticion:

—Dime: jcual es tu pieza preferida?

El suboficial, relajado y, en cierto modo, feliz por el desenlace del acido
incidente, solt6 el gladius, espiando con curiosidad al desconcertado gobernador.

—¢Mi pieza favorita? —reaccion6 con dificultad—. jPara qué?

—Si lo deseas —le tenté— puedo hacerla desaparecer..

Y mordié el anzuelo. Indeciso, mir6 a Civilis, y éste, con un rapido
movimiento de cabeza, dio su aprobacion. Y refugiandose en el falo, frotandolo
sin cesar entre las gruesas manos, paseé la mirada por la sala. Vacilante, caminé
arriba y abajo. Por Gltimo, regresando hasta la mesa, recuperd el pugio. Avanzo
hacia los espejos que rodeaban la doble puerta y, levantando el puial, fue a
clavarlo en el ombligo de la talla nubia situada en el angulo derecho. Y
contoneandose retorn6 al trono, invitindome a proceder.

Sibilinamente, como suponia, escogio la pieza menos valiosa.

—Estas seguro? —insinué, acorralandolo.

Y llevando la mano derecha a la frente —sede de la sabiduria para los
[61]

romanos—, con una repugnante hipocresia, jurd por su sagrado « genio»
personal.

Sonrei condescendiente.

Y sabiendo que infringia una de las sagradas normas de la religion romana se
apresuro a besar el amuleto de marfil, bajando los ojos.

Y de acuerdo a lo plancado me dispuse a poner en marcha la nueva
« representacion» , decisiva para conquistar uno de los objetivos

En mimemoria retumbaba aun el eco de la peligrosa exhibicion en el cuartel
de Nahum. Pero me justifiqué, argumentando que era necesaria para el buen
desarrollo del tercer « salto» . En esta ocasion, ademas, el experimento solo seria
presenciado por dos testigos. Quien esto escribe, muy a mi pesar, tropezaba una
y otra vezcon la misma piedra...

Siguiendo los textos de Horacio, Virgilio y Apuleyo sobre ceremonias

magicas (621 procuré adornarme con una rigurosa y refinada « liturgia» .

Y ante la expectacion de mis acompafantes comencé desnudandome.

Poncio vigilaba con un temor reverencial.

Y aunque el faldellin no era blanco, ni de lino, ni tampoco con franjas
purpuras, como aconsejaban los canones, di por bueno el gesto. Y tomando el
cayado, o lituus, me aproximé al soldado nubio seleccionado por el gobernador.
Y fiel a lo descrito por Plinio [63], tracé sobre los espejos un imaginario templum
o circulo, encerrando en ¢l la hermosa talla negra. Y de espaldas a los intrigados

espectadores aproveché para programar el microprocesador, suministrando los
sencillos datos basicos: ébano (Diospyros ebenum), un volumen espacial



suficiente (un cilindro de dos metros de altura por uno de didmetro), distancia
(cinco metros) y tiempo para la « aniquilacién» (tres minutos). Prudentemente,
en prevision de posibles contratiempos, pospuse la fase de « materializacion» . Y
el Destino me iluminé...

Regresé junto a los ventanales y simulé que consultaba la posicion del sol

[64], Acto seguido, arrodillindome junto a la mesa y en direccion al « objetivoy ,
levantando brazos y vara, entoné el obligado canto magico.

Y en esos instantes, aburrido quiza por unos « preparativos» que conocia a la
perfeccion, el gobernador se inclind hacia Civilis, susurrando algo sobre el
contencioso con los caravaneros.

Continué con las invocaciones a Hécate, diosa de las encrucijadas y del
mundo subterraneo, a la Luna, protectora de la madre de los magos, y a Circe, su
hija [(’5]. intentando captar al mismo tiempo la conversacion en latin.

Abrevi¢ la letania, cerrando la monocorde canciéon con las sicte vocales
griegas.

Poncio elevo el tono, sefialando a Civilis que « el barro del mar de Asfalto era
su regalo sorpresa y que si no llegaba puntual cortaria las manos de los malditos
feniciosy .

Me atrevi a interrumpirlos, exigiendo silencio. Y el gobernador, conocedor de

las reglas [(’6], se disculp6 con una leve reverencia.
Concluido el ceremonial, en un nuevo esfuerzo, escupi sobre el fulgurante
piso, tal y como ordenaba la «ortodoxia» . E hice mios los pensamientos de

Ciceron sobre aquella orgullosa y, a la vez temerosa civilizacién romana [67],
Pero estaba donde estaba y no tuve mas remedio que hacer de tripas corazon.

Y a punto de consumirse los tres minutos, recuperada la atencion de mis
« espectadores» , extendi el brazo izquierdo, cerrando el pufio con dulzura.

Y el silencio, apenas inquietado por el cercano batir del Mediterraneo, tensd
el enfermizo 4nimo de Poncio.

Y la orden de movilizacion de los swivels partié hacia la talla.

Uno, dos, tres segundos.

Cinco..., diez...

No podia ser.

El corazon, bombeando aceleradamente, me advirtio. Algo iba mal. El
hieratico soldado egipcio continuaba en el rincon.

(Qué habia ocurrido?

Inspiré profundamente, procurando serenarme. Y notando el peso de las
miradas en la nuca aproximé con disimulo la palma de la mano al pecho,
repasando los calculos. Todo parecia correcto.



Y el suspense se revolvié como una vibora contra este confuso explorador.

(Qué habia fallado?

Tenia que averiguarlo. Tenia que contrastar los parametros y reprogramar el
«tatuaje» . Pero necesitaba tiempo. El problema era como conseguirlo. En
aquellas circunstancias un fracaso hubiera sido terrorifico. El gobernador no
habria perdonado.

Y en mitad de un angustioso torbellino interior llegué a evaluar incluso la
inmediata y fulminante utilizacion de los ultrasonidos.

(Escapar?

Un sudor frio y traidor resbal6 por las sienes.

No, la huida de la fortaleza arruinaria mis objetivos, comprometiendo
gravemente la mision.

Tiempo. Esa era la clave. Pero jcémo obtenerlo?

Y el Destino (?), una vezmas, acudiria en auxilio de este aterrorizado griego.

De pronto, las explicitas recomendaciones de Festo sobre el sagrado silentium
se convirtieron en una posible solucion.

Me incorporé y, fingiendo contrariedad, cai sobre Poncio, acusandole sin
misericordia de « infractor de las santas leyes de la magia» .

Estupefacto, palidecio. Y decidido a sortear aquel primer y afilado escollo, no
concedi tregua. Y como un tornado arrasé al supersticioso Poncio, reprochandole
su reciente interrupcion. Y el pusilanime gobernador cay 6 en la trampa.

Se excuso, reconociendo, en efecto, la inoportuna debilidad. La conversacion
con Civilis malogré el « embrujo» . Y, desarbolado, suplico que lo intentara de
nuevo.

Era lo que necesitaba. Y refunfufiando —salvado el dificil obstaculo— me
apresuré a inspeccionar la talla. Y el Destino, como digo, fue complaciente.

Repasé la textura. La deteriorada capa de pintura, fabricada basicamente con
plomo y negro de humo, me dio una pista.

iEstapido! ;Cémo pude...?

Si confirmaba la sospecha, la informacion suministrada al « tatuaje» estaba
viciada.

Arranqué el puial y, dejandome arrastrar por aquella idea, examiné el
« interior» .

iExacto!

La intuicion nunca se equivoca. Y entendi la causa del peligroso fracaso. Y
maldije el exceso de confianza.

Por debajo del oscuro barniz la talla no presentaba la dureza y el clasico
color negro del ¢bano maduro. Pero trat¢ de cerciorarme. El hbu (el ébano
egipcio) es suave y blanco en los primeros afios. Sélo con el tiempo se vuelve
azabache y granitico.

No habia duda. Aquella madera no era Diospyros. El lefio, aunque fuerte,



compacto y resistente como el ébano, mostraba un grano mas fino, torcido y con
una reveladora tonalidad lechosa. Los habilidosos egipcios falsificaron la pieza
con un Pirus communis, un vulgar peral de la subespecie Piraster. Y la tincion
hizo el resto.

Alli mismo rectifiqué la programacion. Y clavando el providencial pugio en
el atlético soldado, retorné junto a los pacientes observadores.

Me arrodillé de nuevo y, reclamando silencio, adoptando un aire de
solemnidad, repeti invocaciones y salivazo.

Cinco segundos después, los swivels convertian en hidrégeno el metro y
noventa centimetros de peral. Y el puifial se estrellaba contra los espejos,
repiqueteando triunfalmente.

Poncio, con los ojos desorbitados, se puso en pie de un salto. Y Civilis,
sobrecogido, eché mano instintivamente a la espada, desenvainandola. Y el
silencio firm¢ y rubricé el laborioso « éxito» . Y como sucediera en Nahum,
ninguno se atrevié a moverse. Y quien esto escribe, aparentando indiferencia,
vistio su tinica, amarro el cefiidor y colgé del hombro el liviano saco de viaje. Y
espero.

El gobernador, empapado en su siibito sudor, no sabia donde mirar: la esquina
del salon, este explorador..., la esquina del salon. Finalmente, convencido del
« prodigio» , fijo el himedo rostro en aquel « poderoso mago» . E intent hablar.
Pero los temblorosos labios no arrancaron. No s¢ qué le impresioné mas: la
«aniquilacion» del nubio o la aparente serenidad de mi semblante.

Un minuto después, Civilis rompia el cinturén del miedo, caminando
valientemente hacia el angulo donde yacia el pufial. Pero la inspeccion fue
estéril. Agachandose, tomé el arma, hurgando con curiosidad en el pequefio
montén de polvo negro que manchaba las losetas de plata. Y los restos de pintura
escaparon entre los dedos. Y alzandose devolvio el gladius a la funda. Y me
taladr6é con una viva mirada, mezcla de admiracion y desconcierto. En aquel
instante supe que habia ganado un incondicional aliado.

La siguiente escena no fue de miagrado.

El temperamento ciclotimico de Poncio —cambiante, con una distimia
(humor) imprevisible— lo empujé a la sima del servilismo. Y gimiendo, ante la
impotencia del centurién y de quien esto escribe, se arrojé a mis pies, suplicando
perdén y benevolencia. Me apresuré a levantarlo e, irritado, le recordé en su
idioma uno de los versos de Ennio: « ... moribus antiquis res stat Romana

uirisque...» («Las antiguas costumbres y el valor de sus hombres mantienen

firme el Estado romano.» ) [68],
Las lagrimas y un hipo incontenible fueron la tnica respuesta.
Y el primipilus, sorprendiéndome de nuevo, subray6 mis palabras con una

sentencia del poeta Propercio: « ... porque somos poderosos por la espada» [69],



«Por la espada y por la piedad», rectifiqué, agradeciendo el apoyo con una
franca sonrisa.

Y tomando al desmantelado gobernador por los hombros lo acompafié hasta
el trono. Y no dudé en servirme de la propicia situacion para materializar uno de
mis propositos.

Con suavidad, pero con firmeza, refresqué su memoria, solicitando la
«nimiedad» que me habia llevado hasta su presencia. Sefialé los pergaminos que
se apilaban sobre la mesa y pregunté si podia extender un salvoconducto especial
en favor de un hermano y de quien esto escribe. Y como un automata, arrasado
por los suspiros, cumplié mi voluntad al momento. Y doécil, con mecanicos y
afirmativos movimientos de cabeza, acepto redactarlo en los términos propuestos
por este inflexible explorador.

El documento, en griego, fue fechado en el mes de elul (agosto-septiembre
del calendario judio) del afio 26. Es decir, al poco de su toma de posesion como
gobernador de la Judea. E impresionado por lo acaecido en aquella sala no tuvo
fuerzas para preguntar el porqué de tan extraia fecha. Niyo se lo aclaré.

El pergamino incluia una clausula, vital para el buen desarrollo de nuestro
trabajo durante el tercer « salto» : « ... y los griegos anteriormente mencionados
—amigos personales y servidores del divino Tiberio— podran viajar libremente

por los territorios de esta provincia procuratoriana [70], siendo asistidos, si asi lo
reclamasen, por las cohortes y guarniciones bajo mis 6rdenes...» .

Y al estampar firma y sello, conmovido por la aparente fragilidad de aquel
hombre, intentando compensarle, me dejé llevar por el corazon. Guardé el
precioso salvoconducto y, conciliador, me interesé por ese barro del mar del
Asfalto (mar Muerto) que tanto le preocupaba. (A juzgar por su comportamiento
posterior, este ingenuo explorador se equivocaba de nuevo. Aquel individuo,
como escribe Filon, era todo un ejemplo de « crueldad, insolencia y rapacidad» .
Y aflado de mi cosecha: hipdcrita, astuto, de una maldad quimicamente pura...,
y enfermo mental).

Pero sigamos por orden.

Animado por las calidas palabras, Poncio fue estabilizindose. Y sin
comprender el sentido de mis preguntas, con un hilo de voz aclaré lo que ya
sabia en parte. Casualmente (?), aquel lunes 8 de mayo, era el cumpleafios de su
esposa. Y el barro, sencillamente, un regalo. Un presente muy estimado por
hombres y mujeres, dadas sus virtudes como tratamiento de belleza y como
remedio para determinadas afecciones de la piel, reumatismo, artrosis, etc. Un
obsequio sorpresa que, por razones desconocidas, no habia llegado a tiempo a
Cesarea.

Y la idea cristalizo definitivamente. Después de todo, ;qué mal podia hacer
proporcionandole una pequefia alegria? Con un poco de suerte, incluso, la
«operacion» podria beneficiarme, facilitando el acceso al siguiente y no menos



interesante « objetivoy .

Y avivando el misterio planteé algo que, logicamente, lo desconcerto:

—¢Aceptarias la humilde ayuda de este « poderoso mago» ?

Los apagados ojos azules se iluminaron. Y adivinando a medias mis
intenciones clamé como un nifio:

—Serias capaz?

Sonrei picaramente y, dandole la espalda, me aproximé a los ventanales. El
sol no tardaria en incendiar el mar. Debia actuar con celeridad y precision. Y
rogando a los ciclos para no errar de nuevo me concentré en el «tatuaje» ,
programando la materializacién de un barro negro que podia granjearme la
definitiva confianza del gobernador y, lo que era mas importante, la amistad de
Claudia Procla, su mujer.

Poncio y Civilis, sin atreverse a interrumpir, espiaron mis movimientos en un
silencio reverencial. Y sabedor de la férrea observacion conjugué el « disefio»
con las consabidas y exageradas invocaciones.

Y planifiqué el « regalo» con especial esmero.

Continente: anfora vinaria de doble asa (modelo Dressel), en calcita
estalagmitica bandeada, mal llamada « marmol onice» o « alabastro orientaly ,
procedente de los yacimientos de Bon-Hanifa, proximos al poblado romano de
Aquae Sirensis, en la actual Argelia. Fondo plano y capacidad para diez litros.

Contenido: « barro negro» del mar Muerto. Con el simple enunciado, el
banco de datos del microprocesador establecio componentes y proporciones:
agua (27 por ciento), sal gema (39 por ciento), fragmentos vegetales (1 por
ciento) y un 33 por ciento residual integrado por calcita, dolomita, cuarzo,

feldespato y minerales arcillosos (caolinita, mica y montmorillonita) (711 peso
total: nueve kilos.

Y redondeé el « tecleado» con una distancia de cuatro metros y un tiempo de
ejecucion de dos minutos.

Activado el «punto omega» di media vuelta, eligiendo el lugar de
asentamiento.

Y ante un Poncio atonito, y un Civilis nuevamente en tension, despejé la
mesa, retirando pergaminos y paleta de escribano.

El gobernador, instintivamente, se echo atras, empujando el respaldo del
trono.

Retrocedi unos pasos. Me envaré¢ y, dirigiendo el rostro hacia el techo,
prosegui la cuenta mental.

Un minuto...

Y dejé que el silencio los devorase.

Cuarenta segundos.

Entorné los ojos y con voz potente, elevando los brazos con violencia,
reclamé la ayuda de los dioses may ores del Olimpo.



Veinte segundos...

Me relajé.

Poncio, atornillado al asiento, habia sucumbido. Un miedo irracional y
desbocado lo mantenia al filo del infarto. Y al observar el peluquin, descolocado
por la fuerte presion de la cabeza contra el trono, a punto estuve de malograr tan
cuajada « representacién» . Y haciendo improbos esfuerzos para sofocar la risa
me dispuse a guiar el flujo de los swivels.

Cinco segundos...

Extendi el brazo izquierdo y apunté.

Tres...

Procuré medir con exactitud: cincuenta centimetros por encima de la mesa.
Aquél era un momento critico. La desviacién de los ejes ortogonales debia
producirse en un espacio libre de obstaculos y, al mismo tiempo, lo mas proxima
posible a la base de sustentacion elegida. De esta forma evitaria el deterioro del
recipiente, sometido a la inevitable precipitacion por gravedad. Si erraba en los
limites espaciales, provocando la materializacion, por ejemplo, en el « interior»
del tablero de cedro, el sistema se bloqueaba automaticamente, anulando la
inversion.

Y los cielos congelaron el pulso de este explorador.

Dos, uno...

Y como un « milagro» , una hermosa, pulida y transhicida anfora de cuarenta
y cinco centimetros de altura surgi6 de la « nada» . Y golpeando la superficie de
la mesa se tambaled levemente.

El subito impacto y la inesperada aparicion del campanudo alabastro desatd
al aterrorizado gobernador. E histérico comenzo a aullar. Y en el intento de huida
fue tal la fuerza que ejercio sobre el respaldo que el trono termind vencido. Y se
produjo el cataclismo. Poncio cay ¢ de espaldas, naufragando bajo el mueble y
perdiendo el postizo.

El centurién, palido como la cera, acudi6 en auxilio del vociferante
gobernador, liberandolo del suplicio y del ridiculo.

Y olvidando trono, peluquin y cuanto le rodeaba se precipité hacia el anfora,
palpandola y acariciandola entre nerviosas y estridentes risitas.

Civilis, definitivamente entregado, siguid sus pasos, tanteando el recipiente
con idéntica ansiedad.

Un instante después, tras husmear en el interior, un Poncio chillén y
desequilibrado ordenaba al primipilus que comprobase la naturaleza del
contenido.

El soldado torcié el gesto y, de mala gana, desenvainando el pudal, lo
introdujo en el barro, extrayendo una pequefia porcion. Y mostrandolo al agrio
gobernador le invit6 a examinarlo.

Poncio acerc6 las temblorosas yemas de los dedos, pellizcando la hameda



arcilla. La trituré con suavidad y aproximandola a la nariz olfate6 una y otra vez.
Y la insufrible risita castigé de nuevo la sala.

Finalmente, volcandose en el anfora, removio el barro, embadurnando las
fofas mejillas. Y a saltitos, canturreando, comenzo a dar vueltas a nuestro
alrededor.

Civilis, avergonzado, no se atrevié a mirarme. Crei adivinar sus pensamientos.

Aquél era el auténtico Poncio...

Ni Filon, ni los evangelistas, acertaron. Yo mismo lo juzgué equivocadamente
en los histéricos momentos de la pasion de Jestis de Nazaret.

Cruel, si. Despotico también. Cobarde o diplomatico, no.

Aquel personaje, con sus bruscas oscilaciones, sin término medio entre la risa
y las lagrimas, inmotivado, de ideas delirantes, sensual, amante de la buena
mesa, con un enfermizo afan de poder y una desmedida ansia de lujo y dinero,
era en realidad un enfermo. Un peligroso psicopata maniacodepresivo.

Basandome en los estudios de especialistas como Kraepelin, Pinel, Baillarger,
Falret, Kahlbaum y otros, puedo asegurar que Poncio —quizd por un fallo
genético— habia derivado de la ciclotimia a una patologia seria y preocupante.
Esa psicosis maniacodepresiva (PMD), también denominada « trastorno
bipolar» , arrancaba probablemente de muy atras. Como defendia Abraham, es
posible que no hubiera superado una herida narcisista, provocada en la nifiez por
sucesos reales o imaginarios.

Si, me precipité...

Su anémalo, débil e injusto comportamiento al condenar al Maestro no
obedecié a una argucia diplomatica, evitando asi las iras de Tiberio o del temible
general Sejano. Ahora lo comprendia. A pesar de la indole predominantemente
biologica del trastorno, aquel factor —las amenazas de Caifas y su gente—
desencadend un nuevo episodio maniaco. Para estos enfermos, la hipotética
pérdida de la posicion social o laboral puede constituir un gravisimo atentado,
sumiéndolos en profundas crisis. Una inteligencia sana, por mucho que sea
presionada, dificilmente aprueba la ejecucion de un inocente. Y menos aun si
ostenta el maximo poder juridico y militar de la provincia.

Si Poncio hubiera sido una persona normal habria sorteado sin dificultad los
conocidos intentos de chantaje por parte de la casta sacerdotal judia. Pero el
misterioso Destino (?) no puso al frente de la Judea a un gobernador de mente
saludable. De haber sido asi, el desenlace hubiera tenido otro color...

Y aquel psicopata reacciond como tal: cegado por la crisis proyectd su
responsabilidad fuera de si. Y trastornado se refugio en otra de las constantes de
los maniacodepresivos: la idea delirante y obsesiva. Y acudio al ritual de la
lustratio o purificacion mistica, lavandose las manos. Una ceremonia que, en mi
opinién, no ha sido analizada con suficiente rigor y detenimiento. Un pasaje que
confirma la demencia de Poncio. Y me explico.



Posiblemente por desconocimiento, muchos de los llamados creyentes
consideran dicho lavatorio como algo casi anecdodtico. Nada mas lejos de la
realidad. En aquel tiempo, entre los ritos expiatorios grecorromanos, la lustratio o
lustracion (individual o colectiva) era una practica antigua y de especial
significacion. Homero hace alusion a ella (//iada, 16), aunque con un caracter de
simple higiene ante el derramamiento de sangre. En la religion romana —bien
conocida por el gobernador—, la lustratio equivalia, en cierto modo, al
sacramento de la confesion de la iglesia catolica. Se trataba de una purificacion
simbolica que eliminaba las faltas del individuo. Esos supuestos pecados —segiin
los romanos— atraian la enemistad de los dioses, hundiendo al infractor en un
permanente maleficio que alcanzaba incluso a cuantos le rodeaban. Pues bien,
dicho ritual, por su enorme trascendencia, no podia ser practicado por el propio
«pecador» . Para satisfacer sus culpas, el «impuro» tenfa la inexorable
obligacion de acudir a los sacerdotes o « purificadores» profesionales. Mas claro
aun: el gesto de Poncio fue nulo desde la estricta ortodoxia religiosa. Pero, si lo
sabia, ¢por qué no respetd tan santa normativa? Solo cabe una explicacion: fue
una consecuencia (o un indicio) del trastorno que lo enajenaba. El pensamiento
de los maniacodepresivos aparece generalmente dominado por una elevada
autoestima y una omnipotencia que los conduce a todo tipo de desatinos.

E insisto: ningun ciudadano romano en su sano juicio —mucho menos en
publico— se hubiera atrevido a exculparse, administrandose a si mismo la
lustratio. Un ritual que, ademas, para ser efectivo, exigia una muy concreta
preparacion. La liturgia sacerdotal especificaba que la salvadora « agua lustral» ,
tomada de unas determinadas fuentes sagradas, debia ser « santificada»
previamente con sal y fuego. Dicha agua —manipulada y bendecida por los
sacerdotes de Apolo— era colocada en recipientes en las entradas de los templos,
sirviendo para la referida purificacion.

Nada de esto se cumpli6 en la mafiana de aquel viernes, 7 de abril del afio 30.
Ni en Jerusalén habia « agua lustral» , ni templos paganos, ni sacerdotes de Apolo
Pitio o de Eleusis, ni Poncio respeto la tradicion...

A la farsa del juicio « contra» Jesis hubo que sumar la actuacion de un
psicopata y la flagrante violacion de los ritos religiosos romanos.

Pero tampoco debemos extranarnos. Nada mas tomar posesion de su cargo
(afio 26), Poncio ya dio sefiales de esta peligrosa dolencia. De hecho, su mandato
como gobernador de la Judea terminaria bruscamente (afio 36), a causa de otra
de sus « genialidades» . Como se recordara, al llegar a Palestina, desafiando al
pueblo judio y la normativa de Roma, mand¢ plantar en Jerusalén varias efigies
del emperador Tiberio. Ninguno de sus antecesores, respetuosos con una
tradicion que prohibia las imagenes, habia cometido semejante desproposito. (La
hostilidad, desencadenada por frustraciones triviales, es una de las caracteristicas
de los maniacodepresivos). Y miles de indignados hebreos se trasladaron a




Cesarea, exigiendo la retirada de las imagenes. Y durante cinco dias y cinco
noches permanecieron a las puertas de la fortaleza. De pronto Poncio aparecio
ante la multitud. Y cuando crefan que iba a ceder, aquel psicopata ordeno a los
soldados que rodearan a hombres, mujeres y nifios. Y les advirtio que si no
aceptaban la presencia de los bustos del César los despedazarian. Pero los judios,
ante las espadas desenvainadas, se arrojaron a tierra, declarando que preferian la
muerte al sacrilegio. Y el gobernador, con una volubilidad tipica de estos
enfermos, cambio6 de parecer. Y las efigies fueron introducidas en el interior de
la torre Antonia. (Como mantiene Leff, en estos individuos, algunas ideas —el
poder ilimitado, por ejemplo— adquieren auténtico caracter delirante. S6lo un
personaje seriamente trastornado podia ignorar las disposiciones del imperio al
que servia, llegando a la frontera de la irracionalidad).

También el incidente narrado por Flavio Josefo en su obra Antigiiedades
(XVIIL, 4) ofrece una clara muestra del comportamiento anormal de Poncio. En
otra extravagancia, tipica de los maniacodepresivos, fue a embarcarse en una
aventura financiera sin medir el costo. E inici6 la construcciéon de un acueducto
que debia abastecer Jerusalén desde los manantiales de Ain Atan, en las colinas
situadas entre Hebron y Belén. En total, 55,5 kilometros. Y en una reaccion tan
aparatosa como descontrolada, echd mano del tesoro del Templo. Aquello,
logicamente, incendié al pueblo, provocando toda clase de disturbios. (Los
negocios ruinosos, involucrando a propios y extrafios, sin una minima vision de
sus consecuencias, son una debilidad mas de estos hiperactivos).

Por wltimo, pasando por alto el no menos sangriento suceso de la matanza de
judios en el Templo (Lucas, 13, 1), conviene recordar cuél fue el final de este, en
el fondo, poco conocido gobernador.

Seis afios después de la muerte del Maestro, numerosos samaritanos se
reunieron en torno a un supuesto mesias, que prometié descubrir los vasos
sagrados enterrados por Moisés en Samaria. Poncio supo de esta multitudinaria
concentraciéon en el monte Garizin y en otra manifestacion psicotica —
innecesaria, desproporcionada y movida por sus delirios de poder y
omnipotencia— cargd contra los indefensos fanaticos, llevando a cabo una
carniceria. Las protestas fueron tales que Vitelio, legado imperial en Siria, se vio
obligado a conducirlo a Roma. Pero el Destino, inflexible, le reservaba una
desagradable sorpresa. El emperador Tiberio fallecio en el transcurso del viaje.
Y alarribar a Italia tuvo que rendir cuentas ante otro loco: Cayo, alias Caligula. Y
Poncio fue desterrado a las Galias.

Muy probablemente, aunque no disponemos de datos fidedignos, aquel
desastre debié de hundirlo. Y en otra reaccion clasica de los maniacodepresivos
se quito la vida.

Y concluyo estas reflexiones con una creencia muy personal. Si en aquel
viernes, 7 de abril, el reo hubiera sido otro, y las circunstancias las mismas,



Poncio también se habria lavado las manos.

Para quien esto escribe esta claro: los enigmaticos hilos del Destino (?)
hicieron aparecer en la existencia terrenal del Hijo del Hombre a varios
personajes claves. Todos ellos —como espero seguir narrando—, por
necesidades del « guion» , con serios problemas mentales. Juan el Bautista seria
el primero. Judas Iscariote el segundo y, finalmente, el gobernador de la Judea.

Pero no adelantemos acontecimientos. Mi estancia en Cesarea no habia
finalizado.

La agitacion de aquel psicopata —danzando a nuestro alrededor— terminaria
pronto. Y sin dejar de canturrear se reunié de nuevo con el anfora. Tomé6 un
pufiado de barro y, aproximandose a este explorador, sin previo aviso, con una
inocencia que me confundid, embadurné mi rostro.

Civilis bajo los ojos.

Y el gobernador, depositando un sonoro beso en mi mano izquierda, retomo la
casi olvidada conversacion, declarando con gran pompa:

—Quedas ungido... Has elegido bien. Desde ahora soy tu protector. El mundo
€s nuestro.

No pude evitar un escalofrio. (A quién me enfrentaba? Pronto, muy pronto lo
averiguaria...

Pero stbitamente, al descubrir en los espejos la desnuda calvicie, el hinchado
semblante se crispd. Y olvidando suefios y solemnidades se enfrasco en una
obsesiva biisqueda de la peluca. Gateo bajo la mesa, rodeando el sillon y
reclamando a gritos el concurso del centurion. Y la patética escena se hubiera
prolongado indefinidamente de no haber sido por la oportuna intervencion del
paciente Civilis. En silencio sali6 al encuentro del desolado gobernador,
entregandole el postizo. Y arrebatindoselo con ira fue a encasquetarselo..., al
reveés.

Y de semejante guisa, dando por concluida la audiencia, alzo el brazo,
retirandose.

Y una mal sujeta risa estuvo a punto de perderme. El primipilus,
fulminandome con la mirada, me advirtio. Y la sangre se hel6 en las venas.

Poncio dio media vuelta, observandonos sin comprender. Y ambos,
magicamente inspirados, salimos del atolladero con una simultinea inclinacion
de cabeza. Y el pintarrajeado gobernador, sonriendo, sefialdé mi polvorienta
tinica, recriminando al suboficial su lamentable falta de hospitalidad. Y saltando
de tema pregunt6 curioso:

—¢A qué signo perteneces?

No acerté a entender. E impaciente aclaro:

—¢En qué mes naciste?

—Soy virgo —repliqué sin terminar de captar sus intenciones.

Y dirigiéndose de nuevo a Civilis concluyé el breve parlamento con un



misterioso: « ... Ya sabes...» .

Minutos mas tarde, precedido por el hermético jefe de cohorte, me detenia
frente a una estrecha puerta. Sobre el roble aparecia claveteada una lamina de
bronce. Y crei desentrafar el porqué del interés de Poncio por mi signo zodiacal.
La plancha representaba la figura de una joven virgen alada con una espiga entre
las manos: el simbolo de Virgo.

Y liberando el picaporte de marmol me franquedé el paso hacia lo que seria
mi alojamiento durante el resto de la jornada. Una estancia dificil de olvidar...

Y parco en palabras recomendé que me asease y procurase descansar. Poco
antes de la vigilia de la noche —con las primeras estrellas— pasaria para
conducirme a la cena. Y discreto preguntd si deseaba ser bafiado por la
servidumbre. Decliné la sugerencia, indicando que, después de tan largo viaje,
preferia un poco de soledad.

Y al penetrar en aquel « cuarto de invitados» me vi nuevamente asaltado por
una de las obsesiones del gobernador. Su afan de lujo presidia todos los rincones
de la fortaleza.

Al cerrar la puerta me encontré frente a una estrecha y acogedora terraza
rectangular, orientada al oeste. Una enorme y escandalosa cortina de ocho
metros, en seda granate, la separaba del resto de las dependencias.

El calor seguia remitiendo y, antes de proceder a una meticulosa inspeccion
del lugar, me asomé¢ a la balaustrada, intentando recapitular. De momento podia
darme por satisfecho. Habia obtenido el salvoconducto y la posibilidad de
consumar el siguiente objetivo: la entrevista con Claudia Procla. Pero no debia
descuidarme. Las imprevisibles reacciones de aquel demente constituian un
permanente riesgo. Y me propuse abandonar Cesarea lo antes posible. Lo que no
imaginaba en aquellos sosegados instantes era que esa salida pudiera ser tan
stibita y accidentada...

Las tltimas luces del dia me reconfortaron. El mar, rojo, verde y blanco,
apuraba sus correrias a mis pies, tronando en los acantilados sobre los que se
alzaba la fortaleza. A mi izquierda descubri el impresionante puerto semicircular,
orgullo de Israel, construido enteramente con enormes bloques de caliza blanca.

Un puerto cantado con toda justicia por Josefo [72] v a pesar de la
acostumbrada exageracion del historiador judio-romanizado tuve que
descubrirme. Aquella media luna —siguiendo las directrices del gran Vitrubio—
era un soberbio ejemplo de la ingenieria marina de los romanos. Como sefialaria
Raban, « este puerto herodiano era un modelo para los hombres del siglo XXI» .
Cuando, mas adelante, tuvimos ocasion de inspeccionarlo, comprobamos que,
en efecto, Sebastos pretendia ser una copia del puerto del Pireo, pero, como
sospechabamos, las medidas proporcionadas por Josefo fueron casi dobladas.
Mientras el famoso recinto portuario de Atenas presentaba una longitud de tres
cuartos de milla por unas seiscientas yardas de ancho (alrededor de 540 metros),



el «orgullow de Herodes no superaba los 200 metros de longitud, con una
escollera de unos treinta. Y aunque gigantescos, los bloques de caliza tampoco se
correspondian con lo anunciado en Antigiiedades. El «anilloy , abierto por el
noroeste, s¢ hallaba formado por una cadena de sillares cuyas dimensiones
maximas eran 36 pies de largo (12 metros) por otros 10 de alto y ancho (3
metros). Estimamos la profundidad de la escollera en unos nueve metros. Aun
asi, como digo, el puerto —destinado exclusivamente a la flota de guerra de
Roma y a embarcaciones de recreo— nos sorprendié. Todo en ¢l era colosal y
minuciosamente disefiado. Las vigas de madera y los sistemas de cierre para los
muros sumergidos parecian calcados de las especificaciones del gran arquitecto
romano Vitrubio. Ademas de las defensas citadas por Josefo me llamoé la
atencion una compleja red de canales que perforaba los diques y que, merced a
una serie de compuertas, permitia el control y la limpieza de las aguas, evitando
la obstruccion del puerto. A escasa distancia de Sebastos, en direccion sur, se
adentraba en el mar un ancho espigon construido con toscas moles sujetas entre
si por vigas de hierro. Esta escollera protegia el puerto comercial propiamente
dicho, ubicado en la linea de costa que unia el gran «anillo» con el referido
espigon. Alli, efectivamente, se alineaban los desahogados almacenes portuarios
que menciona Josefo. Alli, en suma, palpitaba la vida y un incesante trasiego de
hombres y mercancias procedentes de todo el mundo conocido. Lastima que,
con el transcurso de los siglos, este formidable puerto fuera victima de la rapifia

y de la envidia [73],

Un par de secos y decididos golpes en la puerta suspendieron las atentas
observaciones. Y antes de que acertara a reaccionar, una timida y amarilla
candela empujé la penumbra. Detras, mudos y reverenciosos, aparecieron dos
sirvientes. Uno, el que portaba la lucerna, me resulto familiar. La considerable
estatura y la llamativa y larga melena rubia me trasladaron a la torre Antonia, en
Jerusalén. Si, aquél era el esclavo galo que nos sirvio en el #riclinium o comedor
secreto y por el que Poncio dijo haber pagado la nada despreciable suma de mil
sestercios (unos ciento sesenta y seis denarios de plata).

Y como algo habitual procedio a cebar los grandes falos de arcilla repartidos
por la estancia y que hacian las veces de lamparas.

El criado mas bajo, sosteniendo una bandeja repleta de fruta, aguard6 a que
su compafiero ultimara el encendido de las diez o doce lucernas de aceite. Acto
seguido deposité en una de las mesas las generosas raciones de datiles, pifiones,
nueces de terebinto, almendras, higos secos y tappuah (una especie de
albaricoques enanos, dulcisimos, e importados de Asia).

Y el galo, con una osadia casi insultante, me inspeccioné de arriba abajo. Dio
una vuelta completa a mi alrededor y, sin mas explicaciones, inclind la cabeza,
retirandose.

El segundo individuo comprobo el estado del edredon y de los almohadones



que formaban el « colchén» de la inmensa cama vy, satisfecho, siguio los pasos
del rubio.

E intrigado, y un tanto molesto por la impertinente actitud del sirviente de la
melena, dediqué unos minutos a la inspeccion de seguridad de la suntuosa suite.

Poncio, al parecer, habia destinado doce dependencias a otras tantas
habitaciones de invitados. Y cada una, nominada con el correspondiente signo del
zodiaco.

Al salvar el cortinaje, como decia, quedé nuevamente deslumbrado. Aquello
no era una pasion. Aquel derroche solo podia obedecer a una mente obstruida y
distanciada.

Ante mi se abrié un dormitorio de ocho metros de lado, primorosamente
revestido en marmol rojo, con una techumbre empanelada en marfil. Y en el
centro del techo, en granito negro, un monumental y fino relieve de la suprema y
universal diosa Isis, arrodillada y con las alas desplegadas. En los circulos
iniciaticos, la hermana y esposa de Osiris era considerada portadora del secreto
de la vida y de la resurreccion. Para los egipcios, justamente, encarnaba el
simbolo de Virgo.

Pero la obsesion del gobernador por aquella mezcolanza, por el sincretismo
de las religiones y filosofias egipcia y romana, iba mucho mas alla. (Poco
después descubriria que la auténtica « devota» de Egipto era en realidad su
esposa).

En la pared de la derecha (tomando siempre como referencia la gran cortina
de seda granate), a metro y medio del suelo, presidiendo la cabecera de la cama,
habian practicado cuatro nichos que, a manera de altares, guardaban a los dioses
protectores: el pilar djed, el perro Anubis, una figurita que no supe identificar y
Osiris, el dios de los muertos. E imaginé que Poncio no dudo en reemplazar los
tradicionales « lares» o dioses tutelares de las casas romanas [74]
« primos» , los genios egipcios.

El resto del refinado mobiliario lo integraba una interminable cama de dos
por dos metros, una mesa también de cedro macizo, tres taburetes, un tablero
rectangular de piedra sostenido por una columna y un maniqui a tamafo natural.

Y conforme ultimé el examen mi desconcierto fue en aumento.

El lecho, a imitacion de los utilizados en campafia por emperadores y
faraones, podia ser plegado merced a dos sistemas de bisagras alojados en la
parte central del maderamen. El « somier» , trenzado en un resistente cafiamo,
proporcionaba una grata elasticidad al conjunto. Completaba el ajuar un ligero
edredon de plumas y una decena de almohadones que, al abrirlos, me dejaron
estupefacto. Todos se hallaban repletos de pétalos de rosas, perfectamente
desecados, que perfumaban la cama con una discreta pero muy agradable
intensidad.

Sélo el reposacabezas me « decepciondy» relativamente. En forma de silla de

por sus



montar, el arco destinado a recibir la nuca habia sido confeccionado en un
brillante marfil, tefiido en franjas paralelas rojas, negras y castafias. Y digo que
me « decepciondy» , no por la finura del diseflo o el costoso material, sino por la
evidente incomodidad. Aunque la almohada era conocida, mucha gente gustaba
de aquel tipo de apoyo, generalmente de piedra basaltica. Con el tiempo
terminaria acostumbrandome también a estas aparentemente antinaturales
«almohadas» . Y aunque no pretendo adelantar acontecimientos, recuerdo ahora
la profunda impresion que me produjo saber que Jesus de Nazaret reposaba su
cabeza en un misterioso bloque de piedra.

En la pared de la izquierda, sobre una mesa muy similar a la que acababa de
contemplar en el « despacho» del gobernador, descansaba un « estuche» de
unos treinta centimetros de longitud. Lo exploré repetidas veces, sin descifrar su
funcién. Parecia un senet egipcio, una especie de « juego de la oca» . Peones y
caja habian sido magistralmente tallados en ¢bano y marfil. Y lamenté no haber
recibido entrenamiento sobre este, sin duda, apasionante capitulo.

Pegado a dicho muro, cerca del cortinaje, animaba el lugar la pieza mas
insélita: un maniqui sin brazos de un metro y setenta centimetros de altura, en
madera estucada. Pintura y « maquillaje» le infundian una inquietante sensacion
de vida. El cuerpo, tefiido en rosa-carne y las pupilas, ojos y cejas,
delicadamente perfilados en negro. Una de las orejas mostraba el lobulo
perforado.

Y de pronto me vino a la memoria la talla del soldado nubio, « aniquilada»
por el « tatuaje» . Envuelto en la lucha dialéctica con aquel energameno, olvidé
restituirla. ...

Me encogi de hombros. Dudo que la Historia la reclame...

Y al inspeccionar el arcon que adornaba el flanco derecho de la cama,
aquella loca idea que me asaltara en el repaso al mobiliario de la sala de
audiencias surgio con renovados brios, destapando la vieja sospecha.

El « baul» , en madera policromada, de unos 44 centimetros de alto por 60 de
largo y otros 40 de ancho, se hallaba decorado con escenas en miniatura de la
guerra entre los sirios y el mencionado Tutankhamen.

No era posible. No era logico...

Pero jqué era lo racional en aquella aventura?

Las dos vertientes de la cubierta abombada mostraban igualmente unas
inconfundibles pinturas con cacerias de antilopes, hienas y avestruces y una serie
de fieras huyendo de la comitiva real. Y para borrar toda duda, la esfinge del
faradn, repetida cuatro veces, aplastando a sus enemigos bajo las patas de las
caballerias y las ruedas del carro.

Y por enésima vezme negué a aceptarlo.

Aquella y las piezas examinadas en el « despacho» eran idénticas a las
descubiertas en la tumba de Tutankhamen.



Pero si la memoria no me traicionaba, el historico hallazgo tuvo lugar a
principios del siglo XX. Cien afos después de la fundacion de la Egiptologia por
Champollion, lord Carnavon, su hija Evelyn y Howard Carter se asomaron
maravillados al fastuoso sepulcro del joven rey egipcio. Y volvi a preguntarme:
si la tumba se hallaba sellada en el momento de la apertura, ;como explicar la
presencia del ajuar funerario en el afo treinta de nuestra era y en la lejana
Cesarea?

Solo encontré una solucion. Pero, como digo, tan fantastica que la rechacé de
plano.

Si las piezas existentes en la fortaleza del gobernador de la Judea procedian de
la tumba de Tutankhamen, ;jqué fue lo descubierto por Carnavon y su gente?
(Hubo dos sepulturas gemelas? Aceptando la descabellada hipotesis, jcual era la
auténtica? (La momia depositada en el tercer sarcofago y sacada a la luz por los
arqueologos en noviembre de 1922 correspondia a Tutankhamen? (Eran falsos los
enseres « propiedad» de aquel loco?

La verdad es que, conocedor de los frecuentes asaltos al Valle de los Reyes,
la teoria de una doble tumba tampoco podia ser descartada. El faraén, por
supuesto, sabia de este pillaje. ;Quiso burlar asi a los profanadores?

Tenia que escapar de la mortificante incognita. Tenia que interrogar a Poncio
sobre la procedencia del tesoro. ;(Como y donde lo habia conseguido?

Y, necesitado de un respiro, acudi al tablero rectangular de piedra que se
levantaba en el costado izquierdo del lecho y que, apuntalado por una columna de
un metro de alzada, sostenia la bandeja de fruta. Y hambriento di buena cuenta
de los presentes. Y obsesionado por el galimatias de Tutankhamen casi olvidé la
altima estancia.

(Sorpresa?

A estas alturas supuse que ya nada me asombraria. Nueva equivocacion.

En la pared opuesta al cortinaje aparecia una menuda, coqueta y misteriosa
puerta blanca.

Al franquearla, una suave brisa agitd la media docena de flamas que
colgaban de los muros.

iDios bendito!

La sed de lujo del gobernador era insaciable.

La sala, eufemisticamente conocida como «lugar secreto», resultd una
meditada conjunciéon entre bafio y terraza. En sus ocho por cuatro metros
encontré mucho mas de lo que hoy (en pleno siglo XX) podria hallar en
cualquier hotel 0 mansion de cinco estrellas.

La «pared» orientada al este y encarada a la puerta era en realidad una
bellisima y delicada sucesion de vidrieras, separadas entre si por siete columnas
de pavonazzetto (un fragil marmol frigio con manchas negras). Cada una de las
seis hojas habia sido elaborada con fragmentos de vidrios coloreados que



componian atribuciones y simbolismos de Virgo: el nimero seis, el fuego, el sello
de Salomon, el agua, los seis triangulos equilateros inscritos en un circulo y el
nudo de Isis, garantia de inmortalidad.

Todas permanecian abiertas, brindando al invitado la rutilante vision de una
Cesarea iluminada por cientos —quiza miles— de antorchas.

El resto era « nieve» . Muros, techo y suelo, forrados con un marmol fenicio
blanco como el nécar, tiritaban al conjuro de las inquietas y amarillentas llamas
de las lucernas.

Y sobre el pavimento, una mullida y acariciante alfombra de piel de nutria.
¢Una? La pieza, de cuatro por cinco metros, debia reunir, al menos, una veintena
de pieles de aquellos mustélidos, tan abundantes en el Jordan y valle de Hule.

En el rincon de la izquierda, aquel sibarita emplazd una enorme bafiera
circular de tres metros de didmetro, provista de escalones y rescatada de un
bloque macizo de marmol de Carrara. Y al asomarme a la doble griferia de oro,
esculpida —como no— en forma félica, lei perplejo: « Agua salada» ... « Agua
dulce» .

Yo sabia del excelente sistema de conducciones y cloacas de la ciudad [75],
pero aquello —en griego y latin— era demasiado. Manipulé los grifos y, en
efecto, sendos chorros de agua marina y potable inundaron con fuerza la bafera.

(Demasiado? No, atin faltaba lo « mejor» .

A medio metro por encima de la «piscina», formando escuadra, se
empotraban en las paredes dos estanterias de marmol igualmente nevado, con
treinta o cuarenta recipientes de todos los tamafios y formas imaginables. Los
habia de alabastro, marfil, hueso, bronce, arcilla y plata. Y al examinar los
contenidos comprobé que se trataba de aceites, ungiientos y esencias, obligados
siempre tras la limpieza del cuerpo. Poncio no reparaba en gastos. Alli podia
disfrutarse del carisimo y cotizado balsamo de Jerico y Ein Gedi, en la orilla
occidental del mar Muerto. Alli, el huésped estaba en condiciones de elegir entre
un mareante surtido de galbano, cremas contra las arrugas, nardo, incienso, aloe,

casia, alhefia, tintes para las canas [76], sustancias hidratantes y limpiadoras de la
piel y una coleccion de perfumes que, honradamente, no acerté a identificar.

Y en cajitas de obsidiana y vidrio, estratégicamente repartidas, el borit (un
jabon fabricado con cenizas de plantas aromaticas y potasio), la piedra pomez, la
cimolea (otra piedra calcarea rica en sosa) y cenicientas esponjas del mar Rojo.

El resto de aquella pared de la izquierda lo ocupaba un fornido armario de
doble cuerpo. En la parte inferior guardaban los lienzos de algodon utilizados
como toallas, pulcramente plegados y salpicados con bolitas de menta. Al abrir
las portezuelas superiores, uno se encontraba frente a un soberbio espejo de un
metro cuadrado, en un bronce pacientemente pulido y en el que fue grabada una
fina, casi imperceptible, escena: dos jovenes desnudas lavandose (una de ellas,



« Lara» , la divinidad etrusca).
Y colgados de los tableros laterales, los estrigilos, unos ganchos metalicos

empleados para raer la piel antes del bafio [77],

Y al fondo, bajo el espejo, una primorosa caja de aseo en madera de ciprés
y revestida de laminas de marfil. En ocho compartimientos aparecia lo necesario
para el cuidado del cabello y la barba, pintura para ojos y cara, instrumental de
depilacion y peines contra parasitos. Alli se alineaban desde un espejo de mano
en plata bruflida y con agarradera en forma de tallo de papiro hasta la mas
exigente coleccion de pasadores y rizadores para el pelo, pasando por espatulas,
pinceles, pinzas y cuchillos para la depilacion y peines de doble uso en concha y
madera de sandalo. (Por un lado, los dientes mas abiertos para el peinado y, del
otro, una fila mas densa para el arrastre de piojos). Los productos para el
maquillaje se hallaban almacenados en bols o tacitas de vidrio. Supongo que no
faltaba de nada: antimonio, hollin, galena, malaquita, ko// y lapislazuli para ojos,
cejas y parpados; estracto de murex y algas para labios y ufias; cera para
abrillantar y mantener en pie los complicados peinados; cremas para mascarillas

nocturnas y diurnas [78]; emplastos contra las arrugas (791 y, en fin, toda una
serie de polvos de origen mineral y vegetal para el bronceado artificial del cutis.

Pero, como decia, no lo habia visto todo. La gran sorpresa aguardaba en el
rincon opuesto, a la derecha de la puerta.

(Como describirlo?

La verdad es que, al inspeccionarlo, no supe si reir o llorar.

No cabia duda: Poncio desvariaba...

En dicho sector, iluminado por tres lamparas, se alzaba lo que, en un primer
momento, confundi con un altar.

(Un altar en el « lugar secretoy ?

Pronto comprendi el error. Sobre un pedestal de mamposteria de dos metros
de lado por uno de alto, perfectamente vestido con granito negro y provisto de
unos peldafios por la cara frontal, aquel « genio» emplazo la estatua de un enano.
Almenos, a juzgar por la anatomia, asi me lo parecio.

Se trataba de una talla en madera policromada. El supuesto « idolo» aparecia
sentado a la turca y con una malévola sonrisa que colmaba el redondo y
mofletudo rostro. Presentaba los brazos articulados y caidos a lo largo del
desnudo cuerpo. Guardaba cierta semejanza con la escultura del grupo egipcio
de Seneb.

Y al descubrir el agujero de quince centimetros existente entre las cruzadas y
cortas piernas, aclaré, como digo, la verdadera « naturaleza» del monumento.
Me hallaba, en efecto, ante el mas insolito excusado que habia visto en mi vida.

No hacia falta ser muy despierto para intuir que el huésped de aquella
extravagante suife debia sentarse sobre las piernas del enano cada vez que



quisiera satisfacer sus necesidades fisiologicas.

En cuanto a los brazos articulados, jcudl era su funcion? También quedaria
despejada al instante. Bastaba tirar del derecho hacia el frente para que, al punto,
el interior del pedestal se viera inundado por cuatro potentes manguerazos de
agua salada. El izquierdo, por su parte, al avanzar, ponia en funcionamiento un
ingenioso mecanismo que liberaba una fragante esencia de lirios.

Pero no terminaba ahi el « invento» del gobernador...

Al observar el rojo torso del enano crei interpretar el porqué de aquella figura
concreta. En el pecho, en relevantes caracteres latinos, podia leerse un nombre:
« Gavio Apicio» . Y aunque en esos momentos no supe quién era el tal Apicio,
imaginé que la estatua tenia mucho que ver con alguno de los enemigos de
Poncio. ;Una burla? ;Una venganza? Ambas posibilidades encajaban en la
sinuosa mente de aquel maniaco.

A mi regreso al modulo, « Santa Claus» ofrecié una posible solucion al
enigma. Al parecer, en tiempos de Augusto y Tiberio vivi6 en Roma un
excéntrico millonario —M. Gavio Apicio—, tan famoso por su fortuna como por

sus dispendios [80], Aquel sujeto, de vida escandalosa y refinada, terminaria
convirtiéndose en un mito, envidiado y odiado a partes iguales. Y, como decia,
supuse que su « presencia» en el retrete tenia que obedecer a una de estas
razones. Puede que a la dos.

Para la posterior limpieza, el invitado disponia de un « sistema» , ltimo grito
en la moda escatologica, que hacia furor entre los patricios y clases adineradas:
de la mufieca derecha del tal « Apicio» colgaba un cubilete de cuero con una

nutrida reserva de papiros [81] y al repasarlos descubri, atonito, como la may or
parte aparecia escrita con las mas increibles y groseras frases. Algunas de las
reproducibles, en latin o griego, rezaban textualmente:

«Para Apicio...» .

«Para Macro y sujefe...» [82],

« Para Crono: devoralo si puedes...» .

Y una que me intrig6 especialmente:

« Para Jason y los malditos suefios de la leprosa...» .

(Jasén? Evidentemente no podia tratarse de aquel estupefacto griego de
Tesalonica. (A quién aludia entonces la « carifiosa» dedicatoria? ;Quién era la
leprosa? Esa misma noche quedaria aclarado.

Pero la enajenacion del gobernador no parecia tener fronteras. Y mi
asombro tampoco.

No contento con los papiros manuscritos, supongo que por estimular el morbo
del huésped, habia dispuesto junto al «altar» un pequefio escritorio, con otro
arsenal de hojas y los correspondientes tinteros y calamos. De esta forma, el
invitado podia dar rienda suelta a sus pequefias o grandes venganzas.



Poncio, en fin, cuidadoso con los detalles, tuvo en cuenta incluso que el
inquilino de la suite fuera mujer. Eso deduje al menos al examinar un segundo
cubilete amarrado a la mufeca izquierda del deforme Apicio. En el interior
encontré varias « compresas» , confeccionadas en lino o en una mezcla de
algodon y lino. Estos pafios, utilizados por la mayoria de las judias o gentiles
durante la menstruacion, se distinguian de los habituales por unos lujosos
cordoncitos que servian para sujetarlos, amarrandolos a la cintura o la ropa
interior.

Y junto a las « compresas» , un recipiente de vidrio que, al destaparlo, me
dejo6 no menos perplejo. Sumé cuatro preservativos, confeccionados con tripas
de animales (posiblemente de gatos y cerdos) y perfectamente lubrificados en
aceite.

Y abrumado por tanta locura segui los consejos de Civilis. Durante un buen
rato permaneci en la « piscina» , disfrutando de un relajante bafio. Y debi de
quedarme dormido porque, al regresar al dormitorio, comprendi que alguien
habia entrado en la habitacion. Sobre la cama, y vistiendo al maniqui, aparecian
sendas tunicas, los cefiidores y dos pares de sandalias a estrenar. Las finas
vestiduras, de lino ambarino y una refrescante seda azul, respectivamente, se
ajustaban a mi talla como hechas a medida. Y recordé la osada actitud del
esclavo de la luminosa cabellera rubia.

Las sandalias, en cuero de vaca, eran otra «especialidad» del refinado
Poncio. Atento a la moda me proporcioné un modelo que ya tuve ocasion de
contemplar en la fugaz visita del Maestro a Herodes Antipas, en Jerusalén.

Para eliminar el desagradable olor provocado por la transpiracion —sobre
todo en climas calurosos como el de Cesarea—, los ingeniosos zapateros judios y
sirios perfeccionaron aquel tipo de calzado con una serie de almohadillas
impregnadas en mirra. El peso del cuerpo hacia el resto. Los « vaporizadores»
expulsaban a cada paso invisibles « nubes» de perfume, envolviendo al individuo
en una reconfortante atmosfera.

Elegi el lino y mis propias sandalias, las « electronicas» . La pérdida de aquel
ultimo par hubiera sido irreparable. Muchas de las futuras misiones debian ser
controladas por Eliseo, merced a uno de los dispositivos alojado en las suelas. Las
conexiones via laser, sobre todo, eran vitales.

Y dudé. ;Portaba el cayado? Ignoraba a qué clase de cena me disponia a
asistir. Y prudentemente, amparandome en la calidad de «augur», decidi no
separarme de ¢l. La eleccidn, como veremos, no fue acertada... ;O si?

Incorporé la bolsa de hule al cingulo granate y, notablemente descansado, me
preparé mentalmente para el nuevo «asalto». Una aventura que tampoco
olvidaré con facilidad.

Puntual, segun lo acordado, el primipilus se presentd en mi alojamiento con
los primeros guifios de los luceros. Su atuendo era el mismo. Y me tranquilicé.



Quiza se trataba de una cena intima.

Pobre iluso...

Al pisar el triclinium (el gran comedor) sospeché que volvia a equivocarme.

El centurion jefe de la cohorte me condujo en silencio a la parte alta de la
fortaleza. Alli, salvado un patio o peristilo, cruzamos bajo una pesada puerta de
bronce igualmente custodiada por dos soldados armados.

Y siguieron los sustos.

Debi imaginarlo. La suite era un inocente juego al lado de aquel —como
calificarlo— ;faradnico?, jrevolucionario?, ;demencial recinto?

Afortunadamente fuimos los primeros. Esto me autorizo a revisarlo,
formandome una idea del lugar y sabiendo a qué atenerme en caso de
emergencia.

(Por donde empezar?

Podria decir que el #riclinium, la méas noble y cuidada estancia de la

residencia [83], fue concebido con un aire tan « modernista» que habria hecho
palidecer a los arquitectos de nuestra época.

(Una burbuja? Algo asi.

La pared, de unos tres metros de altura, raseada con pasta de cal apagada,
formaba un circulo espectacular de jcincuenta metros de diametro!

Civilis, disfrutando con mi mal disimulado asombro, se retiré burlon hacia el
fondo, al encuentro de una larga mesa cargada de viandas. Y quien esto escribe,
probablemente con cara de estipido, permanecio6 junto al porton de bronce. (Una
entrada que utilizaré como referencia).

Y por encima del muro circular —aunque no anclados en él—, unos audaces,
casi « milagrosos» , arcos metalicos que volaban de un extremo a otro, sujetando
una techumbre abovedada y armada por menguados paneles de un raro y
carisimo material denominado « piedra de sangre» . (Una clorita de un bello
verde manzana con incrustaciones de jaspe sanguinolento). Unas placas que solo
podian proceder de la remota region volcanica del Deccan, en la peninsula de
Kathiawar, en la India.

Al principio no comprendi por qué los tirantes de metal no descansaban en lo
alto de la pared. Parecian « flotar» por detras del muro, sujetos a « algo» no
visible desde el piso del #riclinium. Después, en el transcurso de la agitada cena,
Poncio se encargaria de desvelar el misterio.

El inmenso comedor se hallaba abierto por el oeste. Frente por frente al
porton de bronce, en el segmento hacia el que habia caminado el centurion, el
largo muro aparecia interrumpido por un ventanal de dimensiones igualmente
imperiales: jtreinta metros! Unos toldos a franjas rojas y blancas, enrollados en
pértigas, permitian el cierre a voluntad. La panoramica del mar era magnifica y

la orientacion, desde luego, perfecta [84],



Y en el centro geométrico de la sala, otro « capricho» del gobernador: desde
lo alto de la clpula se precipitaban hacia una concha de marmol rosa de un
metro de alzada un total de tres gruesas varas de agua. Aquel ninfeo o « castillo
acuatico» superaba en estampa y valentia al célebre de Side y al « septizonio»
de Séptimo Severo, en Roma.

Y al avanzar hacia la rumorosa pila, el suelo crujié bajo los pies.

iInaudito!

El piso era una playa artificial, pacientemente montada con cientos de miles
de pequeiios, pulidos y brillantes restos de conchas marinas, todos, absolutamente
todos, blancos.

El « castillo de agua» , cuyo sistema de bombeo no alcancé a descubrir, era
alimentado por el mar. Y a pesar de la altura desde la que descargaba (alrededor
de diez metros), la concava estructura de la gran concha evitaba que se
proyectara y salpicara el exterior. Y tuve que reconocer, una vez mas, lo poco
que sabia de aquella intrépida civilizacion romana.

Alrededor de la «cascada», varios sirvientes ordenaban una treintena de
triclinios, los estirados «sofas» sin respaldo en los que se tumbaban los
comensales. (El nombre de triclinium, que se daba generalmente al comedor,
procedia de la palabra que servia para designar estos « sofas» . Originariamente,
entre los griegos, cada mesa (cline) era rodeada por tres de estos asientos. De ahi
la denominacion de triclinio. Con el tiempo, sin embargo, la costumbre fue
perdiéndose y las salas de banquetes terminaron reuniendo un nimero ilimitado
de triclinios. También las mujeres dejaron de comer sentadas —como mandaba
la tradicién—, incorporandose a la féormula masculina: recostadas y con las
piernas colgando por la parte posterior).

Aquello me dio una idea del nimero de asistentes a la cena de cumpleaios de
Claudia Procla.

A la izquierda de la pila (mirando siempre desde el portén de bronce),
separado del resto, fue preparado el triclinio presidencial. Probablemente, el del
anfitrion. Los otros veintinueve dibujaban una oronda U en torno al ninfeo.

Y al curiosear llamé mi atencion el « relleno» de los almohadones. En esta
ocasion no fueron engordados con plumas o pétalos de rosas. Al presionarlos
comprobé con extraiieza como el suave cuero cedia con dificultad. Uno de los
criados, al percatarse de mi « hallazgo» , sonri6 maliciosamente. Los cojines, en
efecto, habian sido inflados. Como veremos mas adelante, aquel aire también
tenia su razon de ser. Poncio, al parecer, deseaba divertir y divertirse.

Y quien esto escribe se enfrentd a la «joya» del lugar. En el duro
entrenamiento previo a la operacion recibimos nociones sobre instrumentos
musicales de la época. Y supe igualmente de la existencia de aquel prodigioso
aparato. Pero una cosa era estudiar y documentarse y otra, bien distinta,
contemplarlo.



Maravilloso. Sencillamente maravilloso. ..

Entre los triclinios que formaban la base de la U y el muro de la derecha,
como un desafio al erréneo concepto del hombre del siglo XX sobre aquellas
supuestas atrasadas civilizaciones, se erguia gallardo un ejemplar del llamado
hydraulis: un 6rgano hidraulico de tres metros de altura, con veintiin tubos de
estafio y una conmovedora « maquinaria» .

Y quedé tan prendado que, durante unos minutos, solo tuve ojos para el
curioso « ancestro» de los solemnes drganos.

(Como llegd hasta la fortaleza? A juzgar por el lujo que envolvia al
gobernador la pregunta carecia de fundamento. Era mas que probable que el
hydraulis, inventado en el siglo III antes de Cristo por Ktesibios, ingeniero

afincado en la ciudad egipcia de Alejandria [85], fuera un divertimento bastante
comun entre los potentados del imperio.

Insisto: cuan equivocados estamos respecto a la forma de vida y al
«confort» de estos pueblos...

Y antes de examinar las misteriosas pinturas que decoraban la pared
izquierda del triclinium me aproximé, no menos desconcertado, a la talla de
piedra que montaba guardia a espaldas del « sofa» presidencial.

El abultado vientre, las anchas caderas, el rostro fino y puntiagudo...

No estaba seguro pero me recordo otra de las célebres estatuas egipcias.
Concretamente, una pieza depositada en el museo de El Cairo.

(Auténtica? Tampoco lo sé.

La escultura, en caliza, representaba al rey Akhnaton, el « rebelde» de la
XVIII dinastia, con mitra azul y sosteniendo en las manos la bandeja de las
ofrendas sagradas.

En esta ocasién el irreverente Poncio la habia destinado a un uso bastante
menos « mistico». Las «ofrendas» consistian en copas de plata, con la
correspondiente escolta de estirados recipientes de alabastro. Unas « botellas» —
supuse— con vino.

jAkhnaton convertido en mueble-bar!

Civilis, con una jarra entre los dedos, seguia observandome desde la mesa
montada junto al gran ventanal. Y en esos instantes irrumpio en el triclinium una
segunda partida de esclavos. Vestian el mismo « uniforme» que los primeros:
tinica corta hasta la mitad del muslo, sin mangas y en un impecable y llamativo
color azafran. El ingreso y el abandono del comedor los efectuaban por un
curioso juego de doble puerta, muy proximo al extremo derecho de la casi
interminable mesa. En la parte superior de cada una de ellas habian pintado
sendos rabinos judios desnudos, de frente y de espaldas, que marcaban las
correspondientes y obligadas direcciones de entrada y salida para los criados.
Una vez franqueadas, unos muelles las devolvian a la posicion natural de cierre.



Aquella media docena de siervos, portando lamparas con un largo pie
metalico, se dirigio a la U, distribuy endo las antorchas entre los « sofas» .

Un individuo con una tinica del mismo corte, pero en color marfilefio,
vigilaba estrechamente a los silenciosos criados. Y cada triclinio recibié una de
aquellas vivas lucernas provistas, como digo, de un mastil de hierro de metro y
medio de altura. E imaginé que el severo y puntilloso hombre que dirigia a la
servidumbre era el wricliniarcha, una especie de maitre o mayordomo,
responsable de la cocina y del perfecto funcionamiento de la cena.

Y con las treinta nuevas candelas, el recinto, iluminado ya por sesenta
antorchas colgadas y repartidas a lo largo del muro circular, se convirtio en una
centelleante ascua. Y las miriadas de jaspe rojo de la boveda tiritaron como un
segundo e insinuante firmamento.

Todo, al parecer, se hallaba a punto para el festin. Una celebracion, como no
tardaria en comprobar y padecer, al mas puro estilo romano.

Y presintiendo que Poncio y sus desconocidos invitados aparecerian de un
momento a otro me apresuré¢ a echar un vistazo a los grandiosos murales que
alegraban el semicirculo izquierdo del triclinium.

Y conforme fui inspeccionandolos, el 4nimo de este explorador se turbo.

«Aquello» no podia ser casual. Tampoco el fruto de la calenturienta
imaginacion de un artista.

Y tratando de serenarme volvi a repasarlos.

En un arco de sesenta metros (casi la mitad del comedor), magistralmente
pintadas sobre estuco y en la comprometida técnica del fresco, crei distinguir
cinco escenas, aparentemente relacionadas. La ultima, muy proxima al porton
de bronce, se hallaba todavia en fase de ejecucion, simplemente esbozada a

carbon sobre el segundo soporte de cal apagada [86], Probablemente, en una
nueva sesion, el pintor la remataria.

El primero de los « cuadros» , a la izquierda del gran ventanal, fue el mas
facil (?) de interpretar. Y quien esto escribe, como digo, se vio asaltado por una
incémoda sensacion.

En la gélida brillantez del fresco, entre rojos desgarrados de cadmio, negros
marte y alquimicos, azules ultramar, blancos alpinos, verdes jungla y sienas
tostados, identifiqué a un viejo y familiar héroe mitologico: Jason, principe de
Yolcos.

El'mito de Tesalia, como narra la ley enda [87], calzado con una sola sandalia,
daba muerte con su lanza a una monstruosa serpiente. Al fondo, colgando de un
arbol, el famoso Vellocino de Oro. Y junto a Jason, la hechicera Medea, su
enamorada.

Pero lo que me impact6 fue la cabeza del reptil. Por razones que obviamente
ignoraba, el artista la sustituy 6 por otra perfectamente reconocible: la de Poncio.



(Jasén dando muerte al gobernador?

Amiregreso de la Palestina de Jesus de Nazaret creo haber comprendido.

La muerte de la serpiente era un simbolo. Y supongo que el hipotético lector
de estos diarios no tendra dificultad para entender a qué clase de « muerte» me
refiero. La imagen de Poncio dibujada en estas torpes paginas constituye un
«lanzazo» mortal a cuantas versiones sobre su personalidad han circulado por la
Historia.

Ahora bien, jcual era el origen de esta « inspiracion» ? ;Como explicar la
figura del simbdlico Jason pintada en aquella pared? Nadie, en Cesarea, conocia
mi verdadera identidad ni los auténticos motivos de mi presencia en Israel.

Y me estremeci. Era para enloquecer.

Pero todo guardaba sentido. La solucion llegaria de la mano de un personaje
tan singular como desconocido. Y al despejarse, como le sucediera al Poncio del
fresco, el enigma me hirié de muerte...

La siguiente escena, sin duda, fue la mas ardua y sobrecogedora. En especial
por lo insinuado en el arma de uno de los protagonistas.

Y al comprender, una anestesiada angustia se enrosc6 en quien esto escribe.

En un dominante azul certleo, apenas inquietado por nerviosas pinceladas en
ocre trigo, negro petrdleo y rojo sangre, el enigmatico pintor habia recreado de
nuevo la imagen de Jason, acompafiada esta vez de un Poncio igualmente
desnudo. Ambos, arrodillados, devoraban ansiosamente a un tercer individuo.
Este dltimo, con la cabeza vuelta hacia el espectador, sonreia cinicamente. Su
mano derecha empuifiaba una larga y temible hoz

Y alreparar en la ley enda pintada sobre la cuchilla el corazon se detuvo.

iImposible!

Aquello tenia que ser una pesadilla. Y estaba en lo cierto...

En numeros romanos y en caracteres latinos podia leerse: « Tres mil dias» .

Aquel tercer personaje, devorado por el gobernador de la Judea y por el

héroe de una sola sandalia, era Crono, dios del tiempo [88] Mmis sospechas se
verian ratificadas poco después por esa interesante persona a la que aludia
anteriormente.

La intuicion, en efecto, me puso en el camino correcto.

Pero jcomo era posible? (Quién sabia...?

Instintivamente asocié la macabra escena a mi propia tragedia. También crei
entender la del gobernador, aunque no estoy tan seguro. Esto fue lo que me dicto
el instinto:

Tanto Poncio como Jason (el mitologico y el de carne y hueso) vencerian al
tiempo. Los dos primeros han pasado a la Historia. Han « devorado» a Crono. El
tercero, el « Jason de Tesalonica» , a su manera, también domino el tiempo y —
quién sabe—, quiza haga « historia» , no en los calendarios, sino en los corazones.

Pero aquella « victoria» encerraba una segunda lectura. Menos importante



pero igualmente dramatica. Asi, al menos, fue interpretada por este explorador.

Como no podia ser menos, Crono terminaria vengandose. La descarada
sonrisa no dejaba lugar a dudas. Y el plazo para el mortal desquite aparecia
siniestramente marcado en la simbolica ¢ implacable hoz « Tres mil dias» .

En otras palabras, nueve afios, aproximadamente.

Y una vieja « compaiiera» , una angustia desterrada a duras penas en la sima
del alma, se presentd no menos sarcastica ante quien esto escribe.

La grave dolencia que padeciamos —consecuencia de las inversiones de
masa— habia fijado nuestras expectativas de vida, justa y casualmente (?), en
ese limite.

(Casualidad? ;Era aquello otra casualidad?

Rotundamente, no. Detras de los murales, como veremos, anidaba « algo»
que fundié mis esquemas...

En cuanto a Poncio, por lo que acerté a deducir, nunca supo, ni sospechd, del
caracter premonitorio de dicha pintura. El «aviso», sin embargo, también le
afectaba.

Esta fue mi interpretacion:

Aunque, como ya dije, no disponemos de datos concretos y fiables sobre su
posible suicidio, es verosimil que la muerte se lo llevara a los nueve afios, més o
menos, contando a partir de aquel historico 30 de nuestra era. De algo si estamos
seguros: el gobierno de este psicopata concluy 6 bruscamente a finales del 36. A
raiz de la mencionada matanza de samaritanos, Vitelio, legado del César en Siria,
ordeno el traslado de Poncio a Roma. Y sabemos igualmente que el emperador
Tiberio muri6 en el transcurso de ese viaje, precipitando la suerte del gobernador
de la Judea. Pues bien, si la muerte del « viejecito» tuvo lugar el 16 de marzo del
37, esto quiere decir que Poncio arrib6 a la capital del imperio poco después. (En
aquella época, entre el 10 de noviembre y el 10 de marzo, el trafico maritimo
por el Mediterraneo quedaba practicamente paralizado a causa del mal tiempo.
Los viajes, por tanto, se hacian por tierra. Teniendo en cuenta que la distancia
entre Cesarea y Roma exigia, al menos, cincuenta y cuatro dias de marcha,
Poncio tuvo que partir de Palestina hacia enero o febrero de ese afio 37. Sélo asi
se explica que llegara después del fallecimiento de Tiberio).

Para su desgracia, el siguiente emperador seria Cayo César, alias Caligula y
Botita. Y, como fue dicho, el exgobernador terminaria desterrado.

Aceptando que la orden fuera firmada a lo largo de ese afio 37, la presencia
de Poncio en las Galias pudo tener lugar entre dicho 37 y quiza el 38. (Algunas
tradiciones sefialan la actual Suiza como la regién en la que se instald y se quitd la
vida).

La cuestion es que, curiosamente, en el primer tercio del 39 se cumplieron los
tres mil dias vaticinados en el fresco de Cesarea.

Quiza algin dia los descubrimientos arqueologicos o documentales permitan



esclarecer la fecha exacta del fallecimiento de este enfermo maniacodepresivo,
confirmando la certeza moral de quien esto escribe y bendiciendo la
premonicién que tuve la fortuna de contemplar.

De todas formas me pregunto: si el artista, o su fuente de informacion, acertd
en el vaticinio sobre Jason y sus tres mil dias, jpor qué dudar del plazo establecido
para la desaparicion de Poncio?

La tercera pintura aludia al gobernador, « casi» exclusivamente. Y digo
«casb» porque, cuando alcancé a descifrarla, descubri emocionado —bajo el
simbolismo— la estela de otro Personaje muy querido...

En una silla transportable —tipo « curul» —, empleada generalmente por los
romanos para impartir justicia, el pintor habia retratado a un Poncio nifio, con
expresion y vestiduras de loco.

Al parecer, alguien mds compartia conmigo la seguridad sobre la
enfermedad mental del gobernador. Lo increible es que el suspicaz y agresivo
Poncio hubiera admitido semejante insulto en la pared del #riclinium, a la vista de
propios y extrafios. También tenia una explicacion, muy tipica de un ser
esclavizado por la supersticion.

El nifio, deformado por un rostro de adulto, aparecia acurrucado, temeroso y
casi perdido en la enorme silla. Vestia tinica roja, un extrafio tocado amarillo,
collar o gorguera azul tormenta con cascabeles blancos rayados en negro y pies
ensangrentados.

Las manos eran garras. Probablemente de cocodrilo. La derecha sostenia un
trozo de papiro. La izquierda sujetaba un recipiente de vidrio transparente, similar
a un vaso, y aparentemente vacio.

Los «saltones» ojos del infante, aterrorizados, miraban fijamente al vaso.
Mejor dicho, a una diminuta figura alada, sin cara (una especie de hada), que
permanecia sentada en el filo de dicho vaso.

Al principio no fui capaz de resolver el significado de tan criptica y expresiva
pintura. Minutos después, en el transcurso de la cena, ese «alguien»,
responsable, como digo, de la « inspiracién» , aclararia el misterio. Y entendi el
certero alcance de la escena en general y de la supuesta « hada» en particular.

Y en beneficio de la narracion adelantaré lo que me fue revelado al respecto.

Aquel Poncio simbolizaba bestialidad (garras de cocodrilo), irresponsabilidad
(vestiduras y adornos de loco) e inconsciencia (aspecto de nifio). Es decir, a
alguien tan malvado e irreflexivo como para abrir el peligroso «vaso de

Pandora» , otro de los mitos clasicos [89],

El trono de la justicia y el papiro —segun mi confidente— representaban un
hecho concreto de la vida del gobernador. Un acontecimiento que yo mismo
presencié en la mafana del viernes, 7 de abril: el simulacro de juicio a Jests de
Nazaret por parte de Poncio y la nota con la advertencia de su esposa,
aconsejandole que dejara libre a aquel Justo.



Y en una pirueta magico-simbolica, la « clave» de la pintura: la pequefia
criatura alada sentada en el borde del vaso. A pesar de la injusticia, debilidad y
delirio de Poncio, éste, sin saberlo, estaba propiciando la aparicion en el mundo
de la Gran Esperanza.

Por supuesto, mi informante no acerto a intuir el enorme valor esotérico de lo
que ordend pintar. Sencillamente, se limitd a ser fiel a lo «recibido» . Si
comprendid una parte: el papel jugado por el gobernador en dicho suceso. El
simbolismo del « vaso de Pandora» , sin embargo, pasaria inadvertido.

Del pentltimo cuadro, amén de describirlo, poco puedo decir. Ni la persona
que lo «dicté» supo darme razon, ni quien esto escribe ha conseguido descifrar
su enigmatico contenido. Eliseo, mi hermano, trabajé durante meses intentando
desentranar el indudable y simbolico mensaje. Pero fracasd. Quiza alguien,
experto e iniciado, al leer estas lineas, tenga mas suerte que nosotros.

Aquel fresco aparecia dominado por una tormentosa combinacion de blancos
espumeantes, bermellones solares, azules submarinos y negros funerarios.

En primer plano, sobre una pira mortuoria, se distinguia con dificultad la
figura de un hombre. Y digo con dificultad porque aquel cadaver estaba siendo
incinerado. El rostro, por supuesto, no pertenecia a ninguno de los personajes
conocidos por este explorador. El semblante expresaba una intensa paz. En
realidad, mas que muerto, parecia dormido. Las llamas, afiladas y en un
vivisimo cinabrio, llegaban practicamente al cielo.

El individuo, desnudo, mostraba en la palma de la mano izquierda algo que
me recordo un corazon.

A la derecha de la ardiente pira, de frente, el artista habia representado un
segundo y no menos misterioso personaje: una mujer joven, de negra cabellera,
vestida con larga tinica blanca y sosteniendo entre las manos un pergamino
abierto. Tenia los ojos fijos en el rollo. Evidentemente lefa con gran atencion. Y
un desconcertante llanto de color azul resbalaba por mejillas y vestidura hasta
fundirse con el « suelo» . Un «suelo» que, al parecer, no era otra cosa que el
mar. Y tuve la impresion de que lagrimas y mar formaban un todo.

Y al leer el titulo dibujado en el pergamino la confusion fue total. Aquella
«repeticidény» , justamente, seria la causa de los sucesivos intentos de penetracion
en el irritante criptograma. En un principio imaginamos que podia guardar
relacion con nosotros mismos o quiza con el gobernador. Pero, como digo, el
misterio resultaria inexpugnable.

« Tres mil dias» .

Asirezaba la mencionada leyenda.

Por supuesto, aquella « locura» estuvo a punto de perderme. El fondo del
enorme mural era un cerrado y brillante firmamento (?) negro, con un
gigantesco sol naciente (?). Y en el interior del disco, cincuenta y ocho pequefios
circulos, todos en un blanco plateado. Y en el que ocupaba el centro geométrico



del supuesto sol, tres palabras. La primera en arameo y las dos siguientes en latin:
«Ab-ba: janua vitae».

Es decir, « Padre: puerta de la vida» .

La insélita combinacion me dejo perplejo. Era la primera vez que veia, en
una misma frase, conceptos pertenecientes a culturas tan diferentes y, sin
embargo, magistralmente trabados. Pero habia algo mas en aquel titulo. Algo
sutil que nos arrastré de inmediato a la filosofia del Hijo del Hombre. Como creo
haber citado, Jesus de Nazaret era un enamorado, un entusiasta, de esa palabra:
«Ab-bd». Un término que, para el Maestro, significaba mucho més que
«padre» . El sentido, exactamente, era el de « papa» , pero dirigido a su Padre
Celestial.

Un « Papay , Dios y puerta de la vida...

Para este explorador, después de caminar junto al Galileo durante tanto
tiempo, la expresion tenia un profundo y esperanzador significado. Y,
evidentemente, también para el desconocido que ardia en la pira funeraria. Pero
(quién era?

Como digo, cada uno de los simbolos fue analizado minuciosamente.

El hecho objetivo de la incineracion nos hizo descartar, en principio, a los
judios. En aquel tiempo, contrariamente a la costumbre de los romanos, los

hebreos sentian auténtica repugnancia por la cremacion de los cadaveres [90],
Iba sencillamente en contra de sus creencias sobre la vida eterna. El muerto, por
tanto, debia de ser un gentil. Quiza un romano.

En cuanto al corazon en la mano, todas las consultas resultaron infructuosas.
Eliseo apunt6 una hipdtesis que, obviamente, se quedd en eso: quiza el artista
quiso significar que aquel hombre —por su generosidad—, mas que en el pecho,
tenia el corazon en la mano.

Tampoco la imagen de la mujer aporté mayor informacion. Sélo un detalle
parecia claro: vestia de blanco, simbolo de luto entre aquellas gentes. ;Guardaba
relacion con el fallecido? jPodia tratarse de la viuda? El llanto, desde luego,
expresaba algin vinculo afectivo con el cadaver. Pero jpor qué fue pintado en
azul? ;Y por qué la fusion de las lagrimas con el supuesto mar?

Este rio de interrogantes se convertiria en un furioso wadi al enfrentarnos al
pergamino. ;Qué contenia el rollo desplegado por la joven? jPor qué se repetia la
tragica cifra? ;Qué tenia que ver aquel individuo con los «tres mil dias» ?
¢Significaba lo mismo para él que para Poncio y para Jason?

El no menos enigmatico sol (?), por dltimo, nos rematd. No hubo forma de
atacarlo. A excepcion de las tres palabras, los cincuenta y ocho pequeios circulos
se resistieron una y otra vez.

Un sol naciente? Tratandose de la muerte también podia ser un ocaso.

Cincuenta y ocho circulos rodeando la frase « Papa [Dios]: puerta de la
viday ...



El circulo, en muchas mitologias, simbolizaba perfeccion, poder divino, cielo
y tiempo.

(Tiempo?

Entre los mesopotamicos, por ejemplo, fue una medida de tiempo. Lo
dividieron en 360 grados, agrupados en seis segmentos de 60. «Shar ,
justamente, queria decir universo.

(Una medida de tiempo? ;Para qué o para quién? ;Qué secreto escondia
aquella pintura? ;Hablaba quiza de los afios vividos por el personaje de la pira?
(Cincuenta y ocho?

E impotentes nos rendimos.

Solo las palabras del disco central se mostraron relativamente dociles. Estaba
claro que reflejaban una idea capital para el protagonista de la escena. Pero jqué
pagano, en aquel tiempo, adoraba o consideraba a un solo Dios? A decir verdad,
ninguno. Unicamente los judios profesaban una religion monoteista. Pero aquel,
aparentemente, no lo era. Ademas, ningtin hebreo se hubiera atrevido a designar
al siempre distante y severo Yavé con el carifioso y familiar apelativo de
«Papay . Como se sabe, ni siquiera pronunciaban su nombre

Y una pesada duda nos acompaiio el resto de la mision. Aquel gentil —el
« hombre del corazon en la mano» , como lo bautizamos desde entonces— tenia
que haber conocido al Maestro o sus ensefianzas. Pero jpor qué fue inmortalizado
en aquel triclinium? Y, sobre todo, jpor qué este explorador tuvo que saber de su

existencia?

Algo es cierto: nada es casualidad...

E insisto: si las restantes pinturas encerraban un innegable valor simbdlico —
casi profético—, jpor qué dudar de la naturaleza igualmente premonitoria (?) del
penultimo fresco? S¢ que « algo muy especial» me fue mostrado por el Destino
(7). Pero, como decia, mi corto y torpe conocimiento no ha sido capaz de
descubrirlo... por ahora.

En cuanto al altimo boceto...

La verdad es que apenas pude fijarme. De pronto escuché musica. Civilis
abandon¢ la jarra y cruzd el gran circulo precipitadamente, reuniéndose con
quien esto escribe. Los soldados que guardaban el porton de bronce se cuadraron
y, apartando los pilum, dejaron paso a un Poncio sonriente y euforico. Y detras,
una treintena de invitados, igualmente joviales, parlanchines y despreocupados.

El gobernador, al verme, cambié de direccion y, moviéndose al ritmo de la
misica, se aproximo hasta quien esto escribe, abrazandome. Después, sin perder
el compas, continud hacia el ninfeo.

Supongo que me sonrojé. Y el centurion, divertido, se fue tras é1.

En un primer momento, aturdido por la subita reaccion del gobernador, no
tuve claro de donde procedia aquel repugnante olor. La cara de Poncio, es cierto,
presentaba un grueso y lechoso maquillaje, realzado por unas finas pinceladas



verdes bajo los 0jos. Poco después, Claudia Procla satisfaria mi curiosidad. El
desagradable « perfume» , efectivamente, nacia de la mascarilla de su marido,
elaborada con excrementos blancos de cocodrilo, otra de las modas del
momento.



Y cerrando la comitiva, ese desconocido y singular personaje al que he
venido refiriéndome: Claudia Procla o Procula. Una mujer excepcional. Y tras
ella, dos sirvientas con sendas canastillas, arrojando pétalos sobre su cabeza y
una « orquesta» integrada por media docena de miusicos fenicios uniformados
con tunicas negras y tocando los instrumentos que hacian furor en el imperio: la

kithara de siete cuerdas, con su gran caja de resonancia [91]; la lira,
confeccionada con un pintarrajeado caparazon de tortuga y dos cuernos de cabra
[92]; el tricordon o latd de cuello largo de tres cuerdas; el doble aulos (una
especie de flauta frigia), de sonido dulce y apasionado, sujeto al craneo por las

phorbeia o correas de cuero [93]; el tympanon o pandero y las curiosas krotala,
unas pequefias castafiuelas en madera nacidas siglos atras en el culto a Dioniso.
Y al son de la alegre cancion de Seikilos, un canto a los placeres y a la vida

breve [94], se adentraron en el fulgurante comedor. Y al instante, a una sefal del
«maestresala» , los criados de tinica azafran se apresuraron a repartir una copa
de vino. Y satisfecho el primer brindis, en el que Claudia pronuncié la obligada
plegaria a su « lar» . —« Yo te alabo, aytidame. Yo te ofrezco, concédeme» —,
el grupo, entre risas y abrazos, procedi6 a felicitar a la gobernadora. Entre los
asistentes, aunque practicamente no llegué a tener trato con ellos ni recuerdo sus
nombres, conté una decena de centuriones priores y tres o cuatro decuriones,
todos pertenecientes a la cohorte destacada en Cesarea. Vestian tinicas rojas y, al
igual que el primipilus, portaban las armas reglamentarias. El resto, a excepcion
del tribuno responsable del régimen administrativo de las fuerzas auxiliares, se
hallaba formado por funcionarios, ricos propietarios de las tabernae (las cadenas
de tiendas), armadores, algunos comerciantes y acaudalados monopolei
(importadores y exportadores, generalmente de cereal y materias primas). No
distingui un solo judio. Y no tardaria en averiguar por qué.

E incapaz de moverme, los observé desde el muro de los frescos.

La mayoria lucia costosas tunicas de lino, tefiidas en chillones y célidos tonos.
Poncio, departiendo con unos y con otros, habia cambiado de vestuario, eligiendo
para esta festiva ocasion un holgado sayo o casaca de muselina
semitransparente, en un femenino pirpura amatista (casi violeta). El vestido,
hasta los pies, disimulaba con regular fortuna el pronunciado y bamboleante
abdomen. Y en lo alto de la menguada y roma estampa, el inseparable, inestable
y escandaloso postizo amarillo, con la no menos inevitable y delatora cola negra
cayendo sobre la nuca.

Creo que la casi totalidad aparecia maquillada. Cutis encalados con albayalde
o enmascarados por espesos antifaces de un kol terroso y ojos estudiadamente
sombreados con antimonio.

Y de pronto, entre flores, musica, felicitaciones, vino y risas, Civilis —con un



control tan férreo como exquisito de cuanto rodeaba al gobernador— fue a
inclinarse discretamente sobre Claudia, susurrandole algo. Y la mirada del
centurion, dirigida a quien esto escribe, me puso en guardia. Supongo que, al
verme desplazado, trat6 de corregir la incomoda situacion. Y la mujer, girando la
cabeza hacia este explorador, atendio la casi segura sugerencia del primipilus.

El Destino (?) actuaba de nuevo...

Y Procla, asintiendo, se despegd del bullicioso coénclave. Y fue
aproximandose despacio. Sin prisas. Examindndome. Y al abordarme, aquella
fragil figura, adelantando una cordial sonrisa, con voz gruesa, pregunt en un
impecable koiné:

—El « poderoso mago» ...?

Correspondi con una leve y respetuosa reverencia, devolviéndole la cortés
sonrisa. Y me puse a su disposicion.

Aquella mujer, de unos cuarenta afios, extremadamente delgada y de una
estatura similar a la de Poncio, era otro de mis « objetivos» en Cesarea. Tenia
que averiguar el contenido del famoso sueno que, al parecer, la trastorno la
noche anterior a la crucifixion del Hijo del Hombre. Pero jcomo hacerlo? Y alli
mismo, junto a las misteriosas pinturas, el Destino (?) me ofreceria una
magnifica oportunidad. Y la aproveché.

—Mi marido me ha hablado de ti...

Embarcados en las primeras frases de tanteo, Claudia y quien esto escribe
nos dedicamos a un mutuo, implacable y sigiloso analisis. Y dada mi escasa
experiencia en psicologia femenina, necesit¢ un tiempo para comprender la
razon del exagerado maquillaje que ocultaba buena parte de su cuerpo. Rostro y
cuello habian desaparecido, enterrados en una tintura ocre. Hasta ahi pude
entender. Lo que me resulté inexplicable fueron brazos y piernas. A través de las
finisimas gasas y por debajo del viso mostraba unas extremidades igualmente
embadurnadas en un barro rojizo.

—Esta entusiasmado contigo...

Una cuidada peluca, en cabello negro y natural, encuadraba la estrecha y
angulosa cara. Los bucles, alineados horizontalmente, escondian la frente bajo un
generoso flequillo, derramandose sedosos y brillantes hasta los hombros, al estilo
de la diosa egipcia Hathor.

—Ese barro del mar de Asfalto ha sido el mejor regalo...

Los grandes ojos, de un negro tizon, aparecian notablemente ampliados con el
verde sombreado de la malaquita. Y me llamaron la atencion desde el primer
momento. A pesar de la aparatosidad del maquillaje disponian de luz propia,
irradiando una serenidad que, por supuesto, no encontré en su esposo.

—S¢ que eres médico...

Los finos labios, acorazados en rojo, dejaron al aire una saludable dentadura.
Y crei percibir un rictus de amargura. Pero, torpe de mi, no supe traducirlo. Algo



la atormentaba.

—Cuéntame, jcOmo esta el emperador...?

Y al levantar la copa de plata que sostenia entre los dedos empecé a
sospechar el porqué de aquella amargura. Apurd el recio y negro licor y,
recuperando el temple, seflalo hacia los murales en un intento de rellenar la
insustancial conversacion.

—iJason!... Es curioso...

Y animandome a seguirla, camind hacia el gran ventanal, dejando una
fragante estela de esencia de espicanardo, el cotizado perfume hindu.

Y encarandose al primero de los frescos —Jason alanceando a la serpiente—,
repiti6 el comentario:

—iJasén!... jQué casualidad!

Y el Destino (?), como decia, limpia y magistralmente, abrié las puertas del
enigma.

Claudia, amable y deseosa de complacer a tan «poderoso mago»,
imaginando que desconocia el simbolismo de las espléndidas pinturas, comenzo a
explicar la leyenda.

La dejé explayarse. Evidentemente disfrutaba con el relato. Y sibitamente la
interrumpi y, enlazando con su exposicion, redondeé la ya mencionada historia
del principe de Yolcos.

Y gratamente impresionada me observé como solo lo hacen las mujeres:
desde las profundidades del corazon. E intuy 6 que aquel médico, mago y augur
era mucho mas de lo que decia ser.

Y antes de que reaccionara, la interrogué en su estilo. Y abierta y
directamente me interesé por el auténtico, por el escondido significado de aquella
escena.

(A qué obedecia el « cambio» en la serpiente? ;Por qué el artista habia
sustituido la cabeza del ofidio por la de Poncio?

Los labios temblaron. Y la chispa de los ojos me alcanzo. Finalmente,
guiandose, supongo, por el siempre certero instinto femenino, confesd que aquel,
y elresto de los cuadros, « no eran simples pinturas decorativas» .

Esta vez fui yo quien vibro. ;Qué queria decir?

Y confiando en la firme y transparente mirada de quien esto escribe apunto,
timidamente, que « todo aquello fue vivido por ella..., en suefos» .

Y el misterio fue ordenandose, casi por si mismo.

Los célebres sueios de Claudia Procla. ..

De acuerdo con sus declaraciones, cada una de las pinturas era fiel reflejo de
una pesadilla. Y estremecida, aun desconociendo el significado de la mayoria,
quiso perpetuarlas, a la espera de que alguien pudiera descifrarlas.

Y entusiasmado traté de profundizar. Busqué detalles que no aparecieran en
los murales. Posibles errores. Contradicciones. Alguna sefial de patologia. ..



(Era una persona normal? ;Padecia trastornos mentales?

El interrogatorio resultaria bastante esclarecedor. Procla, aparentemente,
disfrutaba de un aceptable equilibrio psiquico, sin sintomas esquizoides, ni sujeta
al alcoholismo o al estrés emocional. Por supuesto, no cabia pensar en farmacos
dopaminérgicos que hubieran actuado como factores precipitantes.

(Epilepsia?

Logicamente, en tan corta entrevista, no pude estar seguro. Pero, sutilmente,
con delicadeza, intenté averiguar si era victima del « mal sagrado» .

Y Claudia, comprendiendo, replicé rotunda. Jamas sufrio una de aquellas
crisis. Jamas, después de cada pesadilla, despertd con mordeduras en la lengua,
cefaleas o incontinencia de esfinteres. Tampoco tenia conciencia de los llamados

episodios « ictales» durante el suefio 1951,

Sencillamente estaba ante un fenémeno tipico de ensofiacion, vivido o
padecido —segn se mire— por una mujer sana desde el punto de vista psiquico.
Estas pesadillas o ensuefios, mas frecuentes en los adultos femeninos, suelen
presentarse perfectamente construidos, con largas tramas y cargas de terror que
angustian al sujeto. Generalmente terminan despertando al individuo, sacandole
de la fase REM o suefio paraddjico [96],
perfectamente la historia.

En principio, por tanto, aquellas « visiones» nocturnas no parecian tener un
origen patologico.

Pero ;jqué podia importar que dichas ensofiaciones estuvieran provocadas por
una enfermedad? Una vezmaés me equivocaba. Estaba tomando el rabano por las
hojas. Ante la solidez de las pesadillas, que hubieran sido consecuencia de
hipersomnias, ansiedad, esquizofrenia, alcoholismo, etc., era lo que menos debia
preocuparme. Lo importante, lo que si merecia una reflexion, era el contenido.
Hoy, psiquiatras y neurdlogos reconocen que, sobre suefios y ensoflaciones,
sabemos todavia muy poco. La Historia aparece cuajada de genios, misticos y
profetas —muchos de ellos con serios problemas mentales— cuyas pesadillas
han conmocionado al mundo.

En el «caso Procla», ninguna de las explicaciones cientificas sobre

ensofiaciones resolvia el misterio [97],

Y rectifiqué, centrandome en el contenido y en las aportaciones de la mujer.

Claudia se mostro segura. Las respuestas fueron claras y precisas. No detecté
errores o contradicciones. Recordaba las pesadillas con absoluta nitidez. Més atn:
me hablo de detalles que, logicamente, no pudieron ser plasmados por el artista.
Por ejemplo, las voces que acompaiiaron tales ensonaciones. Tanto en la historia
del dios Crono como en la de la supuesta viuda, « alguien» , en griego, repetia sin
cesar la frase que aparecia pintada en la hozy en el pergamino: « tres mil diasy .
La voz, alta y sonora, pertenecia a un varon. Y la machacona leyenda, segin

Y el protagonista recuerda



Procla, fue pronunciada en un claro tono de aviso.

En cuanto al simbolismo de las extrafias y traumaticas secuencias, salvo en
dos de los murales, Claudia no capto su significado. Quiza fue mejor asi.

En el fresco del « hombre con el corazon en la mano» ofrecié una version
poco fiable. Para ella, la escena significaba la muerte de su marido, a los
cincuenta y ocho afios y en un lugar cercano al mar. Pero, al preguntarle la edad
de Poncio, deduje que la interpretacion no se ajustaba a los datos historicos, a lo
que les deparaba el futuro. Una informacion que, naturalmente, ignoraba.

El gobernador, al parecer, acababa de cumplir cuarenta y dos. Si
aceptabamos, como ya mencioné, que el suicidio pudo ocurrir a finales del 38 o
principios del 39, ello representaba una edad de cincuenta o cincuenta y un afios
en el momento de la muerte. El suefio supuestamente premonitorio, por tanto, no
casaba con la idea de Claudia.

Respecto a la generosidad del psicopata, mejor no hablar...

Sobre las ensofiaciones de Jason alanceando a la serpiente con cabeza de
Poncio y del dios Crono devorado, la gobernadora reconocié que todas las
consultas fueron estériles. Nadie supo aclarar el doble enigma. Y quien esto
escribe, prudentemente, esquivo la tentacion de hacerlo. Entre otras razones
porque no me hallaba autorizado a desvelarle el futuro y porque tampoco
deseaba herirla.

Solo en dos de las pesadillas observé un alto grado de acierto en la
interpretacion de Claudia.

La del Poncio loco y niflo, segun sus explicaciones, fue comprendida, a
medias, después del quinto suefio. Este ultimo, esbozado a carbon en la pared del
wriclinium y al que Mateo, el evangelista, dedica una fugaz referencia, me fue
narrado directamente por la protagonista.

Conmovida y feliz por el interés de aquel griego hacia su « tesoro» , se volcod
en el relato, ofreciendo todo lujo de detalles. Y respondi6 a mis cuestiones con
idéntica franqueza. Asi fue como vi satisfecho el segundo de mis « objetivos» en
Cesarea.

Pero antes de proceder a la exposicién de la famosa e historica pesadilla,
entiendo que conviene puntualizar un hecho importante. Mejor dicho, dos.

Primero: aunque el episodio onirico tuvo lugar pocas horas antes de la
comparecencia del Maestro ante Poncio, Claudia Procla no supo del
prendimiento hasta esa mafiana del viernes, 7 de abril. La ensofiacion, insisto, se
produciria durante la madrugada del jueves al viernes. Pues bien, al despertar,
presa de angustia, deambuld por la torre Antonia, sin saber qué hacer, ni a quién
dirigirse. Obviamente no comprendia el sentido de aquel tragico y violento suefio.
Fue después, al ver a su esposo sentado en la silla « curul» y al Hijo del Hombre
frente a ¢l, cuando las dos enigmaticas historias cobraron sentido. Fue en esos
momentos, repito, cuando interpretd, en parte, el suefio del Poncio loco y nifio,



con un pergamino en la mano. Y esta ensofiacion, justamente, la moveria a
escribir la nota, advirtiendo a Poncio que dejara en paza aquel Justo.

Los « caminos» de Dios, verdaderamente, son inescrutables. ..

Segundo: segun confesion de la gobernadora, Jesus de Nazaret no era un
desconocido para ella. Y tampoco para su marido. La espesa red « policial» de
Poncio lo detectd desde los comienzos de la vida de predicacion. Y sabian de sus
portentos y ensefianzas. Ella misma, en mas de una ocasion, acudio en secreto a
las multitudinarias reuniones, escuchando la palabra del Galileo. Es decir, ambos
estaban al corriente de las andanzas del supuesto « rey de los judios» . Y aunque
Claudia nunca se manifesto como creyente, si experimentd curiosidad y una
intensa atraccion hacia la persona y las audaces manifestaciones de aquel
«atractivo y valeroso judio, capaz de desafiar y humillar a la hipdcrita casta
sacerdotal» .

Dicho de otro modo: al verlo ante Poncio en la mafiana del viernes lo
reconocio al instante.

Cerrado el obligado paréntesis, vayamos con la ensofiacién propiamente
dicha, tal y como me fue narrada:

«...'Y de pronto —explico Claudia estremeciéndose— me vi en un lugar que
no supe identificar. Quiza no habia “lugar”. Sélo aquel hombre. Aquella horrible
pira. Aquel terrible cielo y aquellas voces...

» En el suefio, en efecto, se oian voces. Voces y gritos lejanos. Un gran
vocerio... Pero no entendia de quiénes eran ni por qué clamaban. Y necesité un
tiempo (?) para descifrar lo que decian...» .

Los grandes ojos perdieron luz. Y noté como el recuerdo la arrasaba.

« ... Entonces lo vi. Yo estaba mas abajo, con un pergamino y un calamo en
las manos...

» Era un hombre alto. Muy alto. Y permanecia de pie sobre un enorme
montén de calaveras humanas... Pero aquellos craneos tenfan ojos... Y se
movian sin cesar, mirando en todas direcciones... Tuve la sensacion de que
buscaban ayuda...

» El hombre vestia una larga tinica blanca y mostraba las manos atadas por
delante. Traté de identificarlo, pero no fue posible. Tenia la cabeza inclinada
sobre el pecho y el largo cabello le tapaba el rostro.

» Sirecuerdo que lloraba. Y lo hacia serena y silenciosamente. Pero aquellas
lagrimas...» .

Claudia me mir6, buscando, supongo, mi comprension. Y acariciandola con
la mirada la animé a continuar:

« ... Las lagrimas, estimado amigo, resbalaban por la barba, pero, en lugar de
caer, subian...

» No sé como explicar... Subian. Volaban... Un llanto que volaba. Y las gotas,
limpias y transparentes, escapaban como dardos hacia aquel terrible y




amenazador cielo...

» Si, un cielo que me estremeci. Rojo y poblado de estrellas negras. Y cada
lagrima hacia blanco en una estrella. Y la estrella ardia y se consumia. Y cuando
la ultima lagrima fue a reunirse con la wltima estrella se escuchd un gran
trueno...

» Y el vocerio enmudecio...

» Y todo fue silencio. Y las calaveras cerraron los 0jos...

» Y el gran firmamento rojo comenzo a girar sobre si mismo, convirtiéndose
en un enorme disco negro. Y aquel gigantesco sol negro se precipito hacia el
hombre, hacia el vocerio y hacia mi misma...» .

La voz se entrecortd. Y las lagrimas amenazaron el rojizo maquillaje. Pero,
sujetando la emocion, prosiguié decidida:

«... Y el panico me paralizd. Y pergamino y calamo escaparon de entre los
dedos...

» Entonces aquel hombre levanté la cabeza... jEra el predicador! jEra el rabi
de Galilea...!

» Y mirando al gran disco abrio los labios y grit algo. Pero sélo acerté a
distinguir una palabra: “Ab-bd...” Y el sol se detuvo... Y era tan grande que
cubria el cielo.

» Y las calaveras abrieron de nuevo los 0jos...

» Y los gritos arreciaron...

» Entonces entendi lo que clamaban...

» “iNo eres amigo del César!”.

» Y el sol se tifio de sangre... Y aquella sangre, como una ola, cay6 sobre
nosotros... Y todo fue sangre... Quise gritar pero el miedo me paralizo.

» Y cuando me creia muerta desperté...

» Sudaba... El corazon saltaba en el pecho.

» Y sentada en la cama intenté comprender. No pude. Y con una angustia y
un miedo como jamas he sentido caminé como una loca, sin rumbo y sin saber
qué hacer. (A quién se lo contaba?...» .

Procuré calmarla. Después, poco a poco, fui hilando. Y Claudia matizo el
final de la historia.

Esa misma maiiana del viernes, como decia, cuando la noticia del arresto de
Jestis de Nazaret corrio por la fortaleza Antonia, nuestra protagonista se apresurd
a confirmar el rumor. Y, desconcertada, asistio a una escena que le haria
comprender parte de las dos citadas ensofiaciones. Su marido, sentado en la silla
de justicia, tenia ante si a un Hombre de larga tinica blanca, con las manos
atadas. Y al reconocer al Galileo, al predicador, creyé morir. Y entendio
igualmente el significado de aquel Poncio nifio y loco, sentado en la silla
«curul», con un pergamino entre las garras de cocodrilo. Y por primera vez en
su vida, impulsada por una fuerza irrefrenable, se decidio a intervenir en los



asuntos oficiales de su esposo. Fue asi como surgio la iniciativa de escribir la nota
y hacérsela llegar a Poncio en pleno interrogatorio.

Y debo aclarar también otro aspecto que juzgo importante. Segiin Claudia, el
hecho de advertir al gobernador poco tuvo que ver con el deseo de salvar al Hijo
del Hombre. La mujer fue sincera. En realidad, el toque de atencion obedeci6 a
un intento de preservar a su esposo de un error que podria perjudicarle.

Y suspirando comento casi para si:

—Pero, vencido por aquellas ratas, no me escucho. Y, como sabes, el rabi fue
cjecutado. Y ese mismo dia, cuando el sol se oscurecio, vi cumplido mi suefio. Y
supe que Poncio se habia equivocado. Y ¢l también lo supo...

Le rogué que se explicara con may or precision.

—Lo que nadie sabe —confesd sin ocultar cierta satisfaccion— es que,
aterrorizado por el suceso, vomité de miedo y tuvo que encamarse.

Y sefialando el esbozo a carbon, en el que se apreciaba la silueta de un
hombre sobre un tétrico monton de craneos humanos, pregunté si pensaba seguir
adelante con la pintura.

—Por supuesto —replico convencida—. No sé quién era realmente aquel
galileo, pero mi marido no cometera otra injusticia como aquélla. Esa imagen se
lo recordara mientras sea gobernador.

La bien intencionada Claudia Procla se equivocaba. Poncio, como todo
psicopata, fallaria de nuevo y estrepitosamente.

Y aprovechando la célida corriente de simpatia nacida al socaire de las
confesiones y del inolvidable muro me atrevi a bucear en un capitulo no menos
intrigante: jcomo se las ingenié para que el agresivo gobernador aceptara de
buen grado unas pinturas tan desfavorables para su imagen?

Sonrié malévolamente y aclaro:

—Utilicé su propio miedo...

E indicando el pergamino y la pequefia criatura alada sentada en el « vaso de
Pandora» completo la explicacion:

—Trat6 de destruirlas, si, pero amenacé con revelarle el terrible contenido
escrito en el pergamino y el significado profético de su gesto, abriendo el vaso de
las calamidades.

Y triunfante, con un guifio de complicidad, resumio:

—Aterrorizado, me obligd a guardar silencio. Como sabes no soporta los
malos augurios.

»Y a cambio, hasta que no disponga otra cosa, he podido conservar mi
tesoro...

Claudia parecia conocer muy bien la sinuosa psicologia de su esposo. Los
maniacodepresivos, en efecto, presentan notables paradojas en su conducta. A
pesar de la permanente y odiosa omnipotencia, del poderio y de la
autosuficiencia, a la hora de la verdad, sus acciones demuestran lo contrario.




Y al interesarme por ese « terrible contenido escrito en el pergamino» , del
que no me habia hablado, Claudia solt6 una contagiosa carcajada, anunciando:

—No hay tal escrito...

Comprendi.

—Es triste —afladi6 sin sombra de afliccion—, pero todo el mundo sabe que
Poncio no esta bien...

Y crei adivinar el sentido de la nueva confidencia. Un reconocimiento que, al
parecer, era un secreto a voces. Para la inteligente y observadora romana, como
para cuantos rodeaban al gobernador, saltaba a la vista que el voluble, cinico,
violento y depresivo Poncio no gozaba de una salud mental estable. Mas aun: a lo
largo de la cena pude atisbar algunos detalles y comportamientos que
reafirmaban la indiferencia de Procla ante la enfermedad de su marido y que
me hicieron sospechar una profunda crisis matrimonial.

Por supuesto, la segunda amenaza —« el significado profético del gesto de
Poncio, abriendo el vaso de las calamidades» — fue igualmente un farol. Como
dije, Claudia no acert6 a desentrafiar la totalidad del magnifico simbolismo de
aquel sueo.

Significado profético.

Este si fue un aspecto de las ensofiaciones y pesadillas nocturnas de la
gobernadora que me cautivé. Y durante mucho tiempo he intentado resolverlo.
Pero confieso que no tengo argumentos. La ciencia, humildemente, debe
rendirse. De momento no sabemos «como». Lo ignoramos todo sobre la
gestacion de tan asombrosos episodios oniricos. Es cierto que no han sido los
primeros ni seran los Gltimos. Otras personas han vivido y viviran experiencias
similares. Calpurnia, esposa de César, padecio una de estas pesadillas o
ensofiacion premonitoria la noche anterior al asesinato de su marido. El gran
quimico Kekule, por ejemplo, « descubrio» la estructura del benceno gracias a la
«informacion» aparecida en suefios. Y otro tanto podriamos decir de genios
como Leonardo, Miguel Angel, Dickens o el misico Tartini.

(Cual podria ser la explicacion? Sinceramente, solo se me ocurre una. S¢& que
no es cientifica, pero no dispongo de otra.

Las vivencias e iméagenes (visuales y acusticas) registradas durante el suefio
REM tuvieron que ser « iny ectadas» en las redes neuronales de aquella mujer —
con acceso directo a Poncio, no lo olvidemos— por « alguien» o «algo» que
estd por encima del espacio y del tiempo. « Alguien» capaz de suministrar
informacion a la « computadora» cerebral, al igual que servidor puede hacerlo
con su fiel « Santa Claus» . De esta forma, el fenomeno del suefio se convertiria
también en un excelente « canal informativo» . Tendriamos en consecuencia dos
grandes tipos de ensofiaciones: las propias (puramente fisiologicas, con sus
miltiples variantes) y las inducidas. Pondré un ejemplo. Quizi, aunque grosero,
ayude a ilustrar lo que pretendo comunicar. Los cientificos han conseguido



«intervenir» en la fase REM de los mamiferos [98]. Como se sabe, durante las
horas de suefio, el cerebro « ordena» una atonia o inmovilizacion muscular casi

generalizada [99]. Esa reduccion del tono postural muscular no afecta al
diafragma ni a los ojos. Pues bien, al destruir unas determinadas neuronas del
tallo cerebral, responsables de esa semiparalizacion muscular, los investigadores
observaron con sorpresa como los gatos dormidos con los que experimentaban se
levantaban en pleno suefio y atacaban a seres o cosas « invisibles» o huian de
ellos. Dichas imagenes pertenecian, con toda seguridad, a ensofaciones
aparecidas en la referida fase REM.

Es evidente que, poco a poco, el ser humano podra « entrar» en sus propias
ensonaciones, programandolas y manipulandolas a voluntad. De hecho, en el
tercer « saltoy , nosotros lo intentamos con los suefios del Bautista... Y llegara el
dia —estoy convencido— en que, merced a esa « intervencion» , sera posible la
conquista de infinidad de objetivos de todo tipo. Desde la prevencion de
enfermedades hasta la «vision» del futuro, pasando por la resolucion de
cualquier conflicto doméstico. De hecho, algunos iniciados ya lo hacen.

Y me pregunto: si la ciencia trabaja ya en esa direccidn, (quién soy yo para
dudar de esa otra « Ciencia» , la que rige y gobierna el Destino del hombre?
May ores prodigios habia visto —y seguiria viendo— como para negar que los
suefios de Claudia Procla podian ser inducidos.

(Suefios proféticos o premonitorios?

Rotundamente, si. Y afiado: minuciosa y perfectamente « teledirigidos» .

(Para qué? Quiza, simplemente, para dejar constancia de que « no estamos
solosy .

Y fue una lastima que los escritores sagrados (?) no se tomaran la molestia de
indagar acerca de las fascinantes ensofiaciones de la mujer de Poncio. Al menos,
sobre las que hacian referencia al Maestro. Siempre he creido que la vida y los
pensamientos de un ser humano —con mas razon los del Hijo del Hombre— sélo
pueden ser comprendidos con un minimo de rigor si se dispone de un maximo de
informacion.

Pero veo con horror que he vuelto a desviarme.

Y Claudia, observando las copas vacias, alzo el brazo, haciendo una sefal a la
servidumbre. Y al instante el propio tricliniarcha o maitre acudié presuroso con
una segunda racion. Y este explorador —qué podia hacer— se vio cortésmente
obligado a brindar con su nueva y atenta amiga, degustando un vino negro y
caliente como la noche, aromatizado con canela. Y presintiendo que la
«animada» cena arruinaria cualquier otro intento de conversacion en privado
decidi apurar el aparte, arriesgaindome en un terreno personal y francamente
comprometido. Una vez mas me dejé conducir por la intuicion. Y
afortunadamente sali airoso.



Desde los primeros momentos de la entrevista, como ya mencioné, me llamo
la atencion el cargado maquillaje de la gobernadora. En especial la costra rojiza
en piernas y brazos. Y al reparar en los dedos crei entender el porqué de tan
impropio disfrazy de la angustia que asomaba a su voz

Y recordandole mi condicion de médico, me atrevi a tomar su mano
izquierda, en un intento de explorar las deformadas puntas.

Sorprendida, hizo ademén de retirarla. Pero, reforzando mi buena intencion
con palabras de aliento y una sonrisa sin doblez la retuve. Y la animé a que
hablara del mal que la atormentaba.

Dudo. Pero la tristeza, desde los negros y profundos ojos, dijo « Si» antes que
su voluntad.

Nerviosa, pase6 la mirada a su alrededor y, segura de que nadie podia oirnos,
confirmé mis sospechas.

La mujer padecia una artritis psoridsica, una enfermedad de la piel,
complicada por un agudo proceso artritico. La inflamacion de las articulaciones
interfalangicas distales era una pista clara. También las ufias aparecian afectadas,
con el tipico punteado. Y por sus indicaciones deduje que la psoriasis habia
conquistado ya el cuero cabelludo, zonas de flexion de las rodillas, ombligo,
brazos y pliegues gliteos. Y retirando parte de los bucles, descubrio las ulceradas
lesiones de las orejas. Y entendi, como digo, el porqué del barro, de la acorazada
peluca y, sobre todo, de la frase escrita en uno de los papiros que colgaba del
« Apicio» , en el « lugar secreto» de mi alojamiento: « Para Jason y los malditos
suefios de la leprosa .

Lamentablemente, esta dolencia, como otras, era confundida por aquellas
gentes con algo mucho mas funesto: la lepra.

Y el psicopata, haciendo honor a su menguada talla moral, utilizo los
mencionados papiros para su particular y rastrera venganza.

Este era el gobernador Poncio Pilato.

Y un doble sentimiento me movilizd. No supe o no quise evitarlo. Poco
importa.

Por un lado me vi invadido por una rabia sorda. Aquel desprecio del maniaco
me desato.

Por otro, la tierna e indefensa mirada de Claudia, pidiendo sin pedir, me
movid a actuar.

En principio, aunque esta clase de psoriasis puede complicarse, no consideré
que una pequeia ayuda violara el codigo ético de Caballo de Troya. Y en
agradecimiento a sus valiosas confesiones decidi aliviarla.

Y al momento, accediendo al ruego de que alguien me indicara el camino a
la suite, reclamé la presencia de otro viejo conocido: el esclavo galo de la
espléndida melena rubia. Y conducido por el silencioso criado me ausenté
momentaneamente del triclinium.



Una vez en el dormitorio eché mano del petate de viaje, revisando los
farmacos de campafa. Y me hice con dos de las ampolletas de barro. No era
gran cosa, pero, a falta de corticosteroides o metotrexato, podia servir. Las dosis
de vitaminas concentradas (B, C, Hy y Djp) y 4cido linol-linoleico en polvo
remediarian durante un tiempo la penosa situacion de la gobernadora.

Y sin querer, al confiar en el galo, Claudia y quien esto escribe cometimos un
error.

Y retornando al gran comedor puse los medicamentos en sus manos,
aleccionandola sobre el uso y las proporciones que debia ingerir diariamente. El
aspecto del remedio —un simple polvo blancoamarillento— no desperto recelos.
Al contrario. La modesta contribucion a la salud y a la felicidad de la
acomplejada Claudia resultaria mas importante para este explorador de lo que
supuse en aquellos momentos. La clave fue Civilis. Al parecer, los movimientos
de este griego, saliendo y entrando del #riclinium, pasaron inadvertidos para casi
todos, menos para ¢l.

Pero de esto no seria consciente hasta bien entrada la madrugada, cuando
ocurrio lo que ocurrio...

Los ojos de la mujer se iluminaron y me iluminaron. Y agradecida se
convirtié6 en mi valedora e inseparable compafiera. Y fue asi, gracias al Destino
(7 y a su generosidad, como tuve puntual conocimiento de otros asuntos
relacionados con Jestis de Nazaret y que, a buen seguro, no habria llegado a
saber de no haber sido por esta aparente casualidad (?).

Y durante unos minutos, guiado por una Claudia Procla aténita y divertida
ante las ingenuas preguntas de aquel explorador, inspeccioné los manjares
dispuestos en la larga mesa: una especie de buffet cada vez mas concurrido por
invitados y sirvientes.

Aquel tipo de banquete-celebracion, en el que las costumbres grecorromanas
se mezclaban andrquicamente, constaba de tres etapas o rituales. La cena
arrancaba con el propoma, algo similar a nuestro aperitivo. Se servia vino. Se
efectuaban los brindis y las obligadas ofrendas a los « lares» o dioses domésticos.
A continuacion se pasaba a la comida propiamente dicha. Los comensales,
rigurosos con la « etiquetay , no tocaban las viandas. Se limitaban a sefialar o
solicitar lo que deseasen. El resto era mision de la servidumbre. Y los de la tinica
azafran, bajo la supervision del « maestresala» , trinchaban y aderezaban,
ofreciendo los alimentos en suntuosas fuentes de plata. Cada pieza de la vajilla
aparecia grabada con su peso. El «detalle» encerraba un secreto deseo de
deslumbrar al invitado. Y aunque estos utensilios —platos y vasos de oro y plata
— fueron prohibidos por el emperador Tiberio a los particulares, destinandolos
unicamente a los sacrificios a los dioses, la verdad es que la clase pudiente
romana hacia caso omiso de dicha disposicion.

Cuando el hambre quedaba satisfecha, la cena entraba en el tercer y tltimo




«acto» : lo que denominaban simposion o « reunion de bebedores» . Era, sin lugar
a dudas, el ritual més esperado, en el que los invitados bebian hasta la
inconsciencia. Segun el lugar, anfitrion, momento y circunstancias, el simposion
podia estar amenizado con musica, juegos, espectaculos de danza, adivinos,
bufones, pantomimas o discursos.

Y el enfermizo afan de lujo de Poncio brillo de nuevo en aquella descomunal
y saturada mesa de casi treinta metros de longitud. Claudia, tomandome de la
mano, fue nombrando algunos de los refinados e insolitos manjares.

El gobernador, sencillamente, habia tirado la casa por la ventana. Alli podian
degustarse las recetas de moda en el imperio: alcachofas en vinagre y miel,
esparragos gruesos como mi cayado, ruiseflores y pajaros cantores fritos
(valorados, segun Procla, en cien mil sestercios), fuentes de sissitias (un célebre
guiso espartano de color negro, sazonado con sangre, vinagre, cerdo y sal),
lenguas de carpas (probablemente alrededor de un millar), cabritillos de
Ambraccia horneados y perfumados con anis y menta, rodaballos de la isla de
Hela, grandes morenas fritas de la Pomerania (de tres cuartos de vara de
longitud y con los afilados dientes adornados con manzanas enanas de Siria),
barbos marinos sin espinas (los cotizados mullus, pagados a razon de cinco mil
sestercios por ejemplar), torres de higados de caballa, « tortillas» engordadas
con crestas de gallos, ostras en leche de morena, bellotas de mar (blancas y
negras) y un interminable surtido de marisco.

Y como «plato fuerte» , pecho de cerdo a la brasa, rifiones de ciervo y
jabali, aves empanadas y sanguinolentas cazuelas de sesos crudos de mono.

Y para los menos audaces, la especialidad del maitre (griego, por supuesto):
el kykeon, una suerte de «sopa» a base de sémola de cebada, diestramente
aromatizada con poleo, menta o tomillo.

Y en un extremo de la mesa, los postres y el indispensable complemento del
simposion: medio centenar de bols o pequefas tazas repletas de habas y
garbanzos tostados.

Prudentemente me limité a solicitar un poco de carne a la brasa, almendras,
nueces e higos secos.

Y Claudia, desconcertada ante la frugalidad de aquel mago, me condujo
finalmente al sector « sagrado» de la gran mesa: el servicio de « bebidas» . Y el
criado responsable del surtido « bar» me dio a elegir: vino enfriado en nieve,
vino caliente, vino con agua, vino con agua salada, vino con miel, cerveza de
cebada o jugos de frutas aromatizados.

Por puro compromiso me decidi por el vino caliente de Tasos, mezclado con
agua. El sirviente filtré el recio caldo y, trasvasandolo a una « cratera» (una
especie de « coctelera» igualmente de plata), pregunto si deseaba mucha o poca
agua.



—Poca..., poca agua —ordend el gobernador, aproximandose sonriente a
quien esto escribe. En las manos sostenia una abundante y ensangrentada racion
de sesos de mono que picoteaba con los dedos.

—Te diviertes?

Y antes de que pudiera responder se alejo, reuniéndose con su fiel esclavo
galo. Y lo agradeci. La verdad es que no sé qué resultd mas repugnante: los sesos
desmigados y chorreando sangre por labios y barbilla o el insoportable hedor del
maquillaje.

Y de pronto, al observar al atlético sirviente inclinindose hacia su sefor y
cuchicheando, presenti algo.

Poncio recibi6 la confidencia y, al mirarme, se traiciond. Pero no dijo nada.
Y prosiguié su deambular, departiendo jovial con los grupos de invitados.

Y el Destino quiso que mi siguiente mirada tropezara con la del primipilus.
Civilis, en el extremo izquierdo de la mesa, conversaba con sus compafieros de
armas. Ambos presenciamos la escena. Pero este explorador, a pesar del
presentimiento, la olvidé pronto. El centurion, en cambio, por suerte para quien
esto escribe, la tuvo bien presente.

La musica, apostada al pie del hydraulis, bajé el tono. Y una vez servidas las
primeras raciones, parte de los criados se retird, retornando al poco con una serie
de pequefias mesas circulares de tres patas (tipo « cabriolé» ) que fueron situadas
junto a los «sofas» . Concluida la operacion, a un chasquido de los dedos del
febril tricliniarcha, los esclavos tomaron posiciones de nuevo por detras del buffet,
dispuestos a seguir sirviendo.

Y durante un buen rato me vi en la obligacion de saltar de corro en corro,
acompafando a la diplomatica anfitriona. Pero las conversaciones de los ricos
comerciantes —como era de esperar— solo consiguieron aburrirnos. El tema
cardinal, casi exclusivo, fue siempre el dinero, las présperas o malogradas
operaciones comerciales y, sobre todo, las quejas ante los impuestos y por la
«ruinosa bajada de los tipos de interés» , fijados en aquel momento para todo el
imperio en una media del tres por ciento. (Solo Grecia y Asia Menor disfrutaban
de un ocho y un nueve). Efectivamente, nada nuevo bajo el sol...

Y satisfecha la ceremonia de salutacion, Claudia solicité la atencion general.
Los musicos cesaron y, tomando sendos cuencos de sal y harina, fiel a su
religion, elevo los brazos, cumpliendo la preceptiva ofrenda a los « penates» , otro
grupo de dioses caseros emparentado con los ya referidos « lares y genios»
[100]

Y comprendi por qué ninglin judio hubiera asistido de buen grado a la cena.

Llegado a este punto haré un nuevo paréntesis.

Durante nuestra intensa preparacion tuve ocasion de contrastar algunas
piadosas tradiciones cristianas que insinuaban o afirmaban la conversion de
Claudia Procla a la primitiva iglesia de Simén Pedro. Pues bien, a juzgar por lo



que tenia a la vista y por lo que deduje de mis conversaciones, dichas
especulaciones y aseveraciones carecen de fundamento.

Si una mujer tan principal —esposa ademas del verdugo de Jests de Nazaret
— se hubiera unido a la fraternidad de los primeros discipulos, la noticia, sin
duda, habria figurado en alguno de los textos evangélicos o en los Hechos y
Epistolas de los Apostoles.

No podemos ignorar que sus principios religiosos —netamente romanos— se
hallaban profundamente arraigados. Por otro lado, aunque Claudia no olvidase la
figura del Maestro y los incidentes de aquel viernes, 7 de abril del ano 30, su
condicion de conyuge del gobernador de la Judea hacia muy dificil esa supuesta
conversion. Un hecho semejante la habria enfrentado a Poncio, despiadado
enemigo de los judios en general, y a Roma.

Después, con el exilio, es muy probable que esta etapa quedara difuminada y
reducida al recuerdo.

Y me arriesgo a pronunciarme con tanta seguridad porque, a renglon seguido
de la ofrenda a los penates, dispuse de una magnifica oportunidad para continuar
indagando en la vida e ideas de esta sensible mujer.

Aquélla, efectivamente, seria una conversacion muy ilustrativa que
ratificaria lo ya expuesto.

Cerrada la reflexion, prosigamos con la cena. Un convite que sélo podia
concluir de una manera...

Los misicos atacaron con renovados brios y el vino empezd a desatar las
lenguas. Algunos comensales, reclamando a gritos nuevas provisiones, se
acomodaron en los triclinios, reanudando con ardor las discusiones sobre rentas,
fortunas y negocios. Y el maitre, multiplicandose, colm¢ las pequefias mesas de
fuentes y jarras. Y a cada uno de los «sofas» fue destinada una pareja de
siervos, que permanecidé atenta a las cada vez mas agrias ordenes de los
convidados y, sobre todo, al incesante llenado de las copas vacias.

Y me eché a temblar. El simposion no habia comenzado atn y la mayoria de
funcionarios y monopolei —gobernador incluido— presentaba ya preocupantes
sintomas de embriaguez.

Solo Civilis y sus oficiales parecian resistir la tentacion. Y al observar como
Procla y quien esto escribe se retiraban hacia el triclinio situado a la izquierda del
«sofa» presidencial, discreta pero decididamente tomaron nuevas posiciones a
corta distancia. A juzgar por el sobrio comportamiento, era evidente que no
estaban alli para divertirse. Y, en cierto modo, la actitud de vigilancia y
proteccion de Poncio y su esposa me tranquilizo.

Crucé una nueva mirada con Civilis, pero el impenetrable rostro sélo devolvié
frialdad.

Claudia se tumbo sobre los inflados almohadones, y este explorador, clavando
la « vara de Moisés» entre los blancos restos de conchas, se tom¢ la licencia de



sentarse en el piso, muy cerca de la cabecera del triclinio ocupado por la alegre
y parlanchina gobernadora.

Y al percatarse de la delicadeza con la que hundi el simbolo de augur formulod
una pregunta que esperaba desde hacia tiempo:

—Y t0, Jason, jcuantas veces has sido condenado?

Entre las supersticiosas romanas, fanaticas de toda clase de augures y
adivinos, estaba de moda el trato con magos y astrologos, siempre y cuando —
como escribiria afios mas tarde el poeta satirico Juvenal— hubieran sido
procesados, desterrados o cargados de cadenas. Si aquellos individuos aparecian
envueltos en turbios procesos politicos, mucho mejor. Curiosamente, a pesar de la
severa legislacion promulgada contra la magia [101], desde el emperador hasta
el ultimo ciudadano, la sociedad se veia atrapada en las garras de estos
desaprensivos. Y muchos terminaban convirtiéndose en esclavos morales de los
miles de egipcios, mesopotamicos, griegos y sirios que aseguraban leer el futuro
o estar en contacto con los dioses.

Y echando mano de los Anales de Tacito inventé descaradamente [102].

—Fui expulsado de Italia en el afio dieciséis por uno de los senadoconsultos
del divino César. Y antes cayo6 sobre este humilde augur la condena de Tiberio

contra los druidas [103],

—No sabia que los druidas fueran magos...

—Ni yo tampoco —repliqué, temiendo que deseara profundizar en un asunto
que desconocia por completo.

—Sin embargo —se desvio—, tengo entendido que el «viejecito» ha
escuchado tus sabios consejos...

La informacion, proporcionada por quien esto escribe a Poncio durante una
de mis visitas a la fortaleza Antonia, en Jerusalén, me ayudo a conducir la
relajada charla hacia el terreno que me interesaba.

—Veo, querida sefiora, que tu marido no tiene secretos para ti...

Sonri6 amargamente.

—Sabras también —afladi preparando el camino— que le anunci¢ el
portentum del oscurecimiento del sol... [104],

Aquello le interesé vivamente.

—No, nunca supe...

Y mordio el anzuelo.

—Cuéntame.

Intencionadamente profundicé en el vaticinio hecho al gobernador en la
mafana del viernes, 7 de abril [105],

Y la sorpresa, conforme entré en detalles, lleno los grandes ojos.

—Entonces —clam6 furiosa—, ese bastardo supo que algo iba a ocurrir...



—Siy no—traté de corregir.

Creo que no me escucho.

Se incorpor6 en el triclinio y busc6 a Poncio con la mirada.

Y temi lo peor.

Afortunadamente, el psicopata se hallaba de espaldas, junto al buffet,
recibiendo una segunda racion de sesos.

Civilis, atento, se puso en pie y se aproximo. Pero la gobernadora, recobrando
el pulso, extendio la mano, solicitando calma y ordenando que regresase a su
lugar.

Y reclinandose improviso una sonrisa, devolviéndome el aliento.

—Decias...

—Y aunque lo supiera —prosegui intentando dar marcha atras—, ;quién
puede modificar el Destino?

Me mir6 con dureza.

—Poncio si pudo...

Y alnotar mi perplejidad se vacio:

—FEl tiene el poder. No era el primer judio que juzgaba, ni sera el tltimo...
Pero esta loco.

Y aprovechando el fogonazo de sinceridad cai sobre el tema capital:

—Eres demasiado severa. Imagino que los remordimientos...

No me permitié continuar:

—¢Remordimientos? Veo que no le conoces. Aquella ejecucion esta olvidada.
iPreguntale!

—Pero...

Claudia, inflexible, golpe6 de nuevo:

—iOlvidada, mi querido e ingenuo mago! El gobernador tiene una especial
capacidad para borrar lo que no le interesa.

—¢Quieres decir que la crucifixion...?

—Una méas —corto sin rodeos—. Solo la sefial en el sol, como ya te comenté,
le afecto durante unas horas. ..

—Entonces —maniobré en otra direccion igualmente polémica—, no ha
informado a Tiberio...

Los negros ojos me dedicaron una conmovedora mirada. Y adiviné la
pregunta:

—¢Y por qué iba a hacerlo?

—Las acusaciones contra Jesus de Nazaret...

Movi6 la cabeza negativamente.

—(Qué acusaciones? ;Que se proclamo «rey» ? ;Que ese reino no era de
este mundo?

Y argument6 con razon:

—Si no dio cuenta al emperador de los incidentes provocados por las efigies




plantadas en Jerusalén o por la apropiacion del tesoro del Templo para la
construccion del dichoso acueducto, jpor qué molestarle por un anénimo galileo,
embarcado en rencillas religiosas con sus paisanos? ¢Se distingui6é Jesus por sus
ataques a Roma? (Era un peligro para el imperio?

Esta vez fui yo quien negé al compas de las interrogantes.

—Poncio es demente, pero no tonto. ;Qué podia decir al « viejecito» ? (Que
habia condenado a muerte a un judio en el que no hallaba culpa alguna? ;Que
cedio a las presiones de la chusma?

Las solidas puntualizaciones de Procla aclaraban igualmente un capitulo del
que se ha escrito mucho: las supuestas Actas de Pilato, en las que habria contado

los pormenores del proceso y crucifixion del Hijo del Hombre [106] 14 verdad
es que cuando lei y analicé estos ingenuos textos comparti la opinion de la
mayoria de los especialistas. Estdbamos ante una coleccion de «cartas o
informes» , dirigidos a Tiberio, que no presentaba la menor consistencia historica.
Los defensores de estas descaradas falsificaciones —caso de Reinach y Volterra
— daban por sentada la obligatoriedad de dicha correspondencia. Una
circunstancia que nunca fue probada y que, como afirmaba Claudia Procla, solo
hubiera contribuido a perjudicar los intereses politicos de Poncio.

Esta correspondencia apocrifa contiene, ademas, tal camulo de errores y
despropositos que sélo es atribuible a fanaticos o a gentes bienintencionadas —
decididas a reivindicar la memoria del gobernador de la Judea—, pero muy mal
informadas. Solo asi puede entenderse, por ejemplo, que hagan extensible el
fenomeno del oscurecimiento del sol a todo el planeta. Hoy sabemos que en
aquella jornada del viernes, 7 de abril del afio 30 de nuestra era, no se produjo
eclipse ni acontecimiento astronémico alguno. El suceso, como ya narré, tuvo un
caracter muy localizado, afectando unicamente a Jerusalén y alrededores.

Me encontraba en la noche del lunes, 8 de mayo. Desde la ejecucion de Jests
de Nazaret habian transcurrido treinta dias. Un plazo mas que sobrado para que
Poncio hubiera redactado y enviado dicho informe al emperador. Pero, como
aseguraba mi anfitriona, ese documento no tenia razon de ser y jamas seria
escrito.

Los creyentes, en general, guardan hoy un recuerdo, entre benevolente y
romantico, de la figura del gobernador. Y no los culpo. La Historia, una vez mas,
ha sublimado la realidad. Y ha ocultado hechos y conductas —aparentemente
anecdoticos— que dibujaban a la perfeccion el auténtico perfil de Poncio. Por
ejemplo, la violacion de la sagrada norma de la lustratio o lavatorio de manos.
Por ejemplo, otra insolita reaccion del psicopata, practicamente desconocida,
que encajaba en su linea maniacodepresiva. El « hallazgo» surgio sin querer en
la instructiva conversacion con Claudia Procla.

—Supongo que al menos —insinué¢ sin percatarme de la importancia de lo
que planteaba—, aunque haya olvidado la ejecucién, trataria de conjurar el signo



celeste...

No pudo contener la risa.

—Veo que estas al tanto de nuestros ritos.

Y afiadio con pesadumbre:

—¢Ese loco?... ;Pedir perdon a Jupiter?

Antes de proseguir debo clarificar un extremo tan importante como ignorado.
El oscurecimiento del sol entraba de lleno —para la supersticiosa sociedad
romana— en lo que denominaban signa o sefales. Cualquier signo o fenémeno
maravilloso —y el « oscurecimiento» (?) del sol lo fue con creces— era tomado
en principio como una advertencia o manifestacion conminatoria de los dioses.
La divinidad mostraba asi su colera. Y el ciudadano testigo del prodigio se
apresuraba a consultar a los augures, buscando una interpretacion y la
correspondiente expiacién de sus hipotéticas culpas. Para ello, la religion
establecia un solemne y sagrado procedimiento: la procuratio. Es decir, una serie
de normas encaminadas a restablecer el orden y la paz entre la ofendida
divinidad y el hombre. Esta procuratio de los signos era un acto de especial
trascendencia. No olvidemos que la ira de los cielos caia sobre el supuesto
infractor y sobre cuantos le rodeaban. Pues bien, cada signum, una vez estudiado
por el augur, exigia una procuratio o compensacion concreta. En los libros del
«colegio profesional» de augures de Roma aparecia una larga lista de
reparaciones a los dioses, estrenada en los lejanos tiempos de Numa. Si el
fenémeno, por ejemplo, consistia en una lluvia de piedras, la satisfaccion o
procuratio obligaba al testigo o testigos a guardar nueve dias de fiesta. Si el
portento era el nacimiento de un monstruo (hombre o animal), los dioses
quedaban cumplidos al arrojarlos al fuego o al mar. Cada procuratio, sin
embargo, se hallaba sujeta al fluctuante criterio del « aruspice» de turno.

En el caso que nos ocupa —un portentum o manifestacion divina a través de
la materia inanimada—, el problema arrastraba una gravedad afadida. Cada
signum, para la religion romana, lo provocaba un dios especifico. Una
perturbacién en la tierra, por ejemplo, era un signo de Tellus. Si se producia en el
mar reflejaba la indignacion del dios Neptuno. Si el prodigio, en fin, aparecia en
los cielos, la colera procedia de Jupiter. Y, como digo, el oscurecimiento del sol
—competencia del gran Japiter— no era un fendmeno comin y corriente. La
ofensa alcanzaba al «numero uno», a la divinidad tutelar del imperio, al
soberano del mundo, al padre de la magia, al garante del derecho, al sefior de la
luz, al duefio del rayo y de las tormentas.

La supuesta falta, en suma, era de extrema relevancia, exigiendo una
procuratio del mismo peso. Y no puedo dejar de admirar el finisimo « tejer» de

la Providencia. Hasta los simbolos paganos aparecian magistralmente engarzados
en la encarnacion humana de este Hijo de Dios... Y empecé a sospechar que



aquel misterioso objeto (?) que se interpuso entre el sol y Jerusalén « sabia» muy
bien lo que hacia.
—¢Aliviar el enojo de Japiter?... ;Buscar la procuratio?... ;A eso te refieres?
Asenti sin adivinar el fondo de las capciosas preguntas de Claudia.
—Mi querido amigo —aclaré al fin—, no sé6lo no hubo expiacién sino que,

engreido y autosuficiente, repudié el portento [107], acusando a los judios de
provocar la ira de Jupiter.

La confesion de Procla, en opinién de quien esto escribe, vino a confirmar
dos puntos ya contemplados.

Primero: el escaso juicio critico de Poncio hacia si mismo. Un sintoma mas
de su problema mental. Entre los enfermos maniacodepresivos, esta actitud
contrasta con su demoledora capacidad para juzgar a los demas. El trasvase de
responsabilidades —« lavandose las manos» — es peculiar de estos psicopatas. Su
habilidad en este campo llega al extremo de conseguir que los que le rodean se
sientan responsables de los actos del propio demente.

Segundo: el rechazo de la procuratio o compensacion a los dioses ponia de
manifiesto el nulo sentido de culpabilidad en la condena del Maestro. Este
«vacio» ético, como ya expliqué, solo podia obedecer a una situacion de crisis
psiquica. No era de extraiiar, por tanto, que olvidara pronto aquella ejecucion.

Y vuelvo a lamentarme. Me quejo, si, de que estos pequefios-grandes sucesos
no hayan trascendido, deformando la realidad. Y una sofocante duda me inquieta
desde hace tiempo. Si los evangelistas conocian el trastorno del gobernador, jpor
qué lo ocultaron? ;Empanaba la imagen del Maestro? ;No convenia decir que
Jesus de Nazaret fue interrogado y juzgado (?) por un loco?

Como afirmaba el Galileo, « quien tenga oidos...» .

—Y cuando al fin vencié el miedo y se decidié a abandonar el lecho —
prosiguié la mujer con un rictus de desprecio—, el muy cinico me notificé que,
ademas de rechazar el portento del sol..., omen accipio!

E, impotente, refugio la mirada en la rumorosa cascada.

Estaba claro: Poncio, como todo maniacodepresivo, experimentaba una
preocupante fuga de ideas.

Aquel omen accipio —« tomo a buen agiiero» — era un signo mas de su
demencia.

Amén de refutar o repudiar la sagrada colera del gran Jupiter, y trasladar la
culpa a los judios, cambi6 de tactica, evaluando el prodigio solar como un « buen
presagio» .

Y Claudia, saliendo de sus oscuras reflexiones, aiadio:

—Mis reproches no fueron oidos. Y durante dias aquel maldito omen accipio
fue su cantinela favorita.

Procla subray 6 la muletilla en un tono de censura:



—Y lo peor es que esta convencido. Cree firmemente que nuestra suerte ha
cambiado.

Guardé¢ silencio. En eso acertd. Lo que Poncio no podia imaginar era la
«direccion» tomada por dicha suerte.

Y en un intento de engrasar la correosa charla desvi¢ momentaneamente la
brujula de Claudia hacia temas menos ariscos. Y pregunté por su vida y por la
del gobernador.

Asi supe, entre otras cosas, que ambos eran divorciados. Ella ostentaba
orgullosa el titulo de « portadora de estola» , una mencién honorifica reservada a
las madres de tres o mas hijos. Poncio tenia una sola hija, fruto también, como
los tres de Procla, de su anterior matrimonio. En su nuevo estado —convenido
por razones politicas—, el gobernador se neg6 a tener descendencia.

Claudia era una mujer culta. Admiraba a Homero y decia haber leido varias
veces la Eneida de Virgilio. Ahora, en este « destierro» , echaba de menos las
animadas tertulias de Roma y, sobre todo, su conventus matronarum, una especie
de «corporacion de mujeres» creada en el siglo anterior y que tenia por
finalidad principal el sostenimiento del culto religioso.

Poncio, en cambio, en expresion de Procla, era un « patan» . Jamas le vio
leer. Solo le interesaba el dinero. Y desde que tom¢ posesion como gobernador,
aquella obsesion fue amarrandole hasta el extremo de aventurarse en todo tipo de
negocios ilicitos y descabellados. Pero lo que mas la irritaba era la peligrosa y
corrupta relacion comercial con los dirigentes religiosos judios. En esos
momentos, gracias a trapicheos y rapifias, la fortuna del psicopata rondaba los
treinta millones de sestercios, sin contar el lujoso mobiliario y dos villas de recreo
en los barrios del Palatino y el Viminal, en Roma.

Evidentemente, aquél no era un matrimonio por amor. Las relaciones, tensas,
parecian condenadas a un nuevo divorcio.

Esta frialdad y distanciamiento entre los esposos, unido a la « vergonzante»
enfermedad que soportaba, habian hecho de Claudia un ser profundamente
herido, con una tristeza convertida en huésped permanente y a la que se veia
obligada a combatir en razon del cargo de su marido. Y supe también que la
inquieta mujer encontrd un rayo de luz desde que se intereso por la historia y el
culto a Isis, la diosa egipcia del millén de nombres. Vestia de lino cada vez que
podia, invocaba dos veces al dia a la «salvadora y llena de gracia», se hacia
bendecir con agua del Nilo y respetaba los ayunos prescritos por una religion que
hacia furor en todo el Mediterraneo.

Y comprendi mi error. La serenidad y atractiva paz de sus ojos no procedian
de las ensefianzas de Jesus de Nazaret.

Poco después, de manera fortuita, tendria ocasion de profundizar en sus
creencias religiosas.

Y aprovechando la sincera entrega de mi confidente sefialé la talla de piedra



del faraon Akhnaton, interesandome por el origen de aquellos tesoros.

Claudia torcio el gesto con desagrado, insultando a Poncio:

—Esa bestia...

Y sefalando con la mirada la direccion de las copas y recipientes que se
apretaban sobre la bandeja se lamento:

—No te alarmes ante la irreverencia de ese malnacido. Lo hace para
mortificarme. El sabe de mi veneracion por Egipto.

Y de sus explicaciones saqué en claro dos hechos con el mismo denominador
comin —el arte egipcio—, pero curiosamente distanciados por la
intencionalidad.

Por un lado, las inquietantes piezas eran otra muestra de la voracidad
financiera del gobernador. Claudia desconocia la procedencia de las mismas.
Solo sabia que costaron una fortuna y que Poncio pretendia revenderlas a su
regreso a Roma. En otras palabras: el enigma de la tumba de Tutankhamen
seguia en pie. Por otra parte, Egipto servia para estimular la conducta
provocativa del psicopata. Y el fino olfato de estos enfermos para detectar las
areas sensibles de los que le rodean le llevo a una sibilina y ruin agresion contra
lo mas intimo y querido de su esposa. (Ella admiraba y compartia la filosofia
egipcia? Pues nada mejor para castigar su orgullo que ridiculizar al sagrado
« faraéon-monje» convirtiéndolo en « mueble-bary .

Este era el auténtico gobernador de la Judea...

Pero la interesante conversacion y mis deseos de esclarecer el misterio del
ajuar funerario fueron subita y lamentablemente cancelados. En realidad no
podia quejarme. Mucho habia durado la paz...

Y un Poncio tambaleante se presenté frente al triclinio. En la mano derecha
sujetaba con escaso éxito la fuente de plata con los humedos, rojizos y nerviosos
sesos. Detras, no menos borracho, el tribuno.

Me incorporé y, prudentemente, retiré el cayado.

Y el gobernador, sin dejar de canturrear, alzd brazos y fuente, saludando a
Claudia con un efusivo domina (el equivalente al actual « dofia» o « madame» ).

Pero los vapores del vino empezaron a pasar factura. Y al querer redondear
la galanteria con una reverencia tan acusada como falsa, la racion,
desequilibrada, resbald del plato, precipitindose sobre el pecho de Procla. Y las
finas gasas acusaron el impacto del amasijo de sangre y cerebro.

—iBastardo!...

Poncio, atonito, retrocedid. Pero el largo sayo de muselina le reservaba otra
sorpresa. Y pisando los bajos perdio la precaria estabilidad, derrumbandose de
espaldas, como un fardo.

Claudia, con los ojos incendiados, se puso en pie. Y al instante,
«maestresalay , servidumbre y primipilus se arremolinaron en torno al caido
Poncio y a la desolada gobernadora.



Para colmo, desorientados, los musicos interrumpieron bruscamente las
suaves melodias.

Y ante la impotencia general, la mujer, rompiendo a llorar, se abrié paso a
empellones, alejandose a la carrera hacia el porton de bronce.

Instintiva, y sagazmente, el tricliniarcha se dirigio a la boquiabierta orquesta,
ordenando que prosiguiera. Y los invitados, sin comprender lo ocurrido, fueron
acercandose con timidez. Pero Poncio, ayudado por Civilis y el tribuno, tras
recuperar una dudosa verticalidad, se escudo en una sonora carcajada. Y las
borrosas miradas de los beodos se apaciguaron.

Y sin el menor sentimiento de culpa, haciendo gala de una inhibicion tipica de
los maniacodepresivos, levantd de nuevo los brazos, agité las manos, y saludé a la
perpleja concurrencia exclamando:

—Omen accipio!

Y, lentamente, comensales y criados retornaron a sus lugares. Y los primeros
celebraron el buen humor del anfitrion con el enésimo apurado de las copas.

Y Poncio, bajo el estrecho control de Civilis, fue a reclinarse en el « sofa»
presidencial.

Y a pesar del cargamento de vino, la hiperactividad del sujeto no perdono.

Se sentd. Volvio a tumbarse. Se incorpor6 de nuevo y, eructando
cavernosamente, exigi0 la presencia del esclavo galo. Y ordend que le
descalzase.

Y contemplé algo que volvia a retratarle.

Cada una de las suelas de las sandalias aparecia pintada. Crei reconocer la
imagen alada de la diosa Isis. Procla, minutos mas tarde, me sacaria de dudas.
La extravagancia no era gratuita. Poncio expresaba asi unos enfermizos
sentimientos de venganza. Todos sus enemigos y todo aquello que odiaba habian
sido dibujados en la incontable reserva de botas, sandalias, pantuflas, etc. Y cada
dia, al despertar, dependiendo del voluble humor, seleccionaba al que deberia
« pisotear» durante la mafana. Por la tarde y noche cambiaba nuevamente de
calzado..., y de « enemigos» . Y para la fiesta de cumpleafios de su esposa —
como no—, el simbolo mas venerado por Claudia: la diosa Isis.

Este era el hombre que « juzgo» a Jesiis de Nazaret...

Y elmudo y paciente atleta de la melena rubia incliné la cabeza asintiendo al
ultimo requerimiento de su duefio: mas vino y mas sesos.

Y agitando los sonrosados y rollizos dedos invitd al tribuno y a quien esto
escribe a que nos acomodaramos a sus pies.

El joven oficial responsable de la administracion de la cohorte —al que
llamaban Vedio— fue el primero en obedecer. Y Poncio, mas licido de lo que
suponia, le obsequio con el brillo de sus tres dientes de oro.

El tribuno, a juzgar por su juventud (probablemente rondaria los veinte afios),
era un miembro de la clase senatorial que cumplia el servicio militar en calidad



de tribunus laticlauis. Es decir, un « recomendado» que preparaba asi el cursus
honorum, fundamental para ingresar en el senado de Roma. Naturalmente, como
digo, sélo desempefaba funciones de jefe administrativo. Al lado del curtido y
experimentado primipilus, aquel bisofio era una caricatura. Un remedo de
soldado que, en cierto modo, alivio la insoportable peste de los excrementos de
cocodrilo que aplastaban el hinchado rostro del psicopata. Y digo esto porque el
tal Vedio lucia otro de los « maquillajes» de moda entre los privilegiados del
imperio. Sobre una peluca de pelo de caballo, tefiida en un rabioso escarlata,
presentaba una blanca piramide de sebo de veinte centimetros de altura,
«rellena» con multiples betas de mirra anaranjada. Por supuesto, la funcion de
tan insélito tocado estaba perfectamente estudiada. Al calor de las antorchas, y
de la templada noche, el cono terminaba por derretirse y grasa y perfume
resbalaban por rostro y tunica, asfixiando el ambiente con una penetrante
fragancia.

Y el amanerado jovencito, como decia, se dejo caer con dificultad sobre el
blanco y crujiente pavimento. Y sin mediar palabra introdujo la mano bajo la
tinica de uno de los esclavos que nos atendian. En aquel momento deseé
abandonar el #riclinium y la ciudad. Pero el Destino no habia pasado la pagina de
aquella borrascosa jornada.

Y redoblando la guardia fui a situarme a la cabecera del « sofa» .

Civilis intercambi6 unas frases con los « priores» y, presuroso, se dirigio a la
salida del gran comedor.

La marcha del primipilus no pas6 desapercibida a los enrojecidos ojos del
gobernador. Y con una media lengua, hipotecada por el alcohol, estallo:

—iRamera!... Esa zorra cree que no estoy al tanto...

Vedio gird la cabeza bruscamente, buscando la clave del exabrupto. Y sebo y
mirra salpicaron los desnudos pies de Poncio. Pero el jefe de los centuriones
habia traspasado ya el porton de bronce.

El gobernador se arqueod por encima del cargado vientre y recogio las gotas
de magquillaje con las yemas de los dedos. E introduciéndolas en la boca
comprobo el sabor. Después, mostrando la negra dentadura, arremetié como un
bufalo:

—iSabe a leprosa!...

Me indigné.

Pero la carga de aquel indeseable no habia concluido. Introdujo los dedos por
segunda vez entre los sensuales labios y, relamiéndose, corne6 de nuevo:

—iSabe a Civilis!...

Y escupiendo sobre los inmaculados restos de conchas eligio la fuga:

—iTomo a buen agiiero!...

El tribuno, adulador, atin desconociendo el sentido de las retorcidas y torpes
insinuaciones, se uni6 al demente con otro expresivo « omen accipio» .



Y el gobernador, en una pirueta que me pilld desprevenido, apuntindome
acusadoramente, cambio de tercio:

—Y ti jde qué hablabas con la leprosa?... ;También ha querido engatusarte?

Esta vezno me contuve. Y golpeé donde podia dolerle.

—No, excelencia... Tu ilustre esposa y este poderoso mago —me recreé en
el « poderoso mago» — conversaban sobre uno de tus ltimos errores...

El tribuno palidecid. Y la omnipotencia de Poncio crecié como la espuma:

—¢Coémo te atreves?

Los ojos me fulminaron. Pero este explorador, sin perderle la cara, le humillo
sin piedad:

—Un juezjusto no condena a un inocente.

—¢Inocente? —balbuceo tratando de recordar—. jImposible!

—T enviaste a la cruzal profeta de Galilea...

Fruncio el cefio y desvio la mirada hacia Vedio, buscando apoyo.

—¢Profeta de Galilea?

No podia creerlo. Claudia tenia razon. El maniaco habia borrado el drama.

Pero no estaba dispuesto a dejar pasar aquella oportunidad de oro. Y le
obligué a desbloquear:

—Si, el « rey de los judios» ...

El tribuno se encogié de hombros. Y preguntd a su vez quién era aquel
«rey» . En opinion de quien esto escribe, la absoluta ignorancia de Vedio sobre la
crucifixion del Maestro reflejaba una situacion que no ha sido bien calibrada por
la Historia. Para creyentes y no creyentes —con el favor que otorga la distancia
en el tiempo—, la pasion de Jests ha sido enjuiciada como un suceso de maxima
relevancia que estremecio los pilares de la sociedad judia. Nada mas lejos de la
realidad. A excepcion de familia, amigos, seguidores, gremio sacerdotal y fuerza
acantonada en la fortaleza Antonia, los hechos de aquel viernes, 7 de abril, no
conmocionaron a nadie. La noticia corri6 por determinadas regiones de
Palestina, si, pero eso fue todo. La muerte del Hijo del Hombre no seria conocida
en el imperio hasta algunos afos después. En aquellas fechas —como
demostraba la pregunta del tribuno de Cesarea— muy pocos tuvieron
informacion sobre el prendimiento, torturas y ejecucion del casi andnimo
Galileo. Respecto a la resurreccion, mejor ni comentar...

—Jesus de Nazaret —lo atornillé.

Y Poncio, al fin, abriendo los ojos al limite, fue asintiendo en silencio.

—Inocente, si—me ensaié—, pero colgado de un arbol.

Y espantado por el subito recuerdo pasoé de la afirmacion a una febril y
convulsiva negacion de cabeza.

—¢No fue un error? —le acorralé con todo el cinismo de que fui capaz

Reclam¢ a gritos el vino. Y el galo, sin inmutarse, dej6 bebida y comida
sobre la redonda mesita que me separaba de Vedio. Apur¢ la copa y restregando



la mano, en un nervioso afan por limpiar los reguerillos del espeso y caliente
licor, arrastré parte de los excrementos, introduciéndolos en la boca. Enrojecio.
Y, escupiendo, pated furioso el fragil mueble. Y mesa, jarras, cratera y la fuente
con los sesos de mono rodaron por el piso.

Y desorganizado por el nuevo estimulo, como lo mas natural del mundo,
olvidé mi pregunta, centrandose en el asustado tribuno.

—Tiy tus maravillosos maquillajes!...

El tricliniarcha entré en accion. Y tras ordenar el descompuesto ajuar,
intentando reconducir el cada vez mas accidentado festejo, preguntd a Poncio si
consideraba oportuno entonar ya el pedn. Con este cantico se daba paso al tercer
y ultimo « actoy del convite: el temido simposion.

Y el gobernador, ignorandolo, desembarco sobre el tema pendiente.

—¢Unerror?...

Los saltos de tema, distraccion y aceleracion del psicopata eran
abrumadores. El pensamiento, sin embargo, no era incoherente ni disociado.
Sabia de qué hablabamos. Nunca le vi perder el hilo conductor. Tampoco capté
sefiales de desintegracion del yo. La sombra de la esquizofrenia no le rondaba, de
momento.

—Tienes razon —esgrimio rebajando el prepotente tono.

Y la inesperada finta me descoloco. (Es que reconocia su error?

Pero la inmediata e irénica sonrisa dejo al aire la negra caries y el oscuro
corazon. Y supe que para aquel enfermo la palabra « error» no figuraba en su
vocabulario.

—Fue un lamentable error... de los judios.

Y golpeando los muslos con ambas palmas rio la gracia.

—Ademas —apunté apoderandose de los sesos con ansiedad—, ahora que
recuerdo, el tal Jesis sélo era un iluminado.

—Si —reconoci, disparando a la linea de flotacion—, pero capaz de
oscurecer el sol...

Poncio se trago el torpedo y los sesos. Y, atragantiandose, rocié al amanerado
con una implacable lluvia de diminutas y sanguinolentas porciones de los gafados
Ses08.

Y entre toses y respiraciones entrecortadas y maltrechas, a pesar del ahogo,
se apresur6 a clamar:

—Omen accipio!

Y Vedio, desconocedor del asunto del portentum, solicité una aclaracion.
Como se recordara, el fendmeno solo fue visible desde Jerusalén. Y se la di.

—Esta claro —puntualizé dirigiéndose al recuperado gobernador—. Como
defendia el gran Virgilio, un prodigio semejante sélo pudo ser obra de los
«manes». Si el ajusticiado era en verdad inocente regresd para tomar
venganza...



La inoportuna reflexion del tribuno sélo consiguié acelerar el pulso y el
espanto del supersticioso Poncio.

Los « manes» formaban « equipo» con los ya citados dioses de segundo
grado. Y aunque la confusion era notable respecto a su verdadero significado, la
mayor parte de la sociedad romana —incluido el poeta Virgilio— los consideraba

almas de difuntos, encargadas de hacer el bien o el mal entre los vivos [108],

Pero me equivoqué. El gobernador se repuso rapidamente del susto.

Y felicitando al incauto Vedio por la proposicion, enlazo con la tesis de la
venganza. Y exclamo triunfante y convencido:

—Cabe esa posibilidad. Los «manes» del profeta pudieron volver de
ultratumba para castigar a los judios...

Y cayendo en la cuenta de otra de las «atribuciones» de estos espiritus
desvié la mirada hacia quien esto escribe. Y en tono paternalista censurd mi
amistad con Claudia:

—Deberias tener mas cuidado... Supongo que sabes que los « manes» se
infiltran en los suefios, provocando pesadillas cuando no se les honra
debidamente.

Y dirigiendo el pulgar hacia su espalda, afiadio, refiriéndose a los murales:

—La leprosa venera ahora a Isis y ha olvidado el culto a los muertos...

Poncio mentia. Pero el argumento era inevitable en su siniestra psicologia.
Cualquier excusa era buena para proy ectar responsabilidades.

—Y ellos —insisti6 poniéndome a prueba— vuelven y castigan. A ella la
estan atormentando con esa maligna enfermedad. En cuanto a ti, ya veremos...

Sigui6 pellizcando los sesos y, ante mi silencio, considerandome vencido, optd
por la adulacion.

—Pero no te preocupes. Soy tu protector. Dime donde reposan tus muertos y
mafiana mismo los cubriré de flores [109],

Adulacion. Tentativas para dividir. Proyeccion de responsabilidades. Mentiras
frias, calculadas y sistematicas. Omnipotencia. Conducta provocativa. Ausencia
de inhibiciones. Bruscos cambios de temperamento. Alta capacidad para medir
la resistencia ajena. Fino instinto para herir. Pensamiento vertiginoso. Nulo
sentido de la autocritica y juicio siempre severo y feroz con los demas. Ideas
delirantes. ..

Para qué seguir. Y cerré el asunto de Jesus de Nazaret. Con aquel psicopata
era dificil razonar. No recordaba. No se sentia culpable. Peor atn: culpaba a los
judios. Los sucesos de la crucifixion, en suma, pasaron a la historia en su
enferma y desgraciada mente.

Asi era Poncio Pilato.

Y una deslumbrante y renovada Claudia Procla vino a rescatarme de tan
amargas reflexiones.

La gobernadora, con una nueva ¢ inmaculada tinica de lino blanco, se



presento felizy radiante. Y como si nada hubiera ocurrido fue a instalarse en el
triclinio contiguo.

Poncio dejo de picotear. Y la mirada, turbia por el rio de vino, quedo fija en
el magnifico pectoral que colgaba del cuello de la gobernadora. Yo mismo —
aunque por otras razones— me Vi atrapado en el colorido y la fastuosidad de la
delicada pieza. Entre marfiles, corindones y lapislazulis sobresalia una turquesa
gigante, grande como un puifio, trabajada en forma de pajaro con alas curvas y
extendidas. Cuerpo y cabeza habian sido cubiertos por finas laminas de
calcedonia verde semitransparente que imitaban el escarabajo sagrado de los
egipcios. Las garras, en plata, sostenian sendos lirios y lotos. Y sobre las pinzas
del escarabeo, una barca ensamblada con esmeraldas, transportando el udjad, el
oj o divino, en oro macizo.

Y el reflejo de las antorchas sobre el pesado colgante hizo parpadear al
atonito gobernador.

Y la muyjer, con una desafiante sonrisa, tomo una copa de vino. La aproximé
a la boca y, sin dejar de mirar a su marido, sumergi6 la lengua en el negro,
espeso y caliente licor. Y, sensual y vengativa, la pase6 con lentitud por los finos
y granates labios, humedeciéndolos.

Me eché a temblar.

Claudia habia regresado con el hacha de guerra. El simbolo egipcio en el
pecho, desafiando a Poncio, sélo podia desencadenar una catastrofe.

Pero la stbita aparicion del primipilus desvi6 momentaneamente la ira del
psicopata. Y no creo equivocarme si afirmo que el marcial paso del centurion la
multiplico.

Procla, sin el menor pudor, gir6 igualmente la cabeza hacia el recién llegado.
Y la sonrisa se transformd, iluminandola.

Y Poncio, con la fuente de sesos sobre los muslos, no supo donde mirar.
(Civilis o Procla? ;Procla o Civilis?

Pero el soldado paso de largo, esquivando la admiracion de una y el furor del
otro. Y al abordar el buffet pidio vino con miel.

Me aferré a la « vara de Moisés» . El terremoto parecia inminente.

Pero el amanerado —Dios lo bendiga—, ajeno al alto voltaje, salvod sin
proponérselo la comprometida secuencia.

Y con la peligrosa osadia que concede siempre el exceso de vino,
dirigiéndose a la gobernadora, recuperd el interrumpido debate sobre los
«manes» . Y pregunté a bocajarro si las pinturas, en efecto, eran consecuencia
de la venganza de los espiritus de los muertos.

Procla, desconcertada, exigio que se explicase.

Y el tribuno —tirando por el camino de en medio— resumio la reciente
polémica en torno al Crucificado y a las hipotesis de Poncio sobre los « manes»
y sus maléficas artes.



Y la mujer, subiéndose a la espléndida oportunidad, capitalizo el tema,
rebatiendo y humillando al conyuge.

—Muerto? (Qué muerto? —replicd con ironia—. EIl gobernador fue
puntualmente informado de la resurreccion del galileo.

Y sin medir el alcance de las palabras, con la unica intencion de estrangular
la maledicencia del marido, adadio:

—Mis suefios no son obra de muertos, sino de vivos...

Vedio, entre risas, rechazd la « absurda noticia de la vuelta a la vida del
profeta .

Y de pronto, para satisfaccion de este explorador, fui testigo de una acalorada
discusion sobre dioses y creencias religiosas.

Y aunque es mi propodsito volver sobre este apasionante y trascendental
capitulo —al que también debié de enfrentarse Jesus de Nazaret—, me resisto a
pasar por alto la esencia de tan instructivo duelo. Una confrontacion que zanjaba
la supuesta comunion de ideas de Claudia Procla con el mensaje del Hijo del
Hombre.

El joven aspirante a senador, perteneciente, como la gobernadora, a la clase
dirigente romana, se hallaba imbuido por una de las corrientes filosofico-
religiosas dominantes en aquel tiempo: el epicureismo.

En el caso de Vedio, esta bisqueda de la felicidad a través de la razon y del
conocimiento de las cosas aparecia violentamente enfrentada con las viejas
tradiciones, que defendian la supremacia a ultranza de los dioses (unos treinta mil
segin Hesiodo). A causa de la extrema juventud, el muchacho no habia logrado
desembarazarse atin de este pesado lastre.

Como irfamos comprobando a lo largo de nuestra mision, éste era el
angustioso panorama de buena parte de las nuevas generaciones minimamente
cultas del imperio. No comprendian el porqué de semejante miriada de dioses. Y
dudaban de su eficacia y del supuesto control sobre el hombre. Y un buen dia,
alguien empezo a abrirles los ojos. Ese personaje, el filosofo griego Epicuro,
fallecido en el 270 antes de Cristo, vendria a conmocionar los pilares religiosos
del mundo civilizado. Este maestro, hijo de maestro, tuvo la audacia de
cuestionar el papel de esos miles de divinidades y los correspondientes ritos,
supersticiones, castigos y premios. Y sus magistrales ideas desestabilizaron la
mentalidad de la época. Este alumno de Panfilo y Xendcrates enseiid a sus
contemporaneos que el fatalismo era un fraude, y los dioses, un medio para
sujetar y gobernar voluntades. Y los anim¢ a pensar por si mismos.

Epicuro combatio sin descanso aquella religion basada en el terror y en la
permanente sumisién a los dioses. Su moral tenia como punto de partida el
reconocimiento de las necesidades humanas y la imperiosa obligacion de
satisfacerlas. Y basaba la felicidad en la prudencia. Era esta virtud la que debia
regular los actos del hombre. Probablemente, su concepto del placer no fue bien



entendido. No defendia la sensualidad desenfrenada o el placer de los hartos. Eso
lo practicaron los malos epictireos. Sus objetivos no eran hedonistas. No
perseguia el placer como tnico y ultimo fin. El afan de estos hombres y mujeres
era otro: la consecucion de la ausencia del dolor fisico como el gran bien, como
la «ataraxia» del alma (el «yo» imperturbable frente a las acometidas del
mundo).

Y fij6 los principios para el estudio cientifico que deberia conducir a un
mejor conocimiento de las cosas y, en definitiva, a la comprension del lugar
ocupado por el hombre en la Naturaleza. Y con una vision genial de lo que un dia
seria la fisica cuantica tuvo el coraje de romper con el determinismo
mecanicista de Democrito, introduciendo el concepto de indeterminismo, en
virtud de lo que llam¢ clinamen (cierta «declinacion» espontinea de los
atomos). Y considero el alma como una entidad individual, construida por 4tomos
simples, aunque mortal y finita.

Muchos de los discipulos fundaron centros epictreos en Lampsaco, Egipto,
Mitilene, Roma y Antioquia. Y afios antes del nacimiento del Maestro, Fedro,
Zenoén y Filodemo de Gadara ensenaron estas doctrinas en la capital del imperio,
causando un gran impacto y levantando oleadas de protestas entre los ortodoxos.
Desde fines del siglo I antes de Cristo —en especial con las ardientes prédicas de

Lucrecio [110]7, el movimiento de Epicuro cobré un notable auge, sembrando
la discordia entre generaciones. Para este aventajado discipulo, la fe solo era un
«espectro gigantesco que se alzaba desde la tierra al cielo, cuya dura pisada
aplastaba ignominiosamente la vida del hombre, mientras que su rostro le
amenazaba cruelmente desde lo alto». Y numerosos pensadores —Ovidio
primero y Epicteto mas tarde— se rebelaron contra la « herejia» , exigiendo
respeto para los dioses y censurando a quienes, con este veneno, destruian a los
espiritus jOvenes, a los que descarriaban.

En definitiva, gracias a este providencial « hereje» , miles de seres humanos
aceptaron que lo verdaderamente importante era trabajar y esforzarse por
elevar el estatuto y la dignidad del hombre, renegando de las supersticiones que
le encadenaban. Algo realmente loable si tenemos en cuenta que la filosofia
epiclirea negaba toda trascendentalidad.

Y al igual que el estoicismo y el cinismo —las otras dos grandes tendencias
filosoficas existentes en vida de Jesus—, el epicureismo contribuyd en gran
medida a hacer mas comprensible el originalisimo mensaje del Maestro y la
posterior accién misionera de sus discipulos. Fueron « semillas» que la Historia y
la propia iglesia catolica parecen haber olvidado.

Y ya que lo menciono, bueno sera trazar unas rapidas pinceladas que
refresquen la memoria del hipotético lector de estos diarios respecto a esas
filosofias, que, en cierto modo, depejaron el camino del Maestro. Unas doctrinas
que Jesus de Nazaret conocio muy bien, que respetd y que fueron ocasion y



motivo de brillantes e inolvidables debates con gentiles y judios. Un capitulo —
como veremos en su momento— tan bello y fascinante como desconocido...

El estoicismo, en sintesis, fundado a fines del siglo IV a. de C. por Zenén de
Citio, no puede considerarse como una religion. Fue, eso si, una filosofia de lujo,
muy proxima, en algunos aspectos, a lo predicado por el Hijo del Hombre.

Creian en una Razon superior, en un Dios-Razon, que gobernaba la
Naturaleza. La virtud —el gran objetivo de estos preclaros pensadores— consistia
en la armonia con lo creado. El alma —decian— era de origen divino y, aunque
encarcelada en un cuerpo fisico y detestable, debia esforzarse por lograr ese
equilibrio con hombres y cosas.

Se consideraban « descendientes» de ese Dios-Razon y, en consecuencia,
predicaban la hermandad de los seres humanos.

El mejor premio al que aspiraban se llamaba « esfuerzo» . Esfuerzo por
conquistar la virtud. Todo lo demas los dejaba indiferentes.

Lamentablemente, nunca identificaron esa Razon-Dios con el Dios-Padre,
con el «<Ab-bd» que « patentd» Jesls de Nazaret.

Por su parte, los « cinicos» , una secta en la que probablemente bebieron los
estoicos, aunque de ideas igualmente sublimes, nunca ascendieron a la
espiritualidad de los « hombres-razon» .

Antistenes (435 al 370 a. de C.), discipulo de Socrates, pudo ser el creador de
esta escuela. Otros aseguran que fue Didgenes, el ateniense.

Basicamente, sus principios se centraban en el desprecio de lo material. No
valoraban riquezas, salud, ciencia o dioses. Todo eso era « inttil y despreciable» .
Lo tnico positivo para los « cinicos» era liberarse de los deseos. Solo asi —
aseguraban— era posible disfrutar de la felicidad.

Y ante el asombro del mundo se lanzaron a los caminos, predicando la
salvacion mediante la sencillez, la virtud y la castracion de los deseos.

Fueron los primeros misioneros. Y su filosofia, aunque incompleta, preparo la
«gran revoluciony . Una revolucion —la del Irrepetible— que serd mejor
comprendida si no perdemos de vista esta cadtica situacion en la que se debatian
los pueblos cuando el Maestro decidio inaugurar su vida publica.

Y Claudia, tras oir las excelencias del epicureismo y las explicaciones sobre
el alma mortal y sin posibilidades de « resurreccion» , expuestas por un Vedio
arrogante y en posesion de la verdad, arremetié como una loba:

—¢Te atreves a dudar de la sabiduria de nuestros antepasados? ;Cémo puedes
negar la proteccion de los dioses?

Procla, como ya he referido, participaba firmemente en las tradiciones de
sus ancestros.

El culto a Isis, como otros rituales, era una manifestacion mas de las
religiones de masas, dominantes en todo el imperio y en los restantes paises
minimamente avanzados. Epicureos, estoicos y cinicos constituian una minoria



frente a estas creencias institucionalizadas.

Las religiones « oficiales» , que podriamos definir como « mistéricas» , se
hallaban intimamente ancladas en los mitos o misterios legendarios, con las
inevitables cortes de dioses de todo rango. Unas religiones que favorecieron el
nacimiento de sociedades secretas y herméticas, con sus inseparables liturgias,
lideres, supersticiones y aberraciones. Todas « vendian» felicidad y salvacion
eterna, a cambio, eso si, de sumision, dinero y sacrificios sin cuento.

—¢Prudencia? jAtaraxia? (El « yo» imperturbable?... —Ila gobernadora le
castigo sin piedad—. Vuestro admirado Lucrecio os tomé el pelo...

Y sonriendo con satisfaccion le arrincono:

—¢Hubiera aplaudido Epicuro su suicidio?

Lucrecio, en efecto, se quitd la vida a los cuarenta y tres afios.

—Prefiero terminar asi —replicé Vedio sin retroceder— a vivir bajo la bota
de unos dioses adulteros, crueles, ladrones y caprichosos.

Procla ensay 6 el contraataque. Pero el tribuno no habia terminado:

—Esa mitologia que os consume es un cuento que engorda sacerdotes y llena
al hombre de confusion.

Poncio, inexplicablemente, cerro los ojos. Pero no parecia dormido.

—¢Es que no conoces a Séneca? —cargd de nuevo la gobernadora
refiriéndose a uno de los ilustres representantes del estoicismo—. El si defiende
una divinidad suprema y una legion de dioses menores...

—Séneca un estoico? —se burld el joven—. El unico «equilibrio y
armonia» que distingue y practica es el del dinero y la adulacion.

Y afiadio, perdonando:

—Veo, querida Claudia, que eres ti quien no conoce a ese artificioso. Su falso
estoicismo lo resumié en una frase: «la logica no es procedente para la
sabiduria» .

Y Vedio, mejor informado de lo que suponia, desnudo al célebre escritor,
filoésofo y abogado cordobés:

—La tunica Razon-Dios para Séneca es Séneca. jDesde cuando un politico
cree en la virtud? ;De verdad lo importante para Séneca es el hombre?

Y riendo con ganas lo apuntillo:

—De ser asi, mafiana mismo le pediré la mitad de su fortuna [y,

Y escupiendo la mezcla de sebo y mirra que resbalaba por el rostro dejo
claro su rechazo hacia Lucio Anneo Séneca:

—Un auténtico estoico no cae en el estupro y la violacion. Y te digo mas:
pronto descubriremos su verdadero sentido de la prudencia. Detras de sus sabios
escritos y discursos solo hay un desmedido afan de poder. Séneca no cejara hasta
entrar en el senado...

—iCalumnias! —le interrumpi6 Claudia con una indignacion al alza.

—Preguntale —se defendié el tribuno—. Ahora le tienes en Alejandria con su



tio Cayo Galerio, el prefecto... Ademas —la descalifico sin misericordia—, yo
S0y epicureo.

—Estoicos, epicureos... jQué mas da! Todos sois iguales. Todos buscais la
destruccion del imperio. ..

Vedio volvié a reir, negando con la cabeza.

—iPobre infeliz! —sentencié la mujer acomodandose en la seguridad de su
rango—. ;Pretendéis cambiar el mundo?

—S6lo al hombre —afiné el inteligente amanerado—. Lo otro, a su debido
tiempo...

—¢Y como? —le interrogé macheteando en lo mas intimo—. ;Huyendo del
dolor? ;Ganando batallas con legiones de afeminados?

Vedio busco apoyo en otra copa de vino.

—Tu mente atrofiada —avanzo al fin con frialdad—, pisoteada por la sin
razon de la supersticion, no puede comprender. Sélo ves por los ojos de esos
sacerdotes y dioses que te exigen, que te amenazan, que te esclavizan. Pero
llegara el dia en que el hombre ocupara esos altares...

—iBlasfemo!

El tribuno no se inmuto:

—Y llegara el dia en que las necesidades del hombre seran mas importantes
que esas ridiculas necesidades de los dioses.

—iQué obsesion! —estalld la gobernadora—. ;Como podéis comparar una
cosa con otra? Vosotros mismos reconocéis que el hombre es algo finito, que
vuelve a la nada...

—Si, s6lo somos atomos —concedid el tribuno, descargando a renglon
seguido otro mandoble mortal—. Pero tus divinidades ni siquiera existirian de no
ser por esos atomos.

—La inmortalidad de los dioses —vacilo Claudia peligrosamente— es
incuestionable.

—¢Quién lo dice?

Y Vedio se respondi6 a si mismo:

—¢La tradicion? jEl emperador? ;Los augures?

—iHereje!

—Si—se infl6 el joven—, un « hereje» que quiere llevar el timon de su vida,
de sus actos, de sus errores...

Y levantando la copa pronuncié un brindis que envenené definitivamente a su
contrincante:

—iPor la vida!... {Por un mundo sin oscuridad!... {Por mi mismo, que puedo
disponer de esa vida cuando quiera!

Y Claudia, alzando la suya, no se qued¢ atras.

—iPor los dioses!... {Por Isis, la divina luz!... jPor la diosa Fortuna! {Que ella
te confunda!



—iLocos!... jEstais locos! —la asalto Vedio entre risas—. ;Es que no sabéis
que el azar es consecuencia del clinamen? (Como podéis entronizar como diosa a
un simple fenémeno fisico? {Pobres esclavos del determinismo!...

—No quieras confundirme —bram¢ Claudia—. Determinismo no. Voluntad
divina si.

—iLa nada gobernando a la nada! —murmur¢ Vedio acusando el cansancio
del encarnizado duelo—. jEl azar como gran protector de los indignos!

—Fue el azar o la voluntad de los dioses lo que permitié a Isis encontrar el
cuerpo de su hermano Osiris?

La cuestion planteada por la iracunda gobernadora no fue muy afortunada. Y
el tribuno la destrozo:

—(En qué quedamos? (No dices que los dioses son inmortales? ;Quién

consigui6 despedazar entonces al pobre Osiris? (2],

Claudia, perpleja, no supo responder.

—¢Voluntad de los dioses —Ila enterré Vedio— o de unos sacerdotes que no
quieren perder el favor de tan prometedora y sabrosa « clientela» ?

—iSacrilego!

Y de pronto, el silencioso Poncio, abriendo los ojos, ri6 sarcasticamente.

Procla, sorprendida por el inesperado « ataque» del marido, no acerto a
tomar partido. ;Rebatia al insolente jovenzuelo o ajustaba cuentas con el
psicopata?

La duda la perdio.

Vedio, triunfante, sigui6 hurgando en la desconcertada mujer:

—Te diré lo que pienso. Osiris, si es que existid, fue un loco. Y su hermana,
una histérica. ..

La risita del gobernador se clavo de nuevo en Claudia. Y deseé con todas mis
fuerzas que alguien acudiera en nuestro auxilio. Y, ante la sorpresa de quien esto
escribe, ese « alguien» fui yo mismo.

—¢Dudas de la magia de Isis? —se recuperd Procla desviando la mirada
hacia este perplejo explorador—. jPregintale!

Me senti atrapado.

—iPregunta al mago!

El tribuno me obsequi6 con un desplante:

—¢Otro adivino?

Esta vez Poncio no rechisto.

—ilgnorante, la magia existe!...

Y la gobernadora se descolgod con la pregunta fatidica:

—(Quieres una demostracion?

Intenté decir algo, en un esfuerzo por conjurar los propositos de Procla. Fue
inutil.

—iJasén! —ordeno la mujer sin paliativos—. Muéstrale a este epicureo ateo



y engreido hasta donde llega tu poder.

Pero los insultos funcionaron. Y me salvaron..., momentadneamente.

—(Ateo? —brinco Vedio como una pantera—. ;Me llamas ateo?

Claudia, desorientada por la subita réplica, dejo en suspenso la orden y el
terror de quien esto escribe.

—¢No sois vosotros —vocifero el amanerado fuera de si— los que adorais al
rayoy al lobo? ;No sois vosotros, pobres inconsecuentes, los que habéis reducido
las divinidades a monstruos llenos de ira, envidia, celos y concupiscencia?
(Donde esta la espiritualidad y la libertad de esos supuestos dioses? (No sois
vosotros, ciegos y torpes, los que venerais la materia inanimada?

El certero discurso era inapelable.

—Gente como vosotros —prosiguié ante el alivio de este explorador—
condeno6 a Socrates y al gran Aristételes por no acatar a los diosecillos de sus
ciudades.

Y tomando aire la remato:

—Has leido la Metafisica? En ella, Aristoteles define a Dios como un
«viviente eterno y perfecto» . Es decir, « el pensamiento del pensamientoy ...

Y sofocado y harto fue apagando el tono:

—A eso aspiramos. Ese es el epicureismo. (Es esto ateismo? jQuién es el
ateo? (TG, adoradora de astros, 0 yo, de la inteligencia?

Pero la gobernadora, de ideas fijas, volvié a sefialarme con el dedo.

Y Vedio, adelantandose, nos desdefio:

—ijAstrologos!... {Magos!... jHechiceros y adivinos! Ya sé... {Los nuevos
dioses!

Y aludiendo al cayado que sostenia sobre mis piernas (el lituus curvo de
augur) se lamento:

—Fabricantes de felicidad empaquetada..., y a domicilio. ;Pudieron anunciar
tus astrologos el oscurecimiento del sol? jPudo ese mago y profeta de Galilea
predecir su muerte?

Mi cerebro procesaba a gran velocidad. ;Le interrumpia, dilatando asi la
discusion? Una vez concluida la perorata, a la vista de la tozudez de Claudia,
estaba claro que seria mi turno. ;Qué podia hacer? Desde luego, cualquier cosa
menos convertirme en una atraccion. Y el Destino (?) escuché mis suplicas...

—Ninguno de tus dioses —se vanaglorio el tribuno— es capaz de darse
muerte a si mismo. Yo, en cambio, puedo hacerlo ahora mismo.

Y ante el desconcierto general, extrayendo un oculto pufial de entre los
pliegues de la tinica, fue a colocarlo sobre el corazon.

Claudia lanz6 un grito. Poncio se puso en pie de un salto. Y los centuriones
« priores» , como un solo hombre, cayeron sobre Vedio, arrebatandole el arma.

Civilis intervino de inmediato, alzando al afectado tribuno. Las lagrimas del
joven, incontenibles, me dieron una idea de lo cerca que estuvimos de la




tragedia. El convencido militante del epicureismo hablaba en serio.

Y Procla, comprendiendo igualmente que el debate habia llegado demasiado
lejos, se apresurd a consolar al de la piramide de sebo, olvidando toda rencilla.

Y magica y oportunamente, aburridos por tan larga espera, los invitados la
emprendieron con las mesas, golpeandolas con pufios, jarras y copas. Y la
cordial protesta fue acompafiada de un grito —coreado al unisono— que puso fin
a la segunda parte del convite y a la incertidumbre de quien esto escribe:

—Pean!... Pean!... Pedn!...

Y la musica fue eclipsada por el golpeteo y la ritmica y salvadora peticion.

A partir de esos instantes, la fiesta —el simposion propiamente dicho—
discurrié con pulso febril, casi endiablado. Y hubo de todo, naturalmente.

Poncio, reclamando paz, acepto.

Y los convidados, de pie, entonaron el pedn, un cantico en honor a Dioniso, la
«bondad divina» .

La servidumbre repartié vino puro. Y el gobernador, siguiendo la tradicion,
mojo los dedos en el licor rociando el aire con rapidos y nerviosos toques. Y en
cada aspersion invoco el nombre y la bendicion del dios.

Nuevos brindis. En esta ocasion por todos los presentes.

Y los beodos cerraron el ritual con otra demostracion de alegria: levantaron
los brazos y chasquearon los dedos.

Y el simposion arrancé entre vitores, aplausos, tragémata (frutos secos), vino
a discrecion, un vibrante solo del musico responsable del doble aulos..., y
vomitivos.

Los esclavos, bandeja en mano, ofrecian dos « alternativasy : la tradicional
pluma de ganso, con la que el comensal podia « provocar» a su estomago, o una
apestosa y negruzca pocima a base de infusion de escamonea de Alepo, una
planta herbacea importada de Siria. El drastico purgante era certero al ciento por
ciento.

Y como algo habitual, sin el menor reparo, algunos de los invitados arrojaron
vino y comida —todo a medio digerir— sobre sendas jofainas de plata sostenidas
por otros tantos e imperturbables criados. Y solicitaron nuevas viandas.

«Rey del banquete...» .

El « maestresala» repartio dados de arcilla.

La «ceremonia» —obligada en los dgapes de categoria— consistia en la
eleccion del simposiarca, el « rey o director» del simposion.

Este individuo quedaba investido de «todo poder». Sus ordenes eran
sagradas. Entre las atribuciones figuraban la de establecer las proporciones de
vino y agua, nimero de copas a ingerir, orden de las atracciones, concursos, etc.,
y, sobre todo, los castigos a imponer a quienes osaran alterar el festejo.

La may oria, demasiado borracha, declin6 la invitacion.

Claudia tuvo mala suerte. Su dado marcé un « as» (el uno). Y le tocd el turno



al gobernador. Beso el falo que colgaba del cuello y lanzo el cubo. Y la pieza, tras
repiquetear sobre el blanco « concherio», fue a detenerse a los pies de este
explorador.

El tricliniarcha, atento, canté el « seis» , la « tirada de Afrodita» .

Vitores y aplausos. Poncio se colocé en cabeza.

E instintivamente, por pura cortesia, recogi el dado. Y al examinarlo descubri
estupefacto que todas las caras aparecian marcadas con la letra griega
correspondiente al nimero « seis» (la dseta, con una virgula alta a la derecha).

Omnipotente..., pero tramposo.

Y el « maestresala» , al solicitar el dado, me hizo un guifio de complicidad.

Naturalmente, el gobernador seria proclamado « rey del banquete» ...

En realidad, como iria comprobando, todo, o casi todo, en aquel simposion se
hallaba perfecta y meticulosamente « programado» por el psicopata.

Coros...

A otra sefal del maitre, previa aprobacion del « rey» , la musica ceso. Y diez
nifios uniformados con tunicas azules irrumpieron en el triclinium alineandose
disciplinados frente al « sofa» de Claudia. Dos adultos, ataviados con idénticos
ropajes, dirigian a los cantores.

La gobernadora simul6 sorpresa.

Y tras reclamar silencio, bajo la batuta de uno de los individuos de azul, el
coro entond la primera cancién. Y la « orquesta» , en un discreto y heteréfono
segundo plano, mas divergente que convergente pero con una notable buena
voluntad, respaldo la melodia.

Y al estilo griego, sin alardes, sin tonos altos, con notas méaximas de « dos
octavas» (a veces en una sola), los infantes hicieron las delicias de la
homenajeada.

Eglogas de Virgilio, fragmentos del Orestes de Euripides y la cancion de
Sicilo. Y todo ello interpretado y bailado por el segundo adulto, una suerte de
mimo-bailarin.

Quedé maravillado.

Y aquella poesia, cantada y expresada como un « ballety , me relajo.

Poncio, reclinado en el triclinio presidencial, bostezo sin disimulo.

Y como broche de oro al especial «regalo» a Procla, el virtuosismo del
aulétrida.

El musico del doble aulos se distancié de sus compaiieros y, animado por la
dulzura de la kithara, improvisé sencilla y genialmente. Y acordado en octavas
inflam¢ los sentimientos de la mujer.

Y las miradas de Procla y Civilis se reunieron una y otra vez.

Una cerrada salva de aplausos despidio al coro. Y el del «oboe», entre
silbidos, fue obligado a apurar la copa de vino ofrecida personalmente por la



emocionada gobernadora.

Y el licor, sin mezclas, siguié corriendo peligrosamente.

Danzarinas...

La nueva atraccion fue el principio del fin.

La aparicion en el triclinium de media docena de hombres y mujeres,
probablemente sirios y béticos, completamente desnudos y pintarrajeados con
estrechos « anillos» rojos, negros y blancos, fue acogida con aplausos, vitores,
silbidos, saltos y brindis.

El amanerado sali6 de su letargo y, tambaleandose, fue al encuentro de los
bailarines, intentando acoplarse a la frenética agitacion de pechos y caderas.

La «orquesta» se tomd un respiro, dejando de guardia a tambores y
panderos.

Y los desenfrenados danzantes ocuparon el centro del gran comedor,
contorsionandose provocadores entre mesas, lucernas y « sofasy .

Vedio y su cono de grasa y mirra no tardarian en besar el pavimento. Y alli
quedaron, en un placido suefio.

Mas de uno tratd de echar mano a los bellos hombres y mujeres. Pero, agiles
y previsores, embadurnados en aceite, esquivaron las lujuriosas acometidas.

Y saturados como esponjas, los excitados funcionarios y monopolei fueron
rodando, uno tras otro, sobre mesas, esclavos y compaferos.

Por fortuna, la comprometida situacion fue conjurada a medias por la casi
simultdnea entrada en escena de los juegos y competiciones.

El tricliniarcha, veterano en estas lides, lo tenia todo calculado. Mejor dicho,
casi todo...

Y en mitad de la U formada por los triclinios fue dispuesto un enorme odre de
piel de cerdo repleto de vino. El pellejo habia sido previamente untado con grasa.

El juego —al que llamaban ascoliasmés— era simple. El concursante debia
subirse a lo alto e intentar permanecer un maximo de tiempo sobre la resbaladiza
superficie. El ganador se quedaba con el vino.

Y trepidantes y sonrientes, retorciéndose al compas del insinuante redoble de
tambor, los bailarines formaron circulo en torno al primer beodo.

Y risas, chanzas y aplausos rubricaron la légica e inmediata caida del osado.

Y tras diez o doce intentonas —a cual maés ruinosa— el concurso fue
declarado desierto.

Espafioles y sirios se retiraron y la enloquecida concurrencia aplacé los
4nimos..., momentineamente.

Y dio comienzo otro de los juegos de moda: el cotabo.

La servidumbre coloco en el suelo, equidistante de los triclinios, una ancha
vasija de plata llena de agua. Y en el liquido, flotando, cuatro pequefios bols de
barro.

Cada comensal, desde su puesto, tras beber una copa de vino, lanzaba los



restos sobre la fuente, procurando llenar y hundir las tazas de arcilla.

Consumada la libacion, al tiempo que arrojaba el licor, invocaba el nombre
de la persona amada. Un « blanco» era considerado un buen presagio.

Y entre vitores y aplausos, el ganador —con dos « hundimientos» — recibio
una cesta repleta de huevos podridos.

El refiido cétabo, con las abundantes y numerosas ingestas, hundi6 a su vez a
varios de los paganos, que quedaron inconscientes sobre almohadones y piso.

Civilis y sus hombres no prestaron gran atencién al concurso, permaneciendo
en animada charla a espaldas de los « sofas» ocupados por Poncio y su esposa.

Y ciertamente agotado por el espectaculo de la borrachera general fui a
reunirme con centuriones y decuriones.

Acrobatas. ..

El «rey» asintio con la cabeza. Y al punto, a un toque de atencién del doble
aulos, salté al triclinium el no menos obligado cuadro de volatineros: una mujer

extremadamente delgada, con el cabello rapado y desnuda de cintura para arriba
y dos muchachos de raza negra.

Y con una sugerente cortina de tambores, los gimnastas iniciaron su
exhibicion: juegos malabares, equilibrios, volteretas...

Pero los invitados, incapaces de distinguir la mano derecha de la izquierda,
prorrumpieron en silbidos, exigiendo algo mas excitante.

Y la atleta, renunciando a los ejercicios, pidié a sus acompafantes que
dispusieran un nuevo aro.

Y entre murmullos de admiracidn, los negros se hicieron con un anillo de
metal de metro y medio de diametro.

Claudia protesto.

Pero el demente rié como una hiena.

Yo también senti un escalofrio.

El aro aparecia cruzado por seis espadas, firmemente sujetas al hierro y con
las afiladas puntas hacia el interior.

La acrobata, casi una nina, dudé. Parecia buscar el lugar idoéneo. Finalmente
ordeno a los ayudantes que se situaran frente a los triclinios de los anfitriones.

Procla hizo ademan de retirarse. Pero el « rey» , con un autoritario gesto de
sus manos, la obligd a permanecer en el « sofa» .

Civilis, inquieto, dio un paso al frente. Y le vi medir el espacio libre entre los
extremos de las armas: un «circulo» de apenas cuarenta centimetros de
diametro.

Y de nuevo la risita de Poncio.

Los atletas, tensos como el animo de Claudia, levantaron el destelleante aro a
poco mas de un metro del suelo. Y, sudorosos contuvieron la respiracion,
inmovilizando el peligroso artificio.

La musica enmudecié. Y con ella los pocos que conservabamos un minimo




de lucidez.

La joven, contando los pasos, retrocedio quince metros. Volvio a calcular con
la vista y se concentrd durante unos segundos eternos.

Y en esos instantes, obedeciendo a un casi imperceptible movimiento de
cabeza del gobernador, el tricliniarcha movilizo en silencio a los criados.

La atleta, con los ojos cerrados, no percibio la maniobra.

Y entre treinta y cuarenta sirvientes fueron a ocupar posiciones junto a los
«sofasy , a espaldas del amodorrado publico.

El primipilus y quien esto escribe nos miramos alertados y sin comprender.

Demasiado tarde...

La adolescente acababa de iniciar una elegante y agil carrera.

Cuatro metros: una primera y limpia voltereta.

Exclamaciones. Susurros.

Cuatro mas: segundo salto con giro completo sobre si misma.

Claudia cerro los 0jos.

Y los corazones se encogieron.

Tercer y tltimo salto.

Y la muchacha se lanzo valiente, con los brazos pegados al cuerpo, dispuesta
a cruzar entre las cuchillas.

Y treinta o cuarenta pufales se clavaron en ese critico momento en los
hinchados almohadones sobre los que reposaban los confiados bebedores.

Estampidos. Caidas. Gritos. Lamparas derribadas...

Y buena parte de los invitados rodé por el pavimento.

Y la nifia, descontrolada por el subito cataclismo, perdié el equilibrio,
abriendo los brazos en el instante en que penetraba entre las espadas.

Y un amargo y pesado silencio cay 6 sobre la sala.

Claudia, horrorizada, se desmay 0.

Y durante unos segundos, mudos y perplejos, los atletas que sostenian el aro
permanecieron inmoviles, sin dar crédito a lo que tenian a la vista.

Y movido por una rabia incontenible me precipité hacia el ensartado cuerpo
de la infeliz. Civilis me siguio.

Poco pude hacer. Dos de las espadas habian abierto el costado, seccionando
literalmente el corazon.

La mano izquierda, amputada, yacia sobre los blancos restos de conchas,
ahora rojos por el incesante goteo de la sangre.

Movi la cabeza negativamente.

Y el centurion, con un rapido y frio cimbreo de la uitis, ordené a los esclavos
que sacaran aro y cadaver y a los silenciosos negros.

«Priores» y decuriones, instintivamente, rodearon los triclinios
presidenciales. Y no se retiraron hasta que vieron desaparecer a los resignados
atletas.



Y aquel repugnante psicopata asesino —muerto de risa— abandoné el
«sofa» , recogiendo la olvidada y todavia caliente mano de la acrobata. Y
colocandola sobre el postizo comenzo a danzar, entonando el odioso omen
accipio. Y la parroquia, entusiasmada, coreé el «tomo a buen agiieron . Y
aplaudio frenética la excitante « atraccion», tan magnificamente « montada»
por el «rey» .

Civilis ley 6 la indignacion que me dominaba. Y sin mediar palabra, sus dedos
de acero se cerraron sobre mi mufieca izquierda, tirando de quien esto escribe
hacia el solitario buffet. Alli, colmando una copa con vino puro, me la ofrecio,
sugiriendo calma.

Tenia razon. Debia serenarme.

Regalos...

Y el simposion entré en una fase mas relajada y no menos esperada por los
beodos. En realidad, una de las principales razones que impulsaba a las gentes a
participar en estas « fiestas» se hallaba justamente en el sorteo que estaba a
punto de presenciar. La categoria y el poder econémico del anfitrion se median
también por los regalos distribuidos entre los invitados. « Regalos» de todo tipo,
claro esta...

Y al son de la musica, el propio Poncio, con la sangrante mano sobre la
cabeza, fue repartiendo las « papeletas» : unos pequefios papiros, doblados y
pulcramente cosidos, previamente depositados en una urna de vidrio.

Y cada comensal —los que aun sobrevivian—, entre encendidas adulaciones
a tan « regio simposion» 'y chistes alusivos al macabro « tocado» del « rey» , fue

retirando su papiro « sorpresa .

El primipilus regreso junto a sus compafieros de armas. Y este griego, con el
firme proposito de huir de aquel manicomio lo antes posible, siguio sus pasos.

Claudia parecia repuesta. El rostro, sin embargo, afilado por el reciente
espanto, no era el mismo. Y en un intento de arroparla fui a sentarme a su lado.
Agradecid el gesto con una corta y forzada sonrisa.

Y llegd mi turno.

El psicopata, acercandose, me tendié la urna. Dudé. Miré¢ a Claudia y ésta,
asintiendo, me animo a extraer uno de los papiros.

Y Poncio, contoneandose, con maquillaje y tinica arrasados por los regueros
de sangre, pregunt6 con voz enronquecida:

—¢Te diviertes?...

Le contestaron el silencio y una mirada de infinito desprecio.

Y con la vista hecha niebla anuncié amenazante:

—Preparate... En breve podras demostrar tu gran poder-...

La advertencia me descompuso. ;Qué pretendia, qué preparaba aquel loco?

Y cada cual fue abriendo su « papeletay .

Pero en el interior solo figuraba un nimero. Y supuse que el maniaco no



habia agotado su fértil y dafiina imaginacion.

Y el inicial desencanto de la clientela fue rapidamente neutralizado.

El tricliniarcha, ante la expectacion general, comenzo a cantar los nimeros.
Y la servidumbre entrego el regalo correspondiente.

Risas. Aplausos. Silbidos...

Hubo de todo.

Unos recibieron exoticos pajaros cantores en jaulas de oro.

Otros, misteriosas cajas de hueso y marfil. Y al abrirlas, nuevos gritos...

Una contenia moscas. Otra, una reluciente esmeralda. Una tercera,
excrementos humanos rodeando un grueso rubi. La de mas alld, un preservativo
o una libra romana (327 gramos) de plumas de ganso con el precio pintado en el
fondo: cinco denarios de plata (poco mas o menos, el salario semanal de un
obrero del campo).

El tribuno, medio recompuesto, sentado al pie de la gran concha del ninfeo,
acogi6 con indiferencia uno de los «regalos» mas envidiado: una de las
danzarinas sirias.

Y ademas...

Costosos vasos de cristal y murra. Un soberbio azor adiestrado para la caza.
Mantos escarlatas. Un enano desnudo con un enorme miembro viril...

Y otra de las « delicadezas» del loco: un cesto de mimbre precintado.

El borracho, atropellado por las exigencias de la bulliciosa compania, lo
destapé de golpe, tirando con violencia de la tela que lo cubria.

Gritos, carreras, golpes y mesas, lamparas y esclavos nuevamente
derribados.

Claudia, chillando sin control, se subié al triclinio. Y Civilis y los centuriones,
espada en mano, saltaron al centro de la U.

De la canasta habia escapado —mas asustada si cabe que los comensales—
una familia de dociles e inofensivas serpientes « aurora .

Los quince o veinte ejemplares, de noventa centimetros de longitud, con
escamas verde oliva perfiladas en negro y la inconfundible estria naranja de
cabeza a cola, se deslizaron veloces entre « sofas» , mesas, jaulas y los beodos
que permanecian inconscientes, tratando de huir a su vez de aquella partida de
peligrosos seres humanos.

Uno de los ofidios, importados desde las lejanas tierras del Africa meridional
(en Israel no se daba este tipo de serpiente), repté indeciso, aproximandose a los
pies de quien esto escribe.

Procla, histérica, pataled. Y el primipilus, alzando el gladius, se dispuso a
partirlo en dos. Pero, interponiéndome, tom¢ al indefenso animal, levantdndolo.

Civilis me mir6 estupefacto.

Y acariciando la cabeza dejé que se enroscara en mi cuello.

Poncio, descompuesto, perdié la mutilada mano. Retrocedié y en la ciega



fuga fue a topar con los que trataban igualmente de escapar. Y el justiciero
Destino (?) hizo que fuera a caer sobre uno de los amasijos de « aurorasy .

Y las serpientes lo envolvieron.

Una de ellas, buscando refugio, se colo por los bajos de la muselina. Y el
psicopata, presa de un ataque de nervios, se retorcio sobre las conchas berreando
COMo un poseso.

No voy a ocultarlo. Disfruté con el breve castigo. Era lo menos que se
merecia.

Y tricliniarcha y esclavos procedieron a la rapida captura de los reptiles. Yo
entregué la mia y volvia sentarme junto al triclinio de la gobernadora.

La mujer, poco a poco, pasd del sofoco a la risa. Y el orden y concierto (?)
retornaron al deprimente cuadro. S6lo los musicos, con un estoicismo que hubiera
hecho palidecer a Séneca, continuaban en su lugar, atacando un muy apropiado
fragmento de la comedia Los invitados, del gran poeta satirico Aristofanes.
Menos mal que los beodos no estaban en condiciones de distinguir un toque de
laud de un rebumo...

Civilis seguia observandome con admiracion.

Y de pronto, a una indicaciéon de Claudia, cai en la cuenta de que no habia
abierto mi papiro.

El maitre, atendiendo la sefial de la anfitriona, me lo quité de las manos y
cantd el namero: la iota (el nueve).

Y al punto, uno de los criados me entregaba una bolsita de cuero,
perfectamente anudada.

Y temiendo una nueva « gracia» del « rey del banquete» la palpé, intentando
adivinar el contenido.

Procla, impaciente, insinu6 que la abriera. No supe qué hacer.

Y sonriendo me la arrebatd, desanuddndola con nerviosismo.

Y al percatarse de la naturaleza del regalo, los ojos se iluminaron. Y
devolviéndomela susurro:

—Isis protege a los nobles de corazon...

Y volcando el cuero dejé caer sobre la palma de la mano una enorme e
iridiscente gema, montada sobre un anillo de oro y turmalina azul.

Y desconcertado la examiné a la luz de las antorchas.

Se trataba, en efecto, de un espléndido opalo blanco, grande como una
almendra, de unos cuatro céntimetros de diametro mayor, con una subterranea
fosforescencia verde, debida probablemente a la presencia de algin mineral
secundario uranifero.

—Isis te protege —insistio Claudia, absolutamente convencida. Y sin
disimular su satisfaccion afiadio—: jSabes en cuanto ha sido tasada?

Y escuché una cifra que me negué a aceptar. Y atonito le rogué que la
repitiera.



—iDos millones de sestercios!

iDios bendito!

Aquella joya podia resolver todos nuestros problemas financieros...

Y de pronto recordé que no habia resuelto el tercer y no menos intrincado
«objetivo» . Una de las « razones» que me arrastr6 a aquella dificil aventura en
Cesarea.

(Resuelto?

Yo dirfa que con creces. En verdad, el Destino, la Providencia —poco
importa el nombre—, fue magnanima con estos exploradores. Y por el camino
mas insospechado.

El 6palo, al cambio, significaba la salvadora cantidad de 333 333 denarios de
plata. Curiosamente sumaba 9, el nimero de Jesus de Nazaret...

Toda una fortuna...

—Pero jes auténtica?

Procla ri6 la supuesta broma. Para quien esto escribe, sin embargo, no se
trataba de un chiste. En la memoria conservaba la imagen del anterior
«obsequio» de Poncio, entregado a este explorador el lunes, 10 de abril, durante
una de mis visitas a la fortaleza Antonia, en Jerusalén. En aquel almuerzo, « con
su reconocimiento» , el gobernador me regalé una magnifica esmeralda, con una
anémona tallada, que result6 una habil falsificacion.

—Fue encargada por ese loco —musitd Claudia— a los yacimientos de los
montes Somonka.

Eso se encontraba en Kassa o en las minas cercanas a Cervenica, ambas
en la region oriental de la actual Eslovaquia, uno de los mas importantes centros
de extraccion de opalo en aquel tiempo.

Y, entusiasmada, la devota de Isis fue enumerando las supuestas excelencias
de la piedra que me toco en suerte:

—El 6palo absorbe y elimina la hipocresia...

La verdad es que, pendiente del « rey» y de los trapicheos que parecia llevar
entre manos, no le presté gran atencion.

—El deshonesto se hace honesto...

El gobernador cuchicheaba con el #ricliniarcha.

—Y actia con la ley kirmica del retorno...

El maitre, docil, iba asintiendo.

Y el instinto, una vez mas, me puso en guardia.

—El 6palo blanco sirve al elemento agua y ayuda a templar las pasiones...

Civilis, a mi lado, se percaté también de los extrafios manejos de su jefe.

—Los sabios de Isis saben que esta gema solo puede ser portada por hombres
y mujeres especialmente capacitados y entrenados para el dolor, para la guerra
y para la enseflanza...

Y el centurion, receloso, se reunié con los oficiales, alertaindolos.



—Y el que dispone de ella abre su sexto sentido...

Y el mio se abrio.

El «maestresala» abandond el triclinium y Poncio, dirigiéndose a la
«orquestay , exigio « algo» mas fuerte.

—Y el hombre del 6palo sera como una luz...

Y el tympanon y el doble aulos arremetieron con furia, anunciando el
desastre final. Y el portador de la kithara, subiéndose a la bomba de agua del
hydraulis, abri6 los registros del organo, preparandose. Y permaneci6 atento al
«rey del banquete» .

—Una luz que abrira las conciencias...

Fue premonitorio.

El tricliniarcha asom6 de nuevo por una de las puertas de servicio. Y bajo el
dintel dio las 6rdenes oportunas. Y la servidumbre, provista de pértigas con piezas
conicas en los extremos, fue apagando las antorchas que colgaban en lo alto del
muro circular.

Claudia, sorprendida, olvidé la leccion de esoterismo. Y los invitados,
intuy endo una nueva « atraccion» , acogieron la penumbra con vivas muestras de
jubilo.

Y al poco, sélo la treintena de ldmparas sostenidas en pies de hierro, y
repartidas entre los triclinios, ilumind a la expectante y agotada « reunion de
bebedores» .

Y, misteriosamente, los criados desfilaron ante el tricliniarcha,
desapareciendo con los apagadores. Solo el sirviente galo continué cerca de su
sefior.

Y en segundos, antes de que nadie acertara a descifrar los « planes» del
gobernador, « aquello» empez6 a moverse.

(Un seismo?

El «trompetista» , desequilibrado, interrumpié la ardorosa composicion,
cayendo al suelo y quebrando el doble aulos.

Nuevos gritos. Nuevo desastre...

Varias de las lucernas oscilaron, precipitindose por enésima vez sobre los
borrachos.

Uno de ellos, con las ropas incendiadas, recobrd milagrosamente la frescura,
saltando como una liebre hacia la triple cascada.

Y la totalidad de los presentes tuvo que aferrarse a lo mas proximo para no
resultar igualmente vencida por el extrafio movimiento.

Finalmente comprendi.

iEl triclinium giraba!

Claudia, en el suelo, maldijo a Poncio.

Civilis y los soldados trataban de mantener la verticalidad, agarrados a la



estatua de piedra del faraon.

Y este explorador, a pesar de sus esfuerzos, rodo sobre el blanco
«concherio» .

Y el gran comedor fue ganando velocidad.

Todo, excepto la boveda, se movia en sentido opuesto a las agujas del reloj.

Y entendi por qué los arcos metilicos que sujetaban la «cupula» no
descansaban en la pared. « Aquélla» , sin duda, era otra de las extravagancias del
loco. E imaginé que el giro del triclinium era propiciado por algiin mecanismo
alojado en el subsuelo y alimentado por traccion humana. Muy posiblemente por
los de la tinica azafran.

Y el ventanal ofrecié de pronto la vision de una Cesarea arbolada de
antorchas. Al apuntar al norte, la negrura de la cadena montafiosa del Carmelo.
Después, de nuevo la luna, rielando sobre el mar...

Algunos de los beodos, medio repuestos de la sorpresa, gatearon hasta el
muro, intentando frenar el mareante « carrusel» . Al poco yacian por los suelos,
incapaces de levantarse.

Y Poncio, en éxtasis, alzd brazos y rostro hacia la techumbre, aullando.

Pero el « rey» no habia terminado.

Y esquivando comensales y « sofas» salié al encuentro de quien esto escribe.
Y a vozen grito anuncio el « gran momento» .

Y ante mi estupor advirtio a la concurrencia que el « poderoso mago los
deleitaria con un milagro» . Y afladi6:

—iJason, te ordeno que lo detengas!

Risas. Silbidos. Aplausos...

Me incorporé y, asentando el &nimo y los pies, me negué en redondo.

Y las burlas y las protestas arreciaron.

Y el gobernador, encarandose al osado e impertinente griego, bramo
babeante:

—iHaz que se detenga!... jSoy tu protector! jSoy el «rey»!... {Obedece,
bastardo!

Y un silencio de muerte precedio a mi siguiente y rotunda respuesta:

—Mi poder ya no esta a tu servicio...

Parpadeo, atonito.

Civilis, complacido, sonrio con la mirada.

Y la jauria, avida de sangre, golpeé de nuevo las mesas, reclamando
«justicia» y un adecuado castigo para el insolente.

—iTu puedes!...

El cambio de tactica no prosper6. Y el adulador se desintegrd contra la
frialdad de quien esto escribe.

—jMaldito hijo de...!

Y a pesar del lechoso maquillaje, el rostro del energimeno enrojecio. Y,



agarrandome por el pecho, arremetio.

—ijAcella sila favoreces...!

Claudia, sujeta al triclinio, palidecio.

Y suave pero firmemente retiré de mi tinica las sebosas manos.

Los centuriones se removieron inquietos. Pero el primipilus, levantando el
sarmiento, transmitié calma.

Y mis dedos, instintivamente, se deslizaron hacia el clavo de los ultrasonidos.

—O es que crees que no s¢ lo de tus magicas pocimas?

Y Civilis y este explorador desviaron las miradas en el siervo y confidente de
la cabellera rubia.

—iPor Gltima vez! ... {Para el triclinium!

Y de pronto, ante mi sorpresa —jqué digo sorpresa!—, ante mi perplejidad,
el comedor frend bruscamente. Y enseres y hombres fuimos proyectados a
tierra. Esta vez, el desastre nos afect6 a todos.

El fuego de las lucernas se derram¢ entre los invitados, prendiendo tunicas,
almohadones y « sofas» . Y los alaridos se sumaron a la oscuridad.

Intenté incorporarme.

La plataforma dejo de girar. Algo fallo.

Ignoro si aquellas bestias asociaron la parada del #riclinium a mi « poder» . En
realidad, ni hubo ocasion de verificarlo, ni me importaba. Lo cierto es que las
consecuencias se revolvieron contra quien esto escribe... Porque, al ponerme en
pie, una de las sombras me arrollo, lanzindome de nuevo sobre las conchas.

Y perdi la vara.

Desesperado, me abri paso a empellones, topando sin cesar con el ir y venir
de los aterrados borrachos.

No sé cuanto pudo durar aquella angustiosa escena.

Y, stibitamente, la gran sala circular se movi6. Fue un giro breve.

Y al detenerse se hizo la luz

La servidumbre, con el maitre a la cabeza, irrumpi6 en aquel caos portando
nuevas antorchas. Y comprendi: el #riclinium fue ajustado hasta su posicion
inicial. Y el #ricliniarcha y su gente, con gritos de animo, abasteciéndose en el
ninfeo, procedieron al apagado de los fuegos.

Y el corazon, acelerando, anuncio la nueva tragedia.

La « vara de Moisés» ...

Me lancé frenético a la descompuesta U.

Ni rastro...

Y entre el ayear de los quemados y el baldeo de mesas y «sofas» tuve
tiempo de presenciar una huida que me desconcerto.

Un Poncio, cojeante, auxiliado por el galo, se alejaba hacia el porton de
bronce. Y en la mano izquierda del criado rubio..., jel cayado!

(Coémo pudo dar con é1?



El lituus era el simbolo de mi poder. ;Pretendia humillarme? ;Qué sucia
venganza tramaba el demente?

Yo sabia que mi negativa y el desplante en publico traerian funestas
consecuencias para quien esto escribe. Lo que no imaginaba es que la diabolica
mente del psicopata actuara con tanta rapidez.

(Humillarme?

No, el « castigo» era menos sutil pero mas contundente y salvaje. Pronto lo
comprobaria...

Y olvidando cuanto me rodeaba volé sobre muebles y beodos en un intento de
alcanzarlos y recuperar el valioso instrumental.

Pero a medio camino entre la cascada y la puerta surgid «aquello» : la
ultima (?) « atraccion» , malograda en parte por la averia del triclinium.

No le importd. Al abandonar la sala, Poncio, en su demencia, ordeno el « fin
de fiesta» .

Primero of un rugido. Quiza dos...

Después, desdibujadas por la penumbra, unas siluetas.

Civilis, a mi espalda, aconsejo que me quedara quieto. Al parecer también
habia advertido la repentina desaparicion del « rey» .

Obedeci. La falta de luz hacia dificil la identificacion.

Nuevos rugidos.

Y «aquello» avanzo pausadamente.

El centurion, empufiando el gladius, se situé a mi altura.

—jAtras! —susurro sin dejar de mirar a las siluetas—. {Despacio!...

E impotente no tuve alternativa.

Y al fondo, Poncio escupio la risita de hiena.

Y lentamente, sin perder la cara a los « recién llegados» , retorné junto al
triclinio de Claudia.

La mujer, desarbolada ante el dramatico especticulo de los heridos,
permanecia aferrada al brazo de uno de los decuriones.

Hasta ese momento, absortos por el fuego y los lesionados, ninguno de los
presentes habia reparado en el tltimo « regalo» del « rey del simposion» .

Pero los rugidos, cada vez més proximos, terminaron por alertar a la doliente
y confusa « reunion de bebedores» .

Procla lanz6 un chillido.

Nuevos rugidos.

Me estremeci.

Los oficiales, al unisono, desenvainaron las espadas.

Y las siluetas cobraron nitidez a la luz de las antorchas.

iDios!...

Y esclavos, fricliniarcha y cuantos podian sostenerse de pie, al descubrir a los
animales, abandonando a los quemados, huy eron en desbandada.



La mayoria, cayendo y atropellandose, escapé por las puertas de servicio.
Otros, ciegos por el panico, se lanzaron bajo la mesa del buffet o se arrojaron por
el gran ventanal.

Y la pareja de guepardos, abriendo las fauces amenazadoramente, rode6 los
volcados « sofas» , procurando una via de escape.

Y maldije mi precipitacion.

De haberlos identificado a tiempo quiza hubiera alcanzado al psicopata y a su
satélite. Aquellos carnivoros, de casi dos metros de longitud, altas patas y pelaje
leonado y mosqueado, no eran especialmente agresivos. Y probablemente no
habrian ocasionado problemas de no haber sido por la histeria y el terror.

Pero estaba donde estaba...

Y, en cierto modo, la ausencia de Civilis me tranquilizo. El centurion-jefe,
sorteando a las onzas, logro salir del comedor.

Elresto de la escena fue igualmente vertiginoso.

Uno de los felinos, imitando a los huidos, cruzo junto al zydraulis y en una
relampagueante carrera, salvando el buffet, desaparecié por el ventanal. El de la
kithara —no sé como— aparecia encaramado en lo mas alto de los tubos del
organo.

El segundo « gato» quiso seguir al hermano. Pero uno de los rezagados, sin
comprender las intenciones del animal, malogro el avance, arrojandole una de
las jarras de plata. Y la fiera, desconcertada, retrocedio, brincando hacia la U e
impactando con la docena de malparados monopolei.

Gritos. Patadas. Empujones...

Y uno de los invitados, blandiendo una lucerna, amenazo al guepardo.

El felino plantd cara. Rugié atronando la clpula y descargd un par de
zarpazos contra la llama. Pero, vencido por la antorcha, reculd. Y, doblandose,
enfilé de improviso el triclinio de la aterrorizada gobernadora.

La reaccion pillo desprevenidos a los centuriones. Y al retroceder tropezaron
entre si, cayendo aparatosamente y perdiendo las armas.

Y Claudia qued6 a merced del carnivoro.

Paralizada, no fue capaz de emitir un solo sonido. Y permanecio de pie, con
las manos crispadas sobre el pectoral.

La onza volvié a rugir mostrando los colmillos.

(Colmillos?

Y caienla cuenta...

La redonda y lunar cabeza del félido avanzo ligeramente, advirtiendo a la
casi inerte figura que le cerraba el paso.

Y Claudia, con la mirada opaca por un terror insuperable, perdi6 todo control.
Y se orino...

Y dispuesto a zanjar el ingrato lance caminé hacia el animal, ofreciéndole mi
brazo derecho... y la « piel de serpiente» .



(Colmillos?

El demente habia preparado la « atraccion» con su peculiar meticulosidad.
Aunque los felinos hubieran hecho presa en los invitados, los dafios habrian sido
minimos. Los incisivos, asi como las garras no retractiles de la pareja de
guepardos, fueron exhaustivamente... jlimados!

El susto, sin embargo, fue otra cuestion.

Y la acorralada bestia termind haciendo presa en el antebrazo de quien esto
escribe.

Los soldados, recuperada la compostura, trataron de auxiliarme. Pero los
obligué a permanecer a distancia.

Y tirando del hermoso ejemplar lo arrastré hasta las proximidades del buffet.
Alli, con una elasticidad envidiable, se perdio en la oscuridad de la noche.

Y ante el desconcierto general, sin cruzar una sola palabra, abandoné
precipitadamente el triclinium.

A partir de esos momentos todo fue igualmente febril... y providencial.

Tras algunas equivocaciones alcancé al fin el corredor que conducia a la
suite.

Mi obsesion era el cayado. ;Como recuperarlo?

Trataria de entrevistarme con el loco. Intentaria engafarlo. Confundirlo.
Adularlo...

(Y sime encarcelaba?

Y bendije la feliz idea de incluir el « tatuaje» entre las nuevas medidas de
seguridad.

Pero no podia confiarme. Aquel personaje era extremadamente peligroso.

Dudé.

La puerta de mis aposentos se hallaba entornada. Y a la amarillenta luz de las
lamparas que esclarecia el largo pasillo observé algo que me puso en guardia.

Y al agacharme comprobé que, efectivamente, se trataba de sangre. El
reguero partia de mis habitaciones, perdi¢éndose hacia el fondo de la galeria.

Intenté captar algiin sonido.

Pero sélo percibi la respiracion del mar.

Y tenso, con los musculos dispuestos para rechazar un posible ataque, penetré
en la terraza.

El goteo, menos espaciado, desaparecia por debajo del gran cortinaje
granate.

Alguien, evidentemente, habia recibido alguna herida o corte importante.
Pero (quién era el intruso? ;Qué hacia en la suite?

Y el corazon acelerd. Presenti algo...

De un golpe retiré la seda, descubriendo el dormitorio.

Y aquel inolvidable personaje, en cuclillas al pie de la cama, al verse
sorprendido, se incorpord catapultado por unos reflejos envidiables. Y el



semblante de hielo se relajo ligeramente.

iCivilis!

Desconcertado me aproximé al primipilus.

A sus pies se agitaban los restos recién seccionados de una serpiente de un
metro.

iDios!...

Elsaco de viaje de este explorador aparecia también sobre el brillante piso de
marmol rojo. Lo habian manipulado. Varias de las ampolletas de barro se
hallaban tiradas en las proximidades.

Y el centurion, con el ensangrentado gladius en la mano, sin pronunciar
palabra, se dirigio al « lugar secreto» , dedicando unos minutos a la limpieza del
arma.

Recogi los medicamentos y al devolverlos al petate reparé de nuevo en el
reguero. Se proy ectaba hacia el costado derecho de la cama. Alli, junto al arcon,
me esperaba otra sorpresa.

Sobre un gran charco de sangre, medio oculta bajo el lecho, asomaba la
«vara de Moisés» .

Y me lancé sobre ella como un poseso.

No parecia haber sufrido dafio.

Y bendije a la Providencia. Y lo hice con todas mis fuerzas. De no haber sido
por aquel providencial goteo es posible que la hubiera perdido para siempre...

(Providencial goteo?

No, debo ser justo. Providencial Civilis...

Y crei entender lo ocurrido en aquella estancia.

Al examinar el convulsivo cuerpo del reptil verifiqué que, en efecto, estaba
ante una extremadamente peligrosa naja nigricollis, una cobra « escupidora» de
cuello negro. El aspecto no dejaba lugar a dudas: coloracion dorsal tipica
grisacea, vientre rojo oscuro, ancha banda negra en el cuello y una sola escama
separando ojo de boca.

Y me estremeci.

Este ofidio, originario del Africa oriental, aunque también llegamos a verlos
en los ardientes desiertos de Egipto e Israel, ademas de un veneno letal, disfruta
de una particularisima « habilidad» que, como digo, la hace especialmente
peligrosa cuando se siente acorralada o atacada. Tal y como su nombre indica, la
«escupidora» puede lanzar (no exactamente «escupir») su carga mortal a

distancias que oscilan entre dos y tres metros [113] y generalmente elige los
ojos de la victima. Su punteria, por supuesto, es excepcional. La cobra
«escupidora» , en caso de fallo, estd capacitada para repetir el lanzamiento una
segunda vez.

Y, como digo, me estremeci.

Alguien proximo al psicopata —no hacia falta discurrir mucho para ver la



mano del esclavo galo—, cumpliendo su voluntad, intento introducir la cobra en
el saco de viaje de quien esto escribe. Pero fue sorprendido por el sagaz y
oportuno centurion.

Y probablemente resultdé herido por el primipilus, huyendo del lugar poco
antes de mi llegada.

Si el acolito de la melena rubia hubiera alcanzado su propésito, quién sabe...
Quiza ahora no me encontraria relatando cuanto vivi en aquella fascinante
aventura en la Palestina de Jesis de Nazaret. Los ojos de este explorador,
justamente, eran el inico punto vulnerable en aquellos momentos.

Como saben los herpetdlogos, el efecto de la «escupidora» puede ser
gravisimo. Ademas de lesionar las mucosas nasales, afecta rapidamente a la
vision, ocasionando dolorosas conjuntivitis o ceguera temporal o permanente,
segun la cantidad de veneno proy ectado.

Y la sola idea de haber quedado ciego tan lejos del modulo me sobrecogio.

Y dispuesto a escapar de aquel antro de inmediato cambié las vestiduras y
colgué el petate en bandolera.

Sélo habia un « pequefio problemay ...

(Coémo burlar a Poncio? ;Podia contar con la ayuda de Civilis?

Pronto lo averiguaria...

Y al retornar, y comprobar mi nuevo atuendo, el centurion se limito a indicar
la puerta de salida con la cabeza.

Imaginé que hablaria. Que explicaria lo sucedido. Me equivoqué,
naturalmente.

Y en silencio, con paso decidido, abandono la suite. Y quien esto escribe, sin
sospechar sus intenciones, siguié al corpulento y salvador soldado.

Algo, en lo mas intimo, me decia que debia confiar en él. Su actuacion en mi
alojamiento era el mejor aval.

Y durante el rapido descenso hacia la entrada de la fortaleza s6lo me dirigio
la palabra en una oportunidad. Y fue para interesarse por Claudia.

Lo tranquilicé y eso fue todo. No hubo mas comentarios.

Al desembocar en el patio reclamo la presencia de uno de los optio de
guardia. Prudentemente me mantuve a distancia.

Concluido el breve parlamento me invitd a pasar a uno de los cuartos del
pabellon de la excubiae. Y la intriga empez06 a disolverse.

La mal iluminada estancia era un almacén de armas, herramientas e
«impedimenta» en general.

Civilis también pensaba a gran velocidad. Y encontré la solucion al problema
de este explorador.

Seleccioné una tinica roja, un jubon de cuero, una coraza de escamas
metalicas, los correspondientes gladius y pugio y un brufiido casco de centurion
con un airoso penacho de plumas igualmente granates.



Y me aconsej o6 que vistiera el uniforme.

No pregunté. Estaba claro.

Y obedeciendo me enfundé ropas y armamento.

Y Civilis, dando su aprobaciéon, me condujo hasta el angosto portalon de
salida.

Nadie, entre suboficiales y mercenarios, manifesto sorpresa alguna ante la
aparicion del nuevo « oficial» . Supongo que la compaiiia del jefe de cohorte lo
decia todo.

Y con su habitual escarcha en la mirada me advirtio:

—Dispones de cinco dias... A partir del trece, aunque sé que eres un hombre
justo, seguramente tendré que buscarte..., y prenderte.

(Cinco dias?

Quise interrogarlo. Pero la llegada del optio me freno. Tiraba del ronzal de un
nervioso y magnifico caballo blanco —que atendia al nombre de Poseidén— con
una estrella negra en la frente.

Y al montar, Civilis, por toda despedida, exclamo:

—iQue tu Dios te proteja!

Le sonrei agradecido y repliqué:

—iMi Dios..., y el tuyo, amigo!

Y golpeando el anca del corcel con la rama de vid me obligé a perderme en
la oscuridad de la noche.

(Cinco dias?

(Qué quiso decir?

Mi paso por la silenciosa y dormida Cesarea fue rapido. Decenas de
antorchas, como secretos complices, marcaron el camino de la arteria principal.
Los recogedores de inmundicias de perros y basureros en general fueron los
unicos testigos de la huida de quien esto escribe.

Correspondi al saludo de la guardia que vigilaba desde las torres gemelas y, al
cruzar bajo la puerta oriental, avivé la marcha de Poseidon, enfilando la solitaria
calzada.

Y al poco, un amanecer naranja me aviso. Y lanzindome al galope me alejé
de aquella pesadilla y del peligroso Poncio.

(Cinco dias?

La advertencia cabalgo con este explorador hasta su regreso al Ravid. Solo
entonces, al consultar la computadora central, entendi la razon del margen
proporcionado por el centurion.

« Causalmente» , aquel 9 de mayo, martes, los romanos iniciaban una fiesta

muy « particular» : los Lemuria [114] Una celebracion cargada de temor y en
la que todo ciudadano —no importaba rango, clase o profesion— cuidaba de no
poner los pies en la calle. Durante tres dias (9, 11 y 13 de ese mes de mayo),
segin los supersticiosos duenos del mundo, los «lemures», intimamente



emparentados con «lares, genios y penates», regresaban de ultratumba,
atormentando y acosando a los humanos. Y nadie se hallaba a salvo. Aquellos
que habian participado, directa o indirectamente, en la muerte violenta de alguien
llevaban la peor parte en estas supuestas apariciones. Y el que era victima de
tales « presencias» terminaba loco. A éstos los llamaban cerriti o laruati [115],
En suma: durante es:
recluia en sus casas, procurando aliviar a los « fantasmas» con toda suerte de

tres jornadas, la totalidad de las familias romanas se

conjuros y ritos amables [116],

Esta costumbre rezaba igualmente para las guarniciones. Y comprendi, como
digo, el porqué de la advertencia de Civilis.

Y agradeci al Destino (?) la oportuna « delicadeza» y la ventaja sobre el
psicopata maniacodepresivo.

No era mucha, pero si lo suficiente para ganar terreno y adoptar las medidas
pertinentes. El problema era que la mision «oficial» exigia dos ultimos
desplazamientos fuera del « portaaviones». Dos incursiones mas antes del
ansiado y salvador tercer « salto» en el tiempo.

Y confiando en ese enigmatico y benéfico Destino (?), decidi preocuparme
del asunto..., en su momento.

Fortin de Capercotnei.

Dudé.

(Me detenia?

Y obedeciendo a la intuicion desmonté, dejando que los mercenarios
atendieran a la sudorosa caballeria.

Aparentemente aquél era un oficial de paso. No tenia por qué temer.

Y, efectivamente, nada ocurri6. Nadie pregunto.

Poseidon fue abrevado y quien esto escribe, tras reponer fuerzas, prosiguié
hacia el nordeste.

Y a media mafiana, al avistar la ciudad de Séforis, inmdvil sobre la montura,
me vi asaltado por una sibita idea.

(Lo intentaba?

Calculé el riesgo. Y también la distancia que me separaba del Ravid.

Con un poco de suerte, si la « operacion» era ejecutada con diligencia, quiza
arribase a la « cuna» antes del ocaso. El viaje, hasta esos momentos, habia sido
una delicia.

Y por qué no?

Si lograba mi proposito, la discutida paternidad de José respecto a Jesis
quedaria definitivamente aclarada...

Pero creo que me estoy precipitando. El hipotético lector de estas memorias
no ha sido puesto en antecedentes.

Pido perdon.



El asunto era tan simple como apasionante.

A mi regreso de Nazaret, portando, como se recordara, el lienzo empapado
en la sangre de la Sefiora, Eliseo tuvo una excelente iniciativa. Disponiamos del
ADN (acido desoxirribonucleico o, abreviadamente, ADN) del Maestro, extraido
de los mechones de la barba y de los miultiples coagulos de sangre recogidos en
la pasion y muerte.

Pues bien, podiamos analizar igualmente el material genético de la madre del
Hijo del Hombre, estableciendo asi, cientificamente, lo que ya conociamos: el
parentesco entre ambos.

Pero mi hermano, como digo, fue mas alla.

Si estos exploradores conseguian una muestra que conservase los
cromosomas de José, la « huella dactilar» de su ADN resolveria el gran misterio:
iera José el padre biologico del Galileo o, por el contrario, como defiende la
iglesia catdlica, la concepcion de Jesis de Nazaret fue « obra divina» ?

Para consumar tan interesante experimento, apuntado en parte en paginas

anteriores [117], necesitibamos, insisto, la tercera « pista genética» : sangre,
cabellos con raiz, huesos o cualquier otro resto que hubiera preservado células
vivas en las que, como se sabe, se almacena, entre otros elementos, la « espiral
de la vida» (el ADN).

Con la « fotografia» del ADN de los esposos y del Hijo era viable la referida
comprobacion. Si Jesus fue concebido con el semen de José, su codigo genético
apareceria en el ADN de los progenitores.

Fui vilmente engafiado, ahora lo sé

En principio, sin embargo, la obtencion de esa « tercera pista» no resultaba
nada facil. Jos¢ habia fallecido el 25 de setiembre del afio 8 de nuestra era. Es
decir, hacia veintidos afios...

(Coémo conseguir esa muestra?

Salvo que Maria hubiera conservado algin mechon de cabello (solo era util
con raiz), la unica posibilidad, légicamente, se hallaba en los restos 6seos. En
otras palabras: en el recéndito cementerio que tuve ocasion de visitar en
compaifiia de Santiago y su cufiado Jacobo durante la infructuosa busqueda de
Juan Zebedeo.

Obviamente, solicitar permiso a los familiares para la exhumacion no tenia
sentido. (Qué podia decirles?

Solo quedaban dos alternativas...

Una: indagar cerca de la Sefiora sobre los mencionados mechones de pelo.
Algo para lo que siempre habia tiempo.

Dos: la idea que acababa de asaltarme...

Y a pesar del riesgo decidi probar fortuna. Este explorador era consciente de
lo que sucederia si lo atrapaban. La manipulacion de cadaveres o huesos
humanos, a excepcion de los obligados traslados, estaba prohibida por la Ley y




severamente castigada. Pero el desafio me incendio.

Y conforme fui avanzando hacia Séforis trat¢ de autoconvencerme de lo
inocuo y sencillo de la « operacion» :

El « trabajo» no tenia por qué enredarse...

Un estudio cientifico de aquella naturaleza no volveria a presentarse

Seria suficiente con unos molares o premolares. Algo facil de ocultar...

Bastaba con esperar el anochecer...

Conocia la ubicacion de la estela que recordaba a José y a su hijo Amos...

Y estaba al tanto de la disposicion del cementerio y de la choza del
enterrador...

Tomaria el senderillo que trepaba por la ladera norte del Nebi y que pasaba
muy cerca del lugar santo...

Contaba, ademas, con una luna casi llena...

En una o dos horas la excavacion estaria lista...

Una vez consumada la extraccion de los dientes, todo consistia en cerrar la
tumba y desaparecer...

Si, aquélla era una magnifica oportunidad...

Y al llegar al pie de la colina en la que se asentaba la blanca y altiva capital
de la baja Galilea, torci hacia el este, por la polvorienta senda que la unia con
Nazaret. En total, marchando al paso, apenas una hora.

Pero este euforico explorador no contd con el implacable Destino...

Y los primeros contratiempos no tardaron en aparecer.

Los felah que se afanaban en huertos y plantaciones de lino proximos al
camino, al descubrir al animoso centurién romano, escupieron y maldijeron.
Algunos, mas osados, levantando azadones y machetes, me insultaron
encolerizados y desafiantes.

Demasiado tarde...

Mi aspecto, efectivamente, no era el mas adecuado para cabalgar en
solitario.

Y opté por lanzarme al galope.

Y durante un buen trecho, el avance de quien esto escribe fue un suplicio,
esquivando cebollas, pepinos, ajos y piedras.

Y al distinguir la cumbre del Nebi Sa’in me detuve. Desmonté y, orillindome
junto al olivar que reinaba en buena parte de la falda norte, dediqué unos minutos
a la atenta observacion de cuanto me rodeaba.

Algunos campesinos, al otro lado de la carretera, levantaron la cabeza,
interrumpiendo los trabajos y espiandome con hostilidad.

Me senti perdido.

Aquello no era lo planeado...

(Qué hacer?

(Olvidaba el « asalto» al cementerio? ;Reanudaba la marcha hacia el Ravid?



El sol, en el cenit, necesitaba seis o siete horas para auxiliar a este perplejo
explorador.

(Como ocultarme durante tanto tiempo?

Inspeccioné la apretada colonia de olivos. Los epilépticos y gruesos troncos
ascendian hasta casi la mitad del monte. Unos doscientos metros. Después, el
bosque de durillos y la cima.

Algo si estaba claro. Si decidia continuar con la «operacion» no podia
quedarme en plena senda, a la vista de aquellos potenciales enemigos.

Y tozudo, en el afian por alcanzar el objetivo propuesto, sin evaluar
detenidamente mis actos, tiré de la caballeria, adentrandome en el verdiblanco
del olivar.

El proposito —poco claro, por cierto— era esconderme en las proximidades
de la cumbre. Alli, supuse, entre el ramaje azul y plateado de los durillos estaria
a salvo de miradas indiscretas.

Pero, como decia, sobrevaloré mis posibilidades.

Cuando apenas llevaba recorridos quince o veinte metros por la roja y
rebelde pendiente, al mirar atras, me sobresalté.

Como era de esperar, el repentino acceso de aquel « maldito romano» en el
Nebi desencadend la inmediata movilizacién de los felah. Cuatro de ellos se
apresuraron a reunirse, discutiendo acaloradamente sobre la extrafia
«maniobra» del centurion. El resto, mas alejado, opt6 por olvidar el contencioso,
reanudando sus tareas entre hortalizas y frutales.

Y, presintiendo un mal desenlace, sujeté a Poseidon a una de las ramas. Me
deshice de cascoy coraza y fuia parapetarme tras uno de los centenarios zayit.

Los agricultores, logicamente alarmados, concluido conclave y griterio,
tomaron azadas, palos y tijeras de poda y, como una pifia, saltaron al camino,
dispuestos a seguir el rastro del odiado invasor.

Tenia que actuar con diligencia y maxima serenidad.

Y comprendiendo que me hallaba demasiado cerca de la senda recuperé
cascoy coraza y me alejé velozmonte arriba.

A cosa de cincuenta metros abandoné el llamativo casco. A continuacion,
quince o veinte pasos mas alla, practicamente en lo mas espeso del olivar, hice
otro tanto con las relucientes escamas metalicas.

Y volvi a ocultarme entre los fornidos troncos...

Fue mi Ginico acierto en aquella desventurada incursion.

Elresto de los felah, como digo, parecia haber olvidado el incidente. Eso me
tranquilizo, relativamente.

Y, como suponia, los cuatro galileos no tardaron en aproximarse a la montura.
Y, recelosos, buscaron a su alrededor.

Y oblandiendo las improvisadas armas, animandose entre si con
irreproducibles improperios hacia el intruso, formaron una linea, avanzando



hacia quien esto escribe.

El primer cebo fue descubierto sin problemas.

Cambiaron impresiones y, escupiendo sobre el casco, lo arrojaron pendiente
abajo.

Y me preparé, ajustando las « crotalosy .

Y la espejeante coraza los reclamoé al instante. Se abalanzaron igualmente
sobre ella y, tras un fugaz y precipitado examen, furiosos, agitaron palos y
herramientas, conminandome a dar la cara.

Y obedeci.

Y un primer tren de ondas ultrasonicas derribé al mas cercano.

Los felah, atonitos, enmudecieron.

Cinco segundos después, los cuatro campesinos yacian inconscientes sobre la
roja arcilla.

Y me viatrapado en mi propia inconsciencia.

(Qué hacer con aquellos exaltados?

En cuestién de minutos recuperarian el sentido. Mi situacion, entonces, seria
verdaderamente comprometida. Lo maés probable es que los aterrados
campesinos, regresando a los huertos, dieran la voz de alarma, movilizando a
media poblacion de Nazarety alrededores.

(Huia?

Y desobedeciendo al sentido comtin me embarqué en un frenético atado de
manos y pies. Utilicé los cefiidores, amarrando ademas a los individuos a otros
tantos y separados olivos. Por tltimo, desgarrando las mangas de la tinica que
me cubria, los amordacé sin contemplaciones.

Y sudoroso, con el corazon en la boca, lancé una mirada a los huertos. Todo
seguia en paz

Y cambié de planes.

Esperar al ocaso habria sido una locura. A pesar del concienzudo ensogado,
los felah podian hallar una formula para liberarse y escapar.

(Locura?

Todo era una locura...

Y a la carrera ascendi hasta el limite del olivar. Me distancié¢ del senderillo
que reptaba hacia lo alto del Nebi y, sorteando olivos, torci a la izquierda, a la
busqueda del pequefio cementerio.

jAlli estaba!

Repuse oxigeno y un minimo de temple. La siguiente accion era la mas
delicada.

El lugar santo, un cuadrilatero de unos cincuenta metros de lado, se presentd
desierto y silencioso. El sol de primavera arrancaba una hiriente blancura a las
ochenta estelas de piedra.

« Hilera once...» .



La choza de paja y adobe del enterrador, en el extremo oriental, aparecia
igualmente tranquila.

« Hilera once y al centro...» .

Y elsepulturero? ;Se hallaba en el interior?

Antes de excavar convenia cerciorarse.

« Hilera once, al centro y muy cerca de la cabafia...» .

Y pegado a la linea de olivos que amurallaban el cementerio fui ganando
terreno hasta desembocar a las puertas del cochambroso cobertizo.

Y escuché algo.

(Ronquidos?

En efecto. Y al asomarme distingui en la penumbra a la pintarrajeada mujer
que habia observado en la primera visita: la plafiidera y bustuariae (prostituta).

Dormia en un lecho de hierba negra y maloliente. A su lado, abrazandola, un
individuo desnudo que no supe identificar, atacado por unos ronquidos heroicos.

iMala suerte!

Y volvi a dudar.

(Los inmovilizaba?

Demasiado laborioso. Y descarté la idea. Quiza, lo mejor, era dejarlos
dormir...

Pero ¢y el enterrador?

Por mas que paseé la mirada no detecté vestigio alguno.

Al oeste, en un talud ganado al monte, las cinco grandes muelas que cerraban
los panteones de la gente adinerada de Nazaret se hallaban igualmente solitarias.

Y de pronto recordé.

Este explorador no llegd a ver al sepulturero. ;Podia ser el sujeto que
acompaiiaba a la mujer?

El tiempo corria. Tenia que decidirme.

Y lo hice.

Y sigilosamente me encaminé hacia la tumba.

« Hilera once...» .

«José y suhijo Amos» .

Y solicitando disculpas a los cielos por el atrevimiento me arrodillé frente a la
estela. Desenvainé el pugio y, lanzando otra ojeada a la cabafia, ataqué la
excavacion.

Arcilla blanda y esponjosa. Bien...

Jamas habia removido una tierra con tanto ardor.

iMas rapido!

Y comencé a sudar copiosamente. Aun no sé¢ si por el esfuerzo o por el
miedo...

iAnimo!

Pero, al profundizar, el suelo, empapado aln por las torrenciales



precipitaciones de finales de abril, se tornd compacto y de dificil acceso. Sin
embargo, el puiial, voluntarioso, siguié colaborando.

Traté de calmarme. Inspiré con avaricia, al tiempo que vigilaba los
«maravillosos ronquidos» .

Nuevo ataque. Con ambas manos. Con los cinco sentidos.

Y de pronto, en una de las cuchilladas, la hoja se quebro.

iMierda!

Nueva mirada a la choza. Nueva inspeccion del olivar.

No me di por vencido.

Y al echar mano del gladius fui a reparar en el cayado, estratégicamente
situado a mi izquierda.

iEstapido!

({Coémo no me di cuenta?

Y devolviendo la espada a la funda, sin « crétalos» , activé el dispositivo del
laser de gas, forzandolo a 15 000 vatios. Y el bloque de barro comenzd a
desintegrarse, protestando con pequefias y fugaces columnas de vapor de agua.

Veinte centimetros...

iVamos alla!

El corazon, en la zona roja, acuso el exceso de adrenalina.

Tuve que parar.

Y cegado por la tension olvidé los ronquidos.

(Ronquidos?

iHabian cesado!

Me descompuse.

Y al poco, unas voces...

Me aplasté contra la tierra.

Y las voces treparon. Aquello era una discusion.

Y con el rostro pegado a la arcilla prosegui el fundido.

Tenia que llegar...

iSesenta centimetros!

E intui que mis males no se hallaban unicamente en el exterior...

A esa profundidad, los restos deberian haber aparecido.

iOchenta!

La pelea en la cabafia se agrio. El hombre pretendia un nuevo favor. La
prostituta exigia mas dinero.

Ellaser, implacable, alcanzo el metro y veinte centimetros.

Y con medio cuerpo volcado sobre el agujero resoplé como un bufalo.

No, aquello no era normal.

El sujeto cedié. Pagaria.

Por un lado respir¢ aliviado. Pero, por el otro...

iUn metro y medio!



iImposible!

(Donde estaban los huesos?

Detuve el laser. Y volviendo a leer la leyenda grabada en la piedra verifiqué
la identidad del fallecido.

«José...» .

No, no me equivocaba.

«No desaparece lo que muere. Solo lo que se olvida .

El epitafio, en efecto, lo confirmaba.

Pero entonces...

iVacial... (Vacia?

Si, la fosa habia sido abierta y los esqueletos removidos.

iDios de los cielos!

—¢Necesitas ayuda?

La stibita vozme degollo.

Y alzando la vista, por detras de la blanca lapida, recorri horrorizado una
interminable figura de casi dos metros de altura, con un sombrero de paja y un
amenazante garrote en la mano izquierda.

(El enterrador?

Por supuesto no pregunté. Y elegi una respuesta tan elocuente como poco
honorable. Me puse en pie de un salto y hui como un conejo.

Y el gigante, reclamando a gritos a los de la choza, la emprendi6 a pedradas
y maldiciones con el violador de tumbas.

Nunca supe si me siguieron.

Aquél fue un descenso por el Nebi auténticamente suicida.

Y cayendo una y otra vez, golpeandome con ramas y troncos, recuperé al
vuelo la coraza, cruzando como una exhalacion ante los perplejos y maniatados
felah.

Del casco ni me acordé.

Y arrastrando al no menos atonito Poseidén abordé la senda, obligando al
noble equino, mas que a galopar, a volar.

Y de regreso a Séforis tuve que soportar una segunda lluvia de proyectiles —
duros y blandos— y un « atento griterio» que dedico sendos « homenajes» a mi
padre y a mimadre. Y lo acepté como una justa penitencia. En el fondo lo tenia
merecido.

Bastantes millas mas alla, cerca de la confluencia con Cana, comprendi que
aquella loca carrera era tan absurda como peligrosa. Y deteniéndome a la orilla
del nahal Iphtahel me refugié a la sombra de una anciana y amable higuera,
intentando poner orden en la confusa mente de quien esto escribe.

(Como era posible?

La tumba vacia...

Y el Destino, burldén, desempolvé en la memoria una escena y una frase,



extrafia y misteriosamente olvidadas.

«Ya no estan aqui...» .

Y recordé la voz de Santiago, el hermano de Jesus, y su mano en mi hombro.

En la primera visita al cementerio de Nazaret, mientras contemplaba
emocionado la estela que honraba el recuerdo de su padre, el segundo hijo de la
Sefiora, agradeciendo mi respetuosa actitud, insinué que los restos habian sido
trasladados.

« Ya no estan aqui. Vamos...» .

(Qué quiso decir exactamente?

Mi tozudez—Ilo confieso— era casi patologica.

(Los huesos fueron arrojados a la fosa comun, al kokhim? En ese supuesto,
poco podiamos hacer para obtener la tercera pista genética.

(O quiza se referia al ossilegium?

Esta practica funeraria era igualmente comun entre las familias judias.
Transcurrido un tiempo prudencial, los huesos eran exhumados y depositados en
osarios de piedra, en el interior de grutas o panteones. Asi lo contrastamos en las
dos exploraciones (la ultima de triste recuerdo) de la cripta cercana a Nahum. En
estos depositos aparecian grabados los nombres de los difuntos y sus vinculos
familiares.

Si la Sefiora y los suyos escogiecron esta segunda alternativa —la mas
« humana» —, no todo estaba perdido...

Y naturalmente, inasequible al desaliento, me propuse averiguarlo a la
primera oportunidad. El fracaso en el Nebi, lejos de curar los peligrosos ardores
aventureros, se clavo en mi orgullo como una espina envenenada.

Pero el agotamiento, el déficit de suefio y el sol, filtrandose de puntillas entre
las hojas, acabaron con las obsesivas reflexiones de este humillado explorador. Y
por fortuna quedé profundamente dormido, distanciandome de lamentos,
hipotesis y futuros y arriesgados planes.

Y recuerdo que fui bruscamente despertado en mitad de una pesadilla.

Poncio, con su risa de hiena, embadurnaba mi cara con aquel apestoso y
humedo maquillaje a base de excrementos de cocodrilo...

Y al abrir los ojos descubri sobresaltado el blanco hocico del aburrido
Poseidon y sumojada lengua, lamiendo mi rostro.

Lo acaricié¢ y me incorporé sin saber muy bien donde estaba.

Y al comprobar la posicion del sol, despidiéndose ya sobre los azules de la
cadena montafiosa del Carmelo, me irrit¢ conmigo mismo. Aquello no me gusto.
Cabalgar de noche resultaba incomodo y poco recomendable.

Pero era la alternativa menos mala. Buscar refugio y proseguir la andadura
al dia siguiente podia representar peores conflictos. Por otra parte, los
desplazamientos pendientes me obligaban a abordar el Ravid cuanto antes.

Y Dios quiso que mis temores fueran infundados.



El viaje de regreso, practicamente en solitario y auxiliado por una benéfica
luna, fue « casi» un paseo.

Después de todo —fui animandome—, la vertiginosa « excursion» a Cesarea
no habia sido tan negativa. Los tres objetivos capitales fueron satisfechos con un
aceptable éxito.

Salvoconducto: obraba en mi poder y garantizaba cierta tranquilidad, de cara
a la compleja y dilatada aventura que estibamos a punto de inaugurar. El cada
vez mas cercano tercer «salto» en el tiempo nos llevaria muy lejos,
colocandonos en ocasiones en situaciones altamente conflictivas.

Suefios de Claudia Procla: la informacion, reveladora, se hallaba en el
«banco de datos» de este observador. La lamentable «laguna» de los
evangelistas quedaba definitivamente paliada.

Problemas financieros: jdos millones de sestercios! Mas de lo que imaginaba
y pretendia.

A todo esto debia sumar algo de un valor incalculable. Algo que no entraba en
mis objetivos y que, sencillamente, me fue «regalado»: la oportunidad de
profundizar en la verdadera personalidad del verdugo de Jests de Nazaret.

Y a fe mia que, s6lo por esto, merecié la pena tanto susto y penalidad.

Como dije, Poncio Pilato no fue un cobarde. Tampoco un habil diplomatico.
Lisa, y llanamente, fue un loco agresivo, de una frialdad y brutalidad
quimicamente puras.

Y hablando de bastardos, casi lo olvidé.

iEl poblado de los mamzerim!

Me detuve indeciso.

(Me arriesgaba?

E imaginé que, dado lo avanzado de la noche, el paso entre las chabolas
resultaria sencillo.

Y el Destino (?) tuvo piedad de quien esto escribe.

En efecto, el galope me sacé limpiamente del negro y dormido « infierno» .

Pero, como mencionaba anteriormente, el retorno al Ravid fue « casi» un
paseo...

Y el «casi» a punto estuvo de costarme un infarto.

Todo fue bien hasta que desmonté.

Al dejar atras las antorchas de la ciudad de Migdal, y tomar el camino a
Maghar, estableci la primera conexion auditiva con el médulo.

Eliseo, gratamente sorprendido por mi rapido regreso, se comportd con
normalidad. Incluso se permitié algunas bromas...

—Te reservo una sorpresa —le comuniqué compartiendo su buen humor—.
Mejor dicho, varias... Cambio.

—Sorpresas? —pregunt6 Eliseo impaciente—. ;Buenas o malas? Cambio...

—Traigo compaiiia —repliqué alimentando el suspense—. Cambio.



—¢Femenina? Cambio.

—A juzgar por el nombre —resisti—, creo que no... Cambio.

—Bien, y o también tengo una sorpresa —se rindi6 mi hermano—. Cambio.

No fui capaz de sacarle una sola palabra mas. E intrigado, asegurandome de
no ser visto, desmonté. Y a partir de esos momentos, como digo, el Destino puso
la « guinda» a tan azarosa jornada.

El cielo, limpio y estrellado, caminaba en procesion hacia la media noche.
Todo parecia tranquilo. Sélo los cascos de Poseidon, golpeando a mis espaldas en
la rampa de la « zona muerta» , animaban la negra y silenciosa « popa» del
« portaaviones» .

Y una vezsobre la pendiente del Ravid respiré aliviado.

iMision cumplida!

iPobre ingenuo! ...

Por cierto —fui meditando mientras cubria el centenar de metros que me
separaba de la primera referencia: el manzano de Sodoma—, ;jqué vamos a
hacer contigo?

Elnoble y carinoso caballo, obviamente, no supo qué decir.

(Puede sernos util?... ;Y por qué no?

El siguiente desplazamiento —a la Ciudad Santa— siempre resultaria mas
comodo y veloz en su compafifa. Y empecé a darme cuenta de algo que me
inquietd: le estaba tomando afecto.

Pero la stbita irrupcion de Eliseo me obligo a detenerme, orillando los
pensamientos.

—Os veo... Pero jqué es esto?...

Mi hermano no pudo contener la risa:

—iUn soldado romano y un asno!...

—iUn centurién y un bravo caballo hingaro, ignorante! —repliqué siguiendo
la broma—. Cambio.

—S6lo veo dos potenciales enemigos... Tendré que activar las defensas...

—jActiva cuanto quieras! Pero, sobre todo, la cafetera... Cambio.

—iNo hay café en esta época, ignorante!... jSuerte!...

Eliseo corrigié al instante:

—~Quiero decir, jsalve!... Cambio y cierro.

(Suerte?

Debi advertirlo. El saludo encerraba algo mas que un chiste...

Pero, deseoso de reintegrarme al maodulo, no le concedi mayor atencion. Y
continué el avance por la suave y oscura pendiente, procurando no tropezar en el
también dormido rio de guijarros basalticos. Siguiendo la costumbre no echaria
mano de las « crotalosy hasta alcanzar la muralla.

Poseidon, docil, se dejaba arrastrar por el ronzal.

Y quiza llevase recorridos quinientos metros cuando, de improviso, entre los




informes arbustos espinosos, me parecio oir algo...

Y me quedé quieto.

La caballeria levanto la cabeza. Y los negros y brillantes ojos apuntaron en la
misma direccion.

Y, de nuevo, aquella especie de chillido...

Procedia, en efecto, de los corros de « gundelias» .

Y me puse en guardia.

Poseidon relinché asustado y, alzindose de manos, coceo al aire. Y tir6 de las
riendas...

Quise calmarlo.

Pero un tercer y agudo chillido erizo las crines. Y encabritindose de nuevo
me obligo a soltarlo. Y girando arranco al galope, perdiéndose en la oscuridad.

jPoseidon! ...

Fue inutil. Un lejano relincho me indicéd que descendia ya por la zona del
manzano.

Y alencararme con la rampa del Ravid aquella vision me clavo al suelo.

Mi primer pensamiento fue la « cunay .

No podia ser... Eliseo acababa de hablarme.

Y pulsando el oido derecho reclamé a gritos su « presencia» .

Silencio. ..

—iEliseo!... (Qué es eso?... ;Me oyes?... {Oh, Dios!

Silencio...

Y convencido de que algo le habia ocurrido me lancé hacia « aquello» .

Pero el horror pudo mas que el arrojo.

Y entre escalofrios me vi frenado e impotente. Y aferrandome al cayado me
dispuse para la defensa.

A poco mas de treinta metros, entre los perfiles de los cardos espinosos,
corrian, chillaban, se levantaban sobre sus cuartos traseros o0 me observaban
fijamente unos gigantescos...

(Como definirlos?

En aquellos momentos no supe...

(Ratas?

No exactamente.

Los animales, desnudos, sin pelo, sonrosados, en forma de salchicha, no eran
roedores. Al menos, como los que yo conocia.

Y sus cabezas...

Retrocedi espantado.

Parecian las de un bulldog, pero con ojos infimos, negros y chispeantes. Los
colmillos, aterradores, sobresalian como sables.

Y cai...

Y los chillidos arrasaron el Ravid.



El tamafio de las criaturas —a decenas— me hizo pensar en una alucinacion.
Pero no. Poseidon también lo habia captado.

jInmensas!... Probablemente de un metro de alzada.

Y desde el suelo busqué una nueva conexion.

Silencio.

Y las bestias, rabiosas, se atacaron entre si. Y los chillidos se agudizaron.

Los mas pequeiios, con una piel roja, treparon angustiados por encima de la
manada.

Y algunos, abriendo las enormes fauces, mostraron amenazadores los cuatro
blancos y afiladisimos colmillos de morsa.

Y saltando en direccion a quien esto escribe dibujaron unos indudables
amagos de ataque.

Crei volverme loco.

(Qué pasaba en la nave?

(De donde procedian aquellos monstruos?

Y de pronto reparé en « algo» que terminé de confundirme.

iEra imposible!

Tenia que ser una alucinacion...

Entre sangre, chillidos, sables y carreras..., juna luz! Y no precisamente la de
la luna.

(Una luz?

Si, un resplandor intenso, mercurial y bafiando a la totalidad de los furiosos
animales.

Me puse en pie y percibi un segundo «detalle» que no era normal: la
asustada colonia —de lo que fuera— apenas avanzaba. Tampoco retrocedia.
Parecia fija en un punto.

Y haciendo acopio de las tltimas gotas de valor, con los temblorosos dedos
sobre el clavo del laser de gas, di un paso al frente.

Y los chillidos, en respuesta a la temeraria iniciativa, se multiplicaron.
Retrocedi.

Y las bestias adelantaron posiciones.

Pero, nuevamente sorprendido, crei distinguir en aquel movimiento colectivo
«algo» que tampoco encajaba. Las enormes ratas (?) sin pelo se desplazaron
simultdineamente. En bloque. Yo diria que sin tocar el suelo. Sin una clara y
natural sensacion de avance progresivo. De hecho, ninguna se quedo atras.

Y una repentina idea me iluminé.

iLa madre que lo pari6...!

Y avanzando hacia el amasijo de sables fui a plantarme a veinte metros de la
jauria.

Y la manada reacciond con impetu, lanzindose materialmente hacia este
cada vezmas indignado explorador.



No habia duda. Al observar el gran « salto» me convenci.

iHijo de Satanas...!

Y activando el laser golpeé a los mas cercanos.

Como suponia, el impacto, atravesandolos limpiamente, incendio las
« gundelias» que se recortaban a sus espaldas.

Y del panico me descolgué hacia algo peor: la furia.

Y «cruzando» entre animales y chillidos me encaminé como un meteoro
hacia el espolon.

—iBravo!...

La vozde Eliseo, desquiciado por la risa, son6 « 5x5» . (Clara y fuerte).

Y las « iméagenes» se extinguieron. Y el silencio recuperd su sitio en el Ravid.

—Te lo adverti —reanudé la conexion en tono conciliador—. Yo también
tenia una sorpresa... Cambio.

No respondi. Solo deseaba estrangularlo.

—Recuerda que somos amigos —afadio sin demasiado convencimiento—.
Ademas, antes de tu partida, tuve la delicadeza de avisarte... Cambio.

(Avisarme?

Tenia razon. Y rememoré sus misteriosas palabras, pronunciadas al
amanecer del viernes, 5 de mayo:

«Espero que al regreso de Saidan ti mismo puedas “experimentarlo™» ,
anuncié sin mas explicaciones y refiriéndose a «algo» en lo que habia
empezado a trabajar y que guardaba estrecha relacion con los cinturones de
proteccion de la nave.

Pero, aunque hubiera recordado, jqué se suponia que debia tener presente?

No, no era justo...

Lo dicho: lo estrangulaba.

Pero Dios bendice y protege a los « inocentes» .

Y al saltar sobre la derruida muralla, a casi ciento setenta metros de la
«cunay, cuando me disponia a usar las lentes de contacto, una familiar
«llamada» me detuvo de nuevo.

Me volviy escruté la negrura del « portaaviones» .

Y el relincho se repitio.

—Eso si es un amigo —atacé Eliseo, mordaz, ratificando la impresion de
quien esto escribe—. Ahora ya no sé¢ quién es el asno...

jPoseidon...!

Y la feliz reaparicion del « compafiero» de la estrella negra en la frente
termind por calmarme, neutralizando los deseos de revancha.

Y, regresando sobre mis pasos, lo recuperé.

—(Amigos? —insistio el « gracioso» —. Cambio...

—Okay! —cedi encantado—. Con una condicién. Cambio...

—iHecho! —se apresur6 a aceptar mi hermano, viendo el cielo abierto—.



iHabla, soldado!

—Todo olvidado, siempre y cuando haya café... Cambio y cierro.

Y esa misma noche, con un delicioso y humeante café entre las manos,
Eliseo, sin disimular su satisfaccion, explicé el secreto de la « vision» que
acababa de padecer.

El « invento» , en realidad, era un simple holograma. En palabras sencillas, un
encadenamiento de imégenes que, sometidas a determinados efectos de
refraccion, dan lugar a una « ilusién» en tres dimensiones.

Y tengo que reconocer que el nuevo sistema de seguridad presto algunos e
impagables servicios.

Durante mi ausencia, el tenaz cientifico se tom¢ la molestia de aguantar
largas horas junto a los volcanes de tierra detectados en una amplia franja del
Ravid. Y la espera dio fruto.

En los momentos mas frescos del dia —generalmente al alba—, los orificios
que acompafiaban a los conos entraban en «erupciony. « Alguien»,
efectivamente, habitaba aquellas galerias.

Y al descubrir finalmente a los horrendos « vecinos» mi hermano consulté a
« Santa Claus» .

Y ratificé la existencia, bajo nuestros pies, de una nutrida poblacion de
Heterocephalus glaber (« de cabeza diferente y lampifio» ), unos curiosos y muy
sociables roedores de la familia de los batiérgidos.

Los pequefos animales, de treinta a cuarenta gramos de peso, implacables,
incansables y expertos excavadores, habian construido una red de pasadizos de
casi tres kilometros de longitud, abarcando una superficie —cercana a la muralla
romana— de varios miles de metros cuadrados.

Y las « ratas-topo desnudas» le brindaron una idea.

El feo y agresivo aspecto de los bichos —conocidos también como « bebés
morsa» y «salchichas con dientes de sable» — podia ser aprovechado como
medida disuasoria ante el ataque o ingreso en «nuestros dominios» de un
hipotético enemigo.

Y la iniciativa funciono. De ello doy fe...

Y siguiendo las informaciones almacenadas en la computadora, Eliseo
comprobd igualmente que la gran familia, compuesta por una reina y un
centenar de « mineros» , perforaba y planificaba sus nidos en funcion de la
comida. La dieta consistia fundamentalmente en las raices de los cardos y

arbustos [118]. Y justamente en las proximidades de las « gundelias» localizo los
mas importantes habitaculos.

Elresto fue relativamente sencillo.

Se trataba, como decia, de beneficiarnos del escaso atractivo fisico de los
«bebés morsa» . Para ello bastaba con filmarlos.

Y tras ubicar los referidos nidos, después de varios intentos fallidos, consiguio



introducir desde la superficie una de las microcamaras en reserva, unida al
modulo por una fibra dopada o «contaminada» con erbio. Una lampara
estroboscopica de mercurio ensamblada a la filmadora y la potente fibra optica

amplificadora [119] hicieron el «milagro» : la toma y transmision de las
imagenes de los treinta o cuarenta individuos que integraban aquel nicleo de
« ratas-topo desnudas» a las expertas « manos» de « Santa Claus» .

Ante los destellos, los roedores reaccionaron con agresividad y confusion,
removiéndose, atacando y, sobre todo, chillando con ferocidad. Las crias
treparon sobre los adultos y éstos, enloquecidos, tratando de huir, se acuchillaron
mutuamente.

Las escenas, ampliadas veinte veces, como tuve oportunidad de comprobar y
sufrir, resultaron espeluznantes.

Y las peliculas seleccionadas entraron directamente en la orbita de « Santa
Claus» .

El ordenador, previa codificacion, remiti6 los correspondientes haces « objeto

y de referencia» a un cristal especial (fotorrefractivo) [120] que, finalmente,

mediante un proceso que no puedo revelar [121] sacé a la luz las espectaculares
«visiones» . Unos hologramas dotados de movimiento y sonido que, una vez
probados —y este explorador fue un inmejorable e involuntario conejillo de
indias—, fueron almacenados en la memoria de la computadora, dispuestos para
su reutilizacion.

La proyeccion sobre la cima del Ravid podia efectuarse manual o
automaticamente. En principio, Eliseo fijo el sistema en esta segunda posicion,
estableciendo el « escenario» entre mil y mil quinientos metros a partir de la
«cunay . Si un supuesto visitante (hombre o animal) traspasaba los dos primeros
cinturones —el barrido de los microléseres y la radiacion infrarroja (IR)—, la
«barrera» de las agresivas «ratas-topo desnudas» era fulminantemente
desplegada por el fiel « Santa Claus» . La subita y terrorifica « vision» solo tenia
un fallo. Durante el dia, el exceso de luz la hacia practicamente ineficaz. Pero
nos dimos por satisfechos. La proteccion de nave y pilotos parecia asegurada. Y
he dicho bien: « parecia» ...

Pero no adelantemos acontecimientos.

El resto de la semana, hasta el lunes, 15 de mayo, discurri6 en una tensa
calma.

La advertencia de Civilis afecté a Eliseo mas que a mi mismo. A decir
verdad, nada de lo sucedido en Cesarea le alarmo tanto como la posible amenaza
de Poncio. Y supongo que llevaba razén. Si se cumplia el prondstico del
centurion, y el loco ordenaba la caza y captura de quien esto escribe, el final de
la mision «oficial» y nuestro afiorado suefio —acompafar al Maestro la
totalidad de su vida de predicacion— podian sufrir un serio revés.



Y extremamos las precauciones. En especial, a partir del dia clave: el 13,
sabado.

Para empezar, las salidas de este explorador fuera de la « base-madre-tres»
fueron drasticamente recortadas.

Solo el jueves, 11, y tras vencer la logica resistencia de mi hermano, tuve
ocasion de abandonar el Ravid con el fin de visitar a mi viejo amigo, el padre de
los Zebedeo. Amén de recuperar los valiosos papiros que le confié,
necesitabamos afinar algunos detalles en torno al inminente viaje a Jerusalény al
necesario canje del opalo blanco.

El constructor de barcos se alegré al recibir en su casa al « poderoso mago» .
Como me temia, las noticias sobre el « prodigio» en el patio de la guarnicion
romana de Nahum no tardaron en rodar por el yam. Y lamentablemente, cuando
llegaron a oidos del Zebedeo, ya no eran cuatro las palmeras datileras
« desaparecidas» , sino un bosque entero y buena parte de la odiada soldadesca.

Por fortuna, Zebedeo padre se mostro escéptico ante aquellas fantasticas
versiones. Y elogié¢ su sensata actitud.

Respecto al proyectado desplazamiento a la Ciudad Santa convino conmigo
que, efectivamente, era mas seguro, aunque no tan rapido, llevarlo a cabo
arropado por una de las multiples caravanas que partian de Nahum o Tiberiades
o que pasaban a diario por la costa occidental del lago. Por una moédica cantidad,
muchos viajeros y peregrinos se unian a estos «convoyes» de carga,
marchando asi con un minimo de proteccion.

En esos momentos no consideré oportuno entrar en mayores explicaciones
sobre la auténtica y secreta razon que me impulsaba a viajar en compaiiia: la
amenaza del gobernador.

En cuanto al asunto del 6palo, Zebedeo, tras examinarlo, movio la cabeza
negativamente. Y me asusté.

—No, querido amigo —aclar6 divertido—, no es falso. Todo lo contrario.
Demasiado bueno para intentar canjearlo en estas corruptas y poco fiables
ciudades del yam...

Y siguiendo su consejo pospuse la operacion.

Y al facilitarme algunos nombres de banqueros y cambistas de « relativa
confianza» me advirti6 de dos extremos que no debia descuidar. En primer lugar,
y mas importante, no mostrar en piblico tan tentadora joya. Mi vida podia correr
grave peligro. Por ltimo, no perder de vista la rapacidad de los mencionados
traficantes.

No se equivoco...

Y al despedirme, el buen hombre se extrand ante mi calido abrazo. Pero, sin
preguntar, correspondio con idéntico afecto.

Aquélla seria la Gltima vez que lo veia..., en aquel « ahora» historico.

Y hasta la marcha a Jerusalén, prevista para la madrugada del lunes, 15,



quien esto escribe permanecio aislado en lo alto del « portaaviones» , entregado a
la redaccion de estos diarios. Escribi frenéticamente. Alli, en el Ravid, nacieron
estas memorias. « Santa Claus» fue el depositario de cuanto llevabamos vivido
desde el primer « salto» . Eliseo, por su parte, con mi esporadica colaboracion,
trabajo en los analisis de la sangre de la Sefiora y en la minuciosa revision de lo
que deberia ser la ultima aventura en aquel afio 30: la busqueda e investigacion
del « epicentro» de la misteriosa explosion subterranea que, segin los expertos
de Caballo de Troya, pudo provocar el célebre terremoto del viernes, 7 de abril,

poco después de la muerte de Jesus de Nazaret [122],

Una operacion que fue bautizada con el nombre de « Salomoény .

Pero de estos apasionantes temas me ocuparé mas adelante. Lo que resta por
contar —y no es poco— tiene absoluta prioridad.

Y antes de proseguir entiendo que debo confesar algo. Probablemente
carezca de importancia. Pero también es bueno que el hipotético lector de estos
diarios conozca puntualmente el estado de animo de estos exploradores en cada
momento. A fin de cuentas éramos seres humanos y la situacion animica influia
poderosamente en nuestro trabajo.

Fue un gesto intimo por parte de mi compaifiero. Un pequefio apunte que
reflejaba a las mil maravillas la especialisima fase por la que atravesabamos en
esos dias, a un paso del acariciado y, al mismo tiempo, temido tercer « salto» .

La compleja y ambiciosa meta —seguir al Maestro durante cuatro afios—,
nacida, aparentemente, por casualidad (?), fue apoderandose de los corazones
con tal vehemencia que en aquel mayo del afio 30 ocupaba practicamente todas
las conversaciones de Eliseo y de quien esto escribe.

Y poco faltd para que pasaramos por alto las restantes misiones.

iEltercer « salto» !

Todo estaba preparado. Conociamos la fecha a la que tendriamos que
retroceder. Habiamos trazado un magnifico plan inicial. Creiamos saber donde y
como encontrar al Maestro. ..

Sélo faltaba el cuando.

(Cuéando activariamos la nave y la inversion de masa?

Y la tension comenzo a disparar las alertas interiores. Debiamos serenarnos y
actuar con mas hielo que fuego.

Y la noche anterior a mi partida, como venia diciendo, mi hermano, presa de
esa creciente excitacion, me mostré un papel. Y con su supuesta habitual
candidez exclamé:

—Y tengo muchas mas...

—iHipocrita!

Al leer el contenido quedé perplejo. El encabezamiento lo decia todo:
«Preguntas a formular a Jess de Nazaret» .

Y conté medio centenar.



El ardiente deseo de volver a ver a aquel Hombre, en efecto, se habia
convertido en una obsesion, al menos para quien esto escribe. En el caso de
Eliseo habia otras « razonesy ... Pero eso lo descubriria mas adelante.

Una obsesion —eso si— que merecia y que merecio la pena.



18 DE MAYO, JUEVES

Rode, la joven sirvienta, no me reconocio.

Y al momento, a la luz de las antorchas, distingui la menuda y nerviosa figura
del benjamin de la familia.

Y corrié a mi encuentro.

Se cold entre la mujer y la puerta y, abriendo los negros ojos, grit6 mi
nombre. Y acto seguido, de un salto, se colgé de quien esto escribe.

Poseidon, asustado, agitd la cabeza.

Y al descubrir al caballo, el interés del jovencito por este explorador se
esfumo. Y de mi cuello paso a acariciar el de la montura.

—¢Es tuy0?... (Como se llama?

Maria Marcos, la madre, aproximandose, le reprendio al tiempo que me
invitaba a traspasar el portalon.

Me resisti, indicando que no venia solo. Y Maria, reclamando a la
servidumbre, tir6 de mi mano sin contemplaciones. Y griego y corcel
penetramos en el patio a cielo abierto del hogar de los Marcos, en Jerusalén.

Pero el entusiasmado Juan Marcos no permiti6 que los criados se hicieran
cargo de Poseidon. Y tirando de las riendas lo condujo al fondo del jardin.

En un primer momento me extrai6. Después comprendi. Las sucias y viejas
ropas, los rostros sin afeitar y los cabellos en desorden guardaban un profundo

sentido religioso [123],

Y recordando el reciente fallecimiento de Elias Marcos [124], el cabeza de
familia, me apresuré a expresar mis condolencias a la gentil anfitriona. Maria
asintié en silencio y, tomandome las manos, me obligo a sentarme junto al fuego
que presidia aquel patio interior. Y fiel a la costumbre intenté¢ levantarme y
saludar las siete veces que estipulaba la Ley (asi rezaba el tratado Baba bathra).
Pero la mujer, sonriendo, no lo permitio.

Al parecer, a juzgar por sus precarias explicaciones, el marido murié de
forma subita y sin razon aparente. Era relativamente joven —cuarenta y cinco
afios— y de una probada fortaleza fisica. Y deduje que el obito pudo deberse a
un problema cardiaco o a una hemorragia cerebral. La cuestion es que este
explorador lament6 sinceramente la pérdida de aquel excelente amigo.

El fatal desenlace pillo desprevenidos a todos, incluyendo al joven Juan
Marcos, que, como se recordara, se encontraba en ese fatidico instante de
regreso a Jerusalén.

Y Maria, evitando el doloroso tema, cambi6 el rumbo de la conversacion,
asaltindome a preguntas. Y fui respondiendo como buenamente pude...




Le expliqué que me habia unido a una caravana procedente de Tiro y que,
tras descender por el camino del Jordan, acababa practicamente de entrar en la
Ciudad Santa.

Y le habl¢ también de mis experiencias en el mar de Galilea y de las
apariciones que tuve la fortuna de presenciar.

Por supuesto, estaba al corriente. Su hijo y los discipulos la informaron
puntual y detalladamente.

(Los discipulos?

Y esta vez fui yo quien la interrogo, interesindome por el paradero de los
intimos.

Asi supe que los once se encontraban en el cenaculo existente en la planta
superior. El historico lugar fue tomado como « cuartel general» desde la llegada
del grupo a Jerusalén, en la noche del miércoles, 3 de mayo.

Pero, al hilo de las aclaraciones de Maria Marcos, deduje que los euféricos
«embajadores del reino» , al establecer contacto con la Ciudad Santa y percibir
el ambiente de hostilidad entre la casta sacerdotal, volvieron a caer en una
profunda crisis de miedo. Y no les faltaba razon. Como ya sefalé, las
disposiciones del Sanedrin contra todo aquel que se atreviera a propagar noticias
relacionadas con el Maestro o con la resurreccion eran contundentes: expulsion
de las sinagogas e, incluso, posibilidad de ejecucion.

Y tuve conocimiento también de otros dos hechos protagonizados, uno por el
Resucitado, y el segundo por los mencionados apostoles.

Del primero, las noticias eran confusas. Maria, a pesar de su buena voluntad,
s6lo escucho rumores. Al parecer, el Maestro se presento igualmente en la noche
del 18 de abril ante un grupo de creyentes, en Alejandria.

A qué engafarme. A estas alturas me senti incapaz de contabilizar el nimero
de apariciones.

(Doce? ;Catorce?...

E inquieto —rabioso por aquel « descontrol» — tomé la firme decision de
llevar a cabo las indagaciones necesarias para « poner orden» en tan importante
capitulo. Un capitulo —cémo no— igualmente manipulado y censurado por los
evangelistas. ..

El tltimo acontecimiento —segun la duefia de la casa— ocurrid en la noche
siguiente al arribo de los intimos a Jerusalén.

Ese jueves, 4 de mayo, los once celebraron asamblea.

La situacion, insisto, seguia siendo grave. Pero Simoén Pedro, tomando la
iniciativa, anim¢ a sus hermanos a vencer el miedo y a dar la cara.

Y estalld la vieja polémica.

Bartolomé, el « oso de Cana» , fue el portavoz de la « oposicion» a Pedro y
su grupo. No se oponia a salir a las calles y predicar la buena nueva. Natanael,
Tomas, Mateo Levi, Simon el Zelota, Juan Zebedeo y Andrés estaban igualmente




dispuestos a anunciar el «reino». En lo que no coincidian era en el
planteamiento.

Los primeros —no me cansaré de insistir en ello—, deslumbrados por el
hecho fisico de la vuelta a la vida de Jesus, pretendian comunicar basicamente
este extraordinario fenomeno. El « oso» y su bando, en cambio, mas sutiles y
fieles a las repetidas recomendaciones del Hijo del Hombre, deseaban transmitir
el gran mensaje: el «descubrimiento» de un Dios-Padre y la logica
consecuencia de la hermandad entre los hombres.

Pero Bartolomé y la faccion de los «puros» —si se me permite la
simplificacion— fueron literalmente aplastados por la elocuencia de Pedro y el
entusiasmo de sus « halcones» . Entre éstos aparecian también varias de las
mujeres del primitivo movimiento.

De esta reunion —« olvidada» por los escritores sagrados (?), como es
natural—, el impetuoso y poco reflexivo Simén Pedro saldria consagrado como
lider indiscutible. Y con él, lamentablemente, lo que en el futuro seria una
religion « sobre» Jesls y no « sobre» sumagnifico y original mensaje.

Y de pronto, cortando la informacion, Maria se puso en pie, suplicando
perdon.

No entendi.

Y antes de que pudiera evitarlo —reiterando las disculpas por el lamentable
olvido— me vi con una humeante escudilla de madera entre las manos.

—Recién hecha —anuncio, haciendo oidos sordos a mis protestas.

Y aunque ya habia cenado, agradeci la hospitalidad, saboreando la suculenta
sopa de cebolla y el cremoso queso que la engordaba y blanqueaba.

E inspiré profundamente, dando gracias a los cielos por tanta benevolencia:
un viaje plicido desde Nahum y ahora unos amigos acogedores, un fuego, un
firmamento estrellado y aquel embriagador perfume de los jazmines.

Y no insisti en las preguntas sobre los discipulos. En parte porque supuse que
dormian. La primera vigilia de la noche habia silenciado ya a la ciudad. No era
momento de irrumpir en el histérico cendculo. Ademas, quién sabe como podian
recibirme. El odio de Juan Zebedeo pulsaba en mi memoria como una luz de
peligro.

Quiza con el nuevo dia... Si, algo ocurriria.

Y ese «algo» sucedio, naturalmente. El Destino (?), en efecto, hacia tiempo
que me esperaba...

—¢Y por qué ese nombre?

Eljovencito regresoé al fin junto a este explorador.

—Por qué Poseidon?

Y carifioso fue a sentarse en mis rodillas, jugueteando con su « regalo» : el
saquito de pafio descolorido que me obsequiara semanas atrds y que,
afortunadamente, atin colgaba sobre el pecho.



Sonrei y, abandonando el cuenco de sopa a los pies del taburete, improvisé:

—Me trae suerte..., como tu amuleto.

—Pero (qué significa? —insistio, sefialando hacia el blanco caballo.

—Es un dios —repliqué, comprendiendo que su interés por la montura no le
haria ceder—. En realidad deberia llamarse Posidon.

Y el nifio —el que un dia seria el evangelista Marcos— someti6 a quien esto
escribe a un implacable interrogatorio. Y lo agradeci. Durante un buen rato, las
ingenuas y deliciosas preguntas me apartaron de la realidad.

—El dios de los terremotos?... jPor eso los caballos hacen tanto ruido al
galopar?

—¢Coémo lo has adivinado? —redondeé encantado.

Y el muchacho siguié empujandome hacia la leyenda de Poseidon.

—Y se cuenta que ese dios griego creo al caballo con un golpe de su
tridente...

Juan Marcos abrio los inmensos oj os negros.

—Y te diré mas. Posidon establecié su morada en las profundidades del mar.
El palacio, en el Egeo, era resplandeciente y eterno. Y cuando salia uncia al
carro unos briosos corceles de cascos dorados...

—iCaballos con cascos de oro!

Y torciendo el gesto protesto.

—Poseidén no los tiene...

Torpe de mino reparé en la malévola mirada del nifio.

—Es que ese caballo es especial —intenté arreglarlo.

—¢Por qué?

—El oro lo lleva en el corazon...

No le vi muy convencido. Y continué con la version de Herodoto.

—Y volaba sobre las aguas, provocando tempestades. Sin embargo, ni una
sola gota lo mojaba.

—Y los caballos..., ;jse mojaban?

Me atrapo.

—Supongo que no. Como sabes, duefio y montura llegan a formar un todo...

—¢Y tenia mujer?

—Si, la esposa de Posidén se llamaba Anfitrite... ;Sabes como la conquisto?

Nego con la cabeza, al tiempo que el suefio empezaba a doblegarlo.

—Anfitrite, hija de Océano, rechazd a Posidon. Y se escondio. Pero el dios
envié a un delfin para que la localizara. Y finalmente la llevé ante el duefio de los
mares. Y Posidon recompenso al fiel mensajero convirtiéndolo en sol.

Juan Marcos se despabilo.

—¢Por eso los delfines pueden sacar la cabeza fuera del agua?

—Naturalmente. Y por eso rien cuando se asoman.



Aquella conversacion, para sorpresa de quien esto escribe, iba a tener mas
trascendencia de lo que hubiera imaginado. Sin querer, este explorador cometio
un error en la historia del delfin...

Pero vuelvo a precipitarme. Mejor serd que me ajuste a los hechos, tal y
como se registraron:

—Y de ese matrimonio nacieron tres hijos: Triton, Bentesicime y Rode...

—¢Rode?

Y entusiasmado rompi6 a reir:

—¢Rode es hija de un dios?

Y caien la cuenta.

Rode era la esclava que me abrié la puerta y que, practicamente, vio nacer al
inquieto y travieso Juan Marcos.

Y, lenta y placidamente, el nifio quedé dormido entre mis brazos. Lo entregué
a la madre y este explorador buscé refugio junto al rescoldo del hogar.

Cinco horas y seis minutos. (Momento del orto solar segun los relojes del
moédulo).

Todo coincidio.

Los tltimos y trasnochadores luceros fueron retirados por la policia del alba.

Maria Marcos y su gente comenzaron a trastear en el patio, avivando el fuego
y disponiendo la molienda del grano.

Y al fondo, llamando a la vida, el doble tafiido de bronce de los levitas,
abriendo en el Templo la puerta de Nicanor.

Seis horas.

Leche caliente, miel y panecillos horneados sobre la tradicional plancha
abombada de hierro.

Observé el cielo.

Limpio y despejado, con la pésima caligrafia negra de las alborotadoras
golondrinas primaverales.

Seis horas y quince minutos, aproximadamente.

La duena dispuso dos grandes bandejas de madera. Y en ellas, el desayuno
de los once.

Y aproveché la circunstancia.

Me adelanté y supliqué que me permitiera ayudarla. Cedid con una sonrisa y
me paso la bandeja.

Y cruzando el patio se dirigio a las escaleras que conducian a la planta
superior. La segui decidido. A mi espalda, con las restantes colaciones, Rode, la
«hija del dios Posidon» .

Y al penetrar en el cendculo los recuerdos se atropellaron.

Todo aparecia practicamente igual, incluyendo el acre olor a habitacion
cerrada y ocupada por once hombres durante dos semanas.

La mesa baja, en forma de U, en su lugar. Y también los divanes, a su



alrededor. Y a la izquierda de la puerta, los tres lavabos de bronce con ruedas, las
jarrasy las jofainas. Y en las blancas paredes, los tapices rojos...

Y ayudado por la cenicienta claridad que se abria paso a través de las
troneras distingui a los intimos. Mejor dicho, a una serie de bultos oscuros y
tumbados, repartidos sobre los triclinios y el entarimado.

Seis horas y veinte minutos.

Maria Marcos batié palmas, anunciando el nuevo dia y la leche caliente.

Rode depositod la bandeja sobre la U y fue organizando las raciones a lo largo
de la mesa. Y este explorador hizo otro tanto.

Acto seguido, la sirvienta, tomando la unica lucerna «en pie», fue
prendiendo las seis restantes.

En ese instante me vine abajo.

(Como reaccionaria el Zebedeo al descubrir mi presencia?

Pero los discipulos, a excepcion de los gemelos de Alfeo, remolonearon en
las improvisadas camas, estirandose y bostezando ruidosamente.

No lo pensé dos veces. Y tratando de evitar nuevos y desagradables
enfrentamientos recuperé la bandeja y, dando media vuelta, me encaminé hacia
la salida.

En realidad, alli no pintaba nada...

Seis horas y treinta minutos...

Y entre la penumbra, cuando me encontraba a dos pasos de la puerta de
doble hoja, aparecié aquel « hombre» .

(Aparecio? jEntro? (Estaba alli?

Imposible saberlo.

La verdad es que casi tropecé con él.

Y aturdido, al excusarme e intentar rodearlo, me habl6 en voz baja:

—No lo converti en sol... Posidén (?) lo transform6 en una estrella.

Estupefacto, la bandeja resbalo entre mis dedos, cayendo con estrépito sobre
el piso.

Y el « hombre» , sonriendo, se inclind. Recogio la pieza y, al entregarmela,
susurro:

—Tampoco es para tanto...

Y rebasandome se dirigio al centro de la sala.

(Como explicarlo?

Sencillamente, me quedé atornillado al suelo y mirando a la puerta.

Y a mis espaldas sond un grito. Y la segunda bandeja corrié la misma suerte.

Murmullos. Pasos precipitados. Uno o dos « sofas» que caen y, al fin, un
nombre...

iMaestro!

Y con el vello erizado giré sobre los talones.

Aquel Hombre volvio a agacharse. Tom¢ la bandeja de Rode y tuvo que



insistir para que la aterrorizada muchacha terminara de agarrarla.

(Pensar?

Me limité a actuar como un robot.

{Era EL..., de nuevo!

Manto color vino fajando el atlético torax. Tunica blanca, inmaculada, de
amplias mangas...

Y despacio, odiando aquel maldito crujido del maderamen, avancé hacia el
costado izquierdo de la U.

El Resucitado continuaba entre los brazos de la mesa, mirando al grupo de los
intimos.

Después, al rememorar la escena, sonrei para mis adentros.

Los once hombres, espantados, apelotonados en una esquina, contrastaban
dramaticamente con la estampa de las mujeres. Maria Marcos y Rode, frente
por frente a quien esto escribe, superado el susto, permanecian abrazadas pero
enteras, con las miradas fijas en el bronceado rostro de Jestis de Nazaret.

Bronceado rostro, cabellos lacios y acaramelados flotando sobre los
poderosos hombros, nariz prominente, labios finos, barba corta y partida en dos,
y, sobre todo, los rasgados, intensos ¢ infinitos ojos color miel...

iEra El..., de nuevo!

(Comprender? ;Razonar? ;jAnalizar?

jAla mierda la ciencia!

Parpaded y el sereno semblante se ilumino con aquella acogedora y dulce
sonrisa. Y tendiendo las manos hacia adelante agito los dedos, animando a los
suyos a que se acercaran.

Pero nadie reacciono.

Y al reforzar la sonrisa, una blanca e impecable dentadura animo el
claroscuro del cenaculo y de los corazones.

Y Pedro fue el primero. Y detras, pasando del panico a la euforia, el resto.

Y los once, entre lagrimas, risas, hipos y empujones, besaron y se disputaron
las manos del Galileo.

Y ocurrié algo que me resisto a pasar por alto.

Emocionado, senti envidia. Yo también deseé besar aquellas largas y magicas
manos.

Y suave, pero firmemente, el Maestro fue retirandolas. Y la mano derecha se
dirigio hacia las mujeres. Y la izquierda hacia lo que quedaba de este explorador.

Aquél seria un beso que jamas olvidaré...

—~Que la pazsea con vosotros...

Y la voz grave y potente adoptd un tono serio pero igualmente calido y
familiar:

—Os pedi que permanecierais aqui, en Jerusalén, hasta mi ascension junto al
Padre...



Los intimos fueron secando las lagrimas. Pedro, en primera fila, se
transform¢. Yo diria que flotaba de alegria.

—Y os dije que enviaria al Espiritu de la Verdad, que pronto sera derramado
sobre toda carne y que os conferira el poder de lo alto...

Codazos. Y algunos cuchichearon entre si.

Jesus, haciendo una pausa, aguardo.

Nuevos codazos. Finalmente, empujado por sus compafieros, el renegrido
rostro de Simon, el Zelota, se destacé en la penumbra. Y tartamudeando
preguntd:

—Entonces, Maestro, jrestableceras el reino?... ;Veremos la gloria de Dios
manifestarse en el mundo?

Y cumplido el « encargo» se apresurd a retroceder, parapetandose entre los
« instigadoresy .

Simén Pedro, mirando fijamente al rabi, sin perder la arrolladora sonrisa,
asentia con la cabeza una y otra vez.

Pero el Maestro, girando hacia quien esto escribe, transmitié una clara y triste
sensacion de impotencia.

Después, dirigiéndose al antiguo guerrillero, se lamento:

—Simoén, todavia te aferras a tus viejas ideas sobre el Mesias judio y el reino
material...

Y la sonrisa de Pedro fue desvaneciéndose.

—No te preocupes —le alento—, recibiras poder espiritual cuando el Espiritu
haya descendido sobre ti...

(El Espiritu? ;A qué se referia? jEn qué consistia ese poder?

Y el Maestro, alzando los brazos ligeramente, abrié las manos e intentd
despabilar a los equivocados galileos. Y su voz vibro.

—Después marcharéis por todo el mundo predicando esta buena noticia del
reino. Asi como el Padre me envio, asi os envio yo ahora...

Y los siempre timidos gemelos, conmovidos, se aferraron de nuevo a las
manos del Resucitado.

Jests recuperd la sonrisa y cerr6 los dedos con fuerza, sujetando a los de
Alfeo. Y exclamé como solo El sabia hacerlo:

—iY deseo que os améis y tengais confianza los unos en los otros!

Y los once, con una sola voz, replicaron con un decidido « Si, Maestro» .

—Judas ya no esta con vosotros —afiadié apuntalando la peticion— porque su
amor se enfrid y porque os neg6 su confianza...

La alusion al Iscariote me sorprendio. Pero tendria que vivir el tercer « saltoy»
para captar la dimension de aquellas palabras.

—¢No habéis leido en las Escrituras que «no es bueno que el hombre esté
solo» ? Ningun hombre vive para si mismo. Todo aquel que quiera tener amigos
debera mostrarse amistoso. jAcaso no os envi¢ a ensefiar de dos en dos, con el



fin de que no os sintierais solos y de que no cayerais en los errores y sufrimientos
que provoca la soledad?

» También sabéis que durante mi encarnacién no me permiti estar a solas por
largos periodos. Desde el principio tuve siempre a mi lado a dos o tres de
vosotros..., incluso cuando hablaba con el Padre...

Y agitando las manos, que aprisionaban las de los gemelos, calenté la voz,
ordenando:

—iConfiad, pues, los unos en los otros!

Dias mas tarde entenderia también el porqué de esta insistencia en la
confianza mutua.

E instintivamente, acusando el golpe, Bartolomé bajo los ojos.

Y de pronto, con el tono desmayado, sin disimular un punto de amargura,
concluy 6:

—Y esto es hoy mucho mas necesario porque vais a quedar solos...

Y los rostros se enturbiaron. Y los murmullos redoblaron como un presagio.

—La hora ha llegado...

Pedro y Juan Zebedeo se miraron sin comprender. Y algunos, apuntando con
los dedos, intentaron preguntar. Pero el Maestro, con una inesperada gravedad en
el semblante, los dejo con la palabra en la boca.

—Estoy a punto de regresar cerca del Padre...

Y caien la cuenta.

Aquélla era la Gltima presencia de Jests de Nazaret entre los suyos: la mal
llamada « ascension» .

Y soltando a los de Alfeo les indic que lo siguieran.

Dio media vuelta y, con los oj os bajos, caminé hacia la puerta.

Y los mudos testigos, paralizados por el anuncio, no pudieron —no pudimos—
reaccionar. Y lo vimos alejarse y descender por la escalera.

Y una vez mas fueron las mujeres las que tiraron de aquel peloton de
perplejos e intiles hombres.

Siete horas...

Pedro brinco sobre la mesa y movilizo al fin a sus compaiieros. Y salieron a
la carrera tras los pasos de Maria y Rode.

Y quien esto escribe, como casi siempre, fue el tltimo en abandonar el lugar.

Y confundido, al ganar el patio, me llamo6 la atencion el espanto de la
servidumbre y los relinchos de Poseidon, al fondo del jardin.

Maria Marcos y Rode, nuevamente abrazadas junto al fuego, tenian la vista
fija en el portalon de entrada a la casa.

La escena pudo durar un par de segundos.

Miré al caballo y comprobé que, en efecto, se hallaba asustado.
Extrafiamente asustado.

Después Maria, sin palabras, extendiendo el brazo, me indic6 la salida.




Y olvidando incluso el cayado me lancé tras el grupo. Pero, en el umbral, me
detuve. Y retrocediendo recuperé la « vara de Moisés» .

Esa fraccion de tiempo fue decisiva. Y los perdi...

Y maldije al dios griego, al cayado y al portador del cayado...

(Hacia donde me dirigia?

Aquel sector de la ciudad, el barrio bajo o sig-ha-tajton, era un infernal
laberinto de callejas, recovecos y callejones, la may or parte ciegos.

Explor¢ las caras de los numerosos transetintes que iban y venian.

Negativo. Nadie reflejaba sorpresa alguna.

Y me estiré, oteando la paleta blanca y negra de los cientos de casuchas que
se apretaban y mal soportaban entre si, desplomandose en casi medio kilometro
hacia la muralla sur.

Y esta vezno renegué de los evangelistas. ..

«Después los saco hacia Betania...» .

La providencial frase de Lucas fue un salvavidas.

Y guiandome por las grises columnas de humo que enrejaban el horizonte
clegiuna de las rampas escalonadas.

Y saltando, esquivando y topando con hornillas, nifios, escualidos perros,
castillos de basura, reatas de onagros, irritados burreros y vociferantes vecinos
fui avanzando (?), mal que bien..., hacia ninguna parte.

Y jadeante y furioso conmigo mismo tuve que detenerme por enésima vez

Y, desalentado, me recliné en una de las desconchadas paredes.

iPerdido!...

Perdido en Jerusalén...

Y de pronto, sobre mi cabeza, sonaron los gritos de una mujer. Se dirigia a
otra hebrea, asomada igualmente a una ventana proxima.

Y con gran agitacion le comunic6 haber visto pasar al « difunto profeta de
Galilea» .

La segunda matrona, sorda como una tapia, replicé indignada que « ella no
cra de Galilea» .

Y cortando la ardua conversacién interrogué¢ a la de la destartalada fachada
sobre la « direccion del difunto» .

Presa del nerviosismo, en un primer momento, la mujer no percibi6 lo
desafortunado de mi pregunta.

Y sefialando a su derecha acompaifid la preciosa informacién con una
referencia clave: la puerta de la Fuente.

Pero, rapida como el viento, interpretando la demanda de aquel maldito
pagano como una burla, se apresur6 a vaciar el cubo que sostenia entre las
manos, al tiempo que exclamaba con una mas que justa indignacion:

—ijAgua val...

(Agua?



Ojala hubiera sido solo agua...

Y dandole las mas « efusivas gracias» tomé la direccion marcada.

Y el Destino, « benevolente» , permitié que aquellos ultimos cien o doscientos
metros fueran salvados practicamente sin « tropiezos» : un par de caidas sobre los
resbaladizos peldafios, deliciosamente alfombrados por el estiércol de las
caballerias, media docena de tendederos arruinados, una pila de cantaros de
barro rodando a mis espaldas y desquiciando a una interminable hilera de
borregos y las correspondientes maldiciones contra el voluntarioso corredor...

iLa puerta de la Fuente!

Y apartando mendigos, lisiados y desocupados me asomé al fin a la senda
que llevaba a Betania.

Y poco faltd para que este sudoroso y agitado explorador volviera a
equivocarse.

Y esta vezsi renegué del impreciso Lucas...

(Los saco hacia Betania?

No.

Por fortuna, al repasar el abanico de caminos que arrancaban en aquel
espolon, distingui el apresurado avance del grupo.

Marchaba por mi izquierda, bordeando la muralla oriental.

Aquél, por supuesto, no era el rumbo descrito por el evangelista. Y deduje
que se dirigian hacia el monte de las Aceitunas.

Y corri tras ellos.

El Maestro, en cabeza, caminaba con sus caracteristicas grandes zancadas.
Parecia tener prisa.

Y detras, a tres o cuatro metros, silenciosos, los once, procurando no perder la
distancia.

Y efectivamente descendieron por la abrupta cafiada del Cedron cruzando
hacia la ladera oeste del cerro de los Olivos.

Bartolomé empez a renquear. Las piernas protestaron ante la empinada
pendiente. Y los gemelos, enganchandolo por las axilas, ayudaron a sostener el
ritmo.

Como digo, nadie hablaba. Los rostros seguian en sombra.

Era evidente que Jesis de Nazaret, al escoger aquel camino de cabras,
pretendia distanciarse de los viajeros y felah que llenaban en esos momentos la
ruta mas comoda: la que conducia a la hacienda de Lazaro. Lucas, una vez mas,
fue mal informado.

Y al conquistar medio centenar de metros, poco mas o menos a un tercio de
la cima, el Maestro se detuvo. Y abandonando el senderillo se introdujo en el
olivar.

Y jadeantes, sin saber muy bien qué hacer, los once buscaron alivio entre los
troncos o sobre la rojiza tierra.



Y este explorador se mantuvo a una discreta y prudencial distancia.

Jesus dio unos pasos y se asomo a la ladera, contemplando la ciudad. Y la luz,
despegando desde los perfiles de Moab, bafié aquel rostro. Y una femenina brisa,
de puntillas, mecio los cabellos.

No podia creerlo.

Lo tenia a la vista, si. Le habia oido, si.

Y a pesar de todo..., me costaba entenderlo.

(Muerto?

No, aquél era un ser humano..., jvivo!

iVivo!

iDios mio!

Y como si hubiera leido en mi corazon, buscé la mirada de este atormentado
explorador y revalid6 el pensamiento capital con una media sonrisa: « un ser
humano..., jvivo!» .

Suficiente.

Pero aquella endeble sonrisa...

Fue como un pafiuelo blanco en un andén. Como la distancia. Como el
silencio de un padre que se va. Como una lagrima, amaneciendo en solitario...

Y regresando junto a los suy os se dispuso a hablarles.

Y mudos, amordazados por ese pafiuelo en el aire, imitaron a Pedro,
arrodillindose frente a EL

Y quien esto escribe, con un nudo en la garganta, fue el unico que
permanecié de pie.

Y el Maestro, con la voz quebrada, les recordd lo ya expuesto en el piso
superior de la casa de los Marcos.

—Os he pedido que permanecierais en Jerusalén hasta que recibdis el poder
de lo alto.

» Ahora estoy a punto de despedirme de vosotros y ascender junto al Padre.
Y pronto, muy pronto, enviaremos al Espiritu de la Verdad a este mundo donde
he vivido...

Los discipulos, sin comprender, le miraban como nifios.

—Y cuando El llegue difundiréis la buena nueva del reino. Primero en
Jerusalén. Después...

Y girando el rostro hacia este explorador me salié al encuentro. Y me
estremeci.

—Después..., por todo el mundo.

Y la vozse tenso. Y repitio, traspasandome:

—iPor todo el mundo!

Y en ese instante lo supe. Aquella mirada de halcon me abri6 el alma.

iRoger! {Mensaje recibido!

Nuestra mision era mucho mas que un ambicioso y arriesgado proyecto



cientifico...

Y descendiendo sobre los once, dulcificando tono y semblante, continu6:

—Amad a los hombres con el mismo amor con que os he amado. Y servid a
vuestros semejantes como yo os he servido.

Y recorriendo todas y cada una de las caras de los angustiados discipulos
afiadio:

—Servidlos con el ejemplo... Y ensefiad a los hombres con los frutos
espirituales de vuestra vida. Ensenadles la gran verdad...

Y dejo correr el silencio.

—Incitadlos a creer que el hombre es un hijo de Dios.

Nueva pausa. Y los corazones se detuvieron.

—iUn hijo de Dios!

Y el mensaje —el gran mensaje— sono6 « 5x5» : fuerte y claro.

iRoger! {Mensaje recibido!

—El hombre es un hijo de Dios y todos, por tanto, sois hermanos.

Y levantando el rostro cerr6 los 0jos. Y se bebié el azul del cielo.

Y al abrirlos vi en ellos el universo.

—Recordad todo cuanto os he ensefiado y la vida que he vivido entre
VOSOtros. ..

Y, adelantandose, fue a posar las manos sobre la cabeza de los atonitos
galileos.

—Mi amor os cubrira.

Y la frase fue repetida once veces. Mejor dicho, doce. Porque, al concluir,
avanzo hacia quien esto escribe. Y al llegar a mi altura, en un gesto tipico,
depositd las manos sobre mis hombros.

Y susurro:

—Mi amor os cubrira...

Y aquellas palabras —al rojo blanco— me marcarian para siempre.

—iHasta muy pronto!

Y con un certero guifio de complicidad me ahog6 en una sonrisa.

Y dando media vuelta, dirigiéndose de nuevo a sus intimos, concluy 6:

—Y mi espiritu y mi pazreinaran sobre vosotros.

Y alzando los brazos grito:

—iAdios!

Y subitamente desaparecio.

Y lo hizo en un impecable silencio. Como una liagrima inmolada al sol.

Podian ser las siete horas y cincuenta minutos...

Y durante un tiempo (?) —quién puede medir nada en semejantes
circunstancias—, los « doce» nos miramos atonitos.

Nadie lo busc6. Ni en los cielos, ni entre los olivos, ni en la senda...

Nadie hablo.



No hubo lamentos, gemidos o protestas.

Y en el aire de los corazones quedd aquel pafiuelo blanco, flotando como un
definitivo adios.

(Definitivo?

iNo!...

Y a partir de esos momentos los recuerdos son confusos y atropellados.

Solo puedo decir que retorné a la ciudad y que, embriagado por una intensa
emocion, cabalgué sin descanso.

« {Hasta muy pronto!» ...

Si, era la sefal.

Ni me fijé en los « dorados» cascos de Poseidon —la (ltima travesura de
Juan Marcos—, ni reparé en la perentoria necesidad de canjear el opalo blanco
por dinero...

Mi Ginica obsesion era galopar. Alcanzar el Ravid...

Y, al verme, Eliseo lo supo.

Habia llegado el momento de la gran aventura:

jEltercer « salto» en el tiempo! El Maestro nos esperaba...

Su amor nos cubriria .

Primer libro en Ab-ba (Cabo de Plata), amaneciendo, siendo las siete horas y
cincuenta minutos del sabado, 2 de marzo de 1996.
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del Norte. A partir de 1972 se especializa en el tema ovni y cubre todas las
noticias relacionadas con esta materia para su periodico, siendo las primeras
sobre la Fuerza Aérea Espafiola. En 1975, realiza investigaciones sobre el sudario
de Turin, hecho que marco su vida al dar origen a la serie de novelas Caballo de
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siempre estar presente.

En 1976 recibié de la mano del Teniente General Felipe Galarza, Jefe del Estado
Mayor del Ejército del Aire Espafol, 12 expedientes OVNI clasificados que
Benitez publicaria integramente en su libro « OVNIs: Documentos Oficiales del
Gobierno Espafiol» (que posteriormente se reeditaria con el titulo « OVNI: alto
secreto» ). Fue la primera desclasificacion de archivos OVNI en Espana después
que en diciembre de 1968 fuera declarado el tema OVNI como « Materia
Reservada» .

En 1979 dejo el periodismo activo y se dedico a la investigacion por completo.
Desde entonces ha ido compaginando sus investigaciones sobre los ovnis y los
« no identificados» , con la de la vida de Jesus de Nazaret.

En 1992 intervino en los cursos de verano de la Universidad Complutense en El
Escorial, en el que disert6 sobre la problematica del tema OVNI, que dio lugar a
criticas desfavorables por parte de la comunidad cientifica espafiola.

En este mismo afio comenzo el proceso de la llamada desclasificacion de
archivos OVNI recogidos por el Ejército del Aire en Espafia, que durd hasta
1999. Benitez mantuvo siempre una postura muy critica a esa desclasificacion
describiéndola como una « manipulacion en toda regla» . Acuso a un grupo de
civiles, comandados por el investigador Vicente-Juan Ballester Olmos de
colaborar con el antiguo MOA, Mando Operativo Aéreo (actual MAC, Mando
Aéreo de Combate), para desprestigiar el tema OVNI dando, segun Benitez,
conclusiones racionales interesadas y en muchos casos con errores técnicos.

En octubre de 2006 se publico la octava parte de la serie Caballo de Troya
(Jordan).

En 2010, y pese a que no suele prologar ningun libro, escribio el prologo a
« OVNIs, Alto Secreto» , el primer libro de su amigo Marcelino Requejo.

Ha sido en Noviembre de 2011 cuando ha publicado su ultimo libro, « Caballo de
Troya 9: Canay , el Gltimo de la saga « Caballo de Troya» .



Notas



(11 véase Caballo de Troya (volimenes 2y 4). (Nota del autor,) <<



[2] En el tratado abot, sobre los « padres» o sabios de Israel, se especifica que
Moisés recibio la Tora —la ley oral— desde el Sinai, transmitiéndola a Josué y
éste, a su vez, a los ancianos (Jos. 24, 31). Y los ancianos la comunicaron a los
profetas (Jer. 7, 25), y éstos, finalmente, a los hombres de la Gran Asamblea: el
tribunal de 120 miembros que comenz6 a actuar con Esdras después del exilio en
Babilonia. (Nota del mayor) <<



[3] Se referia quiza a Simon I, sumo sacerdote, que vivié hacia el 280 antes de
Cristo. Otras fuentes hablan de Simon II, también sumo sacerdote (200 a. de C.).
(N. delm.) <<



[4] Con el fin de evitar el arduo problema del aire —enemigo de los ultrasonidos
—, los especialistas de la Operacion Caballo de Troya idearon un sistema capaz
de «encarcelar» y guiar los ultrasonidos a través de un finisimo « cilindro» o
« tuberia» de luz laser de baja energia, cuyo flujo de electrones libres quedaba
«congelado» en el instante de su emision. Al conservar una longitud de onda
superior a los 8000 angstrom (0,8 micras), el « tubo» laser seguia disfrutando de
la propiedad esencial del infrarrojo, con lo que solo podia ser visto mediante el
uso de las también mencionadas lentes de contacto (« crotalos» ). De esta forma,
las ondas ultrasonicas podian deslizarse por el interior del « cilindro» o « tinel»
formado por la « luz solida o coherente» , pudiendo ser lanzadas a distancias que
oscilaban entre los cinco y veinticinco metros. (Véase informacion sobre sistema
de ultrasonidos en Caballo de Troya 1. (N. del a.) <<



5T El pasaje en cuestion dice asi: « Habia salido con los israclitas (de Egipto) el
hijo de una mujer israelita y de padre egipcio. Cuando el hijo de la israelita y un
hombre de Israel rifieron en el campo, el hijo de la israelita blasfemo6 y maldijo
el Nombre, por lo que le llevaron ante Moisés. Su madre se llamaba Selomit,
hija de Dibri, de la tribu de Dan. Le retuvieron en custodia hasta decidir el caso
por sentencia de Yavé. Y entonces Yavé hablo a Moisés y dijo: “Saca al
blasfemo fuera del campamento; todos los que le oy eron pongan las manos sobre
su cabeza, y que le lapide toda la comunidad. Y hablards asi a los israelitas:
‘Cualquier hombre que maldiga a su Dios, cargard con su pecado. Quien
blasfeme el Nombre de Yavé, serd muerto; toda la comunidad le lapidara. Sea
forastero o nativo, si blasfema el Nombre, morirda™» . (N. del m.) <<



[6] En el apasionante capitulo de la esclavitud entre los judios —al que espero
dedicar mi atencion en un futuro—, al contrario de lo que sucedia con los
romanos, si un siervo llegaba a escapar no podia ser devuelto a su sefior. La Ley
asi lo dictaminaba, amparandose en el Deuteronomio (XXIII, 16): «No
entregaras a su amo al esclavo que se haya acogido a ti huyendo de ¢él. Se
quedara contigo, entre los tuyos, en el lugar que escoja en una de tus ciudades,
donde le parezca bien; no le molestarasy» . (N. del m.) <<



7 P i
[7] Amplia informacion al respecto en mi libro El testamento de san Juan. (Nota
de J. J. Benitez.,) <<



[8] A titulo orientativo mencionaré algunos ejemplos, en vigor en los tiempos de
Jesus de Nazaret, sobre la absurda, compleja y, en ocasiones, ridicula legislacion
en torno al trato que debian recibir los paganos por parte de la comunidad judia.
Una legislacion, insisto, cimentada exclusivamente en lo religioso. Veamos: tres
dias antes de las fiestas de los gentiles, los judios tenian prohibido todo trato
comercial con dichos paganos. No podian prestar dinero ni objeto alguno y
tampoco recibirlos. La Ley los obligaba, incluso, a no pagar ni recibir pago. La
«justificacion» para tan increible comportamiento rezaba asi: « al concluir el
contrato comercial, el pagano quedaria satisfecho y aprovecharia la fiesta para
agradecer a su idolo, de lo que seria causa indirecta el israelita» . (Tratado
« aboda-zara» , capitulo 1, 1.)

El criterio para fijar esas fiestas paganas encerraba ya una arbitrariedad que
constituia una permanente burla hacia los judios. Segun la normativa religiosa, se
consideraban fiestas « no judias» las calendas (para unos, el primer dia del afio y
para otros, el primero de cada mes); las saturnales (fiesta de Saturno: el 17 de
diciembre, a ocho dias del solsticio); el dia del aniversario o subida al trono de los
reyes; el dia de la victoria de Augusto sobre Cleopatra; el dia del cumpleafios de
una persona privada; el de su fallecimiento, con una curiosa salvedad: si el
individuo era sometido a cremacion, alli habia culto idolatrico; el dia del
rasuramiento de la barba o del bucle, que marcaba la llegada del joven a la
pubertad; el dia en que un gentil regresa de un viaje por mar (?); el dia en que
sale de prision y, en fin, hasta el dia en que un pagano festeja la boda de su hijo.

La meticulosa tradicion mosaica establecia incluso qué frutos y animales estaba
prohibido vender a los gentiles durante las mencionadas fiestas, a fin de que no
pudieran ser ofrecidos a los idolos. Por ejemplo, incienso, pifias, higos blancos
(con sus rabillos) y gallos blancos. Para algunos « sabios» si estaba autorizada la
venta de gallos blancos, siempre que fuera acompafiada de gallos de otros
colores. « Al comprar otros gallos, juntamente con el blanco —argumentaban—,
el pagano muestra que no lo va a usar con fines idolatricos» . Otros doctores de la
Ley consentian el comercio con gallos blancos si antes se les cortaba un dedo,
inutilizindolos asi para el culto. Tampoco era licito venderles ganado mayor o
asnos, fueran o no defectuosos. El razonamiento era igualmente peregrino: el
gentil podia trabajar con ¢l en sabado y Yavé habia establecido que también el
ganado debia descansar en dicha jornada. Leones, osos y cualquier otro tipo de
fieras se hallaban prohibidos en base a que « podian causar daflo a la gente» .

Estas asfixiantes ley es —contra las que tanto combatio el Maestro— confundian
muchos de los preceptos de Yavé, interpretandolos casi siempre de una forma



racista. Por ejemplo: no podia dejarse ganado en las posadas de los gentiles
porque —decian— son sospechosos de bestialidad. E invocaban el Levitico (19,
14). Cuando uno repasa dicho pasaje, es facil entender que la advertencia de
Yavé no iba destinada unicamente a los paganos: « No maldecirds a un mudo, ni
pondras tropiezo ante un ciego, sino que temeras a tu Dios. Yo, Yavé» .

Tampoco estaba permitido que una mujer judia permaneciera a solas con un
gentil porque —segun la Ley— «éstos son sospechosos de incontinencia»
(San. 21 a b). En cuanto a los israclitas varones, la normativa era la misma.
Razon: « los paganos son sospechosos de intenciones homicidasy .

La practica de la medicina no era una excepcion para la rigurosa legislacion
religiosa judia. Un médico gentil —y éste era mi caso— podia curar a un
israelita, siempre y cuando lo hiciera por dinero. Si la curacion era gratuita, el
judio caia en el pecado de idolatria. (Segin la Guemara, la «curacién del
dinero» era también la curacion de los animales. La « curacion del cuerpo» , en
cambio, era la de una persona).

La situacion llegaba a tal extremo que un judio, por ejemplo, no podia dejarse
cortar el pelo por un pagano en ninguna parte.

Naturalmente, cuando existia la posibilidad de obtener algun beneficio
econdmico, la normativa judia hacia ciertas y desconcertantes concesiones.
Recordemos algunas, al azar:

Estaba prohibido beber la leche ordefiada por un gentil si este acto no era
contemplado por un judio. En cambio, podia comerciarse con ella. Si el ordefio
era observado por un israelita, entonces no habia reparo: la leche estaba
autorizada para el consumo de los judios. Y otro tanto sucedia con el pan, el
aceite, las legumbres cocidas, las conservas, el pescado, etc.

Un pagano podia pisar la uva al lado de un israelita. Sin embargo, la Ley prohibia
que ambos vendimiaran juntos.

Por dltimo, para cerrar este interminable y aberrante cuadro, recordaré al
hipotético lector de estos diarios que todo judio o judia que compraba o recibia
cualquier objeto de manos de un gentil se hallaba en la obligacion de purificarlo
antes de su uso. Si eran enseres de metal o vidrio tenia que sumergirlos para
liberarlos asi de la «natural impureza pagana» . En el caso de los cuchillos
bastaba con afilarlos. Asadores y parrillas, en cambio, debian ser sometidos al
fuego purificador. (N. del m.) <<



9 Amplia informacion en Caballo de Troya 4. (N. de J. J. Benitez.) <<



[10] 15 tradicién oral judia religiosa, puesta por escrito hacia la segunda mitad
del siglo II o quiza en la primera década del III, decia al respecto: « Los
siguientes han de ser lapidados: el que tiene relacion sexual con su madre o con la
mujer de su padre o con la nuera o con un varén o con una bestia, la mujer que
trae a si una bestia (para copular con ella), el blasfemo, el idolatra, el que ofrece
sus hijos a Molok, el nigromaéntico, el adivino, el profanador del sabado, el
maldecidor del padre o de la madre, el que copula con una joven prometida, el
inductor (que induce a un particular a la idolatria) —éste podria ser mi caso, a la
luz de la retorcida legislacion religiosa judia—, el seductor (que lleva a toda una
ciudad a la idolatria: Deuteronomio 13, 13), el hechicero y el hijo obstinado y
rebelde. Siuno ha tenido unién sexual con su madre, es culpable por ser su madre
(Levitico 18, 7) y por ser la esposa de su padre (Levitico 18, 8). Si uno tiene
relacion sexual con la mujer de su padre, es culpable por ser la mujer de su
padre y la mujer de un varon (Levitico 18, 20), ocurra en vida de su padre o
después de muerto, esté solo desposada o ya casada. Si uno tiene relacion sexual
con su nuera, es culpable frente a ella por razon de ser su nuera (Levitico 18, 15)
y por razén de ser la mujer de un varén, ya ocurra en vida de su hijo, ya después
de su muerte, esté ella desposada o ya casada. Si uno tiene conexion sexual con
un varén o con una bestia o si una mujer se acopla a una bestia moriran lapidados
(Levitico 20, 15-16). Si el hombre peca, (qué pecado comete la bestia? Debido a
que a través de ella sobrevino al hombre un tropiezo, dice por eso de ella la
Escritura: “Sera lapidada.” Otra explicacion: a fin de que no pase la bestia por la
plaza y digan: “A causa de ella fue lapidado fulanito.” (El honor obliga a evitar lo
que recuerde el crimen de esa persona)» . (Sanedrin 7, 4.) (N. del m.) <<



[11] La senda se desdoblaba en un ramal que penetraba hacia el sureste, en
direccion al monte Tabor, y en una segunda pista —por la que camindbamos—
que moria en Nazaret. (N. del m.) <<



[12] ygase informacién en Caballo de Troya 2. (N. de J. J. Benitez.) <<



[13] Como simple referencia orientativa anotaré los precios de algunos productos
basicos. Una racion de pan de trigo, por ejemplo, venia a costar dos ases (un
denario de plata equivalia a veinticuatro ases). Diez o doce higos podian
adquirirse en Galilea por un as. En la Ciudad Santa, en cambio, por ese mismo
precio sélo se obtenian tres o cuatro unidades. Una medida de leche (un log:
alrededor de seiscientos gramos) suponia otro as. Seis huevos, entre dos y tres
ases. Una tortola no bajaba de un octavo de denario. Dos ginnim (nidos de
pajaros), seis ases. Un kab (algo mas de dos kilos) de fruta, dependiendo del
género, entre un cuarto y un octavo de denario. Dos log (algo mas de un litro de
aceite), entre diezy doce ases. En cuanto al vino —segun el origen y la calidad
—, un pellejo (diez bats: alrededor de treinta litros) oscilaba entre tres y cuatro
denarios. (N. del m.) <<



[14] Como saben los especialistas en laserterapia, la energia luminosa es
absorbida por los tejidos, estimulando o modificando los procesos metabolicos. El
profesor Pollack, de la Universidad de Filadelfia, demostré que la accion del laser
sobre las células provoca la transformacion de ADP en ATP, acelerando los
tiempos de mitosis. Por eso que este tipo de radiacion contribuye a una mas
rapida reconstruccion y normalizacion de los tejidos, favoreciendo la sintesis de
NAy RNA sin alterar las caracteristicas genéticas e histofuncionales de la célula.
Segun todos los expertos, los principales efectos biologicos del laser pueden
sintetizarse en los siguientes términos: incremento del flujo hematico por
vasodilatacion arterial y capilar, con la consiguiente accion antiflogistica,
antiedematosa, trofica y estimulante del metabolismo celular; modificacion de la
presion hidrostatica intracapilar, con la mejora de la absorcion de los liquidos
intersticiales y la eliminacion o reduccion de los edemas; aumento del umbral de
percepcion de las terminaciones nerviosas algotropas, con el logico beneficio
analgésico; estimulacion de la regeneracion electrolitica del protoplasma celular,
acelerando asi los procesos metabdlicos; fulminante accion antibacteriana,
provocando el rearme de los sistemas inmunitarios y la multiplicacion de los
anticuerpos. (N. del m.) <<



[15] En una normativa surrealista (casi hitleriana), Yavé decia textualmente: « El
hombre que tenga los testiculos aplastados o el pene mutilado no sera admitido en
la asamblea de Yavé. El bastardo no sera admitido en la asamblea de Yavé; ni
siquiera en su décima generacioén» . Sin comentarios. (N. del m.) <<



[16] gj problema fundamental —qué se entendia por bastardo— se hallaba en
aquel tiempo sometido a arduas discusiones entre los doctores de la Ley. En su
cerrazon —tan sabia y ardorosamente combatida por Jesus de Nazaret—,
aquellos « sabios» consideraban tres grandes posibilidades:

a) Debia calificarse de mamzer a todos los descendientes de una «union
prohibida por la Tora» . Es decir, incesto, adulterio, etc., excluy endo a los nacidos
de la union de un sumo sacerdote y una viuda. Eran bastardos también los hijos
de una halisah (mujer del hermano muerto sin descendencia, a la cual el cufiado
negd el matrimonio leviratico); la prole de una mujer que, después de haberle
sido anunciada erréneamente la muerte de su marido, volvia a casarse; el hijo
nacido de un matrimonio legitimo en el que la esposa —nunca el marido— era
sospechosa de adulterio, y la descendencia de una mujer divorciada cuyo
documento de repudio llevaba la firma de un esclavo, en lugar de la de un testigo
legalmente acreditado.

b) Para otros rabinos, el significado juridico de mamzer quedaba establecido,
unica y exclusivamente, por las alusiones de la Tora a las penas de muerte
relacionadas con las uniones sexuales no autorizadas. Y respaldaban sus opiniones
en el texto del Levitico (20, 1021). Entre otras faltas castigadas con el exterminio
—treinta y seis en total— destacaban, por ejemplo, el incesto, las relaciones con
la cufiada, con la hermana de la mujer divorciada e incluso el acto sexual
durante el periodo de impureza menstrual. Los hijos habidos en los primeros
casos entraban de lleno en la calificacion de bastardos.

c) El ltimo criterio —el mas moderado (?)— consideraba mamzer a los nacidos
de una union amenazada en la Tora con una « pena de muerte legal» . Es decir, a
los hijos engendrados en circunstancias que Yavé habia condenado con las penas
concretas de lapidacion, abrasamiento, decapitacion y estrangulamiento. Por
ejemplo: si un hombre tenia relacion sexual con una mujer —siempre que fuera
joven (entre los doce y doce afios y medio: edad del casamiento entre las
hebreas), virgen, prometida en matrimonio y se encontrase en la casa de su
padre—, fuera o no con consentimiento, el varén era condenado a muerte por
lapidacién. Si en el acto habian intervenido dos hombres, el primero, como digo,
era lapidado y el segundo estrangulado. Y el posible hijo nacido de dicha union
era marcado para siempre como bastardo. De la misma manera, como ya he
referido en paginas anteriores, eran igualmente reos de lapidacion aquellos que
sostenian relaciones sexuales con su madre, con la mujer de su padre, con la
nuera, etc. Si se producia descendencia, todos eran mamzerim.




A este oscuro panorama habia que sumar, naturalmente, los hijos habidos en las
relaciones entre judios y esclavos.

La aberracion y demencia de esos jaber o compaiieros (observantes escrupulosos
de las leyes de pureza) llegaban al extremo de tachar como bastardos a los hijos
de un matrimonio en el que la impotencia del marido fuera publica y notoria.
Naturalmente no existia diferenciacion entre origen organico y psiquico,
registrandose asi los lamentables errores e injusticias bien conocidos hoy por la
medicina. (Poco importaba que la impotencia fuera pasajera. La sospecha caia
sobre la familia como una maldicion). (N. del m.) <<



[17] Hiltel (hacia el afio 20 a. de C.), partiendo de un hecho bastante frecuente —
las mujeres embarazadas en pleno periodo de esponsales (especie de noviazgo
previo a la boda)—, se enfrenta a la opinion generalizada de los doctores de la
Ley, que consideraba estos hijos como bastardos, argumentando que, al no existir
¢l matrimonio propiamente dicho, la posible descendencia no podia ser juzgada
como concebida en adulterio. « Tracdme los contratos matrimoniales de vuestras
madres» , les dijo. Y se los llevaron y les mostrd lo que estaba escrito: « Desde
que ti entres en mi casa (es decir, a partir de la boda y no de los esponsales), ti
serds mi mujer segun la Ley de Moisés y de Israel» . Pero el razonable criterio
de Hillel —como se aprecia en el tratado « Sanedrin» y en « Ketubbot» IV—no
prosperd. En parte porque los judios de Alejandria habian sentado un precedente,
incluyendo en los esponsales promesas escritas de matrimonio, al estilo egipcio.
(N. delm.) <<



(18] como simple referencia orientativa —redondeando las certeras palabras del
mayor— recuerdo al lector que los manuscritos mas antiguos sobre los
evangelios (el llamado papiro « p45» ) se remontan a principios del siglo III. Es
decir, mas de cien aflos después de la redaccion del ultimo evangelio: el de Juan.
Lamentablemente, los « codices» que Constantino ordeno transcribir en el siglo
IV a su bibliotecario Eusebio —con textos del Antiguo y Nuevo Testamento— se
han perdido. Los unicos que se han conservado son el Codex Sinaiticus y el
Vaticanus. Pero estos codices proceden de fuentes desconocidas. Existe también
un fragmento evangélico perteneciente, al parecer, a Marcos, escrito sobre
papiro y hallado en la cueva « 7» de Qumran, en el mar Muerto. Este texto —
denominado « 7Q5» —, sometido a fuertes discusiones entre los expertos, podria
remontarse al afio cincuenta después de Cristo. Contiene el pasaje 6, 52-53.
Refiriéndose a los apostoles, después de ver a Jesus caminar sobre las aguas, dice
textualmente: « ... pues no habian entendido lo de los panes, sino que su mente
estaba embotaday . Respecto a los fragmentos mas antiguos del evangelio de
Mateo —« p64» y «p77» —, todo parece indicar que se remontan a fines del
siglo II. Evidentemente, ante semejante pobreza de manuscritos evangélicos
originales, los « errores, silencios y manipulaciones» —como afirma el mayor
— vertidos en los textos que han llegado hasta nosotros podrian ser incalculables.
Y remataré esta nota con una tristemente célebre carta, que dice mucho respecto
a esas posibles manipulaciones. Fue dirigida a Anisio, obispo de Tesalonica, por el
papa Siricio en el afio 392. Su pontificado se vio turbado por las herejias de los
priscilianistas, que practicaban un ascetismo exagerado, y por las de Joviniano y
Bonoso, que, entre otras cosas, negaban la virginidad de Maria. Pues bien, en
dicha misiva, el tal Siricio (384-398) afirmaba: « ... Con razon ha sentido horror
vuestra santidad (se refiere a las opiniones de Bonoso) de que el mismo vientre
virginal del que nacio, segin la carne, Cristo, pudiera haber salido otro parto.
Porque no hubiera escogido el Sefior Jesis nacer de una virgen, si hubiera
juzgado que ésta habia de ser incontinente que, con semen de uniéon humana,
habia de manchar el seno donde se form¢ el cuerpo del Sefior, aquel seno,
palacio del Rey eterno. Porque el que esto afirma, no otra cosa afirma que la
perfidia judaica de los que dicen que no pudo nacer de una virgen» .

Resulta claro, por tanto, que las criticas a la virginidad de Maria venian de antiguo
y por parte de aquellos —los judios— que conocian bien las ley es mosaicas. (N.
dela.) <<



[19] La diosa Fortuna representaba para el mundo pagano el destino, con todas
sus incognitas. El culto mas destacado tuvo lugar en Preneste, en el Lacio, donde,
al parecer, un tal Numerius Suffustus descubrio unas misteriosas tablillas (sortes)
con inscripciones magicas. En un primer momento, los habitantes de Preneste
conocieron a Fortuna como Primigenia (la primogénita de Jupiter).
Posteriormente seria introducida en Roma, probablemente durante la segunda
guerra punica. Los romanos la veneraron bajo diferentes nombres: «Fortuna
publica populi romani» y «Fortuna Muliebrisy (la que protegia a las matronas
univirae o casadas una sola vez). Era comun que una estatuilla en oro de Fortuna
presidiera los dormitorios de los emperadores y de los ciudadanos que se habian
visto favorecidos por la suerte. De éstos se decia que « poseian una Fortuna» .
«Tyche» llegaria a convertirse en la protectora de las ciudades amuralladas y
de los pescadores y navegantes. De hecho, muchas de las embarcaciones del
Kennereth la llevaban en sus proas. Se contaba que Fortuna habia recibido de su
padre Zeus (Jupiter para los romanos) el poder de decidir la suerte de los
hombres y de las ciudades. Una diosa caprichosa que hacia honor a la pagana,
voluble y cosmopolita « perlay del yam. (N. delm.) <<



[20] como pudo verificar Eliseo en las sucesivas visitas, Tiberiades —construida
por Herodes Antipas sobre una antigua necropoli— era calificada por los judios
ortodoxos como ciudad « maldita y abominable» . Como explica Flavio Josefo en
su obra Antigiiedades (XVIII, 2-3), con el fin de vencer la resistencia de los
israelitas a poblar el lugar, Antipas se vio obligado a conceder la libertad a miles
de esclavos, con la condicion de que se estableciesen en dicha ciudad. Y con esos
esclavos llegaron también cientos de zelotas 0 « qanaitas» , asi como infinidad de
asesinos, ladrones y mamzerim. (N. del m.) <<



[21] 14 pesadilla de las prohibiciones en sabado llegaba a extremos tan
pintorescos como éstos: la Ley judia, por ejemplo, no admitia el transporte de
paja, aunque sélo fuera en cantidad como para llenar la boca de una vaca.
Tampoco estaba autorizado el transporte de vino (se cometia pecado si el
volumen era superior a un cuarto de log: 150 gramos). Y era delito igualmente el
transporte de un sorbo de leche, de miel como para poner sobre una herida de
hombre o animal, de aceite como para ungir el dedo de un infante de un solo dia,
de agua como para diluir un colirio y, en fin, de cualquier otro liquido (hasta un
cuarto de log) o sustancia que pudiera derramarse. Estaba prohibido también el
transporte de cuerda (como para hacer un asa, un colgante o como para tomar la
medida de la sandalia de un nifio), de pimenton, aceite de pescados, especias de
perfumes, metales, piedras de altar y hasta las partes deterioradas de un libro (en
cualquier cantidad). Y en su locura, la Ley prohibia incluso el transporte de algo
con la mano derecha o con la izquierda, en el seno o sobre las espaldas porque —
decian— asi acostumbraban a acarrear los hijos de Coat (segin Numeros 7, 9,
éstos eran los encargados de transportar sobre las espaldas los objetos del
tabernaculo). Era licito, en cambio, el transporte de cualquier cosa en el reverso
de la mano, en el pie, en la boca, en el dedo, en la oreja, en el pelo, en la bolsa
con la apertura hacia abajo o en la sandalia. Esta absurda legislacion, como es
facil suponer, daba lugar a situaciones realmente comicas. (N. del m.) <<



[22] Segun la antigua escala de Mohs, el diamante ocupa la mas alta graduacion
en los niveles de dureza, con un « 10» . (N. del m.) <<



[23] como ya he referido en otras oportunidades, este laser de gas (basado en
dioxido de carbono) fue dispuesto como un elemento puramente disuasorio, a
utilizar sobre animales u objetos inanimados. La potencia podia ser regulada
entre fracciones de vatio y varios cientos de kilovatios. Dada su naturaleza
militar, no estoy autorizado a extenderme en sus principales caracteristicas. Si
puedo decir, sin embargo, que, gracias a su elevado rendimiento y a la facilidad
de disipacion térmica, presto excelentes servicios a la mi




[24] Este laser era capaz de perforar el titanio (a una potencia de veinte mil
vatios) a razon de diezcm/s. (N. del m.) <<



[25] Enel argot aeronautico, un objeto captado en el radar. (N. del m.) <<



[26] Amplia informacion en Caballo de Troya 3. (N. del a.) <<



[27] Amplia informacion sobre dicho suceso en Caballo de Troya 3. (N. del a.)
<<



[28] Amplia informacién en Caballo de Troya 1'y 2. (N. del a.) <<



[29] Las determinaciones fueron llevadas a cabo por los siguientes métodos
instrumentales, entre otros: espectrofotometria, emision (Na y K: AAS), sistema
«Kjeldhal» (N) y absorcion (Ca, Mg, Fe, Mn, Cu, Zn y Mo: AAS). (N. del m.)
<<



[30] Como saben los expertos en fitotecnia, los suelos, en general, contienen
cantidades suficientes de Mn (manganeso). El problema, sin embargo, no es el
contenido total de este elemento, sino la fraccion libre e intercambiable de Mn2t,
En opinién de especialistas como Coppenet, volumenes de Mn del orden de 20
mg por kg de suelo, representan un nivel satisfactorio para un pH de « 6» . En el
caso de la plantacion donde se hallaba el sicomoro, nuestros analisis arrojaron el
siguiente resultado: entre 20 y 50 mg de Mn/kg. (Los indices de los frutales no
variaron sustancialmente. Los sanos presentaban una cantidad de manganeso que
oscilaba entre 100 y 125 ppm. Los afectados por la « lengua de luz» —al igual
que el sicomoro « enfermo» — elevaron dichos indices entre 2800 y 2900.)
Segun el banco de datos del modulo, ni siquiera los terrenos considerados como
«altamente toxicos» arrojaban en sus arboles, cereales o legumbres unos niveles
tan violentos de Mn. En los suelos acidos, por ejemplo, con un pH < 5,5, ricos en
humus bruto y con altas condiciones reductoras, cabe provocar la acumulacion
de Mn altamente toxico. Pero esos niveles dificilmente se aproximan a la mitad
de lo detectado por Eliseo en las muestras que fueron impactadas por la extrafia
radiacion. Los estudios foliares sefialan exceso y toxicidad de manganeso, por
ejemplo, cuando la soja presenta 250 ppm., 300 para los citricos, 500 para los
vifiedos y alrededor de 600 para el sicomoro. Este arbol no se distingue tampoco
por su especial exigencia de Mn, mas propia de encinas y abedules. (N. del m.)
<<



[31] vgase informacién sobre el particular en Caballo de Troya 2. (N. del a.) <<



[32] Amplia informacién sobre dichos hallazgos en Caballo de Troya 3. (N. del a.)
<<



331 Dado que solo fue posible analizar el proceso en su ultima fase —el paso (?)
a la desmaterializacion propiamente dicha—, esta arriesgada hipotesis contempla
Gnicamente la « mitad» del interesantisimo fenomeno. Como es obvio, nuestra
ignorancia respecto a la otra «mitad» —el salto (?) de la «nada» a la
materializacion del « cuerpo» — es todavia mayor. (N. del m.) <<



[34] gy efecto es similar al estampido del trueno, ocasionado, como se sabe, por
el aire que circunda el tubo de vacio producido por la trayectoria del rayo. Dicho
aire fluye desde todas las direcciones, llenando el « tubo» y restableciendo el
equilibrio atmosférico. (N. del m.) <<



[35] Conviene recordar que el Kennereth se encontraba en aquel tiempo a 212
metros por debajo del nivel del Mediterraneo. (N. del m.) <<



[36] véase el testimonio de Flavio Josefo (Antigiiedades, X1V, 15, 3-6 y Guerras,
I, 16, 4). (N. del m.) <<



[37]1 Aunque ya fue detallado en su momento, entiendo que aqui y ahora
conviene refrescar la memoria del hipotético lector de este relato con la
naturaleza y principales caracteristicas de estos prodigiosos « ojos telecaptores» .
Pues bien, aunque el « ojo de Curtiss» entra de lleno en el ambito del secreto
militar, no hallindome autorizado a desvelar las claves de sus microsistemas,
entiendo que no violo ninguna norma si, unicamente, me limito a transcribir
aquellas funciones que estuvieron directamente relacionadas con nuestro trabajo.
En sintesis, estas pequefias esferas habian sido provistas de sendas camaras
fotograficas electrostaticas, con una propulsion magnetodinamica que les
permitia elevarse hasta mil metros de altura, pudiendo captar imagenes
fotogramétricas y toda suerte de sonidos. En su interior fue dispuesto un
micréfono diferencial, integrado por 734 células de resonancia, sensibilizadas
cada una en una gama muy restringida de frecuencias acusticas. El campo de
audicion se extendia desde los 16 ciclos por segundo hasta 19 500. Los niveles
compensados —con respuesta practicamente plana— disfrutan de un umbral
inferior a los seis decibelios. (Es preciso afiadir que las células registradoras de
frecuencias infrasonicas, debido a sus microdimensiones, no trabajaban con
resonancia propia). El nivel de corte superior era de 118 decibelios.

Otro de los dispositivos alojados en el « ojo de Curtiss» consistia en un detector
de helio liquido (puntual), capaz de registrar frecuencias electromagnéticas que
se extienden desde la gama centimétrica hasta la banda « betta» . El equipo de
registro discrimina frecuencias, amplitud y fase, controlando simultineamente el
tiempo en que se verifico la deteccion. También dispone de un emisor de banda
multiple, generador de ondas gravitatorias, que resultaba de gran utilidad en las
comunicaciones con los 6rganos de control situados en la « cuna» , asi como de
un retransmisor para la informacion captada por los diferentes equipos. El « ojo»
podia inmovilizarse en el aire, gracias a un equipo, igualmente miniaturizado, de
nivel gravitatorio, que le permite hacer « estacionario» a diferentes altitudes
mediante el registro del campo gravitatorio y el correspondiente dispositivo
propulsor. (La medicion del campo se verifica con un acelerometro que evalia la
constante « g» en cada punto, controlando el comportamiento de caida libre de
una molécula de SCNp Hg (tiocianato de mercurio). El delicado ingenio podia
desplazarse de acuerdo con dos sistemas de control. En algunos casos, un
transceptor de campo gravitatorio de alta frecuencia emitia impulsos codificados
de control que eran automaticamente corregidos cuando el « ojo» se hallaba en
las inmediaciones de un obstaculo. El operador, desde tierra, podia observar en
una pantalla todo el campo visual detectado por la esfera. Este procedimiento era



complementado mediante la « carga» de una secuencia de iméagenes y perfiles
topograficos del terreno que se deseaba « espiar» . De ahi la importancia del
circuito aéreo sobre las trece parcelas en que fue dividido el litoral del lago. Este
barrido televisual servia de «guia» al «ojo de Curtiss» . La sucesion de
imagenes llevaba fijada la trayectoria, que a su vez era memorizada en una
célula de titanio cristalizado, quimicamente puro. En el interior del « ojo» , una
microcamara, cuyo film fue sustituido por una pantalla que traduce la recepcion
de fotones en impulsos eléctricos, recoge las sucesivas imagenes de los lugares
sobre los que vuela la esfera. (La sensibilidad de dicha pantalla se extiende hasta

una frecuencia de 7 - 1012 ciclos por segundo —espectro infrarrojo—, con lo
que es posible su orientacion, incluso, en plena oscuridad). Tales imégenes son
«superpuestas» a las registradas en la memoria y que, insisto, fueron
previamente tomadas por el modulo en el referido vuelo alrededor del mar de
Tiberiades. Este equipo Optico explora ambas imagenes y, cuando las primeras
no coinciden con las memorizadas, unos impulsos de control corrigen la
trayectoria de los equipos propulsores y de direccion. De este modo, el « ojo de
Curtiss» puede orientar sus propios movimientos, sin necesidad de una
manipulacion exterior de naturaleza teledirigida. En nuestro caso, el control desde
la « cunay» fue practicamente continuo. Lamentablemente, en la actualidad, una
parte de este prodigioso sistema ha terminado por filtrarse a otros circulos
militares y de inteligencia que, aunque de forma incompleta, han empezado a
desarrollar lo que se designa como sistema de guia TERCOM (Trrain Contour
Mapping) y sistema SMAC (Scene Matching Area Correlation), tristemente
usados para la guia de misiles. (N. delm.) <<



[38] La memoria del ordenador central contaba con un aceptable volumen
informativo sobre la flora que podriamos definir como «biblica» . Esta
documentacion se sostenia sobre toda clase de textos antiguos y contemporaneos.
Alli podiamos consultar, entre otros, los estudios de botanicos tan prestigiosos
como el holandés Leonhardt Rauworlf, que viajo por Arabia, Siria e Israel entre
1583 y 1586. Sus colecciones de plantas, y en especial su Relation d’un voyage
du levant, resultaron de gran utilidad. También figuraban los estudios de Pier
Forsskal (1761) y Haselquist (1777), ambos alumnos de Linnaeus. Disponiamos
igualmente de la monumental obra Flora orientalis, del explorador suizo Edmond
Boissier (1867-1888), con cinco volumenes y un suplemento, asi como del
valioso libro de este mismo autor —Botanique Biblique—, publicado en Ginebra.
A esta copiosa informacion habia que sumar infinidad de articulos y libros de
especialistas como Hart, Dalman, Tristram, Post y Balfour. « Santa Claus»
manejaba también una completa bibliografia —con toda suerte de ilustraciones y
comentarios— de los diferentes exegetas y eruditos de la Biblia que se han
preocupado de identificar los 110 nombres de plantas que aparecen en los textos
talmudicos y del Antiguo Testamento. Una obra clave en este sentido fue el
cuarto volumen de Die flora der juden (1938) de E. Loew, asi como Plants of the
Bible (1952) de H. N. y L. Moldenke. El trabajo de Loew, en especial, con su
larga lista de nombres hebreos y sus traducciones, fue utilisimo para estos
exploradores. También contamos con la sabiduria de expertos como Hareuveni,
J. Felix (con su obra Olam ha-tzomeah ha-mikrai), M. Zohary y un largo etcétera.
(N. delm.) <<



391 como barrera quimioprofilactica —en especial contra el peligrosisimo
paludismo—, Eliseo y quien esto escribe ingeriamos cloroquina (300 mg) dos
veces por semana, reforzada por una asociacion de pirimetamina-dapsona ante
la posibilidad de que algunas de las cepas (caso de la P. falciparum) pudieran ser
resistentes a la mencionada cloroquina. (N. del m.) <<



[40] Como ya sefalé en su momento, los observadores de Caballo de Troya
debian portar obligatoriamente lo que en el argot de la operacion fue bautizado
como « piel de serpiente» . Mediante un proceso de pulverizacion, el explorador
cubria su cuerpo desnudo con una serie de aerosoles protectores, formando una
cpidermis artificial y milimétrica que defendia el organismo de las posibles
agresiones mecanicas y bacteriologicas. Este eficacisimo « traje» transparente
resistia impactos equivalentes al de un proyectil del calibre « 22 americano» a
veinte pies de distancia, sin interrumpir el normal proceso de transpiracion. (N.
delm.) <<



[41] Véase Caballo de Troya 1. (N. dela.) <<



[42] A titulo recordatorio insistiré en lo ya expuesto. Los swivels pusieron de
manifiesto que todos los esfuerzos de la ciencia por descubrir nuevas particulas
subatdmicas no son otra cosa que un espejismo condenado al fracaso o una
interminable secuencia de supuestos hallazgos. La razon es simple: no existe un
indefinido nimero de particulas. La materia estd sabiamente organizada en base
a una unica entidad —Ilos swivels—, con la prodigiosa capacidad de
«convertirse» en otras, merced a esa facultad de variacion de sus «ejes
ortogonales» . Las diferentes posiciones de esos « paquetes» de «haces» o
«ejes» (siempre tedricos) provoca que los cientificos los interpreten como otros
tantos y distintos « cuantum» , como momentos orbitales, como cargas eléctricas,
como masa, etc., sin darse cuenta de que, en realidad, son una misma
« particula» con los « ejes» orientados en distintas direcciones. Algo parecido a
lo que ocurre con los colores del espectro. Todos, aunque diferentes, son una
misma cosa. Las tonalidades solo dependen del tipo de frecuencia.

Cada swivel esta integrado por un haz de estos « ejes» , que no pueden cortarse
entre si. La aparente contradiccion quedd explicada cuando los expertos
comprobaron que no se trataba de ejes propiamente dichos, sino de angulos. El
secreto, por tanto, estaba en atribuir a los angulos un nuevo caracter: el
dimensional. En otras palabras: la materia estd orquestada por « cadenas» de
swivels, cada uno de ellos con su propia y peculiar orientacion. Al principio,
muchos de los intentos de inversion de la materia resultaron fallidos como
consecuencia de la falta de precision en la manipulacion de dichos « ejes» . Alno
lograr la inversion completa, el cuerpo sufria el conocido fenomeno de la
conversion de la masa en energia. Por ejemplo: al desorientar en el seno del
atomo de Mo un solo nucleén (un proton) se obtenia un isotopo del Niobio-10 (A

E=m C2 + K), siendo « m» la masa del proton y « K» una constante. Cuando, al
fin, alcanzamos la inversion absoluta de todos y cada uno de los « ejes» de los
swivels comprobamos que el proceso era instantineo y con un estimable aporte
energético. Dicha energia, sin embargo, era restituida integramente,
retransformandose en el nuevo marco tridimensional en forma de masa. (N. del
m.) <<



[43] Los polimeros (plasticos y fibras sintéticas) son grandes moléculas organicas
formadas por unidades menores. Los utilizados por Caballo de Troya fueron
previamente contaminados o dopados para favorecer la conduccion eléctrica. La
« polianilina» se hallaba capacitada para conducir hasta 500 amperios por voltio
y em. (N. delm.) <<



[44] Como ya insinué¢ en su momento, los ordenadores al servicio de Caballo de
Troya poco o nada tenian que ver con los actuales sistemas de computacion,
basados en circuitos electrénicos; es decir, tubos de vacio, transistores o diodos
solidos, conductores y semiconductores, inductancias, etc. Los « nuestros» se
caracterizaban porque en ellos no se amplifican las tensiones o intensidades
eléctricas, sino la potencia. Una funcidén energética de entrada inyectada al
amplificador nucleico era reflejada en la salida en otra funcion analiticamente
mas elevada. La liberacion controlada de energia se realizaba a expensas de la
masa integrada en el amplificador, verificandose el fenomeno dimensionalmente
a escala molecular. En el proceso intervienen los suficientes atomos para que la
funcidn pueda ser considerada macroscdpicamente como continua.

La estructura basica de estos superordenadores —hasta donde puedo detallar—
era la siguiente: los computadores digitales usados comunmente necesitan una
memoria central de nucleos de ferrita, asi como unidades de memoria
periférica, cintas magnéticas, discos, tambores, varillas con banda helicoidal, etc.
Todas ellas son capaces de acumular, codificados magnéticamente, un nimero
muy limitado de bits, aunque siempre se hable de cifras millonarias. Pues bien,
las bases de los ordenadores de Caballo de Troya —sustentadas en el titanio—
eran distintas. Sabemos que la corteza electronica de un dtomo puede excitarse,
alcanzando los electrones diversos niveles energéticos que llamamos
«cuanticos» . El paso de un estado a otro lo realiza liberando o absorbiendo
energia cuantificada que lleva asociada una frecuencia caracteristica. Asi, un
electron de un atomo de titanio puede cambiar de estado en la corteza, liberando
un fotdn, pero en el atomo de titanio, como en otros elementos quimicos, los
electrones pueden pasar a varios estados emitiendo diversas frecuencias. A este
fenoémeno lo denominamos « espectro de emision caracteristico de este elemento
quimico» , que permite identificarlo por valoracion espectroscopica. Si logramos
alterar a voluntad el estado cuantico de esta corteza electrénica del titanio,
podemos convertirlo en portador, almacenador o acumulador de un mensaje
elemental: un nimero. Si el dtomo es capaz de alcanzar, por ejemplo, doce o
mas estados, cada uno de esos niveles simbolizara o codificara un guarismo del
cero al doce. Y una simple pastilla de titanio, como se sabe, consta de billones de
atomos. j;Podemos imaginar la informacion codificada que puede reunir? (N. del
m.) <<



[45] EI cinturon de seguridad llamado IR (radiacion infrarroja) y también el
sistema de teletermografia dinamica, como ya expuse, tenian la capacidad de
detectar cualquier cuerpo vivo a las distancias previamente programadas. Esta
deteccion se basaba fundamentalmente en la propiedad de la piel humana, capaz
de comportarse como un emisor natural de radiacion infrarroja. Como se sabe
por la formula de la ley de Stephan-Boltzmann (W = &]T4), la emision es
proporcional a la temperatura cutdnea, y debido a que T se halla elevada a la
cuarta potencia, pequefias variaciones en su valor provocan aumentos y
disminuciones marcados en la emision infrarroja (W: energia emitida por unidad
de superficie; & factor de emisién del cuerpo considerado; J: constante de
Stephan-Boltzmann, y T: temperatura absoluta). En numerosas experiencias,
iniciadas por Hardy en 1934, se habia podido comprobar que la piel humana se
comporta como un emisor infrarrojo, similar al « cuerpo negro» . (Este espectro
de radiacion infrarroja emitido por la piel es amplio, con un pico maximo de
intensidad fijado en 9.6 p.) Nuestro cintur6n IR consistia, por tanto, en un sistema
capaz de localizar a distancia intensidades de radiacion infrarroja. Basicamente
constaba de un dispositivo ptico que focalizaba la IR sobre un detector. Este se
hallaba formado por sustancias semiconductoras (principalmente Sbiny Ge-Hg)
capaces de emitir una minima sefal eléctrica cada vez que un foton infrarrojo de
un intervalo de longitudes de onda determinado incidia en su superficie. Y aunque
el detector era de tipo « puntualy, Caballo de Troya habia logrado ampliar su
radio de accion mediante un complejo sistema de barrido, formado por
miniespejos rotatorios y oscilantes. La alta velocidad del barrido permitia
analizar la totalidad de un cuerpo o de una zona hasta cincuenta veces por
segundo. (N. del m.) <<



[46] g dispositivo de defensa —altamente secreto— fue construido merced a
una eficacisima combinacion de « pozos cuanticos» , la denominada « epitaxia de
hazmolecular» y las técnicas normales de fotolitografia. (N. del m.) <<



[47] Una de las caracteristicas que diferenciaba los microlaseres del « ciclope»
de su «hermano», el laser normal (tipo diodo), consistia en que aquéllos
«nacian» de forma perpendicular a la base de emisién y amplificacion. Por otra
parte, su especial geometria —en forma de « manguera» — hacia imposible la
dispersion fuera de los limites programados. (N. del m.) <<



[48] Merced a una micropastilla con ochenta mil elementos detectores térmicos
—inventada por Texas Instruments y Honey well—, el « ciclope» proporcionaba
unas magnificas imagenes dinamicas. Seguidamente a la emision, la sefial
eléctrica correspondiente a la presencia de fotones infrarrojos era amplificada y
filtrada, siendo conducida posteriormente a un osciloscopio miniaturizado. En €1,
gracias al alto voltaje existente y a un barrido sincrénico con el del detector, se
obtenia la imagen correspondiente, que quedaba almacenada en la memoria de
cristal de titanio de « Santa Claus» . Por supuesto, el « ciclope» disponia de una
escala de sensibilidad térmica (0,1, 0,2 y 0,5° centigrados, etc.) y de una serie de
dispositivos técnicos adicionales que facilitaban la medida de gradientes térmicos
diferenciales entre zonas del termograma (isotermas, analisis lineal, etcétera).
Las imagenes asi obtenidas podian ser de dos tipos: en escala de grises y en color
(entre ocho y dieciséis), muy util para efectuar mediciones térmicas
diferenciales. (N. del m.) <<



[49] Basandonos en fuentes como la de Plinio, Caballo de Troya, entre los nueve
tipos de papiros utilizados comunmente en la época de Jesus, eligio el modelo
amphitheatrica, asi denominado por el taller donde se confeccionaba, muy
préximo al anfiteatro de Alejandria. Este papiro, dada la cercania de Egipto, era
uno de los mas asequibles y habituales entre los judios. (N. del m.) <<



[501 g papiro, una planta acuatica, fue empleado en la escritura egipcia desde el
afio 2600 a. de C. Su técnica de fabricacion era extremadamente simple. Se
cortaba la médula del tallo en tiras muy finas, colocandolas en hileras hasta
obtener el ancho de hoja deseado. A continuacion se repetia la operacion,
situando las nuevas tiras sobre las primeras y en sentido transversal.
Generalmente eran adheridas a base de goma, acelerando el proceso de pegado
con un peso que oscilaba entre los cinco y diez kilos. Posteriormente se exponian
al sol y, una vez deshidratadas, se procedia al pulido de las hojas con el concurso
de piedra pomez. Para la obtencion de cada una de las hojas utilizadas por quien
esto escribe, los expertos de Caballo de Troya necesitaron un total de dos manojos
de tallos. En caso de necesidad, este material podia ser lavado o raspado,
quedando en disposicion de ser utilizado nuevamente. (N. del m.) <<



[51] véase informacion en Caballo de Troya 1. (N. del a.) <<



[521 En 1a primera mitad del siglo I —la época imperial—, tras las reformas de
Augusto y Tiberio, cada legion, en lineas generales, sumaba alrededor de 5500
hombres, hallandose dividida en diez cohortes. La miliaria, con mil soldados, y las
nueve siguientes con quinientos cada una (quingenaria). La cohorte destacada en
Nahum era, por tanto, de rango inferior: quingenaria.

Estas unidades aparecian integradas, a su vez, por tres manipulos, con dos
centurias por manipulo. Salvo excepciones, cada cohorte estaba mandada por un
numero de centuriones que oscilaba entre seis y diez. A éstos habia que sumar
otros tantos optiones (suboficiales). Una legion, en consecuencia, reunia entre
sesenta y cien centuriones.

Con Augusto, a la tradicional infanteria se unio6 de nuevo la caballeria —
recobrando el prestigio perdido— y un contingente de tropas auxiliares. En cada
legion, la caballeria aparecia formada por 480 jinetes, divididos en wrmae, con
tres decuriones al mando de cada mrma. Sus objetivos basicos eran la
exploracién y el apoyo a los infantes. En Nahum, la cohorte se hallaba
redondeada por uno de estos escuadrones (una furma), con treinta y tres jinetes.

En la organizacion de la legion no figuraban los llamados servicios auxiliares,
formados por musicos, principes aliados, artilleria, ingenieria e intendencia, que
pertenecian a la plana mayor del general en jefe del ejército.

Hasta la muerte de Augusto, el imperio contaba con un total de veinticinco
legiones, con un nimero aproximado de 140 000 hombres. A éstos habia que
sumar otros tantos, pertenecientes a las tropas auxiliares y maés de 10 000
pretorianos. Ello elevaba los contingentes a mas de 320 000 individuos. En
tiempos de Jesus, tres de estas legiones —Ila VI Ferrata, la X Fretensis y la III
Gallica— se hallaban concentradas en la vecina Siria, punto estratégico de la
region oriental del imperio, vigilando a los partos y, por supuesto, a los levantiscos
judios. En total, en la provincia de Judea (asi se conocia en Roma a la nacidén
palestina), aunque la cifra podia modificarse en funcién de las necesidades,
alcanzamos a contabilizar hasta seis cohortes, casi todas del tipo quingenaria (500
a 600 hombres). La mas importante (miliaria: 1000 soldados), que recibia el
nombre de Italica, permanecia habitualmente en Cesarea, residencia oficial del
gobernador. El resto se hallaba repartido por las zonas mas conflictivas de Israel.
La fortaleza Antonia, en Jerusalén, era uno de estos puntos « calientes» . Dichas
unidades las formaban tropas auxiliares, compuestas por griegos, tracios,
samaritanos, sirios, galos, germanicos y espafioles. (Los judios se encontraban



exentos del servicio de armas). A este ejército de ocupacion habia que sumar
cuatro turmae (alrededor de 120 jinetes), igualmente distribuidas por el pais,
aunque con un caracter « volante» . (N. del m.) <<



[53] Bl candidato a Ia legion era sometido a un riguroso examen médico y
psicologico. Si pesaba sobre ¢l algun defecto fisico 0 una tara moral o mental o si
no daba la talla minima, era repudiado. Si lo declaraban probabilis se le tallaba
(incumare), siendo destinado a una cohorte. Y cada nuevo « recluta» recibia una
placa de plomo, con su identidad, que deberia colgar obligatoriamente del cuello.
(N. delm.) <<



[54] gj optio —una especie de brigada o sargento— desempeifiaba el cargo de
ayudante del centurién, descargindole de las funciones administrativas y
pudiendo mandar pequefios grupos de tropa. El nombre, segun Festo, procedia del
hecho de elegir (optare) un auxiliar por parte del centurion. (N. del m.) <<



[55] El sarmiento o uitis era el emblema y simbolo del centurionado. (N. del m.)
<<



[56] En 1a compleja organizacion de las legiones, los centuriones eran
seleccionados por los tribunos, de acuerdo a su valor y capacidad de mando.
Procedian siempre de la tropa y, generalmente, ascendian después de muchos
anos de servicio. Desde Augusto, lo normal era que dicho servicio se prolongara
durante veinte afios. Se designaban diez por cada linea de hastati, principes y
triarii 'y otros diez de segunda categoria para que se fueran formando a su cargo.
Los primeros recibian el nombre de priores. Como la unidad tictica era el
manipulo (cada cohorte constaba de tres manipulos), el centurio prior mandaba
dicha unidad. (N. del m.) <<



[57] La llamada honesta missio era una de las principales metas del soldado
romano. Consistia en la licencia absoluta y podia beneficiarlos de doble manera:
econdmica y juridicamente. La primera ventaja se materializaba en tierras o en
dinero. El veterano podia asi establecerse en colonias o en haciendas particulares
o disponer de una suma que le autorizase a vivir con cierto decoro. A esto habia
que afiadir los privilegios legales. Ademas de ser dispensado de los impuestos, el
veterano recibia automaticamente el titulo de ciudadano romano. No importaba
el origen. Cualquier individuo que se alistase en la legion tenia derecho a este
importante rango. El tnico inconveniente es que no se hacia efectivo hasta que
hubiera obtenido la mencionada honesta missio. Estos privilegios —para los
marinos y miembros de las tropas auxiliares— eran consignados en un diploma
militar que certificaba, a su vez el definitivo licenciamiento y la condicion de
ciudadano de Roma. En dicho diploma se favorecia también al soldado con el
principio de connubium, legalizando asi sus matrimonios. Como es sabido, los
legionarios y mercenarios de las tropas auxiliares no podian casarse
oficialmente. Al recibir, por tanto, la honesta missio, tanto las esposas como los
hijos habidos durante el periodo de servicio militar quedaban automaticamente
legalizados y convertidos en ciudadanos romanos. Este titulo de veterano era
mucho mas que una distincion honorifica. Bastaba su presentacion en cualquier
rincon del imperio para que magistrados y poderosos en general —una vez
comprobada su autenticidad— abrieran todas las puertas al nuevo ciudadano. La
concesion de la honesta missio era rodeada de una especial solemnidad,
otorgandose a los veinticinco afios de servicio o bien a aquellos soldados que se
hubieran distinguido por sus acciones heroicas. Si el individuo incurria en alguna
de las faltas graves establecidas por la rigida disciplina militar corria el riesgo de
ser expulsado o ajusticiado o de perder sus privilegios a la hora de la jubilacion.
(N. delm.) <<



[58] Aunque ya mencioné algo al referirme al supuesto abandono de la guardia
por parte de la patrulla romana que custodiaba el sepulcro de Jests de Nazaret,
en Jerusalén, no me importa extenderme ahora en este interesante e importante
capitulo de los castigos militares. En especial, teniendo en cuenta que puede
aclarar algunos de los sucesos que nos toc presenciar durante la vida publica del
Maestro.

Seglin nuestras informaciones, depositadas en el banco de datos de « Santa
Claus» , el ejército romano contemplaba las siguientes penas para los soldados
infractores: castigo, multa pecuniaria, trabajos pesados, cambio de destino,
degradacion, licenciamiento ignominioso, tortura y pena de muerte.

El castigo —castigatio— consistia en la flagelacion con varas o sarmientos
(fustuarium supplicium). Pero el mas temido era el apaleamiento, que conducia
generalmente a la muerte, y que se aplicaba por negligencia en las imaginarias
de la noche, por abandono del puesto, por salida no justificada del orden en las
marchas, por rebelion, robo, homicidio en el campamento o cuartel, pillaje,
atentado al pudor, por pérdida o venta de las armas y por tercera reincidencia en
una falta. Existian, ademas, las penas de carcel, la privacion de alimento y la
sangria.

La multa pecuniaria era impuesta cuando el soldado o el oficial descuidaban el
servicio, iniciaban un ataque sin la orden previa o, simplemente, no rendian lo
exigido por sus jefes. En este caso les era retirada una parte o la totalidad del
sueldo.

Los llamados trabajos pesados —munerum indictio— consistian en servicios
peligrosos o vejatorios. Si alguien, por ejemplo, abandonaba su puesto podia ser
condenado a permanecer de pie toda la noche delante del pretorio o0 a acampar
fuera del campamento, expuesto asi al peligro de un ataque enemigo. Si el delito
habia sido la pérdida o venta de las armas, el culpable era descalzado, se le
desnudaba y se le obligaba a permanecer durante un tiempo a la vista de sus
compafieros. En otras ocasiones, legionarios u oficiales eran trasladados a
guarniciones consideradas molestas o de alto riesgo.

La militiae mutatio o cambio de destino era una de las penas mas frecuentes. El
insubordinado pasaba a un cuerpo de rango inferior. Por ejemplo, un jinete o
caballero lo hacia a la infanteria y un infante a una cohorte de armadura ligera o
a un cuerpo auxiliar. Las faltas que llevaban a esta situacion eran a veces
ridiculas: insultar a un compafiero, tomar parte en una pelea o salirse de una
columna en marcha sin haber pedido autorizacion.



La degradacion o gradus deiectio se aplicaba casi exclusivamente a los oficiales.
A veces, logicamente, se prestaba a injusticias, abusos y venganzas personales.
Se cuenta, por ejemplo, que Tiberio degradé a un legado por haber enviado a
algunos legionarios a cazar para proveer su mesa. En otras ocasiones, el castigo
recaia en aquellos jefes que no sabian defender una posicion. Este fue el caso de
Aurelio Pacuniola, degradado en el asedio de Lipari. Cota se ausentd, dejandolo
al frente de las tropas. Pero el enemigo prendio fuego a la empalizada del
campamento y Cota ordeno que lo azotaran, relegandolo a soldado raso.

El licenciamiento ignominioso —ignominiosa missio— podia recaer en un solo
soldado, en una unidad o, incluso, en una legion completa. En este ltimo caso, los
inocentes eran distribuidos en otras legiones y aquélla borrada de entre los
ejércitos. Asi sucedio en la derrota de Varo y también con las legiones IIT Gallica
y III Augusta. César, segun cuenta en Bell. Afiic. 54, practico la ignominiosa
missio con dos tribunos y un centurion que habian fomentado la indisciplina.

Las torturas y pena de muerte, por ltimo, eran el castigo méaximo y sélo podian
ser impuestas por el general en jefe. Obedecian a delitos como la desobediecia,
insubordinacion, abandono del puesto, pérdida o venta de la espada, traicion y,
sobre todo, desercion. Generalmente, la pena capital era precedida de la tortura.
Se calificaba de desertor al que abandonaba la guarnicion sin permiso, al que se
salia de las filas antes del preceptivo toque de trompeta, al que huia ante el
enemigo o al que se pasaba a sus filas. Estos dos ultimos casos —los mas graves
— llevaban consigo la muerte por cruz. En ocasiones se les respetaba la vida,
pero se les cortaba las manos o eran vendidos como esclavos. Si la desercion era
en masa, lo normal era ejecutar a los jefes y diezmar a los soldados. En tiempo
de paz, el culpable o culpables de desercion eran degradados. Solo se los
ajusticiaba si resultaban reincidentes. La rigida disciplina alcanzaba a los que
ayudaban o colaboraban con los desertores. A éstos se les confiscaban los bienes,
pudiendo ser deportados o condenados a trabajos forzados. Los castigos llegaban
incluso a los uagus, los perezosos o remolones que no se presentaban a tiempo a
filas, y a los emansor o soldados que alargaban los permisos mas de lo autorizado.

En general, la mayor parte de estos castigos era responsabilidad de los optio y de
los centuriones. (N. del m.) <<



[59] En sus obras Antigiiedades (15, 9) y Guerras (1, 21), el historiador judio-
romanizado Flavio Josefo explica como el rey «constructor» (Herodes el
Grande) «habia visto a lo largo del mar un lugar llamado Torre o Pirgo de
Estraton cuyo asiento era muy ventajoso» . Y alli, sobre la antigua y decadente
poblacién, sin reparar en gastos, fue a edificar una espléndida villa y un puerto —
réplica del famoso Pireo—, al estilo de los mejores nucleos del momento. Y la
llam¢ Cesarea, en honor al emperador César Augusto. Fue iniciada el afio 22 a.
de C. y concluida hacia 9 a. de C. Tres afios mas tarde, Roma la designaba
residencia oficial de sus gobernadores en Judea. (N. delm.) <<



[60] g pocta latino de origen hispanico, en su libro 12 (57) se lamenta del
insoportable ruido que castigaba a la Roma de la segunda mitad del siglo I. Y
escribe textualmente: « jComo vivir en Roma! Lo que es en Roma, Esparso, el
hombre pobre no puede ni pensar ni dormir. ;Cémo vivir, dime, con los maestros
de escuela por la mafana, con los panaderos por la noche y con el martilleo de
los caldereros durante el dia? Aqui hay un cambista que se divierte haciendo
sonar sobre su sucio mostrador las monedas marcadas con la efigie de Neron;
alla, un batidor de cafiamo, cuyo mayal reluciente golpea sobre la piedra el lino
traido de Espaia. En cada instante del dia puedes oir gritar a los fanaticos
sacerdotes de Belona, al ndufrago charlatin que lleva consigo una alcancia, o al
judio al que su madre ha ensefiado a mendigar...

» Quien contara las horas de suefo perdidas en Roma, podria contar facilmente
el nimero de manos que golpean los barrefios de cobre para hechizar la luna...
Me despierta el escandalo de los transelintes: Roma entera estd en mi cabecera.
Cuando se apodera de mi el asco y quiero dormir, corro hacia el campo» . (N.
delm.) <<



[61] Entre 1a copiosa informacion almacenada en el banco de datos de « Santa
Claus» sobre la miriada de dioses venerada por aquella supersticiosa civilizacion
romana figuraba el culto al « genio» . Cada hombre tenia el suyo. Horacio
afirmaba que esta especie de dios tutelar nacia y moria con el sujeto, velando y
controlando sus actos. Séneca iba mads alla, asegurando que el ser humano, al
nacer, recibia a uno de estos genios como guia y protector. No un dios grande,
sino de la categoria que Ovidio llamaba « plebeya» . Estos genios eran los
encargados de suscitar los deseos y apetitos naturales. De ahi que cumplir las
inclinaciones de la naturaleza humana fuera definido como indulgere genio.

Algunos, como el emperador Augusto, sostenian que alma y genio eran la misma
cosa. Y resultaba habitual jurar por ese genio particular y privado, poni¢ndolo
como testigo de lo que se afirmaba. Si la persona mentia, bastaba elevar un
sacrificio para recuperar la « amistad» y proteccion del ofendido genio.

A la muerte del ciudadano, su genio permanecia sobre el sepulcro,
transformandose en un espiritu bondadoso que llamaban « manes» o en un ser
maligno (« lemures» ).

Todo en la Naturaleza —incluidos los dioses mayores— tenia su propio genio.
Segun Ciceroén, hasta el senado disfrutaba del privilegio de uno de estos dioses de
menor rango. Sus grandes resoluciones eran siempre inspiradas por estos guias
protectores.

Los romanos solian representarlos con una serpiente, pintada generalmente en los
lugares mads intimos de la casa. Los mas ricos se procuraban incluso un reptil
vivo, que merodeaba por las estancias o era encerrado en una urna. Desde ese
momento, el hogar quedaba lleno de « genio» . (N. del m.) <<




[62] Horacio (Epd. Virgilio 8,64y s A
io (Epd. 5, 16), Virgilio (£
N " gilio (Ecl. 8, y ss.) y Apuleyo (De magia, 31).



[631N.H. 24, 171. (N. del m.) <<



[64] En los rituales magicos, la hora elegida era de especial importancia. Segun
el Papiro de Paris, la puesta de sol y los momentos previos al orto solar eran los
de mayor simpatia méagica. También los dias de luna llena resultaban propicios.
En mi caso, con el sol proximo al horizonte marino, la comedia fue perfecta. (N.

delm.) <<



[65] Segun autores como Séneca (Phaedr. 420 y Med. 840 y 841), ademas de
Hécate, el mago debia recurrir a todos los dioses griegos chthonicos: Hades,
Cibeles, Deméter, las Furias, etc., asi como a los superiores —Apolo, Zeus y
Heracles— y a los egipcios Anubis, Horus y Seth. La posesion de estos nombres
—decian— equivalia a la posesion del mismisimo dios. Y la suplica,
naturalmente, era esencial para el buen resultado de la operacion magica.
Cuantos mas dioses fueran invocados, mas posibilidades de éxito. Entre otras
razones, « porque siempre habia dioses sordos» . (N. del m.) <<



[66] Segln la estricta normativa de los augures del Estado —colegiados
profesionalmente (augures publici)—, el silentium en los rituales magicos era una
de las condiciones esenciales para la pureza y buen desenlace de la operacion.
Cualquier interrupcion o falta de respeto invalidaban el conjuro, obligando al
mago a empezar de nuevo. Nadie podia hacer preguntas. El silencio, en
definitiva, debia ser total. (N. del m.) <<



[67] La proliferacion de brujos, echadores de buenaventuras, adivinos,
intérpretes de suefios y demas picaros era tal en aquellos tiempos que Ciceroén, en
uno de sus escritos (Diu. 2, 149), se lamenta en los siguientes términos: « La
supersticion nos amenaza, nos estrecha y nos persigue por todos lados: las
palabras de un adivino, un presagio, una victima inmolada, un ave que vuela, el
encuentro de un Caldeo, un aruspice, un relampago, un trueno, un objeto herido
por el rayo, un fendmeno que tenga algo de prodigioso, cosas todas que deben
ocurrir con frecuencia nos inquietan y perturban nuestro reposo. Hasta el sueflo,
en el que deberiamos encontrar olvido de las fatigas y cuidados de la vida, se
convierte para nosotros en manantial de nuevos terrores» . Conviene que el
hipotético lector de estos diarios no olvide esta penosa realidad, a la que también
debio hacer frente el Maestro. (N. del m.) <<



[68] Ennio (An. fi 467 W). (N. del m.) <<



[69] propercio (Elegias 3,22, 17-22). (N. del m.) <<



[701 gn aquel tiempo, el imperio se hallaba dividido fundamentalmente en tres
clases de provincias: senatoriales, imperiales y procuratorianas. Judea (Israel),
desde la caida de Arquelao (hijo de Herodes el Grande) en el afio 6 de nuestra
era, pertenecia a este Gltimo grupo. Y tras el gobierno de Coponius, Ambibulus,
Rufus y Valerius Gratus, Tiberio designé a Poncio (26 al 36 después de Cristo)
como gobernador. Los territorios senatoriales —pacificados totalmente— eran
dirigidos por un precoénsul, elegido por el senado de Roma. Carecia de legiones
(caso de Anatolia o la Bética, en Espafia). Por el contrario, las llamadas
provincias imperiales, a causa de su alta conflictividad, aparecian bajo el control
directo del emperador. Y eran tuteladas por un legado. En Siria, por ejemplo, con
la amenaza de los partos en sus fronteras y los revoltosos judios en el sur, el
legado imperial se hallaba al frente de varias legiones, pudiendo movilizarlas
segun las necesidades. Por ultimo, las «procuratorianas» figuraban como
provincias de rango inferior, con escasas fuerzas militares y dirigidas por
funcionarios, generalmente pertenecientes al distinguido « orden ecuestre» (caso
de Poncio). Sus competencias se centraban en asuntos administrativos, juridicos
y, sobre todo, financieros. Es muy probable que estos gobernadores no recibieran
el titulo de « procurador» hasta los afios 41 al 54, con la reforma de Claudio. (N.
delm.) <<



[71] Segun los estudios de Raz, verificados minuciosamente por los hombres de
Caballo de Troya, el principal abastecedor de agua al mar Muerto (el rio Jordan),
al contrario de otros arroyos, arrastra un importante abanico sedimentario,
formado fundamentalmente por arcilla. Mas del 80 por ciento de este arrastre
aparece integrado por componentes de reducidas dimensiones, de hasta media
centésima de milimetro. Este infimo tamafo favorece la impermeabilidad de la
arcilla, evitandose asi la accién del oxigeno que termina coloreando el barro con
su tipica tonalidad oscura. Basta descubrir la arcilla para que el aire oxide el
hierro, variando el color.

Las principales caracteristicas de este famoso « barro negro» —de excelentes
propiedades cosméticas y terapéuticas— son las siguientes: densidad, 1,65
gramos por centimetro ciibico (me refiero al que queda al descubierto cerca de
la orilla); cantidad de agua, un 27 por ciento, aproximadamente; minerales
disueltos (principalmente sal gema), un 39 por ciento; fragmentos de vegetales
desmenuzados, un 1 por ciento; minerales disueltos en una mezcla oxigenada
salada (10 por ciento HCL), un 15,7 por ciento y minerales no solubles, un 17,3
por ciento.

En este sedimento son frecuentes los cristales de sal gema, en forma de cubo,
precipitados en el interior del barro, como se demuestra por el lodo atrapado en
dichos cristales durante su formacion. Este fenomeno se debe, al parecer, a la
capacidad de la arcilla para captar iones. (N. del m.) <<



[72] Segun cuenta Josefo en Antigiiedades de los judios (3, 9), aquella costa, en la
ruta maritima a Egipto, presentaba desde siempre un gravisimo problema: el
fuerte viento de Africa (sudoeste) que dificultaba el atraque de los barcos. Desde
Dora a Jope, el litoral no ofrecia un solo refugio medianamente aceptable. Y el
intenso trafico se veia en la necesidad de capear la mala mar, echando el ancla
lejos de la costa, con las logicas dificultades a la hora de embarcar o
desembarcar pasajeros y cargamento. Pero Herodes el Grande puso remedio a
la situacion, construyendo en la torre de Estraton, equidistante de Dora y Jaffa,
una réplica del sistema portuario del Pireo. Y lo llam¢ Sebastos. Y trazo el puerto
en forma circular, de tal manera que aun las mayores embarcaciones pudieran
acercarse a la orilla, sumergiendo a este fin —prosigue Flavio Josefo— rocas
enormes hasta una profundidad de veinte brazas. La mayor parte de estas rocas
tenian cincuenta pies de largo (15,25 metros) y, por lo menos, dieciocho de ancho
(6 metros) y nueve de espesor (3 metros). Y la mole que hizo construir sobre
estos fundamentos, para resistir al impetu del mar, tenia una anchura de
doscientos pies (unos 60 metros). La mitad, verdadera fortaleza contra el mar
tempestuoso, estaba destinada a resistir el empuje de las olas que rompian contra
clla de todos lados. Y la llamo6 rompeolas. La otra mitad estaba formada por un
muro de piedra, con varias torres, siendo la mayor, muy hermosa, la llamada
Druso, nombre que tom¢ del nieto del César, que muri6 muy joven. También
hizo construir una serie de abrigos abovedados, para mansion de los marineros.
Enfrente de éstos hizo construir un gran muelle de desembarco, que rodeaba todo
el puerto y era un lugar admirable para pasear. La entrada y la abertura del
puerto estaban expuestos al viento del norte, que es el mas favorable. Al extremo
del muelle, a la izquierda de la entrada, se levantaba una torre de piedra
cuadrada para resistir a los enemigos. Sobre el lado derecho se alzaban, unidos
entre si, dos grandes pedestales, mas grandes que la torre de enfrente. (N. del m.)
<<



[73] Como manifiesta el gran arquedlogo submarino Alexander Flinder, en
contra de la opinion de expertos como Nicholas Flemming, el poderoso puerto de
la antigua Cesarea no desapareceria a causa de un hipotético terremoto. Durante
mucho tiempo seguiria constituyendo un importante foco comercial. El Talmud
lo menciona en algunas ocasiones. Fue a partir del siglo VI cuando, al parecer,
comenzd su decadencia. Procopio de Gaza lo insinia en uno de sus escritos:
«Como el puerto de la ciudad que lleva el nombre del César se encuentra en
malas condiciones debido al paso del tiempo, y se ha abierto a cualquier
amenaza del mar y ya no sirve, de hecho, para ser clasificado como un puerto,
sino que conserva de su anterior esplendor so6lo un nombre, no se ha pasado por
alto sus necesidades y sus frecuentes lamentos por las naves que escapando del
mar han quedado destruidas definitivamente en él» . Para Flinder, ratificando el
lamento del mayor, la explicacién a la desaparicion de Sebastos hay que
buscarla en la deliberada y sistematica obra de desmantelamiento de aquella
gigantesca estructura, por parte de ciudades y reinos proximos. El puerto,
sencillamente, fue desmembrado piedra a piedra y columna a columna. El khan
El Ourdan, de Acre, por ejemplo, fue levantado enteramente con los restos de
Cesarea. Y otro tanto sucedio con metrdpolis de Italia, Egipto y Asia. Durante la
Edad Media, decenas de navios partieron del casi desaparecido Sebastos,
transportando una riqueza arquitectonica que serviria para remodelar y construir
infinidad de palacios, fuentes y mezquitas. Y la rapifia llego al extremo de
extraer los sillares sumergidos del gran «anilloy . A pesar de esta lamentable
desintegracion del « orgullo» de Herodes el Grande, el basamento original de la
media luna puede observarse todavia desde el aire, en los dias de calma. (N. del
a.) <<



[74] De entre los miles de divinidades que convivian con la cultura romana,
entiendo que por su importancia debo detenerme unos instantes en los llamados
«lares» . De los cultos practicados por Roma, éste —el de los dioses menores,
protectores de las casas— era uno de los mas arraigados. Segun consta en el
canto de los Arvales y en las obras de Apuleyo, entre otros, estos « lares» eran
las almas de los muertos, responsables del cuidado de las domus (las casas). Y
aunque el origen de esta veneracion no es muy claro, parece que, en principio,
fueron identificados con espiritus infernales que perseguian a los humanos. Con el
tiempo, la creencia popular fue suavizindose, transformandolos en auténticos
«miembros de la familia» . Unos dioses que protegian la salud, muebles,
habitaciones, jardines, fuentes, campos y cuanto integraba el hogar. Tibulo los
denomina custodes agri: una especie de « angeles custodios» .

En la casa ocupaban siempre un puesto de honor, con el obligado sacrarium o
sagrario. Alli ardia permanentemente una llama sagrada y alli se acudia a la
hora de los ruegos y stiplicas. Alli se presentaban las ofrendas, incluidos los platos
de las comidas diarias. Pero, sobre todo, el romano recurria a sus lares familiares
en los momentos mas significativos de su vida. Por ejemplo, cuando el joven
cambiaba la bulla de adolescente por la toga viril, cuando se disponian a iniciar o
regresaban de un viaje o al ser reclamados para la guerra. Y al abandonar la
casa paterna era igualmente obligado que el joven dirigiera una oracion a los
lares, agradeciendo su proteccion y solicitando ayuda para «encontrar sus
propios laresy . (N. del m.) <<



[75] Herodes el Grande, ademas de los acueductos y una red que repartia el
agua potable a la casi totalidad de Cesarea, doto a la ciudad de un gigantesco e
inteligente complejo de cloacas abovedadas que se adentraba en la mar. Por
estos tuneles, de tres metros de altura y medio kilometro de longitud, penetraba el
agua salada en cada marea, saneando y retirando los detritos. Una de estas
conducciones se hallaba preparada incluso para permitir el ingreso del
Mediterraneo en las calles, baldeandolas. (N. del m.) <<



[76] Segun pude comprobar, la locion contra las canas no era otra cosa que
sangre de toro o vaca, hervida en aceite. La creencia popular admitia que el
color del pelo del animal pasaba al individuo que usaba dicha mezcla. (N. del m.)
<<



[77] El uso de estos estrigilos fue puesto de moda por los atletas griegos, que los
empleaban en gimnasios y competiciones, eliminando asi el aceite y la arena.
Una vezraspada la piel se procedia al bafio o a la ducha. (N. del m.) <<



[78] Estas mascarillas de belleza estaban formadas basicamente por harina, a la
que podian afadir pepitas de ciprés trituradas en leche, miel, clara de huevo y
miga de pan. En ocasiones, la ornatrix (criada responsable de la cosmética)
preparaba la mascarilla a base de polvo de albayalde, un carbonato basico de
plomo de dudosa eficacia. (N. del m.) <<



[79] Las pocimas contra las arrugas y demas signos de la vejez eran mucho mas
peregrinas y sujetas a todo tipo de supersticiones. Asi, por ejemplo, una de las
mas « cotizadas» consistia en una mezcla de incienso, aceite fresco, cera y las
mencionadas pepitas de ciprés previamente molidas en leche de burra. El
« tratamiento» debia repetirse durante seis dias. (N. delm.) <<



[80] Segtin el banco de datos del ordenador central, aquel Gavio Apicio llegé a
derrochar en orgias, viajes y todo tipo de caprichos entre sesenta y cien millones
de sestercios (un denario de plata equivalia a seis sestercios, aproximadamente).
Apio, en un libro sobre este millonario, cuenta que su locura era tal que, en cierta
ocasion, emprendié un fatigoso y largo viaje hasta el mar de Minturne, en
Africa, porque alguien le aseguré que en dicha zona los cangrejos eran
gigantescos. Al parecer, este dilapidador incorregible acabo su vida suicidandose
porque, por un error de calculo, crey6 que su fortuna habia menguado hasta la
«ridicula e insoportable» cifra de diez millones de sestercios (algo mas de un
millén y medio de denarios de plata). La cuestion es que el nombre de Apicio se
convertirfa en un simbolo de riqueza y placer desenfrenado. Todo joven, y no tan
joven, aspiraba a ser un « Apicio» . Heliogabalo, incluso, lo tom6 como modelo
doscientos aios mas tarde. (N. del m.) <<



[81] Aunque comprendo que no es un tema agradable, creo que debo ser fiel a
cuantas costumbres acerté a conocer en aquel tiempo y en aquellos lugares. Una
de ellas —la limpieza tras las deposiciones— provocaria repugnancia y
consternacion en nuestros dias. Tanto judios como paganos, a excepcion de los
mas pudientes y refinados, se servian para tal menester de lo que tenian mas a
mano: generalmente piedras, hojas o, sencillamente, los dedos. De ahi que una
de las obligaciones, amén de enterrar los excrementos, era lavarse antes de las
comidas. Introducir la mano derecha (también la izquierda entre muchos judios)
en el plato comun, sin haberse lavado previamente, era calificado como una
grave ofensa. Y con razon. (N. del m.) <<



[82] podria tratarse del jefe supremo de las fuerzas romanas destacadas en Capri
y que tenian por mision velar por la seguridad del «jefe» o «viejecitor : el
emperador Tiberio. (N. del m.) <<



[83] Estos aposentos eran el lugar ideal para demostrar y exhibir poder y riqueza.
Y las comidas y recepciones, el mejor pretexto. El « cenaculo» , en cambio, era
reservado para los almuerzos intimos. (N. del m.) <<



[84] Siguiendo las instrucciones de los arquitectos romanos, en especial del genial
Vitrubio, las casas de las familias acaudaladas eran construidas con una estudiada
precision. Nada se dejaba al azar. Comedores y bafios de invierno, por ejemplo,
eran orientados al oeste, dado que se utilizaban por la tarde. De esta forma
conservaban una agradable temperatura. Dormitorios y bibliotecas, en cambio,
se situaban mirando al este, propiciando asi la mejor conservacion de los rollos y
el secado de la ropa de cama. En el Mediterraneo, los vientos del sur y del oeste
soplan cargados de humedad. Los comedores de primavera y otofio aparecian
también orientados al este. No asi el de verano. En este caso, para mantenerlo
fresco, se elegia el norte. Y lo mismo ocurria con los salones donde se exhibian
pinturas y tapices. Todos debian orientarse al norte. La luz constante realzaba la
brillantez de los colores. (N. del m.) <<



[85] Los modelos romanos del hydraulis —estudiados por Ulrich Michels y cuyas
investigaciones nos sirvieron de documentacion— habian sido logicamente
perfeccionados. Disponian de tres hileras de tubos (en bronce o estafio) a
distancia de una quinta y una octava (también a octava y doble octava),
conectados con tiradores de registros y teclas. El aire era suministrado mediante
un ingenioso sistema consistente en dos bombas provistas de valvula de retencion.
El genial Ktesibios, para equilibrar las rafagas, dirigio el aire a presion hacia un
deposito de metal abierto por la parte inferior y encerrado a su vez en otro tanque
lleno de agua. El aire presionaba el liquido hacia abajo, obligando al agua a subir
en el depdsito exterior. Al mismo tiempo, el aire del recinto interior se veia sujeto
a una presion uniforme, lograndose finalmente un mismo nivel de agua en ambos
tanques.

Existe documentacion sobre la utilizacion de estos sonoros instrumentos musicales
al aire libre; en especial en los anfiteatros. (N. del m.) <<



[86] Las técnicas del fresco, conocidas desde el III milenio antes de Cristo,
alcanzaron gran auge durante el imperio romano. La pared circular de aquel
triclinium fue dispuesta en su totalidad para el desarrollo de esta bella y dificil
modalidad artistica. El muro que servia de soporte recibidé un primer revoque,
grueso y rugoso. Sobre éste se dispuso un segundo enlucido, mas sutil y a base de
la mencionada cal. Otros artistas preferian el yeso fino. Sobre esta segunda
preparacion dibujaba el pintor, perfilando paisajes o figuras. Posteriormente la
cubria con una leve capa de mortero o marmol pulverizado (intonaco). Y el
boceto, transparentindose, servia de guia para el definitivo coloreado.
Generalmente, el artista debia ultimar el trabajo en una sola jornada. El intonaco
que quedaba sin pintar tenia que ser raspado, siendo sometido a una nueva
imprimacion. Una de las grandes ventajas del fresco consistia en la rapida
absorcion de la pintura por el enlucido, formando asi un todo compacto y de gran
resistencia a la decoloracion. (N. del m.) <<



[87] Como creo haber mencionado, el nombre de « Jasén» fue adoptado por los
responsables de la operacién Caballo de Troya en recuerdo de las aventuras
vividas por el héroe griego en su busqueda del Vellocino de Oro. Y, salvando las
distancias, la verdad es que acertaron.

En sintesis, la vida de Jason, principe heredero de Yolcos (Tesalia), fue un
continuo ir y venir, a la conquista de lo que Jung definié como « un imposible»
(lo que repugna a la razon).

Desde muy joven fue separado de la corte de su padre, el rey Eson, siendo
educado en las artes de la medicina, la guerra, la filosofia y la ciencia por
Quirdn, un sabio centauro. En ese tiempo, su tio Pelias destron6 a Eson. Y Jason
regresé a Yolcos para reclamar el trono. En el camino ayudd a una anciana a
cruzar un rio, perdiendo una sandalia. La anciana era en realidad la diosa Hera,
disfrazada. Y Jason se beneficio de su poder. Y al presentarse ante el usurpador,
Pelias se atemorizo. Al parecer, un oraculo habia vaticinado que se guardara de
un extranjero calzado con una sola sandalia. Y tratando de ganar tiempo, Pelias
prometio restituir el trono siempre y cuando su sobrino Jason trajera el Vellocino
de Oro. Este vellon o lana de oro pertenecio a un prodigioso carnero dotado de
inteligencia y capaz de hablar y volar. El fantastico animal fue regalado por
Hermes a los hermanos Frixo y Hele, hijos del rey boecio Atamante. Estos
hermanos tuvieron que huir de su reino y lo hicieron a lomos del carnero volador.
Hele cayo al mar y, desde entonces, aquel lugar fue conocido como el
Helesponto. Frixo consiguio llegar a Célquide, en el extremo del Ponto Euxino. Y
alli, en agradecimiento, sacrifico el carnero a Zeus, regalando la « piel» (el
Vellocino de Oro) al rey Eetes, duefio y sefior de Colquide. Y el tesoro fue
colgado de un arbol, siendo custodiado por una serpiente que no dormia jamas.
Jasén acepto el casi imposible reto y armo una nave a la que llamé « Argos» . Y
reuniendo a los héroes mas famosos se lanzo a la aventura, rumbo a Célquide. Y
después de multiples peripecias consiguié vencer a la serpiente con la ayuda de
Medea, hija de Eetes, apoderandose del preciado botin. (N. del m.) <<



[88] Enlam itologia de la Grecia clasica, al dios Crono, que despedazo a su padre
Urano con una hoz, se le atribuia el haber devorado a su prole, movido por un
oraculo que predijo su destronamiento por uno de sus hijos. Y conforme nacian,
Crono, en efecto, los devoraba. Su esposa Rea, proximo el siguiente
alumbramiento, pidi6 ayuda a sus padres y, trasladandose a Creta, dio a luz en
una profunda caverna de los bosques del monte Ageo. Y envolviendo una gran
piedra entre pafiales se la ofrecié a Crono, que la tragé al momento, imaginando
que se trataba del ultimo vastago. Mas tarde, como anuncié el oraculo, aquel hijo
superviviente —el gran Zeus— derrotaria a su padre. (N. del m.) <<



[89] La mitologia griega cuenta como, durante el reinado de Crono, dioses y
hombres firmaron la paz Pero, con el golpe de estado de Zeus —segun Hesiodo
—, todo cambid. El nuevo jefe del Olimpo impuso su poder a los mortales. Y en
una reunion para determinar qué partes de los sacrificios rituales correspondian a
los dioses y cudles a los hombres, otro de los héroes —Prometeo— consiguid
engafiar a Zeus, cubriendo los huesos de un buey con reluciente grasa. Y Zeus,
colérico, retird el fuego eterno que alumbraba la Tierra. Pero el astuto Prometeo
consiguié robar una chispa de ese fuego inextinguible. Y la entregd a los
humanos. Indignado, Zeus orden6 a Hefesto que moldeara un cuerpo de barro
cuya belleza superase la de las diosas del Olimpo. Y todas las divinidades
colmaron de regalos y dones a esta joven virgen. Y fue llamada Pandora, que en
griego significa « todo» y « regalo» . Uno de los dioses, sin embargo, encerr6 en
su corazon la perfidia y el engafio. Y Zeus la envié a Epimeteo, hermano de
Prometeo. Y a pesar de las advertencias de este ultimo, Epimeteo acogio a la
hermosa Pandora. Y aquél fue el peor momento de la Humanidad. Pandora
abri6 entonces el « vaso» (no la caja) que llevaba entre las manos, dejando
libres males y calamidades. Y con la primera mujer entr6 la desgracia en el
mundo. Sélo la Esperanza permaneci6é inmovil en el filo del vaso, como tnico
consuelo de los hombres. (N. del m.) <<



[90] Aunque no fueran creyentes en la resurreccion de la carne (caso de los
saduceos), el pueblo judio dificilmente quemaba a sus muertos. La incineracion
era considerada como un atentado contra la Naturaleza. Si, ademas, creian en la
vida eterna, la cremacion significaba la absoluta imposibilidad de recuperar el
cuerpo para ese nuevo estado. De ahi que la ejecucion por abrasamiento fuera
una de las mas temidas. Para la religion de Moisés sélo existia el enterramiento.
(N. delm.) <<



[91] La kithara, colgando del hombro, era punteada por la mano derecha
mediante un plektron atado a una cuerda. Con la izquierda pulsaba las fibras de
tripa de carnero. (N. del m.) <<



[92] La tira o chelus (tortuga) fue inventada, al parecer, por Hermes cuando,
accidentalmente, piso el tendon seco tendido en el interior de un caparazon de
tortuga. Como la kithara, se hallaba consagrada al culto a Apolo. (N. del m.) <<



[93] El aulos o kalamos (cafia) disponia de una lengiicta doble, al igual que el
oboe. En el doble aulos se soplaban dos auloi. (N. del m.) <<



[94] La tonalidad de esta cancion de moda en aquel tiempo correspondia a la
extension de una octava (mi’mi), nota central /a, con nota superior y final mi. Las
semicadencias sobre el sol y la distribucion de los semitonos daban la
denominada « escala frigia» . (N. del m.) <<



[95] Entre los epilépticos, los fendomenos ictales suelen ser comunes durante el
suefio. Consisten basicamente en comportamientos anéomalos, generalmente
violentos, que pueden ir desde el manoteo a escenificaciones complejas y con
objetivos puntuales. A veces, en plena ensonacion, se les ve amenazar con el
puiio, apuntar con el dedo o saludar con la mano. También son frecuentes los
gritos, chillidos, muecas faciales y saltos o movimientos bruscos de las
extremidades. Otros individuos —no necesariamente epilépticos— llevan a cabo
durante el suefio verdaderas y costosas actividades. Por ejemplo, caminar por la
habitacion (sonambulismo), saltar por las ventanas, mover muebles o pasear por
las calles. (N. del m.) <<



[96] Gracias a los electroencefalogramas, la ciencia ha podido descubrir que,
durante el suefio, el cerebro emite una serie de ondas eléctricas de ritmo lento y
magnitud creciente, mezcladas con otras de frecuencia rapida. Esto disefi6 el
sueflo en cuatro etapas, segin la actividad eléctrica. Con posterioridad, los
cientificos observaron que existia otro estadio, intercalado regularmente en el
suefio, en el que el EEG (los electros) simulaban el estado de vigilia. Los ojos
oscilaban bajo los parpados cerrados, el corazon aceleraba el ritmo, la
respiracion se agitaba y la tension arterial subia. Este estadio fue denominado
REM (« Rapid Eye Movement» ). El sujeto, al ser despertado en dicha fase REM,
recordaba la ensofiacion. (N. del m.) <<



[97] La ciencia acepta actualmente que un 85% de las pesadillas, ensofiaciones y
demas contenidos oniricos se registra en el llamado suefio REM o paraddjico.
Pero la generacion de tales episodios no estd clara. Es probable que tengan su
origen en los centros reticulares mesencefalicos y protuberanciales del cerebro y
que las descargas nerviosas conocidas como PGO (puntas ponto-geniculo-
occipitales), al recorrer los sistemas neurologicos y alcanzar el talamo y la
corteza cerebral, estimulen determinados fragmentos de vivencias,
« convirtiéndolos» en las tipicas ensonaciones. Este fendmeno maravilloso y
esencial para el sostenimiento de la vida ha sido sobradamente investigado en
hombres y animales, comprobandose que es comun en todos los mamiferos, a
excepcion del delfin y oso hormiguero. Por razones que ignoramos, estos dos
ultimos animales estin privados del fascinante placer de sofiar. Hasta los fetos
sueflan. Y lo hacen en ese prodigioso estadio REM. Pero los factores
neurofisiologicos que intervienen en la arquitectura del suefio son tantos y tan
complejos que, como digo, es arriesgado intentar razonar como y para qué
surgen dichas ensofiaciones. En las de Claudia ninguna de las actuales teorias
cientificas explica satisfactoriamente el origen y finalidad de las mismas. No
estoy de acuerdo con Freud, que proponia la hipétesis de la « calzada real» . Es
decir, los suefios como « via» de penetracion hacia el subconsciente y medio
para sacar a flote los mas intimos elementos de la vida de la persona. Tampoco
creo que dichas pesadillas puedan considerarse una consecuencia del azar,
estimulado por la actividad aleatoria de las neuronas. Es posible, como defiende
Jonathan Winson, que los sueflos intervengan en los procesos de memorizacion.
La teoria, sin embargo, tampoco encaja en el « caso Claudia» . En cuanto a la
hipotesis de la « activacion-sintesis» , que especula sobre suefios carentes de
significacion, ni siquiera llegué a considerarla. Tampoco la explicacion de Cricky
Mitchison resolvia el problema: los suefos, para estos investigadores, no son otra
cosa que un sistema de eliminacion de todo aquello que debe ser desechado por
la memoria. Sencillamente, Claudia Procla no sofi6 para olvidar. Todo lo
contrario. (N. del m.) <<



[98] Como ya apunté, los mamiferos —a excepcion del oso hormiguero y el
delfin— tenemos un mismo tipo de estadio REM. Este suefio aparece
generalmente a la hora y media de haber iniciado el descanso. Y dura alrededor
de diez minutos. La segunda y tercera fases REM son mas largas y surgen
después de episodios mas cortos de ondas lentas. Por ultimo, el cuarto y quinto
REM alcanzan entre veinte y treinta minutos cada uno. En el transcurso del quinto
se produce el despertar del individuo, que en muchas ocasiones recuerda esa
postrera ensofiacion. (N. del m.) <<



[99] Este importante componente neurofisiologico del sueiio REM aparece como
consecuencia de la activacion del nucleo denominado peri-locus coeruleus.
Merced a la via tegmento-reticular se encarga de movilizar el foco inhibidor
magnocelular reticular bulbar de Magoun y Rhines. Y esta « orden-acciony
inhibidora o de prohibicion del tono o movimiento muscular es comunicada por el
canal reticuloespinal a las correspondientes neuronas motoras del asta anterior. Si
destruimos dicho nucleo peri-locus o anulamos el tracto tegmento-reticular, el
estadio REM aparecera « con movimiento» , produciéndose secuencias como la
ya mencionada de los gatos atacando o huy endo de « fantasmas» . (N. del m.) <<



[100] g general, segn nuestras fuentes, los penates fueron lares que, con el
tiempo, adquirieron personalidad propia. Parece que tenian como mision
fundamental el cuidado de la despensa de la casa. La verdad es que los romanos
no conservaban una idea clara de dichos penates, confundiéndolos, como digo,
con los lares y a éstos con aquéllos. El penus o almacén de provisiones era el
recinto habitual de estos diosecillos de segundo orden. Sus imagenes se guardaban
también en el interior de la vivienda. En cada comida, la familia les ofrecia un
plato (generalmente sal y harina). Algunos de los enseres habituales de la cocina
—mesas, saleros, escudillas, etc.— eran considerados propiedad de los penates y,
por tanto, sagrados. Cada casa, aldea, pueblo y ciudad tenia sus propios penates,
con lo que el nimero de dioses ascendia a cientos de miles. Augusto, por
ejemplo, descendiente de Eneas, acogi6 en su casa a los penates tutelares de
Troya. (N. del m.) <<



[101] 1 45 oleadas de brujos y hechiceros, con sus correspondientes ritos, invaden
Roma a partir de la segunda guerra punica. Y es tal el desastre provocado entre
los crédulos ciudadanos que la legislacion interviene sin contemplaciones. Un
senadoconsulto ordena la destruccion de los libros sobre adivinacion, prohibiendo
los ritos y sacrificios extranjeros. En el ano 32 a. de C., Octaviano, Antonio y
Lépido arrojan a los magos fuera del imperio. Y es el propio Tiberio quien
introduce el término magus en la legislacion, calificandolos como « hechiceros
criminales» . Sin embargo, como digo, magos y «artspices» pulularon por
pueblos y ciudades burlando la ley y «aconsejando» incluso a los que debian
velar por el cumplimiento de dicha legislacion. Tiberio y Neron fueron dos claros
ejemplos. (N. del m.) <<



[102] T4cito (Anales, 2, 32). (N. del m.) <<



[103] Plinio (Historia natural, 30, 1, 3) asegura que fueron dictados un
senadoconsulto, prohibiendo los sacrificios humanos, y una ley de Tiberio contra
los druidas. (N. del m.) <<



[104] La supersticion del pueblo romano era tal que, practicamente, no daban un
paso importante sin consultar a los dioses. Y ahi intervenian los augures,
interpretando toda clase de signa o sefiales. Los habia incluso involuntarios, como
la crispacion de los parpados, el vuelo de los pajaros, un estornudo o los signos
celestes. Y poco a poco esta parafernalia fue profesionalizindose. Y nacié una
curiosa division de signos: el prodigium, el monstrum, el ostentum 'y el portentum.
Los dos tltimos eran manifestacion divina a través de la materia inanimada. Los
prodigia eran actos o movimientos especiales efectuados por los seres vivos. Los
monstra correspondian a la naturaleza organica. (N. del m.) <<



[105] y¢ase informacion en Caballo de Troya 1. (N. del a.) <<



[106] pesde el siglo VII y a lo largo de buena parte de la Edad Media aparece en
el mundo cristiano —tanto oriental como occidental— una serie de informes y
actas, atribuidos a Poncio. Tertuliano y Simoén Cefas —segun la tradicion— ya
habian hablado de dicha « confesion» del gobernador de la Judea. En estos
escritos —Andfora, Parddosis y demas cartas— Poncio aparece como un
decidido defensor de Jesus de Nazaret, comulgando con su divinidad y doctrina.
Algunos autores modernos, caso de Sordi, con un escaso conocimiento historico,
defienden la autenticidad de un primitivo documento, asegurando incluso que
Poncio terminaria convirtiéndose en un paladin de los primeros cristianos. (N. del
m.) <<



[107] 14 religion romana establecia igualmente que los auspicia oblativa o
sefiales no deseadas podian ser rechazadas por el ciudadano. La tradicion de los
augures fijaba varios métodos: non obseruare (no prestandoles atencion), refutare
(despreciando o repudiando el signo) o, sencillamente, siguiendo la politica del
avestruz (negandose a « ver» ). (N. del m.) <<



[108] Tanto en la Eneida como en las Gedrgicas, Virgilio se refiere con
frecuencia a los « manes» , confiriéndoles diferentes papeles. En ocasiones, por
metonimia, representan los «infiernos», como lugar de residencia de los
muertos. También los asocia a las sombras de los fallecidos, consideradas
colectivamente. Otros autores llaman « manes» a los restos mortales de los
difuntos. El pueblo terminé definiéndolos, lisa y llanamente, como los « espiritus
de los muertos» . (N. del m.) <<



[109] o5 romanos, en efecto, creian que los « manes» se irritaban cuando no
eran atendidos con respeto y veneracion. Esta —decian— era la causa de las
pesadillas, de los tics nerviosos, de las manias y de las enfermedades misteriosas.
El mejor homenaje eran las flores. De ahi, justamente, la costumbre de adornar
las sepulturas con rosas, gladiolos, violetas, mirtos y lirios. Las flores eran el
simbolo de la renovacion. Y los « manes» disfrutaban con su presencia. (N. del

m.) <<



[110] Lucrecio, muerto a mediados del siglo I a. de C., podria considerarse un
predecesor del moderno ateismo. En su obra De la naturaleza de las cosas,
siguiendo la fisica de su maestro Epicuro, estudid el tema de la suprema
felicidad, llegando a la conclusion de que dicha felicidad consiste en la
indiferencia. Lucrecio apostd por un orden inmutable en el universo, estimando
por tanto que el temor a lo sobrenatural (a los dioses) resultaba absurdo. « El
hombre —afirmaba— es Ginicamente materia organizada, compuesta de atomos,
y como tal solo puede volver a la nada de la que surgio» . Estos planteamientos
cayeron como un jarro de agua fria en la tradicional sociedad romana, que los
calificé de escandalosos. (N. del m.) <<



(1] S¢neca seria acusado afios mas tarde por Suilio de «enriquecimiento
abusivo» . Al parecer consiguio trescientos millones de sestercios en cuatro afios.
(N. delm.) <<



[112] paree de I leyenda de la gran hechicera Isis —segun Plutarco— decia asi:
Isis fue la primera hija de Geb y Nut. Naci6 en los pantanos del delta del Nilo,
siendo elegida como esposa por su hermano Osiris. Y le ayudd en su obra
civilizadora. Mientras Osiris ensefiaba las técnicas de la agricultura y de la
fabricacion de metales, Isis se ocupaba de las mujeres, adiestrandolas en el
hilado, la molienda del grano y la curacién de enfermedades. Instituy 6 también
el matrimonio, acostumbrando a sus subditos a vivir en familia.

Cuando esta obra estuvo concluida, Osiris partio hacia Asia para transmitir sus
conocimientos al resto del mundo. Y su esposa permanecié como regente. Pero,
al regresar a Egipto, el « Ser Bueno» fue victima de la envidia de su hermano
Set. Y matindolo lo encerrd en un cofre, arrojandolo al rio Nilo. Y cuenta la
mitologia egipcia que el cadaver de Osiris llegaria finalmente a las playas de
Fenicia. Alli lo encontraria Isis. Y, retornando con el cofre, lo escondié en los
pantanos de Buto. Pero Set consigui6 dar con él. Y cortandolo en catorce trozos
disperso los restos. Pero la diosa, sin desanimarse, fue reuniendo los despojos. Y
merced a su poder reconstruy 6 de nuevo el cuerpo de su marido y hermano. Y
le devolvié la vida eterna. Desde entonces, Osiris fue el dios de los muertos. (N.
delm.) <<



[113] Egta peculiar y peligrosisima caracteristica, que la distingue del resto de los
ofidios, es posible merced a la disposicion de los colmillos. El canal inyector
aparece en las najas nigricollis casi en angulo recto. De esta forma, los poderosos
musculos contractores que movilizan el veneno permiten un lanzamiento (una
pulverizacion) hacia adelante y a distancia. E instintivamente el reptil selecciona
el rostro —mas concretamente los ojos— del agresor. Solo en casos
excepcionales muerde a la victima. (N. del m.) <<



[114] gn el banco de datos de « Santa Claus» aparecia la siguiente informacion:
« fiesta analoga a los Parentalia, pero celebrada en la intimidad del hogar y en
honor a los muertos. Posible origen: asesinato de Remo por su hermano Rémulo.
Segun la leyenda, aquél se aparecia cada noche para atemorizar a Faustulus y
Acca Larentia. La sombra en cuestion fue llamada “Remores”. Quiza de ahi la
corrupcion a “Lemures”. Para conjurar el tormento, Romulo establecié la citada
fiesta. Dias fijados: 9, 11 y 13 de mayo. Cada una de estas jornadas, y en
especial sus noches, representaba para la supersticiosa sociedad romana una
gravisima amenaza por parte de los fantasmas de sus muertos. Considerados dias
especialmente nefastos. Templos cerrados. Prohibida la celebracion de
matrimonios. Los ciudadanos mas supersticiosos no salen de sus casas. Actividad
practicamente paralizada...» . (N. delm.) <<



[115] Mezclados con los « lemures» aparecian también otros « fantasmas,
esqueletos, espectros y aparecidos» : las « larvasy . Estas resultaban mas dafiinas
que los « lemures» . Para algunos autores laruae y «lemures» son sinénimos.
Todos ellos, como digo, eran almas en pena. Y durante tres dias al afio
regresaban al mundo de los vivos para vengarse. (N. del m.) <<



[116] yno de los rituales obligado en las noches de los « Lemuria» consistia en lo
siguiente: el cabeza de familia se levantaba de madrugada y, descalzo,
chasqueaba el pulgar contra los otros dedos. Asi evitaba que se aproximaran los
espectros. Se lavaba las manos tres veces y al retornar a su habitacion introducia
habas negras en la boca. Y conforme caminaba las arrojaba a sus espaldas,
repitiendo nueve veces: « Yo tiro estas habas!...» . « {Por ellas me rescato a mi
mismoy a los mios!» .

No podia volverse, ya que se suponia que los muertos lo seguian. Nuevo lavado
de manos y tafiido de un objeto de bronce. Y el padre invitaba a las sombras a
salir del domicilio, exclamando otras nueve veces: « {Manes de mis padres,
salid!» . Solo entonces regresaba a la cama. (N. del m.) <<



[117] y¢ase informacion en Caballo de Troya 2. (N. del a.) <<



[118] Estos roedores —frecuentes en Kenia, Etiopia y Somalia— se alimentan
basicamente de tubérculos. Cuando han devorado la parte interna, cubren la raiz
con la tierra removida, favoreciendo la regeneracion de la planta. (N. del m.) <<



[119] como ejemplo de la enorme capacidad de amplificacién de estas fibras
diré que una radiacion infrarroja de 1,06 micrometros de longitud de onda puede
ser ampliada a 50 000, correspondiendo a una ganancia de 47 decibelios. Estos
«canales» se hallaban preparados para soportar transmisiones superiores a los
10 000 gigabits por segundo. Y aunque no estibamos autorizados a sacarlos del
médulo, en este caso excepcional rindieron un excelente servicio. (N. del m.) <<



[120] gstos cristales fueron fabricados para la Operacion con semiconductores
de arseniuro de galio y varios compuestos organicos (sélo puedo mencionar el
« 2-ciclooctilamino-5-nitropiridina» ). (N. del m.) <<



[121] Los hologramas « movi-son» (movimiento-sonido), como se los denomina
en el argot militar, son todavia alto secreto, no hallaindome autorizado a ampliar
detalles sobre los mismos. Baste decir que su creacion ha servido en algunos
conflictos bélicos para engafar a las fuerzas enemigas, multiplicando, por
cjemplo, el nimero de hombres y armas « a la vista» y provocando numerosas
retiradas y rendiciones. (N. del m.) <<



[122] Amplia informacion en Caballo de Troya 1. (N. del a.) <<



[123] Entre los judios, el duelo se prolongaba durante treinta dias. En los tres
primeros, los familiares, amén de no salir practicamente de la casa, no
respondian a saludo alguno ni trabajaban. El resto del mes, al menos entre los
mas piadosos, vestian las ropas mas viejas y sucias, se dejaban la barba,
arrojaban ceniza sobre la cabeza y, por supuesto, no se bafiaban ni utilizaban las
filacterias en las oraciones. Las viudas fieles se colocaban el sag o taparrabo que,
en ocasiones, era de pelo de cabra o camello. Y muchas de ellas no se lo
quitaban durante el resto de su vida.

Una vezal afio, cumpliendo igualmente con la Ley, la familia acudia a la tumba,
procediendo al encalado del sepulcro o de la estela. Como creo haber
mencionado, el color blanco era simbolo de luto y, en el caso de los cementerios,
servia igualmente como aviso a los caminantes para que no se aproximaran. El
contacto con la muerte acarreaba un grave pecado de impureza. (N. del m.) <<



[124] Este explorador tuvo conocimiento de la muerte de Elias Marcos, ocurrida
el miércoles, 3 de mayo, durante la ultima visita a Zebedeo padre, en Saidan.
Segun mis informaciones, Juan Marcos, que viajaba con los discipulos desde el
lago hacia Jerusalén, no llegd a verlo con vida. (N. del m.) <<
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