§

it

CABALLO




L=LIBROS

Libro proporcionado por el equipo
Le Libros

Visite nuestro sitio y descarga esto y otros miles de libros

http://LeLibros.org/

Descargar Libros Gratis, Libros PDF, Libros Online


http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/

Hermon. Caballo de Troya 6, uno de los libros més esperados, tampoco le
dejara indiferente. Mas aln: en palabras del autor, «si usted no dispone de
una mente abierta..., no lo lea. Sus creencias se desequilibraran».

En esta nueva entrega —siguiendo el diario del mayor norteamericano—, J.
J. Benitez, entre miles de datos técnicos e histéricos rigurosamente
comprobados, le adentrara en capitulos que fueron sospechosamente
silenciados por los evangelistas.

Apariciones de JesUs de Nazaret tras su resurreccion: ésabia usted que
fueron muchas mas de lo que cuentan los Evangelios?

Primer cisma entre los discipulos: épor qué nadie habld de ello?
Andlisis del ADN: otra demoledora «sorpresa»...

Por Ultimo, el ansiado tercer «salto» en el tiempo y la apasionante aventura
del reencuentro con el Maestro.

Un libro duro, valiente y tierno en el que el Hijo del Hombre aparece de
nuevo, fascinando con sus palabras y su irresistible humanidad.
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A Manolo Molina, Manu Larrazabal,
Arsenio Alvarez, Manolo Audije

y Julio Marvizon, que hicieron mads
llevaderos los 111 dias que permanect
escribiendo «Hermony.

Sé que el JEFE lo tendrd presente ...



SEIS ANOS DE SILENCIO

Nunca, en los treinta y dos libros anteriores, habia experimentado tanto miedo.
Pero ja qué? No lo sé muy bien. Miento. Claro que lo intuyo. Es terror a franquear
una puerta que cerré un 18 de septiembre de 1989. En aquella fecha —«siendo las
veintiuna horas»— daba por concluido Caballo de Troya 4. Y hoy, siendo las once
horas del miércoles, 1 de noviembre de 1995, esa puerta ha sido empujada de
nuevo. Y el miedo, como digo, me tiene acobardado. Un miedo justificado,
supongo. Miedo porque, en estos largos seis afios, los ojos interiores se han abierto
providencial y definitivamente. Miedo porque, al fin, he captado el magnifico y

esper d yje del Pr ista de esta obra. Miedo, en suma, a no saber
transmitir la genial verdad de Jesus de Nazaret: existe un Dios-Padre que ama,
dirige y sostiene. Miedo a enfrentarme a una historia que es mucho mds que una
historia.

Resulta reconfortante. Ahora, querido Padre, querido «Ab-bay, comprendo y
te comprendo. El presente relato no podia ser atacado en tanto en cuanto servidor
—el instrumento— no hubiera hecho suya la esencia que perfuma y define la
llamada vida piiblica del Maestro: «que se haga la voluntad del Padre». Una idea
—la gran idea— que motorizo su existencia terrenal.

Y ese Dios-Padre, en otro alarde de paciencia y sabiduria, me ha dejado
reflexionar y madurar sobre ello, nada menos que durante seis afios. Seis afios de
silencio, de dudas, de sufirimiento, de comprobaciones en cadena y de una intima e
indefinible alegria al verificar —una y otra vez— que, en efecto, todos estamos
sentados en las rodillas de un Padre que «sabey..., antes de que acertemos a
despegar los labios.

Debo confesarlo. Cada vez que puse manos a la obra, luchando por abrir la
puerta del siguiente Caballo de Troya, una fierza firme y sutil me apartaba sin
concesiones. Recuerdo media docena de intentos. Y sélo cuando mi corto
conocimiento aparecio justa y solidamente forjado en el yunque de la voluntad del
Padre, solo entonces ha sido posible esta nueva y fascinante aventura. Pero,
supongo que desconfiado (y no le falta razon), antes de regalarme su confianza, el
Padre Azul decidié someterme a una ultima prueba. Y en 1994 este aturdido
mensajero se desnudaba en publico, sacando a la luz uno de sus libros mas
querido: Magica Fe . Una suerte de ensayo general de lo que ahora comienza. Y
estoy convencido: la serie de los Caballos de Troya vive gracias a esa magica fe.

He aqui la tinica explicacion a tan dilatado silencio. Era preciso que, antes de
desvelar cuanto me ha sido dado, me hallara entrenado y en sintonia. Y aun asi —
que el Padre me disculpe— siento miedo.



J.J. BENITEZ



SINTESIS DE LO PUBLICADO

Enero (1973)

Las Fuerzas Aéreas Norteamericanas inauguran la operacion secreta
denominada Caballo de Troya. Un ambicioso proyecto cientifico que sitia a dos
pilotos en el afio 30 de nuestra era. Concretamente, en la Palestina de Jesus de
Nazaret.

El objetivo es tan complejo como fascinante: conocer de primera mano la
vida y los pensamientos del llamado Hijo del Hombre.

Jason y Eliseo, responsables de la exploracion, viven paso a paso —casi
minuto a minuto— las terrorificas jornadas de la Pasion y Muerte del Galileo. Y
comprueban que muchos de los sucesos narrados en los textos evangélicos fueron
deformados, silenciados o mutilados.

Tras el primer « saltoy en el tiempo, Jason, el mayor de la USAF que dirige
la operacion y autor del diario en el que se narra esta aventura, experimenta una
profunda transformacion. A pesar de su inicial escepticismo, la proximidad del
Maestro conmueve sus cimientos interiores.

Marzo (1973)

Los responsables de Caballo de Troya deciden repetir el experimento. Algo
fallo...

Ademas, en el aire han quedado algunas incognitas. Una, en especial,
estimula la curiosidad de los cientificos: ;qué ocurri6 en la madrugada del
domingo, 9 de abril del afio 30? ;Como explicar la misteriosa desaparicion del
cadaver del rabi de Galilea?

Jasén entra de nuevo en Jerusalén y asiste, perplejo, a varias de las
apariciones del Maestro. La desconcertante experiencia se repite en la Galilea.
No hay duda: el Resucitado es una realidad fisica... Esta vez, la Ciencia no tiene
palabras. No sabe, no comprende el como de aquel « cuerpo glorioso» .

Jason se aventura en Nazaret y reconstruye la infancia y la mal llamada
«vida ocultay de Jesus. Idéntica conclusion: los evangelistas no acertaron a la
hora de narrar esas trascendentales etapas de la encarnacion del Hijo de Dios. La
adolescencia y madurez fueron mas intensas y apasionantes de lo que se ha
dicho o imaginado.

El mayor va conociendo y entendiendo la personalidad de muchos de los
personajes que rodearon al Galileo. Jamas, hasta hoy, se habia trazado un perfil



tan minucioso y exhaustivo de los hombres y mujeres que participaron en la obra
del Maestro. Es asi como Caballo de Troya desmitifica y coloca en su justo lugar
a protagonistas como Maria, la madre de Jesus, Poncio o los intimos.

Pero la aventura contintia. Descosos de llegar hasta el final, de conocer, en
suma, la totalidad de la vida publica o de predicacion de Jesus de Nazaret, los
pilotos norteamericanos toman una drastica decision: actuaran al margen de lo
establecido oficialmente. Y aunque sus vidas se hallan hipotecadas por un mal
irreversible —consecuencia del propio experimento— se preparan para un tercer
«salton en el tiempo. Una experiencia singular que nos muestra a un Jesis
infinitamente mas humano y divino. Un Jesus que poco o nada tiene que ver con
lo que han pintado o sugerido las religiones y la Historia...
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ELDIARIO
(SEXTA PARTE)



18 DE MAYO, JUEVES (ANO 30)

Me equivoqué, si... Una vezmas...

Pero Eliseo, mi entrafiable compafiero, supo esperar. Supo escuchar. Supo
comprender. E hizo facil lo dificil.

Como creo haber mencionado, los recuerdos, a partir de esa mafana del
jueves, 18 de mayo, son confusos. Algo me transform6 y domind. Abandoné
precipitadamente la Ciudad Santa y, olvidando la mision, galopé sin descanso.

El Maestro nos esperaba...

Su amor nos cubriria...

(Qué habia sucedido en aquella larga y postrera presencia del rabi? Mejor
dicho, ;qué me habia ocurrido? No era yo. No era el cientifico que,
supuestamente, debia valorar, contrastar y juzgar. Algo singular, en efecto, se
instalé en mi corazon. En mi mente solo brillaban un rostro, una frase y un guifio
de complicidad...

« {Hasta muy pronto!»

Estaba decidido. Lo hariamos..., jya! Adelantariamos el ansiado tercer
«salto» en el tiempo. El nos esperaba.

Pobre Poseidon. Apenas si le concedi descanso.

La cuestion es que, bien entrada la noche, Eliseo me recibia desconcertado. Y
durante un tiempo —en realidad, todo el tiempo—, atropelladamente y sin
demasiado acierto, intenté dibujar lo acaecido en el piso superior de la casa de
los Marcos y en la falda del monte de las Aceitunas. Mi hermano, como digo,
comprendiendo que algo no iba bien, se limité a escuchar. Dejé que me vaciara.
Después, tras una espesa pausa, sefialé hacia las literas, sentenciando:

—Descansemos... Demos a cada dia su afan. Mafiana decidiremos.

A qué negarlo. Me senti decepcionado. Insisti.

—El nos espera...

No hubo respuesta. Yo sabia de su ardiente desco. El, como yo, habia
planificado la nueva aventura con tanta precision como carifio. Sin embargo...
Ahora le comprendo y bendigo su templanza.

Ahi muri6 mi fogosa defensa. El cansancio tomo entonces el relevo y se hizo
el silencio. Lo tltimo que recuerdo es a un Eliseo de espaldas, enfrascado en la
revision de los cinturones de seguridad que peinaban la solitaria cumbre del
Ravid.

Si, mafana decidiriamos...



19 DE MAYO, VIERNES

Eliseo, prudente, me dejé dormir. Fue un suefio dilatado. Profundo. Vivificador.
Un descanso que hizo el prodigio. ;O no fue el suefio? Veamos si soy capaz de
explicarme...

La nueva mafana se presentd espléndida. Luminosa. Los sensores de la
«cunay ratificaron lo que teniamos a la vista. Temperatura, a las 9 horas, 18°
centigrados. Humedad relativa a un 47 por ciento. Visibilidad ilimitada. Viento en
calma.

Si, una jornada primaveral..., y distinta. Al principio, como venia diciendo,
atribui el cambio al sereno y reconfortante suefio. Pero, al poco, al asomarme a
la plataforma rocosa del « portaaviones» , empecé a intuir que alli ocurria algo
mas... Las palabras, una vezmads, me frenan y limitan.

Era una sensacion. ;O deberia hablar de un estado? Casi no recordaba al
Jasén del dia anterior. Aquella fogosidad, aquel ciego empefio por abordar el
tercer « salto» , parecian ahora una lejana pesadilla. Algo irreal.

iDios, como explicarlo!

Por supuesto, lo contrasté con mi hermano. Y estuvo de acuerdo conmigo. El
también lo habia percibido. Fue aparentemente sibito, aunque sigo teniendo
serias dudas...

Era, si, como si «algo» invisible, superior, benéfico y sutil se hubiera
derramado en nuestros corazones. « Algo» que, obviamente, en esos instantes, no
supimos definir.

Era, si, una solida e implacable sensacion de seguridad. Una seguridad distinta
a cuanto llevaba experimentado. Una seguridad en mi mismo y, en especial, en
lo que llevaba entre manos. Una extrana e inexplicable mezcla de seguridad, paz
interior y confianza. Todo se nos antojé distinto. Y al principio, quiza por un
estupido pudor, ninguno de los dos nos atrevimos a mencionar la palabra, el
espiritu —no sé coémo describirlo—, que aleteaba en mitad de aquella
« sensacion» . Fue mi hermano quien, valientemente, abrié su corazon...

—No consigo entenderlo —manifesté—, pero ahi esta... Algo o alguien ha
abierto mi mente... Y sé que mi vida ya no sera igual... Su espiritu, sus palabras
y sus obras se han instalado en todo mi ser...

Entonces, arrodillaindose, exclam6:

—iBendito seas..., Jesus de Nazaret!

Dias después, al reanudar las misiones que habian quedado en suspenso, al
saber, en definitiva, lo ocurrido y vivido por los intimos del Maestro en Jerusalén,
empecé a sospechar. Y hoy sé quién fue el responsable de aquella calida y
poderosa « sensacion» . Hoy sé que también fuimos participes del magnifico



«regalo» del Maestro. Un « obsequio» varias veces prometido y que llevaba un
nombre magico: el Espiritu de la Verdad. Pero no adelantemos los
acontecimientos. ..

No habia tiempo que perder. Asi que, ante mi propio desconcierto y la
estampa feliz y radiante de Eliseo, procedimos a un reposado y minucioso
analisis de la situacion. Y de forma espontanea arrancamos por lo prioritario. Mi
alocada fuga de la Ciudad Santa acababa de arruinar uno de los objetivos de la
mision oficial: el seguimiento de los discipulos tras la mal llamada « ascension» .
(Qué fue lo ocurrido durante la célebre fiesta de Pentecostés? ;Se produjo
realmente el advenimiento del Espiritu? Mas atn: ;jqué era exactamente esa
misteriosa entidad? jPodiamos dar credibilidad a los fantasticos sucesos narrados
por Lucas? ;Qué sucedié en el cenaculo? ;Vieron los alli reunidos las increibles
lengua de fuego? (Hablaron los intimos del Maestro en otros idiomas?

Para intentar despejar estas incognitas solo quedaba un tnico medio: hacer
acto de presencia en Jerusalén y, con paciencia y tacto, reunir toda la
informacion posible.

Segundo y no menos delicado asunto: la denominada Operacion Salomon.
Aquélla, justamente, era otra de las claves de este segundo «salto» . No
podiamos fallar. Pero el arranque de la misma se hallaba sujeto a miretorno a la
«base-madre-tresy . Eliseo y quien esto escribe repasamos y valoramos una y
otra vez el tiempo de permanencia de este explorador en la Ciudad Santa.
Finalmente nos rendimos. No habia forma de precisar. Todo dependia de un
cumulo de factores, a cual mas endeble e inseguro. Pero, guiados por esa férrea
y recién estrenada « fuerza» que nos invadia en manos de Ab-ba, el Padre de
los cielos...

Curioso. Vaya par de cientificos!

Eliseo y yo nos miramos, estupefactos. ;Desde cuando confidbamos en el
criterio y en la voluntad Ab-ba? Lo increible es que ninguno se sintié incomodo.
Todo lo contrario. Luchariamos, si. Eso estaba claro. Pero, a partir de un punto, si
la inteligencia o las fuerzas flaqueaban, el asunto pasaria a su jurisdiccion. Si, no
cabe duda. Algo habiamos aprendido del Maestro...

Tercer problema. Mejor dicho, doble tercer problema: la amenaza de Poncio
y elirritante asunto de la escasez de fondos.

El gobernador, como anunciara el primipilus, no descansaria hasta capturar al
«poderoso mago» que habia osado dejarle en ridiculo. La verdad es que poco
podia hacer. Amén de las ya habituales y conocidas medidas personales de
seguridad, solo me restaba extremar la prudencia y confiar...

Eliseo, discreto, no deseando cargar mi animo, aliger6 de hierro el conflicto,
recordandome algo que ya sabifa:

—Resistiremos... Con el tercer « salto» , todo eso desaparecera.

Otra cuestion fue el enojoso dilema planteado por el dpalo blanco. En



principio, yo habia perdido una primera oportunidad de canjearlo en Jerusalén.
Sin embargo, contemplando las sensatas recomendaciones del anciano Zebedeo,
advirtiéndome sobre las torcidas intenciones y la rapacidad de banqueros y
cambistas, ya no estuve tan seguro. Es mas: Eliseo se congratuld ante la
aparentemente loca huida de la Ciudad Santa. ;Qué hacer entonces con aquella
valiosa gema? Como se recordara, segiin Claudia Procla, gobernadora, la pieza
fue tasada en unos dos millones de sestercios (algo mas de trescientos treinta mil
denarios-plata). Toda una fortuna...

Podia arriesgarme a viajar a Jerusalén con ella. Podia, incluso, negociar la
venta. Pero jera aconsejable el transporte de tan abultado y pesado cargamento
de monedas hasta la « cuna» ?

Mi hermano se negd en redondo. El sentido comun le dictaba cautela.
Esperariamos.

Fue entonces, al llevar a cabo el recuento de las menguadas reservas
existentes en la bolsa de hule, cuando aquellos exploradores, lejos de caer en un
mas que logico desanimo, rompieron a refr.

Otro indicio, si, de que « algo» espléndido y prometedor estaba naciendo en
lo mas profundo...

Eliseo acaricio las monedas y canto por segunda vez:

—Diezdenarios y veinte ases...

Y al mirarnos, inexplicable e irrefrenable, una risa contagiosa se desbordé de
nuevo, colocandonos al filo de las lagrimas.

(Desconcertante? No del todo. Hoy creo saber el porqué de tan paradojica
reaccion. En parte, la explicacion fue apuntada por mi amigo en el siguiente y
certero comentario:

—Tu « Jefey tiene un problema. ..

Y la risa regreso, poniendo en fuga cualquier vestigio de pesimismo.

Insisto. Hoy lo sé. Alli se habia producido un « milagro» . Aquellos hombres
empezaban a comprender. Mejor atin: aquellos locos aventureros empezaban a
confiar en « algo» aparentemente poco cientifico..., pero sublime.

En efecto, Ab-bd, nuestro « Jefe» , tenia un problema.

Por tultimo, maravillados ante nuestra propia actitud, repasamos los detalles
del mas que estudiado tercer «salto» . Eliseo me observd con complacencia.
Aquel Jasén, tranquilo y sensato, midié y calculé con mesura. Lo tenfamos todo,
si, pero convenia esperar y cumplir primero con lo establecido. Y aquella
atmosfera de paz, confianza y seguridad llend la « cuna» ...

Eliseo, en silencio, fue a sentarse entonces frente al ordenador central. Tecled
y, al punto, el fiel « Santa Claus» iluminé la pantalla y nos ilumind.

La lectura de las frases —pronunciadas por el Resucitado el 22 de abril en su
aparicion en la colina de las Bienaventuranzas— redonded la inolvidable mafiana.

« ... Cuando seais devueltos al mundo y al momento de donde procedais, una



sola realidad brillard en vuestros corazones: enseflad a vuestros semejantes, a
todos, cuanto habéis visto, oido y experimentado a mi lado. Sé que, a vuestra
manera, terminaréis por confiar en mi. S¢ también que no teméis a los hombres,
ni a lo que puedan representar, y que proclamaréis mi Verdad. Y otros muchos,
gracias a vuestro esfuerzo y sacrificio, recibiran la luzde mi promesa...» .

No hubo comentarios. Ignoro si mi hermano lo tenia preparado. Poco
importa. Ambos estdbamos de acuerdo: aquél si era el auténtico, el mas sagrado
objetivo de esta dura, extrafla y fascinante experiencia. Por supuesto que
confidbamos en El. Como no hacerlo después de lo que habiamos visto y
experimentado... Lo hariamos, si. No dejariamos en blanco un solo minuto, un
solo suceso relacionado con el Maestro. El mundo debia, tenia derecho a saber...

jPoseidon!

Al asomarnos a las escotillas comprendimos nuestra torpeza. El noble caballo
blanco, proporcionado por Civilis en la fortaleza del gobernador, en Cesérea,
reclamaba un minimo de atencion. Los reiterados y breves relinchos, rematados
con un sonido grave, casi con la boca cerrada, no dejaban lugar a dudas. El
animal protestaba. Llamaba. Pero jcomo podia saber que estdbamos alli? El
modulo, protegido por la radiacion IR (infrarroja), era invisible a sus ojos...
Debiamos tomar una decision. ;Nos queddbamos con ¢1? Mi hermano, cargado
de razon, se opuso. Ciertamente, pensando en los viajes que nos aguardaban, el
concurso de Poseidon podia ser de gran utilidad. Sin embargo, mientras la
amenaza de Poncio siguiera pesando sobre este explorador, la presencia del
llamativo bruto constituia un riesgo afadido. Traté de disuadirle, argumentando
que, al montarlo, no habia reparado en marca alguna. Ni de raza, ni tampoco de
propiedad.

Eliseo me perforo con la mirada. Y supo la verdad: la tnica, la verdadera
razon de peso que me movia a defender al nuevo compaiiero..., era el afecto.
Pero no protestd. Se encogi6 de hombros y me dejo hacer.

Lo primero era lo primero. Pretender alimentar al equino en lo alto de
aquella pedregosa y reseca planicie era poco menos que imposible. El agua,
quiza, era lo de menos. La « cuna» estaba en condiciones de suministrarsela. El
forraje, en cambio, era otra cuestion. La vegetacion que medio prosperaba en el
lugar la formaba tan sélo los heroicos corros de cardos perennes (la ya
mencionada Gundelia de Toumefort).

Asi que, de mutuo acuerdo, opté por descender hasta la plantacion situada al
nordeste del Ravid, al pie del camino que unia Migdal con Maghar. Entre los
huertos, con un poco de suerte, podia encontrar lo que buscaba. Lo que no
imaginé, naturalmente, es que el Destino —como no— también me aguardaba
entre aquellos laboriosos felah. ..



Eché mano de la « vara de Moisés» y de los tltimos denarios y, con el sol en
el cenit, tiré de las riendas del hambriento Poseidon, cruzando la suave pendiente.
Todo se hallaba en calma. Sujeté al paciente animal al frondoso manzano de
Sodoma vy, despacio, extremando las precauciones, fui a asomarme a lo que
denominabamos la « zona muerta» , la rampa de un seis por ciento de desnivel
que moria en la pista de tierra negra y volcanica.

El camino aparecia despejado. Alo lejos, a la altura de la plantacion, distingui
una reata de onagros, los duros y altivos asnos asidticos de vientre blanco y
grandes orejas. Me tranquilicé. Trotaban rapidos hacia el yam.

Aquél era el momento. Me hice de nuevo con el caballo y, sin pérdida de
tiempo, irrumpimos en la senda. Minutos después, sin saber hacia donde tirar, me
introduje decidido en el laberinto de huertos y frutales. No tuve que caminar gran
cosa. A la sombra de unos almendros en flor, una pareja de felah (campesinos)
se afanaba en la recogida de enormes y suculentos hatzir (los afamados puerros
de la Galilea). Desconfiado, me obligaron a repetir la pregunta. Necesitaba
adquirir cebada. A ser posible, cocida, y también algunos efa [1] de buen heno

[2], asi como la pequefia y nutritiva pol/ (haba) que empezaba a recogerse en las
riberas del yam.

Supongo que me entendieron pero, con desgana, dindome casi la espalda, se
limitaron a sefialar hacia el oeste, mascullando algo sobre un tal Camar. No
intenté aclarar el confuso término. Aquello no parecia arameo. Y no deseando
crear problemas innecesarios di por buena la indicacion, situdndome de nuevo en
el arranque de la plantacion. Alli, al pie del monticulo que protegia el vergel por
su flanco norte, medio oculta entre algarrobos, higueras, alfoncigos y palmeras
datileras, distingui una choza de adobe con techo de palma.

Y avancé.

A corta distancia de la casa, sentado sobre la hierba y recostado contra la
negra pared de basalto de un pozo, me observaba un viejo. Decidi probar. Tiré
delanimal y, al llegar a la altura del individuo, empecé a comprender.

Respetuoso, respondié a mi saludo, pero en un arameo galilaico roto y
descompuesto. Se alzo, extendio su mano derecha y, tras entonar un « que Dios
fortalezca tu barbay , fue a colocar dicha mano sobre el corazon. Me hallaba, en
efecto, ante un badawi [3] (un beduino).

El anciano, que podria rondar los sesenta afios, vestia una cumplida tinica
blanca (algo similar al dishasha de los némadas de Arabia), con amplias mangas
recogidas por encima de los codos. Se tocaba con un turbante (un keffiveh),
también de lana y de un blanco igualmente inmaculado. Y bajo dicho keffiveh,
desplomado sobre los estrechos hombros, un largo y estropajoso cabello, tefiido
en un rojo rabioso.



Nos observamos con curiosidad.

El rostro, afilado, cargado de esquinas y trabajado por decenas de arrugas,
presentaba unos 0jos pequefios, oscuros y arrogantes. Y al pie de aquel
semblante verdinegro, una perilla cana y deshilachada.

Sonrid, mostrando unas encias ulceradas y sin un solo diente. Y aferrandose a

la gran mano de plata que colgaba del cuello [4] indico que me aproximara y
que tomara posesion de su humilde hogar.

Dudé. Ni siquiera habia preguntado quién era o por qué me encontraba alli.
Poco a poco, conforme fuimos avanzando en el seguimiento de Jesus de Nazaret,
el roce con estos numerosisimos badu —« el pueblo que habla claramente» —
fue proporcionandonos un mas completo y riguroso conocimiento de sus modos
y costumbres. Y la hospitalidad, como espero tener oportunidad de relatar, era
una de sus normas mas sagradas. Lastima que los evangelistas no hicieran
practicamente mencion de los numerosos momentos en los que el Maestro
departio y convivié con los a’rab... Pero demos tiempo al tiempo.

Al poco, en silencio, el amable anciano regresaba de la oscuridad de la choza,
depositando en el suelo una escudilla de madera y un ibrig (una especie de jarra
de piedra). Y ceremonioso, me anim¢ a probar.

No haberlo hecho hubiera sido un insulto. Asi que, correspondiendo con
idéntica teatralidad, llevé a los labios la jarra, descubriendo con placer que el
modesto « aperitivo» no era otra cosa que el raki, una suerte de « mosto»
ligeramente fermentado y sabiamente mezclado con yogur batido en zumo de
frutas. A continuacion, ante la atenta mirada de mi anfitrion, como dictaban las
buenas costumbres, introduje tres dedos de la mano derecha en la escudilla,
haciéndome con una de las delicadas y doradas tortas de pan.

Exquisita...

El hombre, feliz ante mis elogios, aclaré que algo inexplicable —« puede que
la mano de Dios» — lo habia empujado esa maflana a preparar el lizzageh, un
pan especial, elaborado con harina de trigo y empapado en mantequilla y miel.

Me llamo6 la atencién que hablara de Dios y no de dioses... Estos pueblos
preisldmicos adoraban y veneraban a toda una legion de genios benéficos (los
wely) y maléficos (los ginri), asi como a numerosos fenomenos de la Naturaleza,
planetas y meteoritos. Pero no me pareci6 prudente profundizar en un tema tan
personal.

Tal y como especificaba la buena educacion entre los badu repeti el raki por
tres veces y, finalmente, agitando la jarra, procedi a depositarla en las finas e
interminables manos del complacido anciano. Fue entonces cuando —de acuerdo
con esas mismas costumbres— el gentil beduino se decidié a comer. Y lo hizo en
un reverencial mutismo.

No tuve opcion. Si realmente deseaba comprar el forraje para el paciente



Poseidén era menester ajustarse a las normas y armarse de paciencia. No me
equivoqué. ;O si?

Concluida la colacion, como suponia, ignorando la razon o razones de mi
presencia en su propiedad, tom¢ la palabra y en aquel detestable arameo
comenz0 a hablar de sus ancestros y de su glorioso origen. Me resigné, simulando
un vivo interés y asintiendo en silencio a cada una de sus mas que dudosas
afirmaciones.

De esta forma supe que se llamaba Gofel, aunque todo el mundo, en la
comarca, lo conocia por un apodo: Camar, que en arabe significa « luna» . El
alias del antiguo ndmada —procedente, segin ¢, de las lejanas mesetas de Moab
— se hallaba, al parecer, perfectamente justificado. Pero de eso tendriamos
cumplidas noticias en el tercer « salto» ...

Dijo pertenecer al muy noble clan o tribu de los Beni Saher, oriundos de los
pastos de Madaba. Y enardecido se refirid a su estirpe como los « hijos del
pefiasco» , una leyenda que situaba el nacimiento de dicho pueblo en una roca o
saher situada en los limites de la actual Belga. Y tras enumerar los nombres de
los varones hasta la quinta generacion, agotado, fue a concluir maldiciendo —
como era de esperar— a los Adwan, los Mogally, los Hamaideh, los Atawne y,

naturalmente, a los odiados Sararat [5], Todos cllos, segun el encendido Camar,
« perros rabiosos y ancestrales enemigos de su gente» .

Era el ritual y, como digo, no tuve mas remedio que escuchar y esperar.

Finalmente, como lo mas natural, pregunté a qué se debia el honor de mi
visita. Fui directo y escueto. Pero Camar, tras comprender mis prosaicas
intenciones, no respondio. Dirigié una mirada al caballo y, alzandose, camind
hacia ¢él. No supe qué hacer, ni qué decir.

Se encaré a Poseidon y acaricio la negra estrella de la frente. El equino, con
las orejas en punta y hacia adelante, se mostré docil y tranquilo. Buena sefial. El
fino instinto del animal parecia coincidir con mis iniciales apreciaciones: Camar
era de fiar... Rode6 despacio al bruto y fue palpando y examinando. Y escuché
algunos elogios relativos a los excelentes aplomos, a la fina e inmaculada capa
plateada, a la cabeza rectilinea y al cuello de cisne de mi « amigo» .

Por tltimo retorn6 junto a mi. Siguié observando la montura y, solicitando mi
aprobacion, fue a separar los labios del caballo. Soporté el cabeceo con destreza
y energia. El badawi sabia...

Lo dejé hacer. A buen seguro, aquel personaje podia resultar de utilidad. Atun
nos restaban muchas jornadas de obligada permanencia en el Ravid...

« Quién sabe —reflexioné—. Puede que la despensa se vea beneficiada» .

Acerté, pero no como imaginaba.

Inspeccion6 los dientes y, una vez mas, se mostro satisfecho. La verdad es
que, hasta ese momento, no habia reparado en la edad de mi compafiero. Los



incisivos de leche aparecian definitivamente reemplazados, presentando las
correspondientes concavidades en las puntas. Poseidén, con toda probabilidad,
estaba a punto de cumplir los cinco afios.

—Bien —susurro al fin, reforzando las palabras con una picara sonrisa—, en
mi juventud fui sais y sé lo que digo...

(Sais? Debi suponerlo. Un especialista en el pelaje de los caballos...

—... Te ofrezco cuarenta piezas...

Fue tan sibito ¢ inesperado que permaneci con la boca abierta, incapaz de
reaccionar. Y Camar, admitiendo el silencio como una logica negativa —
divertido ante lo que presumia como una forzosa ceremonia de regateo— elevo
la suma.

—Cuarenta y cincoy que mis ancestros me perdonen...

—Pero...

Répido y astuto, adopt6 una postura tan falsa como obligada en aquella suerte
de negocios entre los badu.

—Crees que te engaio?

—Es que...

No me permiti6 terminar. Y abordé la siguiente y teatral puesta en escena,
golpeandose el pecho e invocando al supuesto fundador de su tribu.

—iOh, padre Sahel!... j{Protégeme de este munayyil!

No me inmuté. A pesar de la crudeza del insulto (munayyil, entre los a 'rab, es

sinénimo de cobarde [0] y hombre sin honor), yo sabia que lamentos e
improperios formaban parte del ritual.
—(Qué pretendes? —elevo el tono, desconcertado ante la aparente resistencia

de aquel extranjero—. ;Quieres mi ruina?... ;Tratas de ensuciar mi cara?... [7]
¢Es que no ves que estoy jurando por lo mas santo?... jJuro por mi y por mis
cinco!... (Me tomas por un perro sararat?

La comedia, en efecto, llegaba a su final. Al jurar por si mismo y por sus
cinco generaciones, Camar defendia su honor en el limite de lo permitido por los
escrupulosos badu. En cuanto a la despectiva alusion al clan de los sararat, el
viejo no hacia otra cosa que ayudarse con una muletilla, una expresiéon comun y
corriente en aquel tiempo. Los sararat, nomadas entre los nomadas, habian caido
en desgracia, siendo calificados por judios, gentiles y a’rab como ladrones,

asesinos y « perros del desierto» (8] No por casualidad, a lo largo de su vida de
predicacion, Jesis de Nazaret se referiria en diferentes oportunidades a estos
infelices, tan injustamente marginados y despreciados.

Francamente, no sé qué ocurrid. Supongo que el Destino, atento, me salié al
encuentro...

Mientras asistia perplejo a la escenificacion de Camar, « algo» me empujo a



meditar la propuesta. Me resisti, pero fue initil. « Aquello» resulté implacable.

Valoré pros y contras y, desconcertado, tuve que reconocer que la oferta nos
aliviaria en un doble sentido. Por un lado zanjaba el asunto de la comprometida
presencia de Poseidon. Me dolia, si, pero, tarde o temprano, tendria que seguir los
consejos de mi hermano. Al mismo tiempo —y no era cuestion de esquivar la
magnifica ocasion—; la venta del caballo nos proporcionaria un respiro...

—De acuerdo.

Niyo mismo podia creerlo.

—... Pero dejémoslo en cincuenta...

Camar palidecio. Sin embargo, no le di cuartel.

—... Cincuenta denarios —rematé autoritario— y un regalo.

Los ojillos del badawi se entornaron. Besd la mano de plata y, sonriendo
forzadamente, nego6 con la cabeza.

No insisti. Debia aparentar firmeza. Asi que, tirando de Poseidén, simulé una
retirada en toda regla, encaminandome a la pista.

El viejo truco dio resultado. Al poco, un Camar gesticulante y lloroso se
interponia en mi camino, repitiendo la consabida letania de juramentos.

El resto fue sencillo. Y el trato se cerré en cuarenta y siete piezas de plata y
un abultado saco con las primicias de la huerta: ajos en abundancia, cebollas, las
suculentas adashim (lentejas), puerros, huevos y diez log (seis kilos) de tiernas pol
(habas).

Me negué a mirar atras. Y con el corazon en un pufio hui literalmente de la
plantacién. Acababa de vender a un « amigo» ... por un pufiado de monedas.

Curioso y demoledor Destino...

Naturalmente, Eliseo aplaudio la operacion. Yo, en cambio, permaneci
silencioso y taciturno el resto de la jornada, refugiandome en los preparativos
para la inminente partida hacia la Ciudad Santa y en la puesta al dia de notas y
recuerdos.

Repasé, en especial, los trascendentales sucesos vividos por este explorador
en las primeras horas de la mafana del jueves, 18 de ese mes de mayo, en la

casa del fallecido Elias Marcos y en el monte de los Olivos 191,

Volvi a estremecerme, pero, conforme escribia, poniendo en pie la ultima e
increible aparicion del Maestro, un creciente y, supongo, inevitable disgusto me
doming.

(Como era posible? Cai de nuevo sobre los textos evangélicos y, como digo,
mi animo fue incendidndose.

Marcos y Lucas, los tnicos que refieren el prodigio, sencillamente, no daban
una... (Como era posible?

El primero, en el capitulo 16, versiculo 19, dice textualmente:

«Y el Sefior, después de haberles hablado, fue llevado al cielo, y esta sentado



a la diestra de Dios» .

(Es que la prolongada «presencia» del Resucitado entre sus intimos —
alrededor de hora y media— no fue estimada como importante? ;Es que el joven
Juan Marcos —el futuro escritor sagrado— no supo o no quiso informarse a
fondo?

Esta lamentable parquedad, para colmo, terminaria provocando, con el
tiempo, una absurda polémica entre exégetas y escrituristas. Y la mayoria ha
tratado de justificar el texto de Marcos, argumentando, poco mas o menos, que el

evangelista se inspird en la historia de Elias y en el Salmo 110 [10]. En otras
palabras; algo asi como si la « ascension» hubiera sido una licencia poética.

Me sublevé, claro. El lo dijo. El Maestro lo repitio dos veces. Primero en el
cenaculo y, por dltimo, en la falda oeste del monte de las Aceitunas: « ... Os pedi
que permanecierais aqui, en Jerusalén, hasta mi ascension junto al Padre...» .

(Leyenda? ;Licencia poética?

Marcos dijo la verdad, pero no fue fiel a la totalidad de lo acaecido aquella
memorable mafiana. Si hubiera relatado los sucesos con detalle, nadie tendria por
qué dudar. Pero jde qué me extraiiaba? Las mutilaciones, silencios y cambios en
los textos —que me niego a aceptar como revelados— apenas si habian
comenzado.

(Estoy siendo realmente objetivo? Me temo que no...

Quiza simplifico demasiado. Quiza el bueno y voluntarioso de Marcos no tuvo
toda la culpa. Me explicaré. Segun mis noticias, aunque el joven Juan Marcos,
como vengo relatando, conoci6 al Maestro y le siguié durante algunos periodos
de la vida de predicacion, su evangelio, en realidad, deberia llevar el nombre de
Pedro o de Pablo. Fueron éstos quienes, al parecer, le empujaron a escribir. Pero
eso no fue lo peor. Lo lamentable es que ambos —Pedro y Pablo— influyeron
decisivamente en la redaccion, tergiversando y suprimiendo segun los intereses

de las cabezas visibles de la casi recién estrenada iglesia de Roma (1] como
decia el Maestro, « quien tenga oidos...» .

Y qué decir de Lucas?

No conoci6 a Jesus. Al parecer, la casi totalidad de su informacion sobre el

Maestro procedia del, para mi, nefasto Pablo [12], Quiza explique esto el por qué
de muchos de sus arrebatos literarios y de sus crasos errores. Pero vayamos por
partes. De momento me cefiré al tema que me ocupa: la ascension. Veamos
algunos ejemplos de cuanto afirmo.

En el Gltimo capitulo de su evangelio (versiculos 50 y 51), al narrar la
postrera « presencia» del Resucitado, escribe impertérrito: « Los saco hasta
cerca de Betania y, alzando sus manos, los bendijo. Y sucedié que, mientras los
bendecia, se separ6 de ellos y fue llevado al cieloy .

(Cerca de Betania? Nada de eso...



Y qué fue del importante mensaje que el Hijo del Hombre se preocupd de
recordar a los suy 0s?

« ... Amad a los hombres con el mismo amor con que os he amado. Y servid
a vuestros semejantes como yo os he servido... Servidlos con el ejemplo... Y
ensefiad a los hombres con los frutos espirituales de vuestra vida. Ensefiadles la
gran verdad... Incitadlos a creer que el hombre es un hijo de Dios... jUn hijo de
Dios!... Elhombre es un hijo de Dios y todos, por tanto, sois hermanos...» .

Lucas enmudece. jPor qué? Si hablo con Pablo, si preguntdé a muchos de los
testigos, ¢por qué silencié esas importantes palabras? Dias mas tarde, cuando la
Providencia me permitié asistir a la definitiva ruptura entre los apostoles, intui la
posible razon que llevo a Lucas y a los otros « notarios» a correr un tupido velo
sobre esta decisiva escena de la ascension. Pero de eso prefiero hablar en su
momento...

En cuanto al segundo texto —los Hechos de los Apdstoles—, atribuido

igualmente a Lucas [13], el desbarajuste alcanza cotas insospechadas. La verdad
es que no hay por dénde cogerlo.

El médico de Antioquia lo mezcla todo, afiadiendo —no sé si de su cosecha—
sucesos que jamas tuvieron lugar. Y en el colmo de la prepotencia tiene la osadia
de afirmar que «en el primer libro —el evangelio que lleva su nombre—
escribio todo lo que hizo y ensefié Jesus desde un principio...» .

iDios de los cielos! jCuan engaflados estan los que se consideran crey entes!

Pero sigamos con los ejemplos.

En el capitulo 1 de los referidos Hechos (versiculos 6 al 12), dice
textualmente:

«Los que estaban reunidos le preguntaron: "Sefior, jes en este momento
cuando vas a restablecer el Reino de Israel?" El les contesto: "A vosotros no os
toca conocer el tiempo y el momento que ha fijado el Padre con su autoridad,
sino que recibiréis la fuerza del Espiritu Santo, que vendra sobre vosotros, y seréis
mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria, y hasta los confines de la
tierra." Y dicho esto, fue levantado en presencia de ellos, y una nube le ocultd a
sus ojos. Estando ellos mirando fijamente al cielo mientras se iba, se les
aparecieron dos hombres vestidos de blanco que les dijeron: "Galileos, jqué
hacéis ahi mirando al cielo? Este que os ha sido llevado, este mismo Jesus, vendra
asi tal como le habéis visto subir al cielo"» .

Lo dicho. Toda una « ensalada» de errores e inventos.

Para empezar, el confiado Lucas mezcla la pregunta de « los alli reunidos»
con el final de la mal llamada « ascension» . Como se recordara, dicha cuestion
—planteada por Simon el Zelota, en representacion de los atemorizados intimos
— surgio en el cenaculo. En cuanto a la respuesta del Maestro, nada que ver con
la realidad. Lucas escuché campanas, pero...

Segundo parrafo. (Nube? jAngeles? ;Vestiduras blancas? jAnuncio del retorno



de Jests?

Esto si que es pura leyenda. El Resucitado, simplemente, desaparecio. Alli no
hubo nada mas. Y no es poco...

Supongo que, interpretando el sentimiento generalizado de la iglesia primitiva
respecto a la inminente y triunfal vuelta a la tierra del anorado Maestro, Lucas
dejo volar la imaginacion, adornando un prodigio que no necesitaba refuerzo
alguno. La Ciencia, hoy, lo sabe —lo sabemos— muy bien.

Los que, en cambio, no terminan de enterarse son los de siempre: tedlogos y
exégetas. Muchos continian creyendo, y afirmando, que el fenomeno de la
ascension solo fue una « ensefianza teologica» , carente de rigor. Mas claro: que
la resurreccion y el propio Resucitado no existieron jamas.

Pobrecitos...

Ultimo ejemplo.

Tanto en su evangelio, como en Hechos, el confuso y confundido médico
ofrece, insisto, una invencion que, entiendo, altera la ya, de por si, fantastica
realidad del Resucitado. Veamos. El evangelista afirma que, en una de las
apariciones, el Maestro comio con los discipulos (Le. 24, 42y 43 y Ac. 1, 4).
Amén de no establecer con claridad el lugar y la fecha (dicha « presencia» se
produjo el 21 de abril, viernes, a orillas del yam), comete otro error. Ignoro qué
pudieron contarle los testigos presenciales pero, como ya he tenido ocasion de

relatar en este apresurado diario [14], al ofrecerle una racion de pescado, el
Galileo la rechazo, negandose a comer. El Resucitado jamas ingiri6 comida o
bebida. Ni en ésa, ni en ninguna de las diecinueve apariciones que alcanzamos a
contabilizar. Un « detalle» aparentemente anecdético y sin mayor trascendencia
pero que, para la Ciencia, encierra un interesante contenido. Un sutil « detalle»
que, en definitiva, ponia de manifiesto la « logica» y la aplastante realidad de
aquel «cuerpo glorioso». Un maravilloso «detalley que parecia
« programado» , no para aquel tiempo, sino para el nuestro...

Lucas, en fin, volvia a adornar los hechos..., innecesariamente.

Y no tengo mas remedio que preguntarme: si estos textos, supuestamente
sagrados, han cambiado la direccion de medio mundo, ¢qué habria ocurrido si
hubieran respetado la verdad?

Pero lo mas triste —que pone en tela de juicio buena parte de cuanto se narra
en dichos evangelios— estaba por llegar.

Y poco a poco fui resignandome.



21 DE MAYO AL15 DE JUNIO

Otro periodo clave, si. Unas jornadas intensas en las que este explorador recibio
una informacién privilegiada. Una informacion que, para variar, tampoco fue
recogida por los evangelistas. Veamos si soy capazde sacarla adelante.

Tras descansar el sabado, el domingo, 21 de mayo del afio 30, primer dia de
la semana, abandoné el Ravid con el alba, emprendiendo lo que seria nuestra
ultima mision oficial en tierras de la provincia romana de la Judea.

Eliseo, como siempre, fue parco. Ambos detestibamos las despedidas. Como
creo haber mencionado, resultaba dificil establecer la fecha exacta de mi
retorno. Quiza, con dos o tres semanas seria suficiente, salvo que el Destino
tuviera otros planes... En definitiva, un periodo mas que sobrado para visitar la
Ciudad Santa y la aldea de Nazaret, reuniendo la documentacion que se nos habia
encomendado y que este alocado griego no supo lograr en su momento.

En la cumbre del « portaaviones» todo discurria sin novedad. « Base-madre-
tres» , como sospechiabamos, parecia un refugio excelente, sin interés alguno
para los habitantes de la zona y tampoco para el ganado. De hecho, en aquellos
dias, las alarmas, en especial la « cortina» de los microlaseres —que barria la
«popa» del Ravid en un angulo de 180°y a razon de un centenar de « peinados»
por segundo—, no detectaron target alguno de importancia, excepcion hecha de
las inevitables irrupciones de las festivas bandadas de palomas bravias, collalbas
rubias y vencejos de la Galilea, tan habituales en aquella benigna primavera en
los riscos y acantilados del cercano Arbel.

La «cuna», segin lo previsto, desconectada la SNAP 27 (la pila atomica),
continué « viva», merced a la energia suministrada por los providenciales
espejos solares, capaces de generar hasta 500 W. Como fue dicho, la larga
permanencia del modulo en lo alto del Ravid nos obligo a reservar la potencia del
plutonio de la SNAP —limitada a un afio— para el obligado vuelo de retorno a la
meseta de Masada. Desde los primeros instantes, nada mas tomar tierra, mi
hermano se ocup6 de la instalacion y puesta a punto de los doce espejos de vidrio

con revestimiento de plata [151. ¥ como medida suplementaria y precautoria
fij6 igualmente en el exterior de la nave las planchas de reserva, a base de acero
dulce plateado y metal electroplateado, cuy os indices de reflexion -91 y 96 por
ciento, respectivamente— podian incrementar la autonomia eléctrica de la
«cunay .

Tampoco la despensa —discretamente surtidla— nos preocupaba. En
principio, agua y alimentos eran mas que suficientes para sostener a Eliseo
durante mi ausencia. En caso de emergencia, sin embargo, siempre quedaba el
recurso de la plantacién. Mi compaiiero, entonces, deberia descender y negociar



con los felah. El contacto con Camar habia sido positivo, dejando abierta una
interesante puerta. Aun asi, recordando la amarga experiencia vivida en la cripta
de Nahum, le supliqué que no cayera en la tentacion de alejarse del modulo.

Sonrié con picardia y, francamente, me eché a temblar.

Segin lo acordado, mientras este explorador permaneciera ausente, se
mantendria ocupado con los interrumpidos analisis de la sangre de la Sefiora, la
madre del Maestro, y la revision del viaje al sur de Israel, bautizado como
Operacion Salomén. La primera parte de su cometido debia redondearse con los
correspondientes estudios sobre el ADN de José, el padre terrenal de Jesus. Pero,
para ello, quien esto escribe tenia que hacerse con algunos de los restos 0seos.
Una mision que me obligaba a visitar de nuevo el cementerio de la recondita
Nazaret. Pero eso seria a mi vuelta de Jerusalén.

Por ultimo, siguiendo las estrictas normas de Caballo de Troya, procedimos al
chequeo de mi indumentaria y equipamiento. En realidad, pura rutina.

Fui meticulosamente rociado con la « piel de serpiente» , incluy endo manos,
cuello y cabeza. Repasamos el «tatuaje» adherido a la palma de la mano
izquierda, asi como las « crotalos» (las lentes de contacto, vitales para la vision
infrarroja) y las sandalias « electronicas» . A partir de esos momentos deberia
extremar la prudencia. Aquellos eran los Giltimos pares de que disponiamos.

Con la bolsa de hule y los treinta denarios de plata depositados en la misma,
regreso la risa. Pero mi animo se hallaba intacto. Saldriamos adelante...

Por pura prudencia —obedeciendo los sensatos consejos de Eliseo—, el
valioso 0palo blanco permaneci6 en la « cuna» .

En cuanto al saco de viaje, pocas veces lo habia encontrado tan ligero:
algunas provisiones (fundamentalmente frutos secos), agua, la habitual

« farmacia» de campafia [16] y un par de ampolletas extras, vacias.

Tampoco la vestimenta fue alterada: tinica color hueso de lino bayal,
modesto cefiidor trenzado con cuerdas egipcias y el incomodo pero
imprescindible manto azul celeste confeccionado con lana de las montafias de
Judea.

Y aferrandome a la « vara de Moisés» salté a tierra, alejandome. ;Qué me
reservaba el Destino? La respuesta fue un familiar cosquilleo en el estomago. No
me inquieté. Aquella misteriosa « fuerza» seguia alli, inundandome. Y seguro de
mi mismo, disfrutando del calido amanecer, caminé rapido al encuentro de la
«via maris» de las puertas de la bulliciosa Tiberiades. Si, aquella experiencia
seria distinta. Lo sentia con nitidez « Algo» o « Alguien» me acompafiaba...

En el limite de la conexion auditiva (15 000 pies), frente a la capital del yam,
me despedi definitivamente de Eliseo, confirmando la marcha hacia la segunda
desembocadura del Jordan. A partir de Tiberiades, el enlace con la « cuna»
quedaba practicamente cortado.



No tuve que aguardar mucho tiempo. Al poco me unia a una nutrida
caravana de sirios que transportaba harina de cebada y cuyo destino final era
Jericd, en la margen occidental del rio. El capatazy jefe de los burreros aceptd
de buen grado la compaiiia de aquel griego solitario y la suma de doce ases
(medio denario de plata) por dia de viaje. Como ya dije, muchos de los
peregrinos buscaban este tipo de proteccion a la hora de desplazarse dentro y
fuera del pais.

Y el cielo fue complaciente. En la tarde del martes, 13, poco antes del ocaso,
este explorador llamaba a las puertas del hogar de los Marcos, en Jerusalén. El
ultimo tramo, desde Jericd, aunque en solitario, fue cubierto sin incidentes dignos
de mencion.

El ambiente, lo reconozco, me desconcertd. El luto por la muerte del cabeza
de familia parecia haber desaparecido por completo. Todo era bullicio y una
contagiosa ¢ inexplicable alegria. Maria, la sefiora de la casa, Juan Marcos, el
benjamin, Rodé, el resto de la servidumbre y los intimos del Maestro que atn
permanecian en la vivienda me recibieron con los brazos abiertos. Todos menos
Juan Zebedeo, claro esta... La verdad es que los echaba de menos. Tras la
aparicion en el yam, en la tarde del sabado, 29 de abril, no habia vuelto a verlos.
También la Sefiora y Santiago, su hijo, seguian en el caseron.

(Seré capazde explicarlo?

Como digo, alli sucedia «algo» inusual. Rostros, ademanes y actitudes no
eran normales. Aquello no guardaba relacion con lo que habia visto y escuchado
en la Galilea. Desconcertante, si...

Pensé primero en los logicos efectos provocados por la tltima aparicion del
Resucitado. Pero mno... El comportamiento, insisto, me resultaba familiar.
Sonrisas, alegria, compafierismo y afecto no eran estridentes. Alli latia algo mas
profundo, mas sereno, mas sélido y continuado. Todos hablaban y se
manifestaban con un aplomo, con una seguridad y una dulzura que, repito, me
recordd la enigmatica « sensacion» experimentada por mi hermano y por quien
esto escribe en la cumbre del Ravid.

Algln tiempo después, tras sucesivas jornadas de intensas y minuciosas
conversaciones con aquella veintena de amigos, llegué a una conclusion. Una
conclusion que me hizo temblar...

Pero sigamos por orden.

No podia creerlo. (Qué habia sido de aquel Pedro agresivo y desconsiderado?
Ahora se presentd ante mi templado, pictérico e irradiando una paz insolita y
desconocida. Hasta el seco y escéptico Tomas daba rienda suelta a un optimismo
y a una confianza que habrian llenado de satisfaccion al Maestro.

Fue Maria, la Sefiora, quien, esa misma noche, al interesarme por la causa de
tan llamativo cambio, empezo a abrirme los 0jos. Y poco a poco, como digo, al
interrogar al resto, pude ir montando los detalles de lo que, sin duda, fue una



jornada historica..., para todos. Si, he dicho bien: para todos.

He aqui la esencia de lo acaecido aquel jueves, 18 de mayo, y que, por mi
proverbial torpeza, no tuve la fortuna de presenciar:

Segin mis informadores, entre los que debo mencionar a hombres tan
sensatos y licidos como José de Arimatea, Nicodemo y el propio Santiago,
hermano del Maestro, poco después del definitivo « adiés» del Resucitado en el
monte de los Olivos, un Pedro firme y valiente —ignorando las disposiciones del
Sanedrin contra los que pregonaran la resurreccion— dio una escueta orden:
«cuantos amaban a Jesis de Nazaret deberian congregarse en la casa de los
Marcos» .

El benjamin y la servidumbre recorrieron entonces Jerusalén y, entre las
horas tercia y quinta (mas o menos hacia las diez y media de la mafana),
alrededor de ciento veinte hombres y mujeres, todos fieles seguidores de las
ensenanzas de Jesus, fueron a abarrotar el piso superior del caseron.

Alli, el ya casi consagrado nuevo lider, Simon Pedro, se dirigi6 al grupo y,
con su peculiar elocuencia, hablé de los recientes sucesos registrados en aquel
mismo cenaculo y en el vecino monte.

Segun mis indagaciones, Pedro no alter6 los hechos, ni tampoco las palabras
del rabi. Pero cometié un error —no sé si involuntario— que se repetiria en el
futuro y que, como ya he afirmado en otras oportunidades, terminaria
modificando gravemente el mensaje del Maestro. Al llegar a las alusiones a la
magnifica y esperanzadora paternidad de Dios, el pescador olvido el pasaje,
reforzando, en cambio, el deslumbrante suceso de la realidad fisica del
Resucitado. Y los presentes vibraron de emocion. Si, Jesus vivia. Jesis tenia
cuerpo. Jestis habia vuelto de la tumba. Jesus, en definitiva, era el triunfador. Y
Pedro cargd contra la casta sacerdotal, ridiculizindola. Supongo que es
comprensible. Eran seres humanos. Acababan de padecer el horror y la
vergiienza de la crucifixion. ;(Como no aferrarse a la maravilla de un Jesis vivo,
que hablaba, que se movia y que tocaba? No pretendo justificar el error de Pedro
y de cuantos lo secundaron, pero lo entiendo. Yo le vi. Conversé con El. Tuvimos
la fortuna de medio analizar su estructura fisica. ;Como no quedar desbordado
por semejante prodigio?

El vibrante discurso —en el que fue plantada, sin querer, la semilla de una
religion « en torno a la figura del Galileo» y no de su mensaje— se prolongd
durante una hora. Fue tal el impacto que nadie se movié. Todos aguardaron las
ordenes del flamante lider. Pero Pedro, aténito ante su propia fuerza, no
reacciond. Fue Mateo Levi, secundado por Andrés, el hermano de Simon, quien
resolvid la incomoda situacion, recordando la promesa del Maestro de enviar al
Espiritu. Esa seria la sefial. Solo entonces pasarian a la accion.

Cuando pregunté qué idea tenian de dicho Espiritu de la Verdad, ni uno solo de
mis confidentes supo darme razon. No entendieron al Resucitado. No sabian de



qué hablaba. Sin embargo, pronto, muy pronto, lo averiguarian...

Todos aceptaron. Esperarian.

La siguiente iniciativa corri6 a cargo de Pedro. En uno de aquellos
interrogatorios, el pescador me confeso que la idea surgio al recordar las frases
de Jesus sobre el malogrado Judas Iscariote. Una alusion, en efecto, que tuvo
lugar en aquel mismo piso superior y en la primera parte —digamoslo asi— de la
Gltima « presencia» del Galileo en la Tierra. « Judas ya no esta con vosotros —
habia dicho el Maestro— porque su amor se enfri6 y porque os negd su
confianza .

Pues bien, esta referencia al traidor movi6 al lider a buscar un sustituto. Lo
expuso a la totalidad de los intimos y la sugerencia fue aprobada por unanimidad.
Pero jcomo hacer para nombrar al « embajador» nimero doce?

Guiados por su buena fe cometieron la torpeza de anunciarlo a los alli
presentes. Y parte del grupo, enardecida por los fantésticos sucesos de esa misma
mafiana, se presentd voluntaria en medio de un formidable griterio. Todos
deseaban ese puesto. Curiosamente —segin mis informaciones—, entre esos
cincuenta o sesenta brazos en alto, ni uno solo pertenecia a una mujer. No me
equivocaba. Las cosas, tras la partida del rabi, no mejoraron para las sufridas y
resignadas hembras. Pero ésta es otra historia.

Necesitaron poner orden y echar mano de una votacion. Asi, después de no
pocas discusiones, el problema quedo reducido a dos candidatos: un judio del
barrio alto de Jerusalén, herrero de profesion, viudo, de unos cincuenta afios,
hombre de escasas palabras, y que recibia el nombre de Matias, y un badawi

conocido por el alias de « Beer-Seba» o « Berseba» [17] o « Barsaba» , veinte
aflos mas joven y que habia destacado por su excelente labor entre los
«correos» de David Zebedeo. Lamentablemente, como veremos, la condicion
de prosélito no le favorecio a la hora de la votacion final. Este a rab, nacido entre
los némadas del Neguev, que adoptd el nombre de José¢ al convertirse al
judaismo, hubiera desempefiado un trabajo mil veces mas fructifero que el del
parco herrero. Pero —no lo olvidemos— los intimos del Maestro vivian, y
seguirfan viviendo, enraizados en la fe y en las costumbres judias.

Pedro, finalmente, tomé de nuevo la palabra y explico que, «dada la
importancia y complejidad de la eleccion» , sus hermanos y ¢l se retirarian al
patio de la planta baja para decidir. Y asi fue.

Cuando me interesé por el procedimiento utilizado para dicha votacion,
Andrés, el que fuera jefe del grupo en vida de Jesus, sonrid con benevolencia.
Me contempl6é como quien tiene delante a un niflo pequefio y exclamo con cierto
asomo de arrepentimiento:

—Querido amigo, no seas ingenuo... ;Votacién? ;Qué votacion? Alli mismo,
antes de que nadie acertara a pronunciar palabra alguna, mi hermano se adelanto
y «sugirio» que no era el momento de « confiar los graves asuntos del reino a



los que se acercan» ...

« Los que se acercan» era una de las expresiones cominmente utilizada por
los judios para designar a los prosélitos. Y el badu, como digo, era uno de ellos.

—«La importante y compleja elecciéon» —prosiguié con resignacion—
murié alli mismo. Se hizo un simulacro, si, pero la suerte estaba echada...
Cuando Pedro invoco el nombre de Matias, obviamente influidos por la brillantez
del nuevo lider, nueve manos se alzaron al unisono. Solo Bartolomé y Simoén, el
Zelota, confiaron en « Bersebay ...

Interesante. Bartolom¢é y el Zelota. Ambos, como veremos, se mostrarian
especialmente acidos con la filosofia y el giro de Pedro a la hora de proclamar la
buena nueva.

Naturalmente, los interrogué en varias ocasiones. El « oso de Cana», mas
diplomatico, se escudé en la magnifica trayectoria del « correo» . Por eso se
pronuncié a su favor. El Zelota, en cambio, que no sabia de medias tintas, fue
contundente:

—Ese herrero parece mas fenicio que judio... Nunca me gustaron los
tibios...

En honor a la verdad, el antiguo guerrillero terminaria acertando. Matias fue
presentado, en efecto, como el nuevo « embajador» numero doce. Y se ocupd
de la tesoreria. Pero, que yo sepa, poco o nada tuvo que ver con las actividades
de la primitiva iglesia.

En aquellas semanas alcancé a conversar con ¢l en dos oportunidades.
Sinceramente, me decepciond. Casi no sabia hablar. Habia escuchado al Maestro
media docena de veces y siempre en la Ciudad Santa. No era un convencido de
su divinidad. No entendia el por qué de la encarnacion del Hijo del Hombre. En
realidad, su adhesion al grupo de los galileos obedecia mas al odio hacia la casta
sacerdotal —ridiculizada por Jesis de Nazaret— que a un sincero y ferviente
deseo de participar en las ideas del rabi.

Consumada la « eleccion» , poco mas o menos hacia la hora sexta (las doce),
Pedro, asumiendo una jefatura implicita —jamas fue designado abiertamente—,
ordeno silencio. Y convencido de la inminente llegada del Espiritu, prometido por
el Maestro, pidi6 calma, entonando el Oye, Israel. La oracion fue coreada con
entusiasmo. Aquel grupo, al que fueron sumandose otros seguidores, estaba
seguro. Asi me lo ratificaron. Pero ¢seguro de qué? La palabra siempre repetida
fue « poder» . El Maestro —decian— lo habia anunciado. El Espiritu llegaria con
poder. El « reino» se estableceria en el mundo con fuerza y majestad. Ellos eran
los embajadores. Ellos fueron elegidos. Suyo seria el poder para conducir a la
nacion judia a la gloria que le correspondia.

En suma, lo ya sabido.

Me senti decepcionado. Aquella buena gente —a pesar de lo sucedido hacia
la una de la tarde— continuaba obsesionada con las viejas y manoseadas ideas




sobre un Mesias terrenal, politico y libertador.

Y ocurrié..., lo inexplicable.

Debo confesarlo. Fue indtil. Por mas que pregunté, por mas horas que
consumi en exhaustivos interrogatorios, por mas interés que demostré y que
demostraron los testigos, no fui capaz de atravesar la barrera. Una y otra vez me
estrellé contra la palabra « presencia» .

Este fue el concepto que sintetizo el fenomeno vivido en el cenaculo cuando
los alli congregados entonaban fervorosos el Oye, Israel.

iUna « presencia» !

Las opiniones fueron undnimes. No habia transcurrido ni una hora desde que
Pedro los anim6 a orar cuando, de pronto, « algo» se instalé en la habitacion..., y
en los corazones.

Claro que me resulto familiar...

« Algox» ?
Imposible. Como digo, nadie acert6 a describirlo mejor.
«Una "presencia”, Jason —repetian—. "Algo" que nos erizo el cabello... Una

"presencia" que fue desmoronando la plegaria hasta dejarnos en silencio... Un
silencio total... Nos miramos asustados... Si, todos experimentamos lo mismo...
Alli flotaba "algo" o "alguien"... {Una "presencia"!» .

(Nada mas?

Al insinuar si vieron, escucharon o percibieron algo mas, todos,
absolutamente todos, negaron sin vacilacion.

« ¢(Lenguas de fuego o de luz sobre las cabezas? ;Un ruido, como el de un
viento impetuoso® .

Los pacientes y sorprendidos hebreos me miraban desconcertados. Pero no,
quien esto escribe no estaba loco.

Negativo. Ni lenguas, ni extrafios sonidos... Solo esa irritante e imprecisa
definicion: una « presencia» .

Lo importante, sin embargo, no eran los detalles. Lo asombroso fue el
resultado de la enigmatica « presencia» : unos hombres y mujeres..., distintos.
Optimistas. Confiados. Seguros de si mismos. Entrafiables... No es que el
misterioso fendmeno les hiciera mas sabios. Tampoco avanzaron gran cosa
respecto a las claves del revolucionario legado de Jesus. Fue «algo» de otra
naturaleza. « Algo» que disparé un dormido « motor» interior, proporcionandole
lo ya dicho: una « sensacién» de seguridad y confianza en el Maestro.

Fue entonces cuando acerté a intuir que la « cuna» , al igual que el cenaculo,
habia sido « visitada» por esa misma « presencia». Una « fuerza» superior,
benéfica, incomprensible para la modesta inteligencia humana, que nos estaba
transformando. Un « regalo» , en definitiva, que el Resucitado llam¢ Espiritu de
la Verdad.

Por supuesto, mi curiosidad no se vio satisfecha. Necesitaba respuestas. ;Qué



o quién era esa entidad? ;De donde procedia? (Por qué modifico el talante y el
pensamiento de todos nosotros? ;Por qué en ese momento —18 de mayo del afio
30— y no antes?

Naturalmente, tuve que esperar. Seria durante el tercer « salto» cuando esas,
y otras interrogantes, recibirian puntual y cumplida aclaracion.

El grupo, atonito, sin poder dar crédito a la magnifica « sensacién» que lo
envolvia, continu6 mudo algunos minutos. Después —segiin mis informantes—,
fueron apareciendo murmullos. Y de los cuchicheos, como una ola, saltaron a los
gritos, palmas y abrazos.

Pedro tuvo problemas. La asamblea enloquecio de alegria.

«iComo explicarte, Jason?... Nos sentiamos felices... El miedo
desaparecio... Era como volar» .

El alborozo y la confusién se prolongaron casi media hora. Por tltimo,
haciéndose con el control, Pedro pronunci6 aquellas historicas palabras:

—iHermanos, ha llegado la hora!... Vayamos al Templo y hablemos claro!

El lider acertd. Esta vez si. Simon Pedro supo captar el fenémeno de la
arrolladora « presencia» . Y asociandolo con presteza al anunciado advenimiento
del Espiritu puso en pie los corazones, provocando el delirio. El nuevo « Jefe» se
consagraba minuto a minuto.

(Detenerlos?

Si alguien hubiera osado solicitar calma o sentido comun, sencillamente, se lo
habrian llevado por delante. A juzgar por los datos recogidos, el centenar largo de
hombres y mujeres se transformé en un ciclon, lanzindose a las calles. Alli no
habia logica. Al menos, logica humana.

Y coreando el nombre del Resucitado siguieron los pasos del inflamado
Pedro.

Era el triunfo de un grupo que, durante cincuenta oscuros dias, fue humillado,
perseguido y supuestamente anulado. Lo entendi.

Los que, en cambio, no salian de su asombro eran los cientos de peregrinos y
los sacerdotes que los vieron pasar. Pero nadie se atrevid a enfrentarse a
semejante huracén.

Finalmente, Pedro y los suyos tomaron posesion del atrio de los Gentiles, en

el concurrido Templo [18],

Segun mis informaciones, Pedro fue directo, repitiendo, poco mas o menos,
lo proclamado esa maifiana en el cendculo. Quiza fueran las dos o dos y media de
la tarde.

No hubo tregua. No hubo concesion.

El parlamento fue calentando los animos. Simon, con una elocuencia
envidiable, se centro en la gran noticia: Jesiis de Nazaret, el crucificado, seguia
vivo. Muchos de los alli presentes podian dar fe. Y explico. Dio detalles. Invoco a
los que llegaron a verlo en el yam y, esa misma mafana, en las atestadas calles



de Jerusalén.

La pasion, las estudiadas pausas y, de nuevo, la aplastante seguridad de aquel
galileo no tardaron en hacer efecto en una masa desconcertada e incapaz de
razonar.

El lider, habil, cedié la palabra a sus hermanos. Asi fue como los Zebedeo,
Mateo Levi, Felipe y Andrés entraron en liza, confirmando lo ya expuesto. Pero
ninguno supo completar la brillante platica de Simon, con lo que constituia el
alma del mensaje de aquel « poderoso Resucitado» ; « el hombre es un hijo de
Dios» . El error se repetia.

Los sacerdotes, inquietos, formaron corros, murmurando. Pero el
magnetismo y la audacia de aquellos hombres doblegaron a la multitud. Se
escucharon voces, solicitando perdon y consejo. No era el momento para
detenciones o polémicas. Y la casta sacerdotal, rabiosa y humillada, tuvo que
retirarse.

El hecho no paso6 desapercibido para los intimos. Y se crecieron.

El resto fue tan logico como satisfactorio. Hacia la hora « décima» (las
cuatro), por iniciativa de Juan Zebedeo, los radiantes « embajadores» tiraron del
gentio, invadiendo la gran piscina de Silo¢, al sur de la ciudad. Alli, euféricos
—« casi en una nube» —, bautizaron a mas de dos mil personas. Eso, al menos,
fue lo que dijeron. Un bautismo en nombre del « Sefior Jests» ...

Bien entrada la noche, agotados pero felices, se refugiaron de nuevo en el
caseron de los Marcos. « El mundo —se decian unos a otros— es nuestro.
Preparemos la gloriosa vuelta del Sefior» .

Por supuesto que no olvidé el intrigante asunto del llamado « don de lenguas» .
Segun Lucas, los intimos desconcertaron a la concurrencia, hablando en toda
suerte de idiomas. Lenguas que, al parecer, no conocian.

Al plantearlo volvieron las risas. Aquel griego de Tesalonica, en efecto,
parecia haber perdido el juicio.

—Otras lenguas?... Si, Jason, las de siempre. Las habituales...

La informacién me dejo perplejo. En el fondo habia creido al evangelista.
(Cuando aprenderé¢?

Lo sucedido, segin me relataron, fue simple. Aquella tarde, en el atrio de los
Gentiles, se congregaba una multitud de lo mas variopinto. La fiesta del
« Shavuot» podia reunir en Jerusalén a mas de diez mil peregrinos, llegados de
toda la didspora. De hecho, muchos de los que habian acudido a la Pascua, sicte
semanas antes, continuaban atn en la Ciudad Santa. Alli, en el Templo, segun mis
informantes, ademas de cientos de vecinos de la capital, se reunieron judios y
gentiles de Lidia, la Capadocia, Babilonia, Egipto, Tracia, Palmira, la Nabatea,
Numidia, Creta, Roma, Cilicia y un larguisimo etcétera.

Pues bien, siguiendo la costumbre del Maestro —de esto, francamente,
apenas sabia gran cosa—, los oradores, los cinco discipulos, intercalaron otros



idiomas en sus respectivos discursos en arameo. Naturalmente, lenguas que
conocian. A saber: griego (mas exactamente koiné), latin y frases en a’rab,

egipcio y siriaco [19],

Lo encontré normal, teniendo en cuenta que muchos de los judios que
residian en el extranjero no hablaban arameo. Estos, en cambio, si comprendian
la koiné, el griego « internacional» al que se recurria para casi todo: comercio,
cultura, etc.

Y volvemos al viejo tema. Muchos, creyentes o no, piensan hoy que los
intimos de Jesis eran unos patanes, sin la menor base intelectual. Lamentable
error. Como tendré oportunidad de exponer més adelante, los once galileos y el
Iscariote (el tinico judio) habian acudido a las escuelas de las sinagogas y, aunque
el nivel no podria equipararse al de nuestros « universitarios» , sabian mantener
una conversacion de cierto rango, dominando, por supuesto, algunos idiomas. Por
ejemplo, salvo los gemelos, que presentaban mayores dificultades, el resto se
defendia a la perfeccion en el mencionado griego « internacional» . En latin, la
lengua de Roma, aunque macarrénico y portuario, Mateo Levi, Judas,
Bartolomé, Simon el Zelota, los Zebedeo y Tomas también eran capaces de
entender y hacerse entender. Respecto al a’rab (4rabe), muy extendido en
Palestina y alrededores, Bartolomé y el Zelota manejaban palabras y frases
sueltas. Estos dos, en especial el «o0so de Cana», sin duda uno de los mas
ilustrados, estaban en condiciones de aventurarse, incluso, en el dificil egipcio y
en el siriaco, otro de los dialectos del arameo.

En suma, de «don de lenguas», nada de nada. En todo caso, un nuevo
arrebato literario del amigo Lucas.

Y ya que el Destino parece empeifiado en enfrentarme al « inefable» médico
de Antioquia me resisto a pasar por alto su increible version sobre los
acontecimientos registrados en aquella memorable jornada que hoy llaman
«Pentecostésy .

Ignoro quién le informo, pero lo cierto es que el responsable fue un total
irresponsable. El servicio de Lucas a la Historia y a la comunidad de creyentes
no pudo ser mas negativo.

Veamos por qué.

Al escribir sobre la « sustitucion de Judas» (Ac. 1, 15), el escritor sagrado
sigue confundiendo las fechas.

«Uno de aquellos dias —dice—, Pedro se puso en pie en medio de los
hermanos...» .

(Uno de aquellos dias? Falso. Todo sucedio en la misma jornada, la del
jueves, 18 de mayo (mes de sivan). Al leer el parrafo inmediatamente anterior

—versiculos 12 al 15— [20], uno comprueba que las fuentes del evangelista
dejaban mucho que desear... Tras la « ascension» , los discipulos se retiraron a la



casa de los Marcos, si, pero la espera fue cuestion de horas, no de dias.
Acto seguido —Ac. 1, 16-23—, Lucas ofrece un discurso de Pedro que jamas

fue pronunciado [21] Al menos, no en aquel cendculo y en la referida mafiana.
Y dudo que Simén hablara nunca del « campo comprado por el Iscariote» . El
sabia que las monedas recibidas por Judas fueron arrojadas por el traidor en la
sala de los «cepillos», en el Templo, en un ultimo y desesperado intento de

salvar al Maestro [22]. No creo, insisto, que Pedro se atreviera a tergiversar
aquel suceso. El evangelista, en cambio, ademas de alterar la suerte final de los
treinta ciclos, lo pone en boca del lider. Una afirmacion, en fin, tan falsa como
poco caritativa.

Y el desastre continua. ..

Al mencionar a Matias, sustituto de Judas, Lucas deforma de nuevo los

hechos, ocultando parte de la verdad [23] Ni hubo oracién previa a la
« votacion» , ni el escritor advierte de las torcidas intenciones de Simoén Pedro
respecto a « Berseba», el segundo candidato. El lapsus, en parte, tiene una
justificacion. El discipulo de Pablo, al poner por escrito estos acontecimientos, no
podia mancillar la imagen de uno de los fundadores del movimiento al que
pertenecia. (Como explicar a los creyentes que el carismatico lider habia
despreciado a un prosélito?

Asi se hace la Historia...

Mas adelante, en el capitulo 2 de Hechos, el fantastico Lucas se dispara. Y
dice:

« Al llegar el dia de Pentecostés, estaban todos reunidos en un mismo lugar.
De repente vino del cielo un ruido como el de una rafaga de viento impetuoso,
que lleno toda la casa en la que se encontraban. Se les aparecieron unas lenguas
como de fuego que se repartieron y se posaron sobre cada uno de ellos...» .

Inaudito.

(De donde saca el evangelista el « ruido» y las « lenguas de fuego» ? Por
cierto, tampoco aclara si fueron doce o ciento veinte... Puesto a repartir « fuegos
artificiales» , no creo que el Espiritu hiciera restricciones. ..

El suceso, como ya he dicho, fue mas serio y profundo de lo que nos pinta
Lucas. Pero, una vez mas, estim6 que «aquello» no era suficiente y que
convenia adornarlo. Si realmente hubiera sucedido lo que afirma el escritor, el
«ruido» y las «lenguas» habrian terminado por provocar un panico
generalizado y una desbandada colectiva. El « detalle» , sin embargo, no fue
tenido en cuenta por el « inventor» .

Mas confusion.

A renglon seguido —versiculos 4 al 14— [24] ¢ evangelista, que no atranca,
mezcla, inventa y deforma.
« (Don de lenguas? .



Falso.

(Gente de Jerusalén que escuch¢ el impetuoso ruido y fue a congregarse ante
la casa de los Marcos?

Falso.

Esos discursos, tras el advenimiento del Espiritu de la Verdad, se pronunciaron
en el Templo una hora y media mas tarde.

Sinceramente, no logro entenderlo. No alcanzo a comprender el por qué de
tanto despiste. A no ser que Lucas no consiguiera hablar con los testigos
presenciales —cosa que dudo— o que su memoria fallase. Cincuenta afios era
demasiado. ..

Por supuesto, cabe también otra explicacion, ya insinuada anteriormente: que
el evangelista si hubiera tenido puntual informacion, pero deseoso de magnificar
el lance e influenciado por las peregrinas ideas de su maestro, Pablo de Tarso,
conviniera en modificar hechos y palabras « para mayor gloria de la primitiva
iglesia» . No era la primera vez que sucedia algo asi, ni serfa la Gltima. Y he
dicho bien. He hablado de « peregrinas ideas» , refiriéndome a Pablo. Basta
repasar una de sus epistolas (1 Cor. 14) para captar la obsesion de este, no lo
dudo, bienintencionado artifice del cristianismo sobre el célebre «don de
lenguas» . jPudo estar ahi la « inspiracion» que movi6 a Lucas una historia tan
diferente? Como decia el Maestro, « quien tenga oidos...» .

En cuanto al supuesto discurso del lider —versiculos 14 al 37 del mencionado

capitulo 2 de Hechos— (23] poco puedo afadir. La manipulacion fue igualmente
feroz.

(Quién podia burlarse de los discipulos, tachandoles de borrachos, si no existio
el pretendido milagro de las lenguas?

A Lucas, sin embargo, le da igual. Es posible que necesitase una excusa. Un
incidente que le permitiera cuadrar la historia y sacar a relucir la cita justa. En
este caso, del profeta Joel. ;Y por qué la cita justa? He ahi otra sutileza que
termina descubriendo los manejos del evangelista. Fue a partir de Pentecostés
cuando los intimos y seguidores del Maestro llegaron al convencimiento de que el
retorno de Jesls era algo inminente. Una vuelta con gran poder y majestad,
escoltada por signos celestes. Y Lucas, que escribe medio siglo después de la
«ascensiony» , aprovecha el pasaje para deslizar una profecia que venia ni que
pintada. El, probablemente, continuaba creyendo en ese proximo retorno y no
dudé en recordarselo a la iglesia primitiva, poniéndolo en boca de Pedro. El fallo,
sin embargo, apenas perceptible, estuvo en la fecha. En ese jueves, 18 de mayo,
nadie hablaba aun del espectacular e inmediato regreso del rabi. Eso fue
posterior.

Y necesitado, como digo, de una excusa —que justificase, ademas, el forzado
«milagro» de los idiomas desconocidos—, el escritor no tiene otra ocurrencia
que situar el arranque del discurso del lider en la hora « tercia» .



(Hora « tercia» ? (Las nueve de la mafiana?

Si Lucas converso con Pedro, con Juan Marcos, con Pablo o con otros testigos
tuvo que saber —necesariamente— que el horario fue otro. Como ya detallé en
su momento, la desmaterializacion del Resucitado en la falda del monte de las
Aceitunas se produjo poco antes de las 8 horas. Y fue entre las 10 y las 11
cuando, obedeciendo la orden de Pedro, se congregaron en el hogar de los
Marcos los ciento veinte hombres y mujeres que amaban a Jesis. La enigmatica
« presenciay —el Espiritu— inundo la sala después de la « sexta» (hacia las 13).
A raiz de esto, el grupo se movilizo, dirigiéndose al Templo. Y fue al filo de la
«nona» (15 horas) cuando los discipulos lanzaron sus discursos.

Estoy seguro de que Lucas sabia todo esto, pero, si deseaba embellecerlo, qué
mejor solucidén que la del mosto a las nueve de la manana...

Lo dicho: un desastre.

En lo concerniente al contenido de dicho parlamento, amén de olvidar que
fueron cinco los que hablaron a la multitud, el evangelista coloca en boca de
Simén unos argumentos, citas y reflexiones que nunca existieron. Excepcion
hecha de las alusiones a la muerte y resurreccion de Jesus, lo demas es
irreconocible. No dudo de que el lider llegara a predicar esas y otras
admoniciones en su dilatada carrera como embajador del reino (més de treinta
afios), pero nunca en la mafiana o en la tarde de ese jueves.

En ambas oportunidades, no me cansaré de insistir en ello, todos,
absolutamente todos, se centraron en lo que, obviamente, los tenia perplejos: la
deslumbrante realidad fisica del Resucitado. Repito: aquello era un triunfo y los
intimos, no lo olvidemos, seres humanos...

Eso, y no otra cosa, fue lo que conmovié y dej6 boquiabiertos a peregrinos y
habitantes de la Ciudad Santa. Alli estaban los testigos, hombres y mujeres de
fiar. Podian preguntar y lo hicieron. Ese fue el gran argumento. Si los oradores se
hubieran limitado a las rimbombantes palabras que menciona Lucas —
impropias, ademas, del tosco Pedro—, lo mas probable es que el desenlace
habria sido otro. Los sacerdotes, por ejemplo, no hubieran consentido semejante
desafio. La normativa del Sanedrin contra los que dieran publicidad a la
resurreccion seguia en vigor. Si no actuaron fue, sencillamente, porque el pueblo
se hallaba electrizado con la gran noticia. Pero, lamentablemente, esto no fue
suficiente para algunos...

Repasando, en fin, el desafortunado texto, uno tiene la sensacion de que el
evangelista, obedeciendo, quiza, la « recomendacion» de otros, procurd sublimar
la imagen del cuerpo apostolico..., desde los primeros momentos. Alguien los
calificé de hombres « sagrados» y hubo que mantener y defender la idea a toda
costa. Parece como si el Espiritu de la Verdad solo se hubiera derramado sobre
los doce...

Esta hipotesis explicaria el por qué de unas no menos desafortunadas frases,




atribuidas al lider, y que Lucas introduce en el mencionado discurso. Dudo de
que Pedro llegara a afirmar en publico, y menos delante de sus compaiieros, que
«Dios habia resucitado al Maestro y que la carne del rabi no experimentaria la
corrupcion» . Y digo que no creo en tales afirmaciones porque, como espero
narrar mas adelante, los once tuvieron ocasion de escuchar de labios del propio
Resucitado como el acto de volver a la vida era, en realidad, un atributo de la
naturaleza divina de este Hijo de Dios. En otras palabras: que la resurreccion de
Jestis no dependi6 de la voluntad del Padre. Si Pedro, en esos instantes, hubiera
dicho una cosa asi habria faltado gravemente a la verdad. Otra cuestion es que el
evangelista no supiera —o no quisiera saber— de este singular suceso e intentara
presentar a Simo6n Pedro como a un profeta, como a un hombre « sagrado» .

(Corrupcion? He ahi otra incongruencia de Lucas. En esas fechas, ni Pedro, ni
nadie, estaban en condiciones de saber lo ocurrido en la tumba. Para los
seguidores del Maestro, simplemente, el cadaver desaparecio. Mas atn: Simén y
los restantes testigos de las apariciones tuvieron la oportunidad de verificar que
aquel « cuerpo glorioso» , en especial durante las primeras « presencias» , poco o
nada tenia que ver con el antiguo soporte fisico del Maestro. Nunca, que yo sepa,
se aventuraron a hablar de descomposicion. Esa idea, como otras, fructifico
mucho después.

Por tltimo, el evangelista vuelve a pillarse los dedos en el versiculo 21 del
catastrofico capitulo 2.

«Y todo el que invoque el nombre del Sefior —afirma Pedro— se salvaray .

Lucas, como fue dicho, escribe este texto hacia el afio 80 y olvida un casi
insignificante « detalle» que, sin embargo, invalida el pasaje. La expresion « los
que invocan el nombre del Sefior» seria acufiada por los cristianos algiin tiempo
después de Pentecostés. Fue una especie de « marca de la casa» . Una forma de
definirse. En aquellos iniciales momentos —cuando Lucas sitia el discurso de
Pedro—, ni el lider ni ningln otro hablaban asi. Seria afios mas tarde cuando
naceria el eslogan. No en aquel tergiversado jueves...

Sirvan, pues, estas reflexiones como aviso a los navegantes. Dados los
numerosos y graves errores —y lo escribo con todo respeto—, ;como aceptar los
evangelios como la palabra de Dios?

Espero y deseo que el hipotético lector de estas memorias sepa juzgar por si
mismo...

Ahora lo sé. La decision fue providencial. El Destino sabe siempre lo que
hace...

Perfiladas las indagaciones sobre Pentecostés, poco falto para que
emprendiera viaje de retorno a Nazaret. Pero la insistencia y el carifio de los
Marcos me obligaron a ceder, prolongando mi estancia en Jerusalén hasta
mediados de junio.

Si, la casualidad no existe...



Merced a esta circunstancia, quien esto escribe tendria la excelente
oportunidad de ser testigo de una serie de acontecimientos inéditos para mi y,
supongo, para los que se consideran creyentes. Unos sucesos de especial
trascendencia que, obviamente, no podian ser recogidos por los evangelistas. Y
no porque no tuvieran noticias de ellos, sino por la delicada naturaleza de los
mismos.

Trataré de ordenarlos, tal y como sucedieron, y de sintetizarlos. La verdad es
que me asusta lo poco que me resta de vida..., y lo mucho que atn tengo que
contar.

El primero de estos hechos aparecio nitido e implacable a las pocas horas del
advenimiento del Espiritu. Pedro fue el gran impulsor. En los dias que siguieron a
Pentecostés, el entusiasta lider y varios de los intimos continuaron predicando y
conversando con cuantos deseaban saber sobre la resurreccion. Y fue en esos
discursos y charlas donde se perfilo la idea. Los discipulos malinterpretaron las
palabras del Resucitado sobre su segunda venida a la Tierra y nacio el error. Si el
Maestro habia afirmado que regresaria —y asi fue—, eso significaba que la
vuelta era segura..., e inminente. Jesus de Nazaret acababa de marchar junto al
Padre para preparar la definitiva entronizacion del reino en el mundo. El asunto
estaba claro. El nuevo orden universal era cuestion de dias o semanas...

Y la euforia se disparo.

Pero la equivocacion fue mas alla. ..

Movidos por la mejor voluntad, deseosos de allanar el camino del Sefior y de
crear un propicio ambiente de hermandad, se lanzaron a una febril labor de
ayuda y reparacion de injusticias. Y no quedé mendigo, indigente o necesitado
en Jerusalén que no recibiera dinero o alimentos. Fue la locura. Invocando esa
préoxima parusia, muchos de los seguidores vendieron sus tierras, casa y
propiedades, repartiendo las riquezas entre los hermanos menos afortunados.
Nada era de nadie y todo de todos.

Si el « Sefior Jesus» —como empezaban a llamar al Maestro— estaba a
punto de volver, y la Tierra seria equilibrio y bienestar, ;qué sentido tenia el
dinero?

De poco sirvieron los sensatos llamamientos de gente como José¢ de
Arimatea, Bartolomé, Maria Marcos y la propia Sefiora, entre otros. Las
peticiones de prudencia eran como zumbidos de moscas en los oidos de aquellos
exaltados. Nadie escuchaba. Yo, entristecido, no tuve mas remedio que
permanecer al margen.

Naturalmente, como demostraria la Historia, Jesis de Nazaret no retorno. El
resto no es dificil de imaginar. La catastrofe fue inevitable. E1 Maestro no volvia
y el mundo continuaba rodando...

De este importante suceso, sin embargo, ninguno de los escritores sagrados
dice nada. No hace falta ser muy despierto para entender por qué...



Y ya que menciono tan tragica circunstancia, que provocaria infinidad de
conflictos y fricciones, no silenciaré un pensamiento que me ronda desde
entonces. (Pudo ser ésta una de las causas que propicio la casi absoluta falta de
informacion sobre la faceta humana de Jesus? ;Fue la firme creencia en el
inmediato regreso del Maestro la que resto importancia a los afios anteriores a su
vida de predicacion?

El ambiente, en fin, fue enrareciéndose y algunos de los intimos y fieles
seguidores del rabi de Galilea terminaron por despedirse, abandonando Jerusalén.
A primeros de junio, por ejemplo, los gemelos de Alfeo, la Sefiora y Santiago, su
hijo, marchaban hacia el yam. Juan Zebedeo los acompafid y quien esto escribe,

francamente, se sinti aliviado. Aunque no tuve que soportar sus habituales
desplantes, jamas me dirigié la palabra en aquellos dias. Fue el unico al que no
me atrevi a interrogar.

Segundo suceso.

Todo arranc6 con Mateo Levi, el antiguo recaudador de impuestos. Recuerdo
que, a los pocos dias de la irrupcion del Espiritu en el cenaculo, el serio y parco
galileo nos sorprendié a todos. Habia empezado a escribir. Y lo hacia sin
descanso.

Cuando me acerqué a él y, solicito y feliz me tendio las hojas, quedé
desconcertado. En un pulcro arameo acababa de iniciar una especie de diario o
memorias en torno a los tragicos dias de la pasion y muerte de Jesus de Nazaret.
Aunque superficial, el relato se ajustaba a la verdad. O mucho me equivocaba o
aquel texto era el primero de los que, con los afos, constituirian el legado de los
evangelistas sobre las ensefanzas del Maestro.

Lo interrogué con curiosidad y comprendi que estaba decidido a poner por
escrito lo mas granado de cuanto habia visto, escuchado y sentido junto a su
adorado rabi.

La recién estrenada aventura literaria de Mateo no pasé desapercibida. Y
poco a poco, casi todos desfilaron por la sala superior del hogar de los Marcos,
leyendo el manuscrito. Las reacciones, sin embargo, no fueron unanimes.
Aunque la mayoria aprobo el rigor y la precision del contenido, tres de los
discipulos mostraron una clara oposicion al hecho fisico de la redaccion.
Bartolomé, el Zelota y Tomas, en contra de Mateo, argumentaron en primer
lugar:

«Si el Maestro estaba a punto de retornar, jpor qué perder el tiempo
escribiendo sobre su vida y ensefianzas? El se encargaria de recordarlo todo...» .

« El "Sefior Jests" —dijeron— no aprobaria una cosa asi... Sabes bien que, en
vida, repitio que no deseaba ver sus palabras por escrito» .

La afirmacion, rotunda, me desconcertd. De eso tampoco sabia nada.



Ciertamente, el rabi, que yo supiera, no dejo escritos. Al menos de su puiio y
letra. Pero la advertencia de los discipulos a Mateo no encajaba con algo que este
explorador habia visto: los manuscritos dictados por Jesus al Zebedeo padre.

Si, aquello era una contradiccion. ..

Pero tendriamos que esperar al ansiado tercer «salto» para resolver el
enigma. Bartolomé y los demads, por supuesto, no captaron las auténticas
intenciones de Jesus.

La cuestion es que, haciendo caso omiso, Mateo Levi prosigui6 su labor. Y
nadie volvid a molestarle.

Curioso. Tiempo atras, un incidente asi hubiera provocado, con seguridad, una
agria disputa. Pues bien, desde aquel bendito Pentecostés, no me cansaré de
insistir en ello, los intimos se tornaron menos agresivos. Hubo polémicas y
discusiones, pero jamas cayeron en los viejos insultos o en las descalificaciones
personales. La extrafla « presencia» los cambié radicalmente. No creo que
exagere si afirmo que aprendieron mas en unos pocos dias que en los cuatro afios
de convivencia con el Galileo...

Cuando este explorador abandon6 Jerusalén, el esforzado Mateo seguia
enfrascado en su proyecto. Supongo que, con el tiempo, llegaria a ultimarlo.
Después, al leer lo que actualmente aparece en el evangelio que lleva su nombre,

volvi a sorprenderme. También ese texto es irreconocible [26],

El tercer y significativo acontecimiento no tardaria en llegar. En realidad,
segln se mire, fue una consecuencia del anterior.

En una reaccion muy humana y comprensible, Andrés, hermano de Simon
Pedro, adopto una iniciativa similar a la de Mateo Levi. Escribiria, si. Pondria por
escrito sus muchos ¢ intensos recuerdos. Y se lanzo al trabajo.

Al principio, todo fue bien. Mejor dicho, casi bien. Bartolomé, Tomas y
Simén el Zelota protestaron de nuevo. El resultado, sin embargo, fue idéntico.
Andrés lo tenia muy claro.

El verdadero problema apareceria en la segunda semana de junio cuando, al
leer en vozalta las palabras del Resucitado en su ultima aparicion, Andrés olvido
el gran mensaje sobre la paternidad de Dios y la filiacion de los hombres.

Ahi surgi6 el conflicto.

El « 0so de Cana» le hizo ver que estaba suprimiendo lo que mas interesaba
al Maestro. Tenia razon. Y aunque el complaciente Andrés prometio enmendar el
lapsus, la amonestacion termind provocando una densa e interminable discusion
en la que el lider se manifesto abiertamente contra Bartolomé. No era aquello lo
que atraia a las masas. No era esa revolucionaria idea la que arrastraba cada dia
a cientos de judios y gentiles al bautismo. No era eso, en definitiva, lo que Pedro
y su grupo predicaban diariamente. Era el Jesus vivo, resucitado, poderoso y
triunfador lo que les habia colocado en boca de todo Jerusalén.

No, no cambiarian...



Bartolomé y los otros dos, pacientes, con serenidad, intentaron centrar la
cuestion. Y asisti maravillado a la exposicion de unos argumentos irreprochables.

He aqui los que me parecieron mas solemnes y certeros:

« El Maestro —clam 6 Bartolomé— nos ensefié que el hombre puede sostener
una relacion directa con el Padre, con Dios... No importa que sea pobre, rico,
ignorante o pecador... (Es que no veis que éste es el gran triunfo? .

Pero el lider, secundado en la polémica por Felipe, Santiago de Zebedeo y
Mateo, no retrocedio. Nunca me expliqué el subito cambio del antiguo
recaudador de impuestos en este crucial asunto. Como se recordara, en otra de
las encendidas disputas en el yam, Mateo Levi se manifestdo a favor de la

predicacién de la mencionada paternidad de Dios [27],

No conviene olvidarlo. Aquellos hombres, a pesar de lo que llevaban visto y
oido, eran judios. Acataban la Ley, y lo expuesto por Bartolomé rechinaba en su
interior. La Tord no hablaba de esa increible, casi blasfema, relacion entre Yavé
y los seres humanos. En contra de lo que les ensefio Jesus, continuaban pensando
que la obediencia a esa Ley si que provocaba la respuesta de Dios.

Bartolomé¢ insistio:

«Jesus fue muy claro. La salvacion no depende de la obediencia a la Ley,
sino de la fe...» .

No hubo forma. Supongo que, ademas del deslumbramiento que llevo consigo
el fenomeno de la resurreccion, Pedro y el resto de la oposicion intuy eron que el
gran mensaje solo traerfa dificultades en el angosto marco en el que, de
momento, tenian que vivir y desenvolverse. De hecho, si uno contempla la
historia de la primitiva iglesia, observara que el lider y sus hermanos se movieron
durante afios en las estrictas coordenadas que marcaba la religion judia.

—E]l siguiente planteamiento —esta vez a cargo del Zelota— fue rechazado
sin contemplaciones.

« (Es que no veis que el Maestro nos estd proporcionando una religion sin
cadenas, sin castas sacerdotales y sin miedos? Una religion por y para el
alma...» .

Y Tomas afiadio:

« (Cuantas veces lo repiti6 el rabi? El evangelio del reino nada tiene que ver
con viejas leyes, razas o culturas...» .

La batalla dialéctica parecia perdida...

Aun asi, echando mano de « algo» que todos aceptaban, Bartolomé esgrimio
con agudeza:

« El Espiritu de la Verdad nos ha visitado. Pues bien, ;no comprendéis que uno
de sus propositos es purificar las almas y despejar las mentes? ;No entendéis que,
a partir de ahora, nuestro trabajo se resume en hacer la voluntad del Padre? .

Y subray 6 con energia:

« ... (Qué mas gloria, sabiduria y triunfo podéis esperar? .



La « oposicion» replicé convencida:

« Olvidas que el Sefior Jesus ha vencido a la muerte. Ese es el gran triunfo...
Eso es lo que todos deben saber. Esa es la voluntad del Padre» .

Bartolomé, impotente, negé una y otra vez Por ultimo, desalentado, clam¢:

« (Yo os diré cual es esa voluntad!... Cumplir los deseos del Maestro... Es
decir, proclamar al mundo que somos hijos de un Dios... jHijos de un Dios!» .

Pero el lider, euférico, desvio el certero planteamiento.

« jEso hacemos, querido "0so0"...! {Eso predicamos...! jDios es el Padre del
Seior Jesus!...» .

Simoén llevaba razon..., hasta cierto punto. Al fin habian comprendido el
oscuro asunto de la divinidad del Maestro. Sin embargo, como sefialaba
Bartolom¢, la segunda parte del misterio —Ila paternidad de Dios para con los
humanos— escapé a su entendimiento. El grupo parecia condenado a
« fabricar» una hermandad de creyentes en la figura del « Sefor Jesus»,
olvidando la otra « hermandad» : la de un mundo sin rangos ni distinciones en el
que todos se supieran hijos del Padre. Fue una lastima...

Y no me equivoqué. A juzgar por los resultados, Pedro y los suyos
mantuvieron la postura inicial, adorando al Galileo y transformandolo en un
ejemplo a seguir. Estaba asistiendo al nacimiento de una secta que, afios después,
bajo el genio organizativo de Pablo, se convertiria en lo que hoy llaman
«iglesia» . Se confunden cuantos han supuesto, y suponen, que la iglesia se
fragué con Jesus o en los dias que siguieron a Pentecostés. Aquello, al menos
hasta donde alcancé a conocer, no era una organizacion, tal y como hoy
concebimos. No habia jerarquias. A lo sumo, el reconocimiento implicito de un
lider. No existia ritual alguno. Sélo un deseo sincero, aunque utopico, de
compartirlo todo y de pregonar las excelencias del Maestro.

Y la ruptura fue irreversible. Las posturas, tan claras como encontradas, no
cedieron un milimetro. Hablaron, si, pero el abismo, lejos de desaparecer, fue
ensanchandose. El cisma estaba servido.

Naturalmente, ni uno solo de los evangelistas menciona estos lamentables
acontecimientos. Unos sucesos que dividian al primitivo colegio apostolico en dos
bandos irreconciliables desde el punto de vista estrictamente « teolégico» . De un
lado, Pedro, su hermano Andrés, Santiago Zebedeo, Felipe y Mateo Levi. A éstos
se uniria poco después Juan Zebedeo. En el otro extremo, formando un segundo
«clan» , Bartolomé, Tomas y Simon el Zelota. Tanto los gemelos de Alteo como
Matias se mantuvieron en una tierra de nadie, alejados de toda actividad
apostolica.

(Escribir sobre el distanciamiento de unos hombres que habian estado en
intimo contacto con el Hijo de Dios? jAclarar que el carismatico Pedro renuncio
al gran mensaje de Jests? jAirear el cisma? jReconocer que seis de los apostoles
se equivocaron?




Imposible. Esto hubiera lastimado la imagen de la naciente iglesia,
propiciando disensiones y desordenes. Demasiado humildad para alguien que se
consideraba en posesion de la verdad...

Y como era previsible, el bando minoritario no tuvo opcién: tendria que
abandonar Jerusalén.

Recuerdo que sostuve largas conversaciones con los tres. ;Cudles eran sus
intenciones? ;Renunciarian a la predicacion?

El « 0so de Cana» fue rotundo. Primero solicitaria consejo de los hermanos
que residian en Filadelfia, al otro lado del Jordan. Lazaro era uno de ellos.
Después, si ésa era la voluntad del Padre, marcharia lejos. Quiza hacia el este.
Alli anunciaria la buena nueva sobre la paternidad de Dios y la filiacion de los
hombres. La verdad es que Bartolomé, aunque logicamente entristecido por el
rumbo de los acontecimientos, hablo con serenidad. Sabia lo que queria. En su
corazon, ademas, pesaban ahora, con gran fuerza, las proféticas palabras del
Maestro en la « tltima cena» . Unas palabras, a manera de despedida, que no
habia olvidado y que me recordo puntualmente:

« ... Cuando me haya ido —le manifestd Jesus—, puede que tu franqueza
interfiera en las relaciones con tus hermanos, tanto con los antiguos como con los
nuevos...

« ... Dedica tu vida a demostrar que el discipulo conocedor de Dios puede
llegar a ser un constructor del reino, incluso cuando esté solo y separado de sus
hermanos creyentes...

» ... Sé que seras fiel hasta el final...

» ... Arrastrais el precepto de la tradicion judia y os empefais en interpretar
mi evangelio de acuerdo a las ensefianzas de los escribas y fariseos...

» ...Lo que ahora no podéis comprender, el nuevo maestro, cuando haya

venido, os lo revelara en esta vida...» (28],

A qué ocultarlo. Una vez mas quedé maravillado ante el poder de aquel
Hombre. (Como podia saber lo que ocurriria a los dos meses de la emotiva e
historica despedida? La pregunta, lo s¢, después de lo que llevaba vivido, era una
solemne estupidez..., Tomas, por su parte, replico en el mismo tono que el « oso
de Cana» . La decision de separarse de sus antiguos compaiieros era dolorosa,
pero no habia alternativa. Cumpliria el mandato del rabi. Hablaria del Padre a los
gentiles. Quiza se tomase un descanso. Después, ya veriamos...

A decir verdad, nunca supe de ¢él. Algunas tradiciones aseguran que se dirigio
a Chipre, Creta y Sicilia, visitando, incluso, la costa norte de Africa. Pero solo son
suposiciones. La realidad es que, un dia de aquel caluroso mes de sivan, creo
recordar que el domingo, 10, el que habia sido el escéptico del grupo desaparecio

en solitario y sin despedidas. Algo muy propio de Tomas... [29]
En cuanto al antiguo guerrillero —Simén el Zelota—, comulgando con la



opinion de los dos anteriores, dejé hacer al Padre. Por nada del mundo
traicionaria al Maestro. El también guardaba en la memoria las certeras y
lapidarias frases que le dedico el rabi en aquella memorable despedida, en la
noche del 6 de abril...

«... (Qué haréis cuando me marche y despertéis al fin y os deis cuenta de
que no habéis comprendido el significado de mi ensefianza y que tenéis que
ajustar vuestros conceptos erroneos a otra realidad?

» ... Siempre seras mi apostol, Simoén, y cuando llegues a ver con el ojo del
espiritu y sometas plenamente tu voluntad a la del Padre del cielo, entonces
volveras a trabajar como miembajador...» .

Simén tampoco dudé. Era el momento. El Espiritu de la Verdad le abrié los
ojos. Y ahora se burlaba de si mismo y de sus torpes ideas sobre un reino
material y un Mesias guerrero y libertador. El mensaje aparecia muy claro en su
interior: « Era preciso despertar a la gran esperanza. Era menester que el mundo
supiera de aquel Dios. Un Padre radiante y benigno, todo amor, que nos estaba
regalando la vida. En el fondo era sencillo. Todo consistia en hacer su
voluntad...» .

Y éllo haria. Para empezar entraria en Egipto. Después, quién sabe... [30]

Nunca mas volvi a verlos..., en aquel « ahora» .

El miércoles, 14, una noticia procedente de Cana sacudio a los intimos. Era la
segunda muerte en algo mas de treinta dias. Primero fue la de Elias Marcos y
ahora la del padre de Bartolomé.

Y el « oso» , acompafiado por el Zelota y por quien esto escribe, partid hacia
su aldea natal. Desde alli, segun explico, se dirigiria a la residencia de un tal
Abner, en Filadelfia (actual Aman).

En cuanto a su compafero de viaje, sencillamente, tras la despedida en
Nazaret, le perdi la pista.

Lo que estaba claro para quien esto escribe es que ninguno de los
« disidentes» —Bartolomé, Tomas y Simon el Zelota— llego a participar, directa
o indirectamente, en la posterior edificacion de la llamada iglesia de los
cristianos. Creo, incluso, que jamas volvieron a reunirse. Una iglesia, por cierto,
que seria definitivamente disefiada, no por Pedro y su grupo, sino por aquel genio
del marketing llamado Pablo. A ély a los griegos se debe en realidad lo que hoy
constituye la Iglesia Catolica. El inteligente Pablo, haciendo suyas las premisas
que vencieron en los dias posteriores a la llegada del Espiritu, forj6 una religion
cuy o objetivo basico era la glorificacion del Maestro. Lamentablemente, el gran
mensaje, el que propicio el cisma, fue enterrado. Y asi continua..., veinte siglos
después. Pero esta historia me llevaria muy lejos, apartindome de lo que me ha
sido encomendado.



Mi trabajo en la Ciudad Santa tocaba a su fin. En realidad solo restaba poner
orden en otro «capitulo» . Un «capitulo», lo reconozco, que me tenia
obsesionado y que iba engordando dia a dia. Un «capitulo» espectacular,
igualmente cercenado por los evangelistas. Me refiero, claro esta, a las
numerosas apariciones del Maestro tras su muerte en la cruz...

Desde que llegué a Jerusalén, las noticias sobre las increibles « presenciasy
del Resucitado se sucedian casi sin interrupcion. Procedian de todas partes.

Al principio me resisti. Aquello era una locura. Alguien, probablemente,
estaba fabulando. Quiza el hecho de la resurreccion trastorné las mentes...

Pero no. El equivocado era yo.

Conforme fui interrogando a los mensajeros comprobé que sus testimonios
eran solidos. No pude hallar contradicciones. Algo extrafio, fuera de lo comun, en
efecto, habia sucedido en esos cuarenta dias.

Los intimos y demas seguidores del rabi se reunian en torno a estos
«correos» y escuchaban, felices y embelesados, los sucesivos relatos. Cada
historia fue un chorro de oxigeno que renovo la certeza de todos, fortaleciendo
ideas y las diarias predicaciones de Pedro y su grupo. En cierto modo, las
apariciones parecian dar la razon al lider. Aquello era fisico. Palpable.
Deslumbrante. Aquello removia los corazones. Hacia palpitar a las gentes.
Provocaba la polémica. Entusiasmaba...

Y poco a poco consegui ordenar el galimatias, reuniendo, creo, una
informacion exhaustiva sobre el particular. Pero, antes de proceder a comentar
estos fascinantes sucesos, entiendo que es bueno que el hipotético lector de este
diario tenga cumplida cuenta de los hechos. Algunas de las « presencias» , ya
detalladas en paginas anteriores, han sido reducidas a la minima expresion. "Es
mi deber aclarar igualmente que no todas las apariciones pudieron ser
investigadas por quien esto escribe. La falta de tiempo y lo alejado de algunos
escenarios lo impidieron. Sin embargo, como digo, nunca he dudado de la
credibilidad de los testigos. Sencillamente, no habia razon para sospechar de
gentiles y judios que se hallaban separados por tantos kilometros y que, no
obstante, contaban practicamente lo mismo.

Dicho esto, intentaré enumerar, en riguroso orden cronologico, lo que vieron
y escucharon cientos de hombres y mujeres entre la madrugada del domingo, 9
de abril, y las primeras horas de la mafiana del jueves, 18 de mayo, de ese afio
30 de nuestra era.

9 DE ABRIL



1.2 —Poco antes del alba (alrededor de las 5.47 horas). Huerto de José de
Arimatea. Testigos: Maria, la de Magdala, y otras cuatro mujeres. Observan a
«un hombre con ropas nevadas y el rostro, cabellos y pies como el cristal» .
Reconocen la voz del Maestro. Cuando la Magdalena intenta abrazarlo, el
Resucitado se lo impide: « No soy el que has conocido en la carne» .

Duracion: unos cinco minutos.

22 —Hacia las 9.35 horas. También en la plantacion del anciano de
Arimatea, en las afueras de Jerusalén. Unico testigo: la Magdala. Describe al
Resucitado como un « extranjero con tinica y manto nevados» . Reconoce la voz
de Jests.

Duracién: segundos.

3.2 —Hora «sexta» (mediodia), poco méas o menos. Betania. Jardin de la
hacienda de la familia de Ldzaro. El Resucitado se presenta ante Santiago, su
hermano. « Me record6 una nube. O quiza humo... Era una masa brumosa que,
partiendo de la cabeza, fue moldeando una figura... Y poco a poco, la nube se
convirtid en un hombre» . El testigo no reconoce al Maestro, pero si su voz
Pasean. El « Hombre» le habla de « ciertos hechos» que debian producirse, pero
Santiago se niega a desvelarlos. Afios mas tarde, algunos asociaron esa
revelacion con la muerte de Santiago, acaecida en el 62. Subita desaparicion.

Duracion: de tres a cuatro minutos.

4.2 _Hacia la « nona» (15 horas). También en Betania. En el umbral de una
de las estancias de la casa de Lazaro. Veinte testigos. Entre otros, la familia de
Lazaro, David Zebedeo (el que fuera jefe de los « correos» ), Salomé, su madre,
la Sefiora, Santiago (hermano de Jesus) y la Magdalena. Esta vez si que lo
reconocen. Se trata de un « hombre de carne y hueso» . Sibita desaparicion.

Duracion: segundos.

52 —16.15 horas, aproximadamente. Interior de la casa de José de
Arimatea, en Jerusalén. Testigos: Maria, la de Magdala, y veinticuatro mujeres.
Sienten primero una clara sensacion de frio. « Como una corriente de viento
helado» . El Maestro aparece de pronto en el centro del corro que forman las
hebreas. Es un hombre de carne y hueso. El Resucitado reivindica el papel de la
mujer en la difusion de la buena nueva. « Vosotras —dice— también estais
llamadas a proclamar la liberacion de la Humanidad por el evangelio de la union
con Dios... Id por el mundo entero anunciando este evangelio y confirmar a los
creyentes en la fe...» La «presencia» se extingue. A raiz de esta aparicion, el
Sanedrin dicta normas contra los que propaguen noticias sobre la vuelta a la vida



del rabi de Galilea.
Duracion: entre uno y dos minutos.

6.2 —16.30 horas. Jerusalén. Interior de la casa de Flavio, antiguo conocido
de Jesus. Testigos: mas de cuarenta griegos, seguidores de las ensefianzas del
Maestro (algunos se hallaban en Getsemani en la noche del prendimiento).
Aparicion repentina. El « Hombre» les pide igualmente que salgan al mundo y
que proclamen la buena nueva. « Dentro del reino de mi Padre —les comunica
— no hay ni habra judios ni gentiles... Aun cuando el Hijo del Hombre haya
aparecido en la Tierra entre judios, trafa su ministerio para todos los hombres» .
Desaparicion fulminante.

Duracion: poco mas de un minuto.

7.2 —Alrededor de las 18 horas. En el camino de la Ciudad Santa a Ammaus.
Quizd a cinco o seis kilometros de Jerusalén. Testigos: los hermanos Cleofas y
Jacobo, pastores. Un « Hombre» les sale al encuentro. No reconocen al Maestro.
Tampoco su voz. El « Hombre» les habla, recorddndoles «que el reino
anunciado por Jesis no era de este mundo y que todos los humanos son hijos de
Dios» . El « Hombre» entra en la casa de los pastores, se sienta a la mesa y
trocea con facilidad un « redondel» de pan de trigo. Tras bendecirlo, desaparece.

Duracién: una hora y media, aproximadamente.

8.2 —20.30 horas. Patio a cielo abierto en el hogar de los Marcos, en
Jerusalén. Testigo: Simon Pedro. Un « Hombre» se presenta de pronto junto al
desmoralizado discipulo. El pescador no lo reconoce, pero si su voz El
Resucitado, entre otras cosas, le dice: « Preparate a llevar la buena nueva del
evangelio a aquellos que se encuentran en las tinieblas» . Pasean recordando el
pasado y hablando del presente y del futuro. Desaparicion igualmente subita.

Duracién: mas de cinco minutos.

9.2 —21.30 horas. Planta superior de la casa de Elias Marcos (Jerusalén).
Testigos: el cabeza de familia, Jos¢ de Arimatea, diez de los once discipulos
(faltaba Tomas) y quien esto escribe. Puertas cerradas y atrancadas. Un viento
helado hace oscilar las llamas de las lucernas. La estancia queda a oscuras. Una
zigzagueante, infinitesimal y azulada chispa eléctrica aparece al fondo del salon.
La « chispa» dibuja una figura humana, nitidamente perfilada por una sutil linea
violeta. Una « cascada de luz» se derrama desde la parte superior, colmando la
silueta. Aparece un « hombre luminoso» . Nadie reconoce al Maestro. La forma
violacea habla y parece como si la voz partiera de toda la estructura. Copas
metalicas y espadas, situadas cerca de la « aparicion» , entrechocan, cayendo al
suelo. El «ser de luz» se esfuma, recogiéndose sobre si mismo, hasta que solo



queda un punto brillante, blanco como el mas potente de los arcos voltaicos.

Duracion: imposible de precisar. Quiza uno o dos minutos. [31]

11 DE ABRIL, MARTES

10.2 —Poco antes de las 8§ horas. Interior de una de las sinagogas de Filadelfia
(mas alla de la Perea). Testigos: Lazaro y mas de ciento cincuenta seguidores del
Maestro. La reunion tenia por objeto difundir la ultima noticia procedente de la
Ciudad Santa: la resurreccion del Maestro. Cuando Lazaro y Abner, el jefe de
aquellos creyentes, se disponian a hablar, un « hombre» surgi6 « de la nada» , a
escasos pasos de los oradores. Tampoco lo reconocieron. Segun los emisarios que
dieron cuenta del hecho, el Resucitado dijo:

« La pazsea con vosotros...

» Ya sabéis que tenéis un solo Padre en el cielo y que Unicamente existe un
evangelio del reino: la buena nueva del regalo de la vida eterna que los hombres
reciben por la fe. Al gozar de vuestra fidelidad al evangelio, rogad a Dios para
que la verdad se extienda en vuestros corazones con un nuevo y mas bello amor
hacia vuestros hermanos. Amad a todos los hombres como yo os he amado y
servidles como yo os he servido. Recibid en vuestra comunidad, con agradable
comprension y afecto fraternal, a todos los hermanos consagrados a la
divulgacion de la buena nueva. Sean judios o gentiles. Griegos o romanos. Persas
o etiopes. Juan predico el reino por adelantado. Vosotros, la fuerza del evangelio.
Los griegos anuncian ya la buena nueva y yo, en breve, voy a enviar al Espiritu
de la Verdad al alma de todos estos hombres, mis hermanos, que tan
generosamente han consagrado sus vidas a la iluminacién de sus semejantes,
hundidos en las tinieblas espirituales. Todos sois hijos de la luz. No tropecéis en el
error de la desconfianza y la intolerancia. Si, gracias a la fe, os habéis elevado
hasta amar a los no creyentes, jno deberiais igualmente amar a vuestros
compafieros creyentes de la gran familia de la fe? Recordad que, segin os
améis, todos los hombres reconoceran que sois mis discipulos.

«Marchad, pues, por todo el mundo, anunciando el evangelio de la paternidad
de Dios y de la hermandad de los hombres. Hacedlo con todas las razas y
naciones. Sed prudentes al escoger los métodos para la divulgacion de estas
verdades. Habéis recibido gratuitamente este evangelio del reino y gratuitamente
lo entregaréis.

» No temais... Yo estaré siempre con vosotros, hasta el fin del tiempo.

» Os dejo mipaz..» .

Dicho esto, el « Hombre» desaparece de la vista de los alli congregados.

Duracién: alrededor de tres minutos.



Los testigos, impresionados, se apresuran a dar cumplida cuenta de lo
ocurrido a los intimos del Maestro y a salir a los caminos, anunciando lo
solicitado por el « Hombre» . A decir verdad, son los primeros « misioneros. Los
pioneros en la difusion de un mensaje —el gran mensaje— no contaminado...

16 DE ABRIL, DOMINGO

11.2 —18 horas. Cenéculo, en la casa de los Marcos (Jerusalén). Puertas
nuevamente atrancadas. Testigos: los once intimos y quien esto escribe.
Momentos antes de la « presencia» , las flamas de las lamparas de aceite oscilan,
pero no llegan a apagarse. Como salido de uno de los muros, se presenta en la
estancia un « Hombre de carne y hueso» . Todos lo reconocen. Es Jests de
Nazaret. El Resucitado ordena que salgan al mundo y anuncien la buena nueva.
«Os envio, no para amar las almas de los hombres, sino para amar a los
hombres... Sabéis por la fe que la vida eterna es un don de Dios. Cuando tengais
mas fe y el poder de arriba (el Espiritu de la Verdad) haya penetrado en
vosotros, no ocultaréis vuestra luz... Vuestra mision en el mundo se basa en lo que
he vivido con vosotros: una vida revelando a Dios y en torno a la verdad de que
sois hijos del Padre, al igual que todos los hombres. Esta mision se concretara en
la vida que haréis entre los hombres, en la experiencia afectiva y viviente del
amor a todos ellos, tal y como yo os he amado y servido. Que la fe ilumine el
mundo y que la revelacion de la verdad abra los ojos cegados por la tradicion.
Que vuestro amor destruya los prejuicios engendrados por la ignorancia. Al
acercaros a vuestros contemporaneos con simpatia comprensiva y una entrega
desinteresada, los conduciréis a la salvacion por el conocimiento del amor del
Padre. Los judios han exaltado la bondad. Los griegos, la belleza. Los hindes, la
devocion. Los lejanos ascetas, el respeto. Los romanos, la fidelidad... Pero yo
pido la vida de mis discipulos. Una vida de amor al servicio de sus hermanos
encarnados» .

El Resucitado alza los brazos. Las mangas resbalan y muestra a Tomas la piel
tersa, sin huella alguna de heridas. Y le dice: « A pesar de que no veas ninguna
sefnal de clavos, ya que ahora vivo bajo una forma que ti también tendras
cuando dejes este mundo, jqué les diras a tus hermanos? .

El « Hombre» se distancia. Camina hacia uno de los muros y desaparece.

Duracién: cuatro minutos. [32]

18 DE ABRIL, MARTES



122 —Poco después de las 20 horas. Residencia de Rodan (ciudad de
Alejandria, en Egipto). Testigos: unos ochenta griegos y judios que compartian
las enseiianzas del Maestro. Cuando uno de los « correos» enviados por David
Zebedeo concluye su exposicion sobre la muerte de Jesus de Nazaret, un
« Hombre» aparece de pronto entre los alli reunidos. Rodan, Natan de Busiris (el
mensajero) y otros lo reconocen. El Resucitado, segun Natan, dice textualmente:
«Que la pazsea con vosotros... El Padre me ha enviado para establecer algo que
no es propiedad de ninguna raza, nacion, ni tampoco de ningin grupo especial de
educadores o predicadores. El evangelio del reino pertenece a judios y gentiles, a
ricos y pobres, a hombres libres y a esclavos, a mujeres y varones e, incluso, a
los nifios. Extended este evangelio de amor y verdad a través de vuestras vidas.
Os amaréis con un nuevo amor, como yo os he amado. Serviréis a la humanidad
con una devocidén nueva y sorprendente, como yo os he servido. Entonces,
cuando los hombres vean como los amais, y cuanto trabajais en su favor,
comprenderan que habéis entrado por la fe en la comunidad del reino de los
cielos. Entonces seguiran al Espiritu de la Verdad, al que descubriran en vuestras
vidas, hasta hallar la salvacion eterna.

» Al igual que mi Padre me envié a este mundo, yo también os envio. Todos
estais llamados a difundir esta buena nueva a quienes se debaten en las tinieblas.
El evangelio del reino pertenece a todos aquellos que creen en él... jPrestad
atencion!: este evangelio no debe ser confiado exclusivamente a los sacerdotes...

» En breve, el Espiritu descendera sobre vosotros y os guiara hacia la verdad.
1d, pues, y predicad esta gran noticia...

» Y no olvidéis que estaré con vosotros hasta el fin de los tiempos» .

El « Hombre» se esfuma. Dos dias después —jueves, 20 de abril— otro
«correo» llega a Alejandria con la noticia de la resurreccion. Rodan y su gente
proporcionan al perplejo mensajero otra no menos valiosa informacion: « Si, lo
sabemos. Nosotros acabamos de verlo» .

Duracioén de la « presencia» : dos minutos escasos.

21 DE ABRIL, VIERNES

13.2 —Poco después del amanecer (6 horas). Playa de Saidan, en el lago de
Tiberiades. Testigos « oficiales» 331 diez de los apostoles (faltaba Simon el
Zelota), el adolescente Juan Marcos y quien esto escribe. Un « Hombre»
aparece en la orilla del vara. A las 6.30 horas, las embarcaciones tripuladas por
los intimos se aproximan a la costa. El « Hombre» indica a los pescadores la
presencia de un banco de tilapias. Llenan las redes y regresan. Muy cerca, Juan



Zebedeo intuye que aquel « Hombre» es el Maestro. Simon Pedro se lanza al
agua y nada hasta la orilla. El « Hombre» los invita a comer algunos de los
pescados. Todos lo reconocen. El « Hombre» se niega a comer. Pasea con los
discipulos por la playa. Lo hace con una pareja cada vez Al dirigirse a Pedro,
entre otras cosas, le dice: « No te preocupes de lo que hagan tus hermanos. Si
quiero que Juan (el Zebedeo) permanezca aqui al marcharte t, y hasta que yo
vuelva, jen qué te concierne? .

Minutos después, caminando junto a Andrés, el Resucitado, sutiimente, le
anuncia la muerte de Santiago (hermano de Jesus): « ... Cuando tus hermanos se
dispersen como consecuencia de las persecuciones, s¢ un sabio y previsor
consejero para Santiago, mi hermano por la sangre, ya que tendra que soportar

una pesada carga, que su experiencia no le permite llevar . [34]

En otra de las conversaciones —esta vez con Santiago de Zebedeo—, el
Resucitado formula una nueva profecia. Dirigiéndose al «hijo del trueno»
afirma: « ... Aprende a pensar en las consecuencias de tus palabras y actos.
Recuerda que la cosecha es obra de la siembra. Reza por la tranquilidad de
espiritu y cultiva la paciencia. Con fe viva, estas gracias te sostendran cuando

llegue la hora de beber la copa del sacrificio. No temas nunca...» [35],
Alas 10, tras despedirse, dejan de verle.

Duracion: « oficialmente» , unas cuatro horas [36],

22 DE ABRIL, SABADO

14.2 —Hora « sexta» (mediodia). Monte de la Ordenacién (hoy llamado de
las Bienaventuranzas), al norte del Kennereth (lago de Galilea). Testigos
«oficiales» : los once discipulos. Un « Hombre» surge de pronto en la cima. Es
Jests de Nazaret. El Resucitado alza el rostro hacia el cielo y, con gran voz, pide
al Padre que cuide de aquellos hombres. Después impone sus manos sobre las
cabezas. En cada imposicion cierra los ojos, permaneciendo en silencio algunos
segundos. Finalizada la ceremonia conversa con los once, demostrando un
excelente buen humor. Abraza a Simon el Zelota durante un largo minuto. Repite
la operacion con el resto y hacia las 13 horas, retrocediendo hasta el centro del
circulo, desaparece fulminantemente.

Duracién « oficial : una hora [37].

29 DE ABRIL, SABADO



152 —Hacia la «nona» (15 horas). Playa de Saidan. Testigos: los once
discipulos, el joven Juan Marcos, la Sefora, parte de la familia de los Zebedeo,
alrededor de quinientos vecinos de las localidades proximas y quien esto escribe.
Tras un audaz discurso de Pedro, en el que proclama la resurreccion del Maestro,
el maarabit, el viento del oeste, cesa bruscamente. Se hace un silencio anormal.
Las fogatas se alteran. De pronto, en el centro de la lancha varada que ocupa
Simoén Pedro surge un « Hombre» . Parte de los felah y am-ha-arez alli reunidos
retroceden y caen. Es el rabi. Durante unos instantes, el Resucitado pasea la vista
sobre la muchedumbre. Finalmente exclama: « Que la pazsea con vosotros... Mi
pazos dejo» .

El « Hombre» se extingue. Vuelven los sonidos habituales del yam, asi como
el viento.

Duracion: no mas alla de quince segundos (381,

5 DE MAYO, VIERNES

16.2 —Primera vigilia de la noche (hacia las 21 horas). Patio a cielo abierto
en la casa de Nicodemo (Jerusalén). Testigos: el anfitrion, los once discipulos y
alrededor de setenta seguidores del Maestro, entre los que se encuentran mujeres
y griegos. A la media hora de iniciada la reunion, un « Hombre» se presenta de
improviso entre ellos. Es reconocido de inmediato. Y Jesis, segun las
informaciones que obran en mi poder, les dice: « La paz sea con vosotros... He
aqui el grupo mas representativo de creyentes, embajadores del reino, discipulos,
hombres y mujeres, al que he aparecido desde que me liberé de la carne. Os
recuerdo ahora lo que os anuncié tiempo atrds: que mi estancia entre vosotros
terminaria. Os manifesté que tenia que volver junto al Padre. También os expuse
claramente como los sacerdotes principales y los lideres de los judios me
entregarian para ser condenado a muerte. Pero también os dije que me
levantaria del sepulcro. Entonces, jcual es la razon de vuestro desconcierto? ;Por
qué tanta sorpresa cuando, al tercer dia, resucit¢? No me creisteis porque
escuchasteis mis palabras sin entenderlas.

» Ahora, por tanto, prestad atencién para no caer de nuevo en el error de
oirme con la mente, ignorandome con el corazon.

» Desde el primer momento de mi estancia entre vosotros os ensefi¢ que mi
tnico fin era revelar a mi Padre de los cielos a sus hijos en la Tierra. He vivido
esta encarnacion para que podais acceder al conocimiento de ese gran Dios. Os
he revelado que Dios es vuestro Padre y vosotros sus hijos...

» Dios os ama!... Y es un hecho que sois sus hijos...



» Por la fe en mis palabras, esto se convierte en una verdad eternamente viva
en vuestros corazones.

« Cuando, por esa fe viva, os hagais conscientes de ese Dios y de cuanto
afirmo, entonces habréis nacido como hijos de la luz y de la vida. Y yo os
prometo que seguiréis ascendiendo y que encontraréis al Padre en el Paraiso

» Os exhorto a que no olvidéis que vuestra mision consiste en la proclamacion
del evangelio del reino. Es decir, la realidad de la paternidad de Dios y la
hermandad entre los hombres... Anunciad la buena nueva..., en su totalidad. No
caigais en la tentacion de revelar tan solo una parte... {Prestad atencion!... Mi
resurreccion no debe cambiar el gran mensaje. Es decir, jque sois hijos de un
Dios!

«Permaneced, pues, fieles al evangelio del reino.

« Debéis marchar, predicando el amor de Dios y el servicio a los hombres.

» Lo que el mundo necesita es saber que todos son hijos del Padre y que,
gracias a esa fe, pueden conocer y experimentar esa noble verdad. Mi
encarnacion deberia ayudar a comprender que los hombres son hijos del cielo,
pero sé también que, sin la fe, no es posible alcanzar el auténtico sentido de esa

revelacion.

» Ahora, aqui, estdis compartiendo la realidad de mi resurreccion. Pero esto
no tiene nada de extrafio. Yo tengo el poder para sacrificar mi vida... y para
recuperarla. Es el Padre quien me otorga ese poder... Mas que por esto, vuestros
corazones deberian estremecerse por la realidad de esos muertos de una época
que han emprendido la ascension eterna poco después de que yo abandonara la
tumba de José de Arimatea...

» He vivido para mostraros como, con amor, podéis revelar a Dios a vuestros
semejantes. El hecho de amaros y serviros ha sido una revelacion. Si he
permanecido entre vosotros como el Hijo del Hombre ha sido para que lleguéis a
conocer esta gran verdad: jsois hijos de un Dios!...

» 1d, pues, y gritad este evangelio.

« Amad como yo os he amado. Servid como yo os he servido.

« Habéis recibido con generosidad... Sed, pues, generosos.

«Quedaos en Jerusalén hasta que vaya al Padre y os envie el Espiritu de la
Verdad. El, después, os conducira a una verdad mas extensa y os acompafiara
por todo el mundo.

« Siempre estaré con vosotros. ..

» Os dejo mipaz» .

Dicho esto, el « Hombre» desaparece.

Duracion: unos cuatro minutos.

13 DE MAYO, SABADO



17.2 —Hacia la « décima» (16 horas). Cerca del pozo de Jacob (ciudad de
Sicar, en Samaria). Testigos: alrededor de setenta y cinco samaritanos, fieles
seguidores del Maestro. Mientras comentan las noticias sobre la resurreccion, el
rabi aparece ante ellos. Todos lo identifican. El texto, con las palabras del
Resucitado, es enviado igualmente a la casa de los Marcos. Decia asi: « La paz
sea con vosotros... Estais gozosos al saber que soy la resurreccion y la vida. Pero
nada de esto os servird si antes no nacéis del espiritu y encontrais a Dios. Si
llegais a ser hijos del Padre por la fe..., nunca moriréis.

« El evangelio del reino os ensefia que todos los hombres son hijos de Dios.
Pues bien, es preciso que esta buena nueva sea extendida por todo el mundo. Ha
llegado la hora... Ya no deberéis adorar a Dios en el monte Gerizim o en
Jerusalén, sino alli donde os encontréis. Alli donde estéis..., en espiritu y en
verdad. Es vuestra fe la que salva el alma. La salvacion es una gracia de Dios
para todos aquellos que se consideran sus hijos. Pero no os equivoquéis. Aun
cuando la salvacion es un regalo del Padre, ofrecido a cuantos lo desean por la
fe, es menester rendir frutos espirituales en la vida.

» La aceptacion de la verdad sobre la paternidad de Dios significa que debéis
hacer vuestra la segunda gran revelacion: todos los hombres son hermanos...,
ifisicamente!

» Por lo tanto, si el hombre es vuestro hermano, es mucho mas que vuestro
projimo. Y el Padre exige que lo améis como a vosotros mismos.

» Si el hombre pertenece, pues, a vuestra propia familia, no solo lo amaréis
con un amor fraterno, sino que lo serviréis como os serviriais a vosotros mismos.
Y asi lo haréis porque yo, primero, lo hice con vosotros.

» 1d, pues, por el mundo, anunciando esta buena nueva a todas las criaturas de
cada raza, tribu y nacion.

« Mi espiritu os precedera y estaré siempre con vosotros» .

Acto seguido, ante el temor y la perplejidad de los samaritanos, el Resucitado
desaparece.

Duracion: unos tres minutos.

16 DE MAYO, MARTES

18.2 —Poco antes de las 21 horas. Ciudad de Tiro (costa de Fenicia). Testigos:
los emisarios no consiguen ponerse de acuerdo. Algunos mencionan cincuenta.
Otros hablan de un centenar de gentiles, todos ellos conocedores de las
ensefianzas de Jests. En el instante de la aparicion discuten sobre la pretendida
vuelta a la vida del Galileo. Al presentarse sibitamente ante ellos, casi todos lo
reconocen. « Es un "Hombre" normal y corriente» .



Estas son las palabras del Resucitado: « La pazsea con vosotros. ..

» Os regocijais al saber que el Hijo del Hombre ha resucitado de entre los
muertos. Asi sabéis que vosotros, al igual que vuestros hermanos, también
venceréis a la muerte. Pero para alcanzar esa supervivencia es preciso que,
previamente, hayis nacido del espiritu que busca la verdad y hay ais descubierto
al Padre. El pan y el agua de la vida se otorgan unicamente a los que tienen
hambre de verdad y sed de Dios.

» No os confundais... Que los muertos resuciten no constituye el evangelio
del reino. Estas cosas solo son el resultado, una consecuencia mas, de la fe en la
buena nueva. Forma parte del evangelio y de la sublime experiencia de aquellos
que, por la fe, se convierten en hijos de Dios..., pero, recordad..., no es el
evangelio.

» Mi Padre me ha enviado para difundir esta noticia: jtodos sois hijos de ese
Dios!

» Asi, pues, yo os envio lejos, para que prediquéis esta salvacion.

» La salvacion es un don de Dios, pero los que nacen del espiritu demuestran
los frutos inmediatamente, a través del servicio a sus semejantes. Estos son esos
frutos: servicio amoroso, abnegacion desinteresada, fidelidad, equilibrio,
honradez, permanente esperanza, confianza sin reservas, misericordia, bondad
continua, piadosa clemencia y pazsin fin. Si los creyentes no aportan estos frutos
en su vida diaria..., jestan muertos! El espiritu de la Verdad —no os enganéis—
no reside en ellos. Son sarmientos indtiles de una vifia viva y, a no tardar, seran
podados.

» Mi Padre exige que todos los hijos de la fe rindan un maximo de frutos. Si
vosotros sois estériles, El cavara alrededor de las raices y cortara las ramas
inttiles. Esta es la gran verdad: conforme avancéis en el reino de los cielos, esos
frutos deberan ser mas cuantiosos. Podéis entrar en el reino como un nifio, pero
os aseguro que mi Padre solicitara que alcancéis, por la gracia, la plenitud de un
adulto.

» Estad tranquilos... Cuando salgdis a proclamar esta buena nueva, yo os
precederé y mi Espiritu de la Verdad habitard en vosotros.

» Os dejo mipaz..» .

A continuacion, el « Hombre» desaparece.

Duracion: entre cuatro y cinco minutos.

Al dia siguiente —segun los emisarios que trajeron la noticia— aquellos
gentiles (tirios y sidonios en su mayoria) se lanzaron valientemente a las calles,
llenando de estupor a los habitantes de Tiro, Sidon, Antioquia y Damasco.
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19.2 —6.30 horas. Estancia superior de la casa de los Marcos, en la Ciudad
Santa. Testigos: la totalidad de los intimos (once), Maria Marcos, Rodé¢, una de las
sirvientas, y quien esto escribe. Cuando se disponen a desayunar, un « Hombre»
se «presentay en la sala. Es el Maestro. Nuevas escenas de panico. El
Resucitado los tranquiliza. Simén el Zelota, a peticion del resto, formula la
siguiente pregunta: « Entonces, Maestro, jrestableceras el reino?... ;Veremos la
gloria de Dios manifestarse en el mundo . Jesls replica: « Simon, todavia te
aferras a tus viejas ideas sobre el Mesias judio y el reino terrenal. No te
preocupes... Recibirds poder espiritual cuando el Espiritu haya descendido sobre
ti... Después marcharéis por todo el mundo predicando esta buena noticia del
reino. Asi como el Padre me envio, asi os envio yo ahora...» . El rabi hace una
alusion al desaparecido Judas Iscariote y dice: « Judas ya no esta con vosotros
porque su amor se enfrid y porque os negd su confianza... jConfiad, pues, los
unos en los otros!» . Acto seguido da media vuelta y camina hacia la salida,
dirigiéndose, con los once, a la falda occidental del monte de los Olivos. Al cruzar
las atestadas calles de Jerusalén, muchos vecinos lo reconocen.

Poco después de las 7 horas, el Resucitado y los intimos se detienen a medio
camino de la cima. Jesis, en silencio, contempla la ciudad. Regresa junto a los
mudos y perplejos discipulos. Pedro se arrodilla frente al Maestro. Todos le
imitan. Son las ultimas palabras del Hijo del Hombre en la Tierra: « ... Amad a
los hombres con el mismo amor con que os he amado. Y servid a vuestros
semejantes como yo os he servido... Servidlos con el ejemplo... Y ensefiad con
los frutos espirituales de vuestra vida. Ensefiadles la gran verdad... Incitadlos a
creer que el hombre es un hijo de Dios... {Un hijo de Dios!... El hombre es un
hijo de Dios y todos, por tanto, sois hermanos... Recordad todo cuanto os he
ensefiado y la vida que he vivido entre vosotros... Mi amor os cubrird... Y mi
espiritu y mi pazreinaran entre vosotros... jAdios!» .

El Resucitado, en pie, desaparece.

Duracién: una hora y veinte minutos, aproximadamente [39],

Si, una caricatura...

Cuanto mas repaso estas diecinueve apariciones, mas me ratifico en lo ya
dicho: los evangelios que veneran los creyentes solo son eso... Una mala
caricatura de lo que sucedio.

Me lo he planteado varias veces. ;Comento estos sucesos? La verdad es que
podria pasarlo por alto. Me queda tanto por contar... Pero, esa « fuerza» que me
llena, que me acompafia y guia desde entonces, tira de mi, forzandome a
expresar algunas opiniones. Seguiré la intuicion. El « sabe» .

Centrandome en lo sustancial, salta a la vista que los mencionados textos
sagrados fueron gravemente mutilados. Si esas « presencias» del Resucitado



eran del dominio publico, perfecta y minuciosamente conocidas por los
«embajadores del reino», jpor qué los evangelistas solo hacen alusion a unas
pocas? Salvo Juan, que menciona cuatro y muy por encima, el resto se contenta
con dos o con tres.

(Como es posible? (Es que la vuelta a la vida del Hijo del Hombre no era
importante? (No lo fueron sus palabras? ;Dudaron, quiza, de la credibilidad de los
testigos? (Estimaron que el numero de personas que llegd a verlo no era
suficiente?

Por supuesto que lo fue. Segiin mi corto conocimiento, todos se mostraron de
acuerdo: aquellas apariciones eran la culminacion de una vida y de un ideal.
Pero...

Y antes de proseguir me permitiré un breve paréntesis que confirma, bien a
las claras, la solidez de estos acontecimientos y la uninime aceptacion de los
mismos por parte de los intimos. Se trata de datos puntuales, altamente
significativos, que impresionaron a cuantos los conocieron. Veamos.

Entre las notas tomadas por este explorador en aquellos dias figura lo
siguiente:

Primero.

Segtn los « correos» y demdas mensajeros que trajeron las noticias a la
Ciudad Santa, el total de testigos que alcanzd a ver y a escuchar al Resucitado en
esas diecinueve « presencias» oscilo entre 1488 y 1538.

iDios bendito! (No era un nimero mas que sobrado?

Segundo.

Tiempo en el que el Maestro fue visible: jocho horas y treinta y seis minutos,
aproximadamente!

Unrécord en la Historia de la Humanidad.

Tercero.

Las apariciones se registraron de dia, en la noche, en lugares abiertos o
cerrados y con puertas atrancadas.

(Tampoco fue tomado en consideracion?

Cuarto.

De esas diecinueve « presencias» , cuatro tuvieron lugar a considerables
distancias de Jerusalén. A saber: Alejandria, a 517 kilometros; Tiro, también en
linea recta, a poco mas de 200; Filadelfia, a 76, y el yam (lago de Tiberiades), a
140 kilometros.

(Una frivolidad?

Quinto.

Si los apuntes no fallan, he aqui las veces en que el rabi fue observado por
discipulos y seguidores de prestigio:

Pedro, el que mas, contabilizd siete oportunidades, seguido por los intimos,
con seis (Tomas y Simon el Zelota lo vieron cinco veces). También Maria, la de



Magdala, pudo contemplarlo en cinco momentos. La Sefiora, Santiago, su hijo, y
Juan Marcos, el benjamin de los Marcos, disfrutaron de dos oportunidades cada
uno. El Galileo fue visto igualmente, en una ocasion, por José¢ de Arimatea,
Nicodemo, Elias Marcos, Ldzaro, Cleofas y Jacobo (los pastores de Ammaus),
David Zebedeo y la familia de Lazaro.

(Quién, en su sano juicio, se atrevia a dudar de la credibilidad de estos
hombres y mujeres, a cual mas carismatico?

Cierro el paréntesis.

En efecto, como decia, los argumentos eran solidos. Que yo sepa, nadie
cuestiond estas « presencias» . Al contrario. Reafirmaron la creencia general,
fortaleciendo, en especial, la postura de Pedro y su grupo y dando alas a las
predicaciones.

Pero...

Si, algo sucedid. Algo terminé arruinando semejantes prodigios. Y el silencio
descendio sobre esta magnifica y sublime etapa de la historia del Hijo del
Hombre...

Supongo que la censura —porque de esto se trata— fue gradual. Y los afos, el
distanciamiento y el olvido hicieron el resto.

No es dificil de imaginar. Cuando los animos se estabilizaron, més de uno se
llevo las manos a la cabeza, rechazando contenido, marco y circunstancias de
muchas de estas apariciones.

Probablemente no hubo mala intencion. Eran judios —no lo olvidemos— y
no lograron librarse de la mano de hierro (la Ley) que gobernaba vidas e ideas.
Fue ese condicionamiento lo que les hizo reflexionar y sepultar los hechos.

(Por qué?

Esbozaré algunas posibles razones. El corazon me dice que no estoy
equivocado...

Primera: las mujeres.

Y no me refiero a la mera circunstancia de que llegaran a ser testigos. Eso
podian aceptarlo. Lo que, en cambio, repugnaba a sus costumbres y
entendimiento fue lo acaecido en la quinta aparicion. Como se recordara, en
dicha « presencia» , el Resucitado reivindico el papel de la mujer en la difusion
del reino. Fue claro y tajante. « Vosotras —afirm¢ ante veinticinco hebreas—
también estdis llamadas a proclamar la liberacion de la Humanidad por el
cvangelio de la union con Dios...» .

Y por si surgia alguna duda, afiadio:

«... Id por el mundo entero anunciando este evangelio y confirmar a los
creyentes en la fe...» .

Jesus de Nazaret, en definitiva, conocedor de la pésima situacion social de la
mujer y adelantindose a la Historia, recuerda que todos, varones y hembras, son
iguales a la hora de manejar los asuntos del reino.




La orden del rabi, sin embargo, no agrado a los tercos y machistas judios.

(Considerar como iguales a las « mentirosas e impuras por naturaleza? .

Ni sofarlo...

Y la aparicion en cuestion fue desterrada. Nunca existio.

Las mujeres, por supuesto, no solo no fueron equiparadas a los « sagrados
embajadores del reino» , sino que, en el colmo de la desobediencia a lo prescrito
por el Hijo de Dios, continuaron anuladas y menospreciadas.

(Exagero?

Creo que no. Y como muestra de lo que afirmo, he aqui unas frases del,
insisto, nefasto Pablo de Tarso. En su epistola primera a los Corintios (14, 33-36)
escribe con una desfachatez que hoy provoca sonrojo e indignacion:

«Como en todas las iglesias de los santos, las mujeres callense en las
asambleas, porque no les toca a ellas hablar, sino vivir sujetas, como dice la Ley.
Si quieren aprender algo, que en casa pregunten a sus maridos, porque no es
decoroso para la mujer hablar en la iglesia» .

.Y éste era el hombre que decia venerar a Jesis de Nazaret?

Sin comentarios...

Mas de una vezme lo he preguntado. Si la primitiva iglesia y los evangelistas
hubieran respetado hechos y palabras, y mas concretamente esta quinta
aparicion, jseguirian los cristianos polemizando sobre el papel de la mujer en la
obra del rabi de Galilea?

Pero no fue éste el Ginico, ni el mas doloroso silencio. ..

Segunda: los gentiles y prosélitos.

Como ha sido dicho, el Resucitado se presenté también ante un buen nimero
de griegos, fenicios, arab y samaritanos, entre otros « no judios» . Segin mis
calculos, ante 400 o 600. Es decir, tirando de las estadisticas, alrededor de un 33

por ciento del total [40],

Pues bien, he aqui otra de las posibles razones que provoco una inmisericorde
censura.

Y volvemos a lo anteriormente expuesto. Eran judios y la Tora lo decia sin
paliativos: los prosélitos constituian una casta de segundo orden, marcada por el

pecado [41] Estos individuos, paganos convertidos al judaismo, veian limitados
muchos de sus derechos civicos, siendo aborrecidos por los sacerdotes y judios
mas ortodoxos. La penosa situacion —no comparable, por supuesto, a la de los
bastardos— llegaba a extremos inconcebibles. Por ejemplo: las casas y
propiedades de un ger («extranjero») eran impuras, segin la Ley. Una
impureza —idéntica a la de un caddver— que impedia la entrada a los judios
mas estrictos. Por ejemplo: apoyandose en el Deuteronomio (23, 4-9), muchos
rabinos propugnaban que los prosélitos procedentes de Edom (al sur del mar
Muerto) y de Egipto no podian casarse con judios o judias, inmediatamente



después de su conversion [42] por ejemplo: segun el derecho judio, el pagano
«no tenia padre legitimo» . De ahi que los descendientes de prosélitos fueran

designados con el nombre de la madre (ver Yeb, 98.2, y Pesiata rabbati, 23-24,

122.2, 11, entre otros). Tan abominable principio juridico —en ab I géy (es decir,
« el pagano no tiene padre» — creaba, entre los judios, una atmosfera de rechazo
hacia el ger (prosélito) y cuanto le concernia. Al menos, entre los circulos mas
cerrados y rigurosos. Semejante pesimismo se traducia, ademas, en una
permanente duda sobre la capacidad moral de los gentiles. Asi, por ejemplo,
«toda pagana, incluso la casada, era sospechosa de haber practicado la
prostituciény» . Otros, mas duros, los comparaban con la lepra. Y ni que decir
tiene que ninguna prosélita podia aspirar jamds a contraer matrimonio con un
sacerdote. Asi lo decia el Levitico (21, 7). Mejor dicho, asi interpretaban a Yavé

los retorcidos doctores de la Ley... [43], Unos « especialistasy» a los que el
Maestro se enfrentd valientemente. En cuestiones de herencias, por ejemplo, el
ger no salia mejor librado. Perdidos y ofuscados en aquel laberinto de normas y
leyes, los « guardianes de la Tord» llegaban a plantear preguntas como éstas:
« (Tiene el prosélito derecho a heredar de un padre pagano? ;Qué derecho tienen
a la herencia los hijos del prosélito, concebidos antes de la conversion del
padre? . La verdad es que el retorcimiento de aquellas gentes justificaria
muchos de los ataques y admoniciones de Jesus. Pues bien, respecto a la primera
cuestion, los judios solo los autorizaban a quedarse con los dineros y bienes que
no guardaban relacion con los idolos del padre. En el segundo caso, los hijos
salian peor parados. El inapelable principio juridico ya citado —« el pagano no
tiene padre» — los condenaba a la miseria, no pudiendo siquiera recurrir ante los
tribunales, aunque demostraran que también ellos se habian convertido al
judaismo [44],

Imagino que el hipotético lector habra comprendido por déonde voy. En los
tiempos de Jests de Nazaret, un ger, un prosélito, era un ser despreciado, sin
padre legitimo y con escasos derechos ante la Ley de Moisés. Esta, al menos, era
la corriente generalizada en los circulos mas ortodoxos. Pero no eran éstos los
unicos horrores que soportaban [45], Quizd mas adelante —al narrar la vida de
predicacion del Maestro— tenga la oportunidad de volver sobre esta dramatica
situacion.

Estd claro. Cuando los intimos —judios a fin de cuentas— recibieron las
noticias sobre las diferentes apariciones del rabi a gentiles y prosélitos de
Filadelfia, Alejandria, Tiro y el yam —por no hablar de los odiados samaritanos
—, mas de uno torcio el gesto, desaprobandolas.

(Qué era aquello?

iEl Resucitado departiendo con griegos, a 'rab, tirios, fenicios y los « impuros



samaritanos» !

Hoy, lo sé, estos hechos pueden resultar incomprensibles. ;Es que los
discipulos no habian aprendido nada? ;No recordaban las ensefianzas del Galileo?

Naturalmente que sabian. Pero estaban donde estaban. La Ley era la Ley y
ellos, como digo, nunca se apartaron de la férrea normativa judia. No conviene
olvidarlo...

Estos testigos también eran creyentes, pero su condicion de ger casi los
invalidaba. En varias ocasiones los vi discutir sobre el particular. Pero,
francamente, en esos momentos, no fui consciente de la trascendencia de tales
polémicas.

(Coémo equiparar a estos hombres y mujeres con los testigos judios? Y lo que
mas les preocupaba: ;como decirle al pueblo que eran hermanos en la fe? ;(Como
valorar los testimonios de gente «sin padre legitimo», «sospechosos de
prostitucion e idolatria» y claramente condenados por Yavé?

No, aquello era demasiado. La referencia a estos sucesos en las
predicaciones solo habria conducido a criticas, burlas y, en suma, a una
depreciacion de la religion que estaban levantando. Una religion, insisto, en torno
alaimageny la resurreccion del « Sefior Jests» .

He aqui una cuestion que suelen olvidar los creyentes de hoy. Pedro y su
grupo trabajaron durante mucho tiempo en la Ciudad Santa y en las tierras de
Palestina. Fue mas tarde cuando algunos de los « embajadores del reino» se
decidieron a probar fortuna en otros parajes del Mediterraneo. ;(Como asumir,
por tanto, estas apariciones en mitad de una cultura que despreciaba a los
prosélitos? (Como decir y defender que todo un Hijo de Dios habia hecho iguales
a individuos que la tradicion y la sagrada Ley estimaban como indeseables?

Como se recordara, este estricto acatamiento de las reglas de la religion judia
por parte del lider y los suy os provocaria lamentables enfrentamientos con Pablo

y sus seguidores. [46]

Sencillamente, esas « presencias» del Maestro ante cientos de paganos y
prosélitos colocaban a la naciente iglesia en una posicion tan delicada como
innecesaria. Y optaron por no echar mas lefia al fuego, suprimiéndolas. Si uno
revisa lo escrito por los evangelistas, observara que no hay mencion alguna a las
apariciones en Filadelfia, Alejandria, Tiro y Sicar. Sélo Pablo, sin entrar en
detalles comprometedores, refiere que, en una de esas apariciones del rabi, los
testigos fueron mas de quinientos hermanos (1 Cor. 15, 6). Entiendo que habla de
lo ocurrido el 29 de abril, sabado, en la playa de Saidan, cuando el Resucitado se
presentd ante mas de quinientos felah y am-ha-arez. Habilmente, Pablo evita
mencionar que muchos de aquellos hombres y mujeres, vecinos de los
alrededores, eran gentiles y prosélitos.

Hoy, logicamente, al leer los textos sagrados, uno tiene la impresion de que no
hubo mas apariciones que las mencionadas. No podia ser de otra forma. Y no



so6lo por lo que acabo de referir. Todo eso, aun siendo importante, no fue lo mas
grave. En mi opinion, lo que arrincond definitivamente esas cuatro
trascendentales « presencias» del Maestro, después de su muerte y resurreccion,
fue el contenido de los sucesivos mensajes.

«Aquello» chocaba frontalmente con la Tora, con la tradicion, con el
sentimiento de superioridad del pueblo elegido y, sobre todo, con la filosofia que
empezaba a fraguar en el grupo dominante.

«Dentro del reino de mi Padre —dijo Jesus a los griegos— no hay ni habra
judios ni gentilesy .

«Recibid en vuestra comunidad —manifestoé en Filadelfia ante buen nimero
de a’rab—, con agradable comprension y afecto fraternal, a todos los hermanos
consagrados a la divulgacion de la buena nueva. Sean judios o gentiles. Griegos o
romanos. Persas o etiopes» .

« El Padre me ha enviado —aclaré finalmente en la ciudad de Alejandria
ante griegos, egipcios y judios— para establecer algo que no es propiedad de
ninguna raza, nacioén, ni tampoco de ningun grupo especial de educadores o
predicadores... {Prestad atencion!: este evangelio no debe ser confiado
exclusivamente a los sacerdotes» .

Las directisimas y transparentes alusiones de Jesus no podian ser aceptadas
en ese tiempo y, mucho menos, recogidas en los textos evangélicos. Insisto una y
otra vez: el mensaje no era compatible con las circunstancias y practicas de
aquellos hombres. Por eso, sin duda, lo repiti6 con tanta insistencia.

Pero hubo algo mas. Algo que dejo a Pedro y a los suyos fuera de juego...

Sabedor de lo que iba a suceder, el Resucitado se presenta en la casa de
Nicodemo, en Jerusalén, y en la primera vigilia de la noche, con la totalidad de
los intimos en su presencia, lanza una advertencia clave:

« Os exhorto a que no olvidéis que vuestra mision consiste en la proclamacion
del evangelio del reino. Es decir, la realidad de la paternidad de Dios y la
hermandad entre los hombres... Anunciad la buena nueva..., en su totalidad. No
caigais en la tentacion de revelar tan solo una parte... {Prestad atencion...! Mi
resurreccion no debe cambiar el gran mensaje. Es decir, jque sois hijos de un
Dios!» .

Otros setenta seguidores fueron igualmente testigos de excepcion. Sin
embargo, el lider y la primera comunidad, como ya he mencionado, hicieron
oidos sordos a esta decisiva aclaracion. Bartolomé, Tomas y Simon el Zelota, en
efecto, llevaban razon. Pero, como fue dicho, el gran mensaje « no vendia» , no
encandilaba a las multitudes. ..

(Poner por escrito esta aparicion? jReconocer publicamente que no siguieron
los consejos del Hombre al que adoraban?



De ninguna manera...

Y no se hizo. La «presencia» numero dieciséis tampoco existio. Jamas
formaria parte de la historia del Hijo del Hombre. Nuevo y triste silencio en los
mal llamados textos revelados. ..

En esa aparicion, justamente, el Maestro habla de «algo» a lo que ya he
hecho alusion en paginas anteriores, al comentar uno de los supuestos discursos
de Pedro en el dia de Pentecostés y que aparece en los escritos de Lucas. El
Resucitado, con wuna clarividencia asombrosa, adelantindose a los
acontecimientos, hace una revelacion que tampoco fue tenida en cuenta por la
primitiva iglesia.

« Ahora, aqui, estais compartiendo la realidad de mi resurreccion —les dijo
—. Pero esto no tiene nada de extrafio. Yo tengo el poder para sacrificar mi
vida...,y recuperarla. Es el Padre quien me otorga ese poder...» .

En conclusion: no fue Dios, el Padre, como pregonarian después Simon Pedro
y los suy os, quien resucito a Jests de Nazaret, sino El mismo. El disfrutaba de ese
poder. Interesante diferencia...

Y antes de proseguir con este desastre, intuy o que debo volver atras. « Algo»
tintinea en mi interior... Si, creo que he olvidado una matizacion.

Fue en Alejandria, en la « presencia» nimero doce, donde el Resucitado, de
pronto, manifesto algo que, en nuestro tiempo, podria ser mal interpretado.

«Este evangelio —afirméo— no debe ser confiado exclusivamente a los
sacerdotes» .

La afirmacion, en mi humilde opinion, contiene mas de lo que aparece en un
primer y literal examen. Dudo de que el Maestro se refiriera unicamente a las
castas sacerdotales de aquella época. Por lo que sé, y por lo que me fue dado
conocer en nuestra dilatada permanencia junto al rabi, el aviso era infinitamente
mas sutil. Estaba claro que los sacerdotes que habian conspirado contra El
dificilmente harian suyo el gran mensaje. Se hallaban a millones de afios-luz de
la buena nueva. Se consideraban los sagrados depositarios de la verdad y los
unicos que tenian acceso a la Divinidad. Para estas castas, Yavé era inaccesible,
vengativo y discriminador. No, como digo, no creo que Jesus de Nazaret
estuviera pensando en estos celosos custodios de la Tora cuando formulo la
advertencia. Era obvio. Si me inclino, en cambio, por los « otros sacerdotes» . Tal
y como demostrd en diferentes apariciones, sabia lo que iba a suceder. Y quiso
poner las cosas en su lugar. Sabia que, con el tiempo, esos « otros sacerdotes» —
la jerarquia, en definitiva, que naceria con la primitiva iglesia— monopolizaria su
imagen y sus palabras. Es decir, su evangelio. Un evangelio mutilado y
contaminado pero, a fin de cuentas, conteniendo parte de la verdad.

La pregunta clave es «por qué» . ;Por qué el Resucitado no desea que la
buena nueva sea « propiedad» exclusiva de los sacerdotes? Hoy, tal y como
estan las cosas, la mayor parte de los creyentes acepta que el ministerio debe



descansar precisamente en esos supuestos representantes del « Sefior Jesus» . La
verdad es que lo repitio hasta la saciedad. Su evangelio —el gran mensaje—
nada tenia que ver con estructuras, tradiciones, dogmas, leyes, primados y
demis intermediarios. Todo era simple y fascinante. Su gran revolucion fue ésa:
mostrar al mundo que Dios no era una idea mas o menos abstracta, remota y
fiscalizadora. La revelacion que justifico su vida decia otra cosa: Dios es un Ab-
ba, un Padre. Un Ser amante que sélo pide confianza. En otras palabras: Jesus de
Nazaret no predico, ni propugnd, una religion tradicional. Lo suyo era un estilo de
vida. Compartir su ideal —su evangelio— significa entender y aceptar que existe
ese Padre y que, en consecuencia, los seres humanos son fisicamente hermanos.
Este « hallazgo» , para quien tiene la fortuna de descubrirlo, cambia radicalmente
la brijula del pensamiento. Y el sujeto entra en una nueva y esperanzadora
dinamica en la que sélo cuenta la experiencia personal. Es el inicio de una
aventura en la que el hombre no dependera ya de viejas servidumbres. Al buscar
a Dios por ese atractivo sendero... Dios ya esta con él. Este evangelio, en fin,
como insistio el Maestro hasta el aburrimiento, no precisa, pues, de recintos
sagrados, libros revelados o venerables depositarios de la verdad.

La advertencia, sin embargo, como refleja la Historia, cay 6 en saco roto. Ni
Pedro, ni Pablo, ni el resto de los primeros cristianos la tuvieron presente. Muy al
contrario. Al poco, un engranaje cada vez mas jerarquizado y dogmatico fue
abriéndose paso, monopolizando, condenando y discriminando. Y hoy, esa
«maquinaria» —tan ajena a los propositos del gran rabi de Galilea— contintia
controlando y dirigiendo voluntades.

(Escribir y dejar constancia de la aparicién de Jesis a los paganos de
Alejandria? ;Decir al mundo que el evangelio no debia ser confiado
exclusivamente a los sacerdotes?

No, aquellos hombres no estaban locos...

Y una vez vaciado mi corazon, continuaré con la « gran estafa» .

(De qué otra forma puedo calificar el ocultamiento sistematico de estas
apariciones? Discipulos y evangelistas conocieron la verdad y, no obstante, la
silenciaron. (No es esto un fraude? De hecho, si examinamos los evangelios, uno
descubre con alarma que las Unicas « presencias» anotadas por los escritores
sagrados fueron protagonizados por los intimos y algunos seguidores proximos.
Naturalmente, todos judios. Naturalmente, todas manipuladas. ..

Ejemplos.

Juan, en el capitulo 20, versiculos 19 al 30 [47], amén de confundir escenas
correspondientes a dos apariciones distintas (la nimero nueve y la once),
insertandolas en una sola, coloca en labios de Jesis unas frases que nunca
existieron. Logicamente tengo dudas. ;Fue el Zebedeo quien falsifico esas
famosas frases? ;O quiza fue una interpolacion posterior? Sea como fuere, lo que
aparece claro es que la sentencia en cuestion interesaba a la recién estrenada



iglesia.

« A quienes perdonéis los pecados —escribe el evangelista en el referido
capitulo—, les quedaran perdonados; a quienes se los retengais, les quedaran
retenidos» .

La liturgia, el engranaje y el dogmatismo, como decia, avanzaban veloces y
era preciso justificar lo que, mas adelante, seria conocido como « sacramento de
la penitencia» . En alguien tenia que reposar el fundamento de tal privilegio y,
probablemente, Juan Zebedeo fue elegido como el testigo irrefutable. Y digo que
fue « elegido» porque, a la vista de los errores que presenta el mencionado texto,
es casi seguro que Juan no pudo ser autor del mismo. Y si lo fue, una de dos: o la
memoria le fallaba escandalosamente o manipulo la verdad [48],

(Errores?

Si, unos cuantos. Unos fallos que ponen en tela de juicio la autenticidad de
todo el pasaje.

Para empezar, en esa aparicion, la ultima de aquel domingo, 9 de abril, el
Resucitado no mostré a los intimos las manos y el costado. Eso ocurrié siete dias
mas tarde (no ocho, como afirma el evangelista).

.Y de donde saca el responsable del texto sagrado que el Maestro soplo sobre
los discipulos?

El escribano de turno lo confundié todo. El Espiritu de la Verdad, como
anunciaria Jesus en muchas de las «presencias», llegd bastantes semanas
después y para todos. La verdad es que semejante discriminacion resulta
sospechosa...

En cuanto a las palabras pronunciadas por el rabi tras el supuesto « soplo» ,
quien conozca minimamente el estilo del Hijo del Hombre se dara cuenta de que
dificilmente podian encajar en su pensamiento y linea de conducta. El evangelio
no era eso. La buena nueva, repito, no era propiedad de nadie y nadie ostentaba
atribuciones especiales. En la aparicion nimero doce, en Alejandria, lo dejo
muy claro: « El Padre me ha enviado para establecer algo que no es propiedad
de ninguna raza, nacion, ni tampoco de ningun grupo especial de educadores o
predicadoresy .

Concluido el relato sobre la tercera « presencia» , en la que el Resucitado
reprocha a Tomas su incredulidad, el evangelista se detiene de pronto. Es como si
Juan Zebedeo no recordara o no lo hiciera con suficiente precision. Y salva la
situacion con una frase en la que reconoce, implicitamente, que hubo mas
apariciones:

«Jesus realizo en presencia de los discipulos otras muchas senales que no
estan escritas en este libro...» .

Interesante.

El, como el resto, sabia la verdad. Pero...

Mas adelante, en el capitulo 21, sucede algo curioso que parece confirmar lo



ya referido anteriormente: alguien « metié la mano» en el texto joanico. Alguien
no se contentd con lo expuesto por Juan en torno a las apariciones del Maestro y

afiadié una mas [49], Lo malo es que, al hacerlo, amén de faltar a la verdad,
mutilando y deformando las conversaciones de Jesus con sus intimos en la playa
de Saidan [50], no contabilizo las « presencias» narradas por el Zebedeo vy,
ademas de la mano, metié la pata...

El «intruso» , en el versiculo 14 de dicho Epilogo, dice que « ésta fue ya la
tercera vez que Jesus se manifesto a los discipulos después de resucitar de entre
los muertos» .

Lastima. Si hubiera tenido la precaucién de sumar las apariciones que cita
Juan habria comprobado que la afiadida por ¢l era la cuarta... A saber: aparicion
del Maestro a la Magdalena, junto al sepulcro; a los intimos en el cenaculo y —
ocho dias después— a la totalidad de los discipulos (incluido Tomas).

Como decia, un relato sesgado, en el que tan sélo se ofrecen las
«presencias» de Jesls a los « embajadores del reino» y a Maria, la de Magdala.
En otras palabras: doce testigos. ;Y qué ocurrié con los otros 1500? ;Se borraron
de la memoria de Juan?

Por supuesto que no...

En cuanto al segundo testimonio evangélico —el de Marcos—, el
desbarajuste, manipulacion y censura tampoco se quedan cortos.

Echemos un vistazo.

En el capitulo 16, versiculos 9 al 20 [51], el evangelista (o quien se encargara
de enmendarle la plana) da fe de tres unicas apariciones. Y todas, claro esta, a
los de siempre: a los intimos y a la Magdalena. Del resto, ni palabra...

En el texto, ademas, convenientemente camuflada, se desliza otra falsedad.
Los individuos que «iban camino de una aldea», y a quienes se presenta el
Resucitado, no eran dos de los apostoles, como sugiere Marcos, sino Cleofas y
Jacobo, unos pastores de Ammaus que, al parecer, conocian las ensefianzas del
Maestro.

Lo mas grave, sin embargo, se esconde en la tercera y ultima « presencia» .
El evangelista —que la identifica con la mal llamada «ascensién» —, sin el
menor pudor, « olviday» lo que realmente dijo Jests en aquella mafiana del 18 de
abril e inventa con un descaro inaudito...

«El que crea y sea bautizado —pone en boca del rabi—, se salvara; el que no
crea, se condenaray .

iDios de los cielos! ;Cudndo y donde pronunci6 el Maestro una sentencia tan
impropia de suamoroso y misericordioso talante?

Creo intuir que Marcos —o quien fuera el artifice de semejante despropodsito
— supo o escucho de « algo» que sonaba relativamente parecido. Y lo retorcio,
ajustandolo a los intereses del momento y de la naciente iglesia. Ese «algo»



fueron unas palabras lanzadas el martes, 16 de mayo, en la aparicién a los
gentiles de Tiro. En dicha ocasion, como se recordara, Jesus manifesto:

«La salvacion es un don de Dios, pero los que nacen del espiritu demuestran
los frutos inmediatamente, a través del servicio a sus semejantes. Estos son esos
frutos: servicio amoroso, abnegacion desinteresada, fidelidad, equilibrio,
honradez, permanente esperanza, confianza sin reservas, misericordia, bondad
continua, piadosa clemencia y pazsin fin. Si los creyentes no aportan estos frutos
en su vida diaria..., jestin muertos! El Espiritu de la Verdad (no os engaiéis) no
reside en ellos. Son sarmientos initiles de una vifia viva y, a no tardar, seran
podados» .

La diferencia es elocuente...

Jesus nunca hablo de condenacién, ni tampoco de bautismo. Eso fue otra
instrumentalizacion de unos hombres que renunciaron al gran mensaje y que no
tuvieron mas remedio que defenderse de los miltiples ataques interiores y
exteriores.

(Fidelidad? ;Honradez? ;Misericordia? ;Piadosa clemencia?

Siendo consecuentes con la exposicion del Resucitado en Fenicia, jdieron los
«embajadores del reino» y los evangelistas los frutos sefialados por el Maestro?
¢Fueron honrados con la verdad? ;Se mostraron ficles a lo ocurrido? ;Era de
hombres misericordiosos y clementes una actitud tan severa y radical?

Lo mas triste es que esa «invencion» siguid galopando a lo largo de la
Historia, chantajeando a millones de hombres y mujeres de buena voluntad...

Si, probablemente, apoy andome en las palabras del Hijo de Dios, fueron ellos
los « muertos» .

Elresto de las afirmaciones de Marcos es pura anécdota.

(Sefiales? ;Cuando se refirio el Maestro a demonios, lenguas, serpientes y
venenos?

No hace falta ser muy despierto para descubrir que sus alocuciones, tras la
resurreccion, fueron siempre mas serias y profundas. El evangelista, en cambio,
con una aparatosa « miopia», convierte el magnifico prodigio en un vulgar
circo...

Asi las cosas, tampoco es de extraflar que los escritores sagrados no hagan
una sola mencion de las interesantes y puntuales profecias formuladas por el
Resucitado en varias de sus «presencias». (Es que el anuncio de las
persecuciones y de las muertes violentas de su hermano en la carne (Santiago) y
del otro Santiago (el Zebedeo) no era importante? ;Por qué lo ocultaron?

(Estimaron que una referencia asi concedia mas relevancia a éstos discipulos
que al lider? Puede que, incluso, en este punto, sea yo el equivocado. Quiza veo
ya maquinaciones donde nunca las hubo. Pero jes que vi tantas...!

Y cerraré esta revision con un « capitulo» que, personalmente, se me antoja
como uno de los mas hermosos y esperanzadores de cuantos contiene el amplio




episodio de las apariciones. Un « capituloy —coémo no— igualmente ignorado
por los evangelistas. ..

Si la memoria y mis notas no fallan, es en la primera « presencia» , en la
numero once, en la trece y también en la dieciséis, cuando el Resucitado habla
con claridad de « otras formas de vida, existentes, después de la muerte» .

Tanto mi hermano como quien esto escribe lo repasamos y discutimos hasta
la saciedad.

En la primera, cuando la de Magdala trata de abrazar al rabi, éste la frena sin
contemplaciones:

«No soy el que has conocido en la carne» .

Poco después, el domingo, 16 de abril, al presentarse en el cenaculo en medio
de los once, Jesus, dirigiéndose al incrédulo Tomas, dice:

« A pesar de que no veas ninguna sefial de clavos, ya que ahora vivo bajo una
forma que ti también tendras cuando dejes este mundo...» .

Cinco dias mas tarde, en la playa de Saidan [« presencia» nimero trece], al
conversar con los intimos, es igualmente preciso:

« Estaré poco tiempo en mi actual forma, antes de ir con el Padre... Cuando
hayais acabado en este mundo —Jesis levanto el rostro hacia el azul de cielo—
tengo otros mejores, donde trabajaréis también para mi. En esta obra, en este y
otros mundos, trabajaré con vosotros...» .

Por dltimo, el 5 de mayo, de nuevo ante los intimos y setenta seguidores, en
la casa de Nicodemo, hace otro anuncio singular:

« Ahora, aqui, estais compartiendo la realidad de mi resurreccion. Pero esto
no tiene nada de extrafio. Yo tengo el poder para sacrificar mi vida..., y para
recuperarla. Es el Padre quien me otorga ese poder... Mas que por eso, vuestros
corazones deberian estremecerse por la realidad de esos muertos de una época
que han emprendido la ascension eterna poco después de que yo abandonara la
tumba de José de Arimatea...» .

Quedamos sobrecogidos.

Jesus de Nazaret jamas mintio. Nunca inventd. Cuanto dijo se cumplio..., o
esta por cumplir. ;Por qué ibamos a dudar de unas palabras que garantizan otra
forma de vida después de la muerte? Teniamos, ademas, ciertas pruebas. Amén
de haber visto y tocado aquel « cuerpo glorioso» —Ila definicion me parece

excelente—, nuestros sistemas lo analizaron..., hasta donde fue posible [52], Era
fisico, si, aunque de una naturaleza desconocida.

« ... Ahora vivo bajo una forma que ti también tendras cuando dejes este
mundo...» .

Esa era la clave. En esas palabras a Tomés esta contenido el gran chorro de
oxigeno. La categorica afirmacion no deja lugar a dudas: después de la muerte
hay vida.

En mi opinién, he aqui uno de los mensajes mas extraordinarios y



gratificantes que haya podido recibir el siempre temeroso ser humano. Y hoy,
mientras pongo en orden estos recuerdos, nada puede convencerme de lo
contrario. Al morir, un « cuerpo» similar al que vimos y estudiamos nos aguarda
a todos. jA todos!

Naturalmente, le dimos muchas vueltas. Y llegamos a conclusiones. Pobres,
lo sé, pero conclusiones...

Por ejemplo:

A la vista de lo ocurrido en las tres primeras « presencias» , en las que la
« forma fisica» del Resucitado presentaba « anomalias» , cabe la posibilidad de
que ese recién estrenado « soporte corporal» (las palabras me entorpecen) deba
experimentar una serie de sucesivos y necesarios cambios en su formacion.
(Explicaria esto la advertencia de Jesus a la Magdalena? ;Qué habria sucedido si
la mujer lo hubiera tocado?

Las siguientes, en las que el Maestro aparecia ya con un «cuerpo»
aparentemente normal, vendrian quiza a confirmar este supuesto. El misterioso
«cuerpo» —Ila «forma» de la que hablo el rabi— se hallaria entonces
definitivamente constituido. Un « cuerpo» capaz de atravesar muros, que no
precisa de aparatos circulatorio, respiratorio y digestivoy que tiene la facultad de
materializarse y desmaterializarse a voluntad.

Un suefio, si. Algo dificil de aceptar por un cientifico...

Pero El lo dijo..., y lo hizo.

Eliseo llegaria también a otra supuesta conclusion.

Ajustandose a lo anunciado por Jesus —« cuando hayais acabado en este
mundo tengo otros mejores, donde trabajaréis también para mi» —, audaz e
imaginativo, esgrimio lo siguiente:

—Es posible que, tras la muerte, provistos de esa « nueva forma corporaly ,
seamos transportados y ubicados en « otros mundos mejores que el nuestro» , en
los que debamos seguir actuando y aprendiendo.

Y entusiasmado —el término mas exacto seria « esperanzado» —, formulo
una hipotesis que me encanta:

Para mi hermano, ese «cuerpo glorioso» podria ser « MAT-1». Asi lo
bautizo.

.Y qué entendia por « MAT-1» ?

«Materia» fisica, aunque desconocida para nuestra Ciencia, a un cincuenta
por ciento. Es decir, un « cuerpo» integrado por elementos tangibles y medibles
(a un 50 por ciento) y por una « sustancia» mas sutil (también al 50 por ciento)
que, simplificando peligrosamente, podriamos definir como « espiritual» . De ahi
que no lo considerase « MATERIA , sino « MAT» . En cuanto al « 1» , he aqui el
curioso e indemostrable razonamiento: si lo que llevabamos visto y oido, y lo que
nos aguardaba en el tercer «salto» , era correcto, tras la muerte nos espera un
largo recorrido. El Maestro lo repitié hasta la saciedad. Pues bien, segin Eliseo,



nada mas despertar del « suefio» de la muerte, uno recibe el nuevo « cuerpo»
(«MAT-1»). Y con ¢él debe «vivir» y prosperar durante un « tiempo» . (El
hipotético lector de estas memorias comprenderd que las palabras no son mi
mejor aliado). Una vez satisfecha esa etapa inicial, el porcentaje de « materia»
quedaria reducido, aumentando, en cambio, el de la « sustancia» mas liviana. Y
el ser gozaria entonces de un «cuerpo» « MAT-2». El supuesto proceso
continuaria con las sucesivas « adquisiciones» de « cuerpos» cada vez menos
densos y mucho mas «espirituales». En otras palabras: a cada salto
«evolutivo» , el nuevo « hombre» recibiria una «estructuray « MAT-3»,
« MAT-4» , « MAT-5» , etc. Y puede que llegue el instante en que esa inteligencia
—en el casi infinito camino hacia el Padre— no precise ya de « soporte» fisico
alguno, transformandose en una entidad absolutamente « espiritual» . Quiza, a
juzgar por las ensefianzas del Hijo del Hombre, el verdadero objetivo de todos los
que han sido, somos, y seran primero pura MATERIA. Obviamente, para
alcanzar ese estado ideal, donde la criatura no se vea limitada por las torpes y
groseras estructuras materiales, es basico y primordial que entendamos el por
qué de ese orden cosmico. Pero, como insinuaba Eliseo, dicha comprension solo
sera una realidad bien cimentada..., «al otro lado» . Aqui, de momento, nos
basta y nos sobra con la confianza. El cerebro no da para mas...

La hermosa teoria encajaba también con « algo» que, poco a poco, fuimos
aprendiendo del rabi de Galilea: el Padre, siempre misericordioso, sabio y
«econdmico» , nunca actia bruscamente. Pasar de un cuerpo como el que
conocemos a una « forma espiritual» podria suponer un choque, quiza un
trauma, nada aconsejable. De la misma manera que un bebé no salta de pronto a
la madurez, asi entiendo que ocurre «al otro lado» . Todo es gradual, sereno,
logico y natural. Y no son palabras mias, sino de EL

Esto, en fin, justificaria los famosos « MAT» de mi imaginativo hermano. ;O
no eran imaginaciones?

Por supuesto, al reflexionar sobre estas cuestiones, nos asalté un tropel de
interrogantes:

(Significaba todo esto que el ser humano es inmortal? ;Y qué sucede con la
muerte? jSe prueba una vez o hay que morir en cada cambio de « forma» ? ;Por
qué hablaba el Maestro de « trabajar» en esos otros mundos? ;A qué « trabajos»
se referia? ;Qué quiso decir con lo de « esos muertos de una época que habian
emprendido la ascension después de su resurreccion» ?

Y las respuestas llegaron. Claro que llegaron..., aunque en su momento.

(Debo contenerme y esperar?

Intuy o que es lo mejor. Sin embargo, hay « algo» que puja por salir. Y no lo
retendré. S¢ que para el hipotético lector puede ser tan urgente como
esclarecedor.

Si, mi hermano tenia razon..., en parte. Cuando Eliseo interrogd al Maestro



sobre la teoria sobre los « MAT» , Jesus, sonriendo feliz, le dio a entender que no
andaba muy descaminado...

Dicho queda.

« Quien tenga oidos...» .



15 AL18 DE JUNIO

También en eso acerté. El Destino fue indulgente...
Tras cargar en el saco de viaje unas muestras de tierra del huerto de José de
Arimatea —esenciales para redondear los analisis sobre el fenémeno de la

resurreccion— [53], al alba del jueves, 15 del mes de tammuz (junio), quien esto
escribe se unia a Bartolomé y a Simon el Zelota, emprendiendo la marcha hacia
elnorte.

Y acerté...

El camino, en compaiiia de los discipulos, resultaria asi mas comodo, seguro
e instructivo.

El « 0so» , condicionado por la necesidad de llegar a Cana lo antes posible,
eligié la ruta mas corta, atravesando Samaria. De no haber sido por esta
circunstancia, la idea habria sido rechazada. Aquel territorio, como creo haber
mencionado, no era del agrado de los judios. Unos y otros, sencillamente, se
odiaban.

Y habiles y prudentes, los galileos esquivaron en todo momento las aldeas de

los «impuros y aborrecidos samaritanos» [54], 1 fallecido rey Herodes el
Grande habia intentado suavizar estas tensiones, desposando a una samaritana
(Maltake), de la que tuvo dos hijos: los célebres Arquelao y Antipas. Se sospecha,

incluso, que, en otro gesto de buena voluntad, Herodes autorizo a los kuteos [55] a
que orasen en el atrio interior del Templo de la Ciudad Santa (asi lo refiere Josefo
en Antigiiedades, XVIII, 2, 2). Sin embargo, esa tregua se romperia
definitivamente en el afio 8 de nuestra era cuando, bajo el gobierno del
procurador romano Coponio (6 al 9 d. J.C.), un grupo de samaritanos irrumpio en
el citado Templo, esparciendo en los porticos y en el santuario toda una coleccion
de huesos humanos. Aquel acto de venganza, un sacrilegio en plena fiesta de la
Pascua, colmo la paciencia de los judios. Jamas los perdonaron. Desde entonces,
las refriegas e insultos mutuos estuvieron a la orden del dia.

Afortunadamente, nadie nos molestd. Y el viernes, 16, dos horas antes del
ocaso, este explorador se despedia de los discipulos a las puertas de Nazaret. Ellos
continuaron hacia la cercana Cana y quien esto escribe, fiel al plan previsto,
roded la concurrida fuente, ingresando con prisas en la blanca y polvorienta
senda que enlazaba la aldea de la Sefiora con Séforis, la capital de la baja
Galilea.

El propésito, en principio, no era complicado. Ascenderia por la falda norte
del Nebi Sa’in —un camino bien conocido por este torpe explorador y en el que
ya habia sufrido un lamentable incidente—, situdindome frente al cementerio de



Nazaret antes de la caida del sol. Una vezalli, ya veriamos...

Si célculos y razonamientos no fallaban, con el crepisculo, a la entrada del
shabbat (el dia sagrado para los judios), el reducido camposanto deberia verse
libre de toda suerte de visitantes. La ley y la tradicion eran inflexibles. En sabado,

por ejemplo, estaba prohibido el traslado de los muertos a las sepulturas [56].
Mas atn: ni siquiera debia moverse uno solo de los miembros del difunto, aunque

estaba autorizada la ceremonia de lavado y embalsamamiento [57]. Esto me
tranquilizo..., en parte. ;Y qué sucederia con el enterrador y la inseparable
planidera? ;Continuarian en el lugar? Por supuesto, solo habia un medio para salir
de dudas...

La proximidad del sabado jugd a mi favor. Los felah que habitualmente
trabajaban en las cercanias del camino acababan de abandonar las faenas. No
tuve problemas. Ascendi veloz por la ladera del Nebi y, a medio camino de la
cima, el apretado olivar me hizo una sefial. Aquél era el punto. Me desvié¢ hacia
la izquierda y, lentamente, camuflado entre los arboles, fui a asomarme a mi
objetivo. El breve cuadrilatero, de unos cincuenta metros de lado, se presentd
tranquilo y silencioso. Aparentemente se hallaba desierto. Pero no quise
precipitarme. El recuerdo de la dltima y desastrosa incursion entre las ochenta

estelas de piedra [58] me frené en seco. Esta vez obraria sobre seguro. Si era
necesario anularia a la « burrita» y a su compafiero... Inspeccioné la choza de
paja y adobe que se levantaba al este, y que servia de refugio al sepultureroy a
la prostituta, pero, desde donde me encontraba, no percibi nada anormal.

(Qué hacia?

Si la pareja se hallaba ausente, aquél podia ser el momento...

Intenté serenarme. ¢Tenia prisa? Si y no... En realidad, la operacién, tal y
como fue concebida, deberia ejecutarse durante la noche. Esto reduciria riesgos.
Y aguant¢ en el filo del olivar que amurallaba el cementerio. El sol,
desapareciendo ya tras los 488 metros del Nebi, seguiria iluminando alrededor de
una hora.

Frente al cobertizo, al otro lado del cuadrilatero, las cinco grandes muelas de
caliza que cerraban las criptas aparecian igualmente solitarias y desafiantes. Si,
«desafiantes» para este explorador. Alli, en las grutas ganadas al Nebi, si el
instinto no se equivocaba, tenian que reposar los restos de José, el padre terrenal
del Hijo del Hombre, y los de Amos, el hermano de cinco afios, tristemente
fallecido el 3 de diciembre del 12. La advertencia de Santiago, en mi primera
visita al cementerio, fue clave. Como se recordara, mientras este explorador
permanecia en un respetuoso silencio frente a la estela que perpetuaba la
memoria del padre y del nifo desaparecidos, el hermano de Jesus, colocando su
mano en mi hombro, exclamo bajando la voz:

—Ya no estan aqui...



Esto solo significaba dos cosas: que los huesos, de acuerdo a la costumbre,
hubieran sido arrojados al kokhim o fosa comin que se abria en el centro del
camposanto o que, también de acuerdo a la tradicion, la familia pudiera haberlos
trasladado a un osario particular, depositindolos en una de aquellas criptas
practicadas en el talud oste. En el primer supuesto, no habia nada que hacer. El
kokhim, de unos cuatro metros de lado, se hallaba repleto de huesos y calaveras,
en el mas caodtico de los desordenes.

Pero quedaban las criptas funerarias. Y la intuicion me decia que la familia
de Jos¢ pudo haber respetado aquellos restos, conservandolos en una de las
acostumbradas arquetas de piedra o madera de cedro.

Era preciso, pues, penetrar en ellas y despejar la incognita. Solo asi,
disponiendo de una muestra de los huesos de José¢ (preferentemente unos molares
o premolares), estariamos en condiciones de ultimar el delicado estudio sobre la

posible paternidad del malogrado contratista de obras [59],

Me costo resistir. La espera, lo confieso, me envard. Ardia en deseos de
enfrentarme a las pesadas piedras que bloqueaban las criptas y actuar.

Todo fue calculado minuciosamente. No podia fallar...

Y la claridad perdio terreno.

Unos minutos mas...

Ajusté las «crotalos» y la vision IR (infrarroja) modifico la creciente
oscuridad, aliviando mis movimientos. Parti una rama de olivo y me dispuse a
caminar hacia el talud oeste.

Parecia claro. Enterrador y pladidera no se hallaban en el cementerio.
Deduje que, ante la inminente llegada del sabado y la légica falta de trabajo,
ambos optaron por ingresar en Nazaret o —quién sabe— quiza en Séforis o en
cualquiera de las villas proximas. Sin embargo, no debia fiarme. (Y si
regresaban?

Procuré serenarme, recordando otra de las rigidas disposiciones rabinicas.
Ningtn judio estaba autorizado a caminar en sabado mas alld de los dos mil

codos [00]. Calculé la distancia entre Nazaret y el camposanto, por la ruta mas
corta (la cima del Nebi). No me gustd. Como mucho, el camino sumaba
setecientos metros. Si la pareja habia elegido la aldea de la Sefiora, el « trabajo»
que suponia la ida y la vuelta no violaba la Ley. Suponiendo que el destino fuera
Nazaret...

Y otra duda me inquietd: ;jqué seguridad tenia de que enterrador y « burrita»
eran judios? Ninguna. Si eran paganos, las cosas se complicaban. El regreso
podia producirse en cualquier momento.

Si, mal asunto...

Pero estaba donde estaba. No tenia demasiadas alternativas. Asi que,
confiando en la formidable « fuerza» que me sostenia, me arriesgué. Crucé



veloz entre las estelas y fui a situarme frente a las cinco muelas.

Al levantar la vista reparé en algo que no habia captado en las anteriores
visitas y que, honradamente, me helo la sangre.

—Lo que faltaba —murmuré entre dientes, imaginando la suerte de aquel
entrometido si llegaba a ser capturado.

En mitad de la roca caliza que hacia las veces de fachada, a poco mas de dos
metros del suelo, perfectamente visible, las autoridades de Roma habian
empotrado una losa de marmol de 60 por 40 centimetros, aproximadamente, en
la que, en griego, podia leerse lo siguiente:

«Sabido es que los sepulcros y las tumbas, que han sido hechos en
consideracion a la religion de los antepasados, o de los hijos o de los parientes,
deben permanecer inmutables a perpetuidad. Si alguien, pues, es convicto de
haberlo destruido, de haber, con mala intencion, transportado el cuerpo a otros
lugares, haciendo injuria a los muertos, o de haber quitado las inscripciones o las
piedras de la tumba, ordeno que ése sea llevado a juicio como si quien se dirige
contra la religion de los Manes lo hiciera contra los mismos dioses. Asi, pues, lo
primero es preciso honrar a los muertos. Que no sea en absoluto permitido a
nadie el cambiarlos de sitio, si no quiere el convicto por violacion de sepultura
sufrir la pena capital» .

iDios bendito! Aquello parecia otra burla del Destino...

Sabia lo que me aguardaba si era sorprendido con las manos en la masa. Pero
tampoco era necesario que me lo recordaran con semejante pompa y
puntualidad...

El « edicto» , nacido probablemente en las cancillerias de Augusto, era algo
habitual en aquel tiempo en muchos de los cementerios de la provincia romana
de la Judea. No seria el primero ni el tltimo que acertaria a descubrir en mis
correrias.

Traté de olvidar el « aviso» y prosegui con lo que importaba.

Me acerqué a las redondas piedras que cerraban las entradas a las respectivas
grutas funerarias y fui palpando y examinando. No habia duda. Roca caliza...

Las cinco moles, de metro y medio de didametro, podian pesar no menos de
setecientos kilos por unidad. Demasiado para desplazarlas con la fuerza de un solo
hombre. Y tal y como fue planificado, me retiré unos metros, activando el

« tatuaje» [61]. No habia opcion. Si deseaba penetrar en las criptas y localizar
los restos de José, aquél era el procedimiento mas rapido y eficaz.

Lancé una mirada a mi alrededor. En el firmamento, envalentonadas por la
luna nueva, unas madrugadoras estrellas parpadeaban insolentes. Tuve la
sensacion de que gritaban, delatindome. Pero no. Todo continuaba en paz.

Tecleé, proporcionando los parametros necesarios: distancia, volumen
espacial, tiempo para la inversion y, obviamente, naturaleza de los swivels a
«remover» .



Quince segundos después, un seco y apagado «trueno» espantaba a una
familia de rapaces nocturnas, alzando el vuelo sobre los olivos. Y la boca de la
cripta aparecid limpia y desafiante.

Repeti la observacion sobre el camposanto y su entorno. Aquél era otro
instante clave. El estampido, aunque breve, podia llamar la atencion.

Esperé inquieto.

Las lechuzas recobraron la pazy yo con ellas.

Bien. Era el momento...

Deslicé los dedos hacia el extremo superior del cayado, pulsando el laser de
gas 'y posicionandolo en la potencia minima (unas fracciones de vatio). Al punto,
un finisimo hilo de fuego apareci6 en la noche. Aproximé la rama de olivo y el
«cilindro» (de apenas 25 micras) provocoé la combustion.

No habia tiempo que perder. Y portando la improvisada tea penetré sigiloso
en la cripta.

La humedad me abofete6. Hacia mucho que el lugar permanecia clausurado.

El reducido habitaculo, en forma de circulo, de unos tres metros de diametro
y algo mas de uno y medio de altura, fue excavado pacientemente, conquistando
una docil y cenicienta caliza. En su perimetro, a cincuenta centimetros del suelo,
presentaba una docena de hornacinas.

Dudé...

Encorvado y con el corazon en un puiio me volvi hacia la « desaparecida»
muela. No, aquél no era el plan... Pero no tuve fuerzas.

Una vez en el interior, como medida precautoria, evitando asi que alguien me
detectara, este explorador debia activar de nuevo el « tatuaje» , materializando la
roca y cerrando la gruta.

Pero, como digo, dudé. Senti miedo. Después de la amarga experiencia en los
subterraneos de la casa del saduceo, en Nazaret, no deseaba tentar la suerte.
Sabia que el « tatuaje» no fallaria, pero...

El corazon, acelerado, se puso de mi lado.

«No lo haria. Correria el riesgo» .

E inspirando profundamente me encaré a las arquetas de piedra que
descansaban en los huecos.

Era mi turno.

«José y suhijo Amos» . Esta era la inscripcion que, supuestamente, tenia que
figurar en uno de los osarios. ;Daria con ella?

Repasé las cajas con nerviosismo.

iBendito sea el cielo! Todas aparecian grabadas en la cara frontal. La
mayoria en arameo. Otras en griego.

Y auxiliado por el chisporroteante fuego fui ley endo:

« Teodoto Liberto» .

No, aquella traduccion al griego del nombre hebreo « Natanael» (Bartolomé)



no era lo que buscaba...

« Yejoeser hijo de Eleazar» .

Tampoco...

«Miriam hija de Nathan» .

Empecé a desconfiar. ;Habia equivocado la cripta?

«José y suhijo...» .

La emocion brinco.

Jose?

Sin embargo, al terminar de leer, comprendi que me equivocaba.

«José y su hijo Ismaely su hijo Yejoeser» .

El resto de las apresuradas traducciones fue igualmente estéril. La decepcion
se presentd puntual. Alli no reposaban los huesos de José...

No importaba. Repetiria la lectura.

Naturalmente, s6lo obtuve un nuevo fracaso. Aquélla no era la cripta.

Regresé al exterior y dediqué unos segundos a la obligada vigilancia de
cuanto me rodeaba. Todo respiraba sosiego. Todo menos el cielo y quien esto
escribe. Ahora eran miles los « testigos» que parecian gritar, denunciando el
sacrilegio. Y me hice una sola pregunta: jcudnto tiempo seria necesario para
registrar las restantes cuevas?

Afortunadamente reaccioné. No me rendiria. Disponia de toda la noche, a no
ser, claro esta, que recibiera alguna visita...

Cerré la cripta y, antes de teclear sobre el « tatuaje» , preparando la segunda
exploracién, me concedi unos instantes. Tenia que pensar. Tenia que aliviar
aquella condena. Tenia que encontrar una pista, un indicio, que simplificara la
busqueda. Pero jcual? Solo Dios y los familiares sabian donde se hallaba el
osario. Suponiendo que la intuicion acertara. ..

Imagino que fue una casualidad. ;O no?

Lo cierto es que, al repasar mentalmente las inscripciones de las doce
arquetas, cai en la cuenta de « algo» que podria tener cierto fundamento. Pero
no estaba seguro. Y decidido a verificarlo caminé hacia las estelas del
cementerio. Me centré en las mas proximas a las criptas.

iBingo!

Alli habia « algo» ...

Volvi a leer. Si, la sospecha era correcta. Las inscripciones que acababa de
contemplar en la cueva funeraria se repetian en las primeras filas. Estaba claro.
Aquellos restos fueron inhumados en un mismo periodo de tiempo y, posterior y
paulatinamente, exhumados y depositados en la cripta correspondiente. En este
caso, en la que ocupaba el extremo derecho del talud calcareo.

El hallazgo me reconfortd. Si existia un orden de exhumaciéon —como era
presumible—, estas hileras, las que confirmaron mis sospechas, tenian que ser las
mas antiguas. En el pafio opuesto, asi lo recordaba, el pequefio cementerio




presentaba una superficie todavia virgen, dispuesta para nuevos enterramientos.
Pues bien, en las tilas cercanas a esa zona en reserva, quien esto escribe habia
descubierto la estela que perpetuaba la memoria de José y de su hijo Amos. En
resumen: dicha hilera —Ila nimero once— era mas «moderna» y, en
consecuencia, los huesos alli sepultados deberian de haber sido rescatados
bastantes afios mas tarde.

Comprobé la argumentacion sobre el terreno. El camposanto sumaba trece
hileras. A partir de ahi, hasta el lugar donde se levantaba la choza, la tierra se
hallaba libre y, como digo, preparada para nuevos « inquilinos» .

La cuestion, ahora, se centraba en otro punto no menos problematico.
Aceptando que la hilera « once» fuera una de las mas recientes (José llevaba
muerto veintidés afios y su hijo dieciocho), ¢a cual de las criptas fueron
trasladados?

El dilema, obviamente, no era facil. Y me dejé arrastrar por el sentido
comin. Si los huesos de las dos filas iniciales del cementerio se hallaban en la
gruta de la derecha (la que acababa de abrir), los exhumados en el lado opuesto
quizd habian ido a parar a la ubicada en el otro extremo, es decir, la mas
«moderna» . Naturalmente, lo de « moderna» era otra suposicion de este
optimista explorador...

Y dado que ahi terminaban las especulaciones, opté por la citada cripta. Fui a
situarme frente a la muela y tecleé¢, « volatilizindola» . El segundo estampido
volvié a paralizarme.

Afiné los sentidos. Observé la choza, el bosque de olivos y el senderillo que
trepaba hacia lo alto del Nebi.

Nuevos e inquietos vuelos de las rapaces. Mas ansiedad. Y, al fin,
desplomandose despacio, como una nevada, el maravilloso silencio...

Entré con idénticas precauciones. La humedad gobernaba también aquel
lugar. Y «alguien» —digo yo que ese angel con nombre de mujer:
« Intuicién» — pasé de puntillas junto a este tenso explorador. El susurro, aunque
claro y preciso, fue rechazado...

« Esta vezsi» .

La gruta artificial, algo mas desahogada que la anterior, guardaba una forma
muy similar: habia sido excavada en circulo, con una altura maxima ligeramente
superior a la mia (1,80 metros). En las paredes, también a corta distancia del
tosco pavimento, se alineaban otros huecos. Sumé diez. Y en las hornacinas,
sendas cajas o arquetas de caliza. En dos de ellas, a diferencia de la primera
cripta, reposaban unos osarios mas pequefios. Deduje que podia tratarse de restos
de nifios.

La chisporroteante flama me previno. En el suelo, al pie de las hornacinas, se
hallaba una de las arquetas. Aparecia quebrada, con la tapa a corta distancia, y
una serie de huesos esparcidos y desarticulados. Me incliné, examinandolos. Era




extrafio. La cueva, probablemente, llevaba cerrada mucho tiempo. ;Qué habia
sucedido? Paseé la tea por el techo y, al descubrir una ancha fisura, supuse que la
caida se debia a un movimiento sismico.

Volvi sobre la malograda arqueta y busqué la inscripcion. En principio —me
tranquilicé—, aquél no parecia el osario de José. Solo contenia un esqueleto. La
grabacion en la piedra —« Menajem hijo de Simo6n» — confirm¢ la presuncion.

Tanteé los huesos y verifiqué lo que imaginaba. La humedad y la dilatada
permanencia en el osario estaban acelerando la desintegracion. Se hallaban muy
fragiles. Esto podia complicar los planes. Pero no me desanimé. Sabia que la
intensa humedad de la Galilea no nos favorecia. Los lugarefios conocian esta
circunstancia y dificilmente fabricaban osarios de madera. (El ciprés, sicomoro
y pino eran mas econdmicos que la piedra). Si tenia la fortuna de localizar los
restos, y concretamente los dientes de José, el problema no nos afectaria. Estas
piezas, justamente, son las mas indicadas para el estudio que nos proponiamos.
La pulpa, de la que deberiamos extraer el ADN, se encuentra siempre muy
protegida, resistiendo la accion de los agentes fisicos, térmicos y quimicos, asi
como la inevitable putrefaccion.

Un segundo hallazgo, a la izquierda de la entrada, me demor6 de nuevo. Se
trataba de tres lucernas o lamparas de arcilla y dos cantaras de mediano porte.
Una contenia aceite en estado sélido, muy degradado, y la otra un liquido verde
y corrompido. Probablemente, el agua utilizada en el obligado ritual de
purificacién tras la ultima manipulacion de los osarios.

La verdad es que pensé en aprovechar el combustible. Pero, inquieto,
comprobando con horror como escapaba el tiempo, continué en compaiiia de la
mermada antorcha. O mucho me equivocaba o, en breve, tendria que
reemplazarla...

Y, atento, repeti la operacion, revisando las inscripciones de las nueve cajas.

Las dos primera me confundieron. En ambos osarios, los mas pequefios, lei lo
mismo:

« Yejoeser Akabiay .

No pude evitarlo. La curiosidad fue mas fuerte. Alcé las tapas y crei
entender. Estaba ante los restos de dos muchachos. Posiblemente hermanos. Y
siguiendo la costumbre, al fallecer el primero, los padres impusieron el nombre
del muerto al segundo.

«Menajem (hijo de) Simén Simony .

iMala suerte! La dichosa tea empez6 a lamer la mano de este, cada vez, mas
desconsolado explorador. No tuve alternativa. Deposité antorcha y cayado en el
suelo de la cripta y me lancé al exterior, al encuentro del olivar...

El lugar seguia dormido. Esta vez hice acopio de tres largas y robustas ramas.
Y me sorprendi a mi mismo: jcuanto tiempo pensaba permanecer en esta
delicada situacion?



Increible. Eché a un lado el miedo y me convenci de que « aquello debia ser
apurado hasta el final» . Ni siquiera ahora acierto a entender tan arriesgado, casi
suicida, comportamiento...

«Miriam esposa de Juda» .

Negativo...

« Yejoeser hijo de Yejoeser» .

Movi la cabeza, negando. jDios!... (Es que habia vuelto a equivocar la cripta?

« Salomé¢ esposa de Eleazary .

El corazon se detuvo. La agitada respiracion se vino abajo e intenté escuchar.
Algo sond en el exterior... De pronto, fijando la mirada en la oscilante flama,
comprendi que la luz podia delatarme. Apagué la antorcha, pisoteandola, y me
incorporé veloz, como impulsado por un resorte. El chasquido se repitio. Esta vez
muy cerca...

Me aposté en el umbral y dispuse la « vara de Moisés» . Si era el enterrador,
no tendria mas remedio que dejarlo inconsciente.

Pero el Destino, burlon, no tardo en presentarme al responsable de los ruidos
y del sobresalto. Entre las estelas, la vision infrarroja me ofrecio el cuerpo
inquieto y estilizado y la larga y flotante cola de un hambriento zorro de vientre
gris. Respiré aliviado. Sin embargo, el « aviso» me puso en guardia. Me estaba
descuidando. Era un violador de tumbas y, si me detenian, el castigo era la
muerte...

Prendi la rama de olivo y, con cierto desaliento, me ocupé de las dos tltimas
arquetas.

« Slonsion madre de Yejoeser» .

Un desastre...

«José...»

Mi pobre corazon estuvo a punto de rendirse.

iNo puede ser!... jOh, Dios!... {Si!...

«José y suhijo Amos» .

Casi dejé la antorcha. Y aturdido e incrédulo pegué la nariz a la novena y
providencial arca de piedra.

Bajo los nombres, también en griego, despejando dudas, se leia el mismo
epitafio grabado en la estela del cementerio:

«No desaparece lo que muere. Solo lo que se olvida» .

Me separé unos pasos. Contemplé el osario e, intentando apaciguar aquel loco
corazon, di gracias al cielo. Mejor dicho, agradeci y solicit¢ perdon. Lo que
hacia, y lo que estaba a punto de ejecutar, no hubiera sido aprobado por la
familia...

Nueva ojeada al exterior. El zorro continuaba merodeando cerca de la choza.
Nada parecia importunarme. Habia llegado el momento...

La arqueta, de unos cincuenta centimetros de largo por setenta de alto y




treinta de ancho, gimié y protesto al ser retirada del nicho. La deposité con
dulzura en el centro de la cripta y, tembloroso, me dispuse a retirar la tapa de
caliza.

Y sino fueran los restos de José?

Rechacé la estupida duda. Santiago, en mi primera visita al cementerio,
ratifico con sus palabras que aquella inscripcion era la de los suyos. Ademas,
icuantos José y Amos compartian osario? Me reprendi. « No debo dudar. Los
huesos, por otra parte, terminaran de certificar si estoy o no en un error» .

Levanté la pesada losa y acerqué la antorcha.

Me estremeci.

Cuidadosamente colocados aparecian la calavera y los restos descarnados de
un infante.

(Amos?

El esqueleto, desarticulado, habia sido dispuesto sobre una doble estera de
hoja de palma. Me hice con los extremos y, con sumo tacto, procurando no
alterar la disposicion de la osamenta, la extraje, abandonandola sobre el
pavimento. Mi objetivo no era éste.

Nuevo escalofrio.

(José?

En idéntica posicion, y con el mismo y esmerado ritual, la familia habia
almacenado los restos en el fondo de la arqueta.

Estos movimientos, lo s¢, hubieran exigido unas muy especificas y férreas
condiciones de trabajo. El posterior analisis del ADN asi lo demandaba. Pero,
ante la imposibilidad de cargar un equipo que aislase las muestras, evitando la
contaminacidén, tuve que resignarme. Procuraria extremar la asepsia,
distanciandome de las piezas que debian ser trasladadas a la « cuna» . En este
sentido, la « piel de serpiente» , separando la epidermis, fue de gran ayuda,
sirviéndome de guantes.

De pronto, el corazon volvid a oscilar. En la lejania, el zorro se lamento.
Acudia la boca de la gruta e inspeccioné ansioso. Falsa alarma.

Y consumido por las prisas tomé en mis manos el cranco del adulto.
Afortunadamente, el tiempo y el traslado a la cripta respetaron la mandibula. No
quedaban muchos dientes. Revisé el maxilar. Uno de los premolares, con las
raices intactas, fue el elegido. A continuacion seleccioné el tercer molar, apenas
incipiente y visible en la mandibula. La extraccion fue rapida y limpia. El

periostio [62], obviamente desaparecido, y la cortical (parte superior del hueso),
sumamente quebradiza, aliviaron la operacion.

Guardé el « tesoro» en una de las ampolletas de barro que conservaba en el
saco de viaje y, sin poder reprimir la curiosidad, continu¢ examinando la
calavera. Aquélla era una ocasion unica...

La docena de dientes presentaba un acusado desgaste. En especial, los



molares y premolares supervivientes. Lo atribui a la dieta. Concretamente, al
exceso en el consumo de pan.

Uno de los caninos, en el maxilar, disfrutaba de una raiz doble, algo
relativamente normal en la denticion. Pero lo que més llamo6 mi atencion fue la
reabsorcién alveolar. Sin duda, José¢ habia padecido una de las dolencias mas

frecuentes en aquel tiempo: la « piorrea» [63] o enfermedad periodontal. Un
problema que termina diezmando la dentadura. Esto podia explicar también el

por qué de la escasez de piezas dentarias [64],

En efecto, estaba sobre la pista adecuada. Alli, en la parte superior del
craneo, destacaba un notable orificio ovalado, de unos seis centimetros de
diametro mayor. No me equivocaba. Estos eran los restos del padre terrenal de
Jestis. La aparatosa herida en la region temporoparietal, que, sin duda, resulto
mortal, coincidia con lo descrito por la familia. José, como fue dicho, cayé al
suelo cuando trabajaba en lo alto de un edificio, en la ciudad de Séforis. E
intrigado, deseoso de comprobar la informacion, examiné el resto de la
osamenta.

No tardé en descubrir que otros huesos se hallaban igualmente fracturados.
En el andlisis aprecié¢ roturas en la clavicula derecha, peroné, varias de las
costillas y uno de los metatarsos. Aquello tenia que ser consecuencia de la
fatidica caida.

Otro detalle que me asombro, y del que, logicamente, no tenia noticia, fue la
estatura del contratista de obras. Lastima no haber dispuesto del tiempo y de los
medios necesarios para evaluarlo con precision. Pero entiendo que el error en las
mediciones fue minimo. A juzgar por la longitud de hiimeros, tibias y fémures
(segun la formula de Trotter y Gleser), José pudo alcanzar alrededor de 1,80
metros. Una talla respetable, teniendo en cuenta que la media, para los hombres,
en la época del Maestro, oscilaba en torno a 1,60. La verdad es que, bien mirado,
esto justificaba la no menos destacada estatura de Jesus (1,81 metros).

Los huesos, en general, a pesar del l6gico deterioro, me parecieron robustos.
José debid ser también un ejemplar tan atlético como su Hijo. En las tibias, en
cambio, percibi algunos sintomas de agarrotamiento. La explicacion se hallaba,
quizd, en la continua flexién de las piernas. Algo normal en un terreno tan
accidentado como Nazarety su entorno.

Al inspeccionar las suturas de la boveda craneal y la apofisis xifoides del
esternon me ratifiqué en lo que ya sabia: José fallecio antes de cumplir los
cuarenta. Las primeras seguian abiertas y la apofisis no se habia unido atin al
cuerpo. Tal y como detallé en paginas precedentes, segin la familia, el
contratista murio el 25 de septiembre del afio 8 de nuestra era, cuando contaba 36
afios de edad.



El craneo, en resumen, era claramente mesocéfalo [65], con una frente alta
y vertical y un indice nasal mesorrino (alrededor de 48,9°). Es decir, una nariz
media, muy distinta, por cierto, a la del rabi. La mandibula, armoénica con el
resto de la estructura craneal, se presentaba corta, ancha y poderosa.

Y sumido en aquel apasionante estudio, sinceramente, perdi la nocion del
tiempo y del peligroso lugar donde me encontraba. Pero el Destino cuidé de este
inconsciente explorador...

No lo pensé¢ dos veces. Tenia que aprovechar la magnifica e irrepetible
oportunidad. Las nuevas muestras, ademas, ampliarian y asegurarian los
resultados de las investigaciones sobre el ADN. Y ni corto ni perezoso me lancé
sobre la pequena calavera de Amos. Aunque la mandibula habia desaparecido, el
maxilar conservaba todavia varios de los dientes deciduales o de «leche» , asi
como los permanentes, ocultos bajo el hueso. Rescaté dos piezas —un canino y
un molar— y me apresuré a ocultarlas en la segunda ampolleta vacia.

La mision, practicamente consumada, tocaba a su fin. Pero la curiosidad, de
nuevo, me vencio. Nunca aprenderé... Y poco falto para que aquel error pasara
factura.

El craneo del nifio, fallecido a los cinco afios, presentaba sintomas de

osteoporosis [66] ¢ 1os parietales y occipitales. Revisé una y otra vez los restos
pero, naturalmente, en tales circunstancias, era poco menos que imposible
averiguar el por qué de dicho problema. Pensé en una hipotética deficiencia de
hierro y proteinas o —quién sabe— en una infeccion de la madre. Todo era
posible.

Varios de los dientes habian sido victimas también de un agudo y generalizado
mal: la caries. Otra dolencia habitual entre aquellas gentes.

Elresto de la osamenta, fragil y consumida por la humedad, no me dijo gran
cosa, excepcion hecha de la confirmacion de la edad del infante, a través de la
observacion de la epifisis inferior del peroné.

Y feliz, complacido ante el excelente resultado de la aventura, devolvi los
huesos de Amos al interior del osario, cubriéndolo con la tapa de piedra. Me
incorporé y, obedeciendo a un extrafio impulso, bajé los ojos, pronunciando en
silencio una oracion: aquel hermoso y original padrenuestro que escribiera el
propio Jesus de Nazaret.

No pude concluirlo...

Stibitamente, algo me devolvio a la realidad. A la cruda y despiadada
realidad...

Me senti atrapado.

Instintivamente apagué la tea. ;Qué hacia? ¢(Escapaba? ;Permanecia oculto
en la cueva?

El corazon, al galope, no colabor6. jDios!...

Y escuché de nuevo, los confusos sonidos. Reaccioné y, despacio, muy



despacio, midiendo cada paso, me asomé a la boca de la gruta.

La espesa oscuridad, alimentada por la luna nueva, multiplico la zozobra. La
vision IR no detectaba ningun ser vivo. Pero el clamor estaba alli, en alguna
parte. Maldije mi inconsciencia. Podia haber abandonado el cementerio nada
mas extraer los dientes de José...

Me aferré al cayado. Si era menester me defenderia. Las muestras seguirian
conmigo. Nada ni nadie me las arrebataria.

(Risas?

Eso fue lo que percibi a renglon seguido. Parecian proceder de la zona norte.
Quiza del caminillo que conducia a la cima del Nebi.

El corazon, imparable, continué bombeando hasta hacerme dafio.

Si, risas, voces, gritos...

Alguien se aproximaba por mi derecha, por el citado senderillo.

Creo que empecé a dudar.

La duda y el miedo, a partes iguales, me anclaron al suelo de la cripta
funeraria.

(Qué hacia? ;Saltaba como un gamo a la busqueda del olivar? ;Olvidaba el
osario? ;Cerraba la cueva? ;Seguia alli?

Si optaba por lo primero, quiza pudiera cruzar el cementerio y desaparecer
antes de la llegada de los todavia invisibles individuos.

(Y sino era asi? (Qué ocurriria si me detectaban a medio camino? Ni siquiera
sabia cuantos eran...

Traté de pensar. Imposible. El miedo no me lo permitié.

De pronto, las « crotalos» pusieron ante este descompuesto explorador dos
figuras rojizas, abrazadas y tambaleantes.

Necesité unos segundos para cerciorarme..., y comprender.

iMaldita sea!

No cabia la menor duda. Las risas y el vocerio lo confirmaron. El enterrador
y la plafiidera regresaban de Nazaret..., borrachos como cubas.

Al entrar en el camposanto, ciegos por el vino, fueron a topar con una de las
estelas, cayendo entre las tumbas. Mas risas. Mas gritos. Més confusion. ..

El Destino, lo sé, tuvo piedad de mi.

Esperé. En un principio, la situaciéon no parecia tan critica como habia
supuesto. Y el descompuesto animo, lenta y gradualmente, recobro el temple.

La pareja, auxilidndose mutuamente, tropezando aqui y alld, consiguio a
duras penas su proposito, alcanzando la choza. Nunca comprendi como demonios
cruzaron el Nebi.

Al poco, el alboroto fue extinguiéndose, dejando paso a unos maravillosos y
tranquilizadores ronquidos.

Encajé susto y leccion y, sin perder un minuto, restableci el orden en la
cripta, clausurando la entrada.



Dos horas mas tarde, con el alba, aquello era historia...

Y apreté el paso, ansioso por ingresar en el Ravid y concluir esta fase de la
mision.

Una vez mas, el Destino fue benevolente con quien esto escribe.



18 AL24 DE JUNIO

La misma tarde del sabado, 17, sin tropiezo ni percance, este explorador
abrazaba a su hermano. Todo en el «portaaviones» discurria a entera
satisfaccion. A decir verdad, tanta paz empezo a preocuparme. No era muy
normal...

Esa noche fue dedicada, tmica y exclusivamente, al descanso. Eliseo lo
entendio y, aunque ardia en deseos de preguntar y exponer lo descubierto en los
analisis de la sangre de la Sefiora, dejo que me recuperara.

A la mafana siguiente, con el alma y el corazon pletoricos, le puse al
corriente de cuanto habia visto y oido en la prolongada estancia en la Ciudad
Santa y en el cementerio de Nazaret. No hizo muchos comentarios. No merecia
la pena. El destino de los « embajadores del reino» estaba claro. Y la valiosa
informacion, como era habitual, fue transferida al banco de datos de « Santa
Claus» .

Eliseo, por su parte, no menos feliz, me mostré los informes y los resultados
de sus investigaciones en torno a la sangre que este explorador, como se
recordard, tuvo la fortuna de recoger en Nazaret, cuando Maria, la madre del

Maestro, resultd levemente lesionada en la nariz [67].

El providencial lienzo y la no menos oportuna hemorragia nasal de la Sefiora
nos permitirian redondear otra decisiva mision, « especial y encarecidamente
encomendada por los directores de Caballo de Troya» . Como ya comenté, en
aquellos momentos, los requerimientos de Curtiss nos parecieron logicos y
normales. Como cientificos, la posible paternidad de José era un reto apasionante.
Mas tarde, aparentemente por casualidad mi hermano fue a descubrir « algo»
que nos horrorizo y nos hizo dudar de la bondad de semejante « peticién» . Pero
demos tiempo al tiempo...

Ambos éramos conscientes de que el referido lienzo habia empapado la
sangre de la mujer. Yo era testigo. Sin embargo, fieles al procedimiento y a los
protocolos establecidos por los responsables de la Operacion, los primeros
ensayos se orientaron hacia las cuestiones basicas: identificacion de la muestra

como sangre humana, sexo, etc [68] por ultimo, Eliseo centro sus esfuerzos en lo
que realmente interesaba: el grupo sanguineo. Las pruebas fueron contundentes.
La Sefiora portaba el « By .

Esto nos situé ante el final de la experiencia. Sabiamos que el Hijo del

Hombre pertenecia al grupo « AB» [69] y conociamos igualmente, como digo,



el de la madre. Solo restaban dos operaciones, no menos delicadas y definitivas:
averiguar los respectivos grupos sanguineos de José y Amos, asi como los ADN
de todos ellos. Con este material estariamos en condiciones de excluir —o no la
paternidad del contratista de obras respecto al rabi. Desde el punto de vista de la
Ciencia, un gen de grupo sanguineo sélo se presenta en un individuo si, a su vez,

esta presente en uno de los padres o en ambos [70],

E hicimos algunos calculos...

En teoria, sélo en teoria, aceptando que José fuera el padre biologico de Jesus,
las posibilidades combinatorias (en grupos sanguineos) eran las siguientes:

Primera: el padre podia ser « A» y la madre « B» .

Segunda: padre « A» y madre « AB» .

Tercera: « B» para José y « AB» para la Sefiora.

Cuarta: « AB» para ambos.

Evidentemente, si Maria era « By , los siguientes analisis solo podian ofrecer
el grupo « A» . Pero teniamos que demostrarlo.

Y a partir del lunes, 19, mi hermano y quien esto escribe, sin prisas, se
entregaron a una intensa labor, conscientes de las repercusiones de estos
experimentos.

La primera inquietud, aparecida ya en los arranques de la operacion, se
centr6 en la posible contaminacion de las muestras y en el estado de las mismas.
Aunque las ampolletas de barro empleadas en el traslado de los dientes fueron
minuciosa y severamente desinfectadas, siempre cabia una duda razonable. Sin
embargo, las circunstancias mandaban y, sencillamente, confiamos en nuestra
buena estrella. Respecto a la integridad de las piezas dentarias, las observaciones
al microscopio nos tranquilizaron y animaron. No detectamos caries ni fisuras.
Otra cuestion era el interior. Después de tantos afios, las pulpas del molar y del
premolar (en el caso de José), asi como las del canino y molar (en Amos),
podian haber resultado reabsorbidas y pegadas a las paredes. Si era asi, las cosas
se complicarian. Los forenses conocen bien este problema. Cuando los restos se
hallan deteriorados, el ADN queda inservible, destruyéndose, incluso, los
fragmentos may ores.

Pero, como digo, confiamos. Y llego el gran momento.

Nos decidimos por el molar, reservando el premolar de José para un segundo
ensayo.

Eliseo lo perforé y, habil, extrajo la pulpa.

iBingo!... {No habia reabsorcion!

Este explorador sabia que el diente correspondia a un ser humano. Pero
fuimos fieles al método cientifico. Primera determinacion: la especie. El examen
fue concluyente. Corona y raiz se hallaban en el mismo plano, indicando que
pertenecia a un humano. (Como se sabe, el hombre es el Ginico mamifero en el
que los dientes se desarrollan verticalmente). Segundo y obligado protocolo:



edad. Siguiendo las directrices de Gustafson, evaluamos algunos de los seis

procesos evolutivos basicos [71], Loégicamente, no todos fueron viables. Pues
bien, cuantificando las modificaciones provocadas en el diente por cada uno de
estos procesos, el resultado de la linea de regresion ofrecio un total de cuatro
puntos. Considerando un error de mas-menos cinco afios, la edad de José quedd
asi estimada en treinta y cinco afos. En otras palabras: lo que ya sabiamos (el
padre terrenal de Jesas murié a los treinta y seis).

En cuanto a la tercera determinacion —el sexo—, seria aclarada poco

después, con los analisis celulares [72], La incégnita, sin embargo, aparecia
igualmente despejada para quien esto escribe. Al inspeccionar la osamenta,
pelvis, fémur, sacro y el cuerpo del esternon —dos veces mas largo que el
manubrio— fueron esclarecedores. Los huesos pertenecian a un varén. No
obstante, esperamos. Todo debia llevarse con rigor.

Los pasos siguientes —diagnostico de los grupos sanguineos de José y Amos
— no ofrecieron excesivas complicaciones. Repetimos los procedimientos ya
expuestos, obteniendo lo que sospechdbamos: el padre terrenal del rabi de Galilea
pertenecia al grupo « A» . Exactamente igual que el nifio.

El hallazgo nos estremecio. El Hijo del Hombre, verdaderamente, era hijo
del hombre...

Su grupo —« AB» —, como mandan las leyes de la herencia, fue propiciado
por la genética de José y de la Sefiora. Y lo mismo sucedia con Amos, el
hermano. Desde un punto de vista cientifico, todo encajaba matematicamente.
Como dije, los aglutindgenos A y B se transmiten con caracter hereditario
dominante. O lo que es lo mismo: no se dan en los hijos, si no estan presentes en
los progenitores. Asi, por ejemplo, unos padres « AB» nunca podrian tener hijos
del grupo « O» .

Pero la importante « pista» debia ser ratificada. Y Eliseo, nervioso y
emocionado, penetré en el ultimo capitulo: la observacion de los respectivos
ADN [73] y sus estudios comparativos.

En esta ocasion, me mantuve al margen. Mi hermano, supongo, lo
comprendio. Aunque no era propio de un cientifico, la «invasion» de los
territorios mas intimos del ser humano nunca me agradé. Y mucho menos,
bucear y sacar a la superficie los ADN de mis amigos... Fue instintivo. No sé
expresarlo con palabras, pero el sentimiento era claro: no manipularia las claves
de la vida de Jesus de Nazarety de la Seflora.

Para estos experimentos, Caballo de Troya nos habia dotado de dos técnicas,
desconocidas, que yo sepa, por la comunidad cientifica. La primera fue
desarrollada y puesta a punto por los laboratorios de ingenieria genética de la
Navy. Durante aflos, como es habitual, la Inteligencia Militar fue « absorbiendo»
y «haciendo suyos» los interesantes descubrimientos de cientificos como



Khorana y Niremberg (descifradores del lenguaje del codigo genético), Smith y
K. Wilcox (descubridores de las enzimas de restriccion), A. Kornberg y su
equipo (que hallaron la polimerasa) y Berg (que produjo la primera molécula de
ADN recombinado), entre otros muchos. Ni que decir tiene que estos brillantes
hombres de ciencia nunca supieron de semejantes manejos...

Desde luego, no agotaré al hipotético lector de este diario con las complejas 'y
farragosas secuencias que integraban esa técnica, « propiedad» de la Armada

[74] No es éste, obviamente, el propdsito que me mueve a narrar lo que nos tocd
vivir en la Palestina de Jestis de Nazaret.

Recuerdo que fue el miércoles, 21, hacia el mediodia...

Quien esto escribe se hallaba paseando por la zona de la muralla romana,
absorto en los planes de nuestra proxima y casi inminente mision fuera de las
fronteras de Israel.

Eliseo, excitado, me reclamé a través de la conexion auditiva.

—iLo logramos!... jAqui tienes las pruebas!

Tras los ensayos con los grupos sanguineos, yo habia intuido el desenlace.
Pero ahora estaba ante la definitiva confirmacion...

Mi hermano, mostrando los diferentes « perfiles genéticos» , me invito a
compartir su alegria. Los examiné cuidadosamente, ratificando los resultados en
la pantalla del ordenador central. No habia duda: el analisis conjunto de las
regiones seleccionadas ofrecia un patron de bandas claramente coincidente.
« Santa Claus» , frio y objetivo, lo resumié asi:

«Para cada una de las regiones se obtiene una perfecta compatibilidad entre
las muestras del supuesto padre y de la supuesta madre... Se observa la
presencia de un fragmento materno y de otro..., de procedencia paterna» .

iDios!... jAquello era dinamita!

En las seis regiones hipervariables seleccionadas, todos los « codigos de
barra» resultaban coincidentes. La certeza, pues, era superior a un 99,9 por
ciento...

Eliseo, al final de su informe, escribi6 rotundo:

« La perfecta compatibilidad de perfiles en los ADN del Maestro, de José y
de Maria permite concluir que la paternidad y maternidad han sido probadas, a
pesar de no haber podido realizar un estudio estadistico referencial, por razones
obvias... Teniendo en cuenta, sin embargo, la distribucion de las frecuencias en
USA y otras poblaciones, la probabilidad de paternidad y maternidad obtenida
supera el 99,9 por ciento» .

(Qué significaba esto? En palabras sencillas, que el codigo genético de Jesus
aparecia repartido entre los de sus padres terrenales. El Hijo del Hombre, por
tanto, segun la Ciencia, fue concebido con el esperma de José y el ovulo de la



Sefiora.

Lo dicho: pura dinamita...

Y otro tanto sucedia con la « huella genética» de Amos.

(Posibilidad de error?

Minima, segiin mi hermano.

Para que dos perfiles de ADN, pertenecientes a individuos distintos, coincidan
en seis regiones hipervariables tendriamos que pensar en una
« supercasualidad» . Dicho de otro modo: uno en un billén..., segun « Santa
Claus» .

Para ambos estaba claro. No obstante, cumpliendo lo programado por
Caballo de Troya, la experiencia fue repetida. En esta oportunidad, Eliseo echd
mano de la segunda técnica, igualmente desconocida por el mundo cientifico.

La prueba fue ejecutada sobre el premolar de José y el molar de su hijo,
Amos.

Extraidas las pulpas, tras congelarlas y esterilizarlas con nitrégeno liquido,
evitando asi la posibilidad de contaminacion, las redujo a polvo, depositandolas en
una mini camara de flujo laminar. A continuacion, consumada la seleccion
quimica del ADN, su aislamiento y el corte del ovillo con las enzimas de
restriccion, « Santa Claus» tom6 el mando, procediendo a la « inyeccion» de un
«nemox» en cada una de las regiones elegidas. (Esta especie de « microsensor» ,
de treinta nandmetros, al que bautizamos con el nombre de «nemo» y que
describiré en su momento con mas detalle, actuaba como una «sonda»,
identificando y transmitiendo por radio el patrén de bandas. Es decir, el « perfil
genético» del individuo. La «huella» , una vez en poder del ordenador, era
amplificada a voluntad).

Esta diminuta maravilla de la Ciencia —(nicamente programable con el
concurso de « Santa Claus» — ahorraba muchas de las fases de la primera
técnica de identificacion del ADN, excepcion hecha de las ya mencionadas. En
definitiva, un sistema mas rapido, limpio y fiable.

Segundos después del ingreso de los « nemos» en las regiones hipervariables
seleccionadas en las muestras, la pantalla de la computadora ofrecia unas
iméagenes incuestionables.

Eliseo, tranquilo, las repasé dos veces, emitiendo un veredicto:

—Paternidad y maternidad..., probadas. Porcentaje de seguridad: cien...

Mision cumplida.

Acto seguido, demostrada definitivamente la paternidad biologica de José, la
informacion fue transferida, en su totalidad, a los archivos de « Santa Claus» . En
cuanto a los ADN, muestras, etc., cumpliendo las ordenes, fueron
herméticamente clausurados en un contenedor especial. Ni siquiera nosotros
tuvimos acceso a la clave de apertura. Eso fue confiado al ordenador central. El
general Curtiss fue muy explicito y tajante: el envase con el ADN de Jesus de



Nazaret pasaria directa e inmediatamente a sus manos, nada mas aterrizar en la
meseta de Masada...

En esos momentos, como ya mencioné, no fuimos conscientes de las
auténticas intenciones de los directores del proyecto respecto a ese delicadisimo
material genético. Eramos soldados. Cumpliamos una misién. No debiamos
preguntar. Pero el Destino, afortunadamente, lo tenia previsto...

A partir de esos instantes todo fue extrafio. Confuso.

Abandoné la nave y, sin dar explicaciones, pase¢ durante horas por la cima
del Ravid. Tenia que pensar.

No sé como decirlo, pero, al demostrar la paternidad biologica de José, me
invadio una sensacion amarga. Era paraddjico. Se trataba de un triunfo. Sin
embargo, mi espiritu se ensombrecid. Quiza estdbamos cruzando una frontera
sagrada. No lo sé...

Lo cierto es que, en mitad de aquel desasosiego, un pensamiento termind por
instalarse en mi corazon, confundiéndose definitivamente. Y no porque afectara
a mis principios religiosos, totalmente inexistentes, sino porque, como cientifico,
me descabalgé. No conseguia encajar lo que acababa de ver —Ila «huella
genética» del Maestro— con otra no menos incuestionable realidad: su divinidad.

Este explorador fue testigo de excepcion. Habia visto, verificado y —si se me
permite— « tocado» esa divinidad. La resurreccion y posteriores apariciones no
dejaban lugar a dudas. Sin embargo, como digo, « aquelloy no cuadraba en mi
corto conocimiento. Si concepcion y naturaleza fisica del rabi de Galilea eran
absolutamente humanas, ;donde o como ubicar ese otro innegable rasgo que
completaba la esencia de Jesus? ;Debia buscar en los genes? Las investigaciones
fueron transparentes. En el codigo genético no hallamos nada anormal. Entonces,
(fue adquirida a posteriori? Pero ;como?, ;como consiguio esa divinidad?

Naturalmente, me enredé. No tenia respuestas. Pero, terco, subido en el
ridiculo pedestal de la Ciencia, segui buscando..., y hundiéndome.

Los padres terrenales no disfrutaban de ese poder. Por tanto, no pudieron
transmitirlo. Pero estaba alli, en alguna parte...

Recuerdo que, al final, impotente, me quedé en blanco. Y el Destino, supongo
que compadecido, me lanzd un cabo.

« Quiza la divinidad —me dije en uno de los escasos momentos de lucidez—
no sea pariente de la genética. ;No estaré midiendo con varas distintas? ;Desde
cuando, querido Jason, lo adimensional (la divinidad) es comparable a lo
puramente material? .

Me rendi.

Y alretornar al modulo y compartir estas inquietudes con mi hermano, Eliseo
replico con su proverbial logica:

—¢Por qué te atormentas? Cuando le veas..., pregintaselo.

Me desarmo. Llevaba razon. Asi lo haria en cuanto diéramos el ansiado



tercer « salto» en el tiempo.

Y sin poder contenerse dejé en el aire otra delicada cuestion. Una
interrogante que también martilleaba en mi cerebro desde que acertisemos a
probar la paternidad biologica del contratista de obras:

—Si el Maestro fue engendrado como cualquier ser humano, ;por qué los
evangelios y creyentes le asignan una concepcion sobrenatural?

El asunto, obviamente, nos llevé muy lejos...

Ya lo toqué en su momento [75], pero, en honor a mi desaparecido hermano
y a lo que pudo ser la verdad, volveré sobre ¢l, trazando las lineas maestras de
aquella interesante conversacion.

Eliseo decia bien. Dos de los evangelistas —Mateo y Lucas— aseguran que
Maria concibié a Jesls « por obra y gracia del Espiritu Santo» [76]. Nosotros
sabiamos que no fue asi, pero jde donde partié semejante noticia?

Tomamos el primer texto y lo desguazamos, analizindolo con frialdad.

(Coémo supo Mateo Levi de aquella informacion?

Primera posibilidad: ;se lo comunic6 la propia Sefiora? Sinceramente, lo
dudé. Ella, por supuesto, creia firmemente en la concepcion « no humanay de su
hijo. Asi lo manifesté muchas veces. Nunca lo entendi pero, insisto, lo respeté. Y
digo que dudé porque, de haber contado a Mateo cuanto acontecioé en aquellos
meses previos al alumbramiento, la Sefiora nunca hubiera inventado lo que
asegura el escritor sagrado. Podia estar equivocada en sus apreciaciones, pero
jamas mentia. Me explico. El evangelista afirma que Maria se encontré encinta
«antes de empezar a estar juntos» . Es decir, antes de estar casados legalmente.
Esto nunca lo hubiera dicho la Sefiora. Como ya inform¢é en su momento, cuando
la mujer se quedé embarazada de Jesus, hacia ocho meses que habia contraido
matrimonio con José. Mas claro: tanto el anuncio del angel, como la concepcion,
tuvieron lugar después de las bodas (éstas se celebraron en marzo del afio
«menos ocho» y la visita de Gabriel y el inmediato embarazo se registraron en
noviembre de ese mismo afio). Lo escrito por Mateo, por tanto, es erréneo: no
fue durante los esponsales o «noviazgo» cuando Maria quedd encinta, sino
mucho después...

Si esto es asi, la siguiente afirmacion —« José resolvio repudiarla en
secreto» — tampoco se sostiene. Imagino la cara de la Sefiora si alguien se
hubiera atrevido a plantearle semejante desproposito...

En cuanto al célebre suefio del perplejo José, el evangelista no dice toda la
verdad. Si la informacién procedia de la Sefiora, el escritor sagrado volvié a
manipularla. Maria sabia lo que ocurri6. Sabia que la auténtica preocupacion de
su esposo era otra. Lo que realmente obsesionaba al entonces carpintero era lo
mismo, poco mas o menos, que tenia confundido a quien esto escribe. A saber:
« cémo un nifio concebido por humanos podia ser divino» .

El resto del mensaje, proporcionado en el suefio, tampoco se ajusta a los



hechos. La Sefiora, insisto, nunca falté a la verdad. (Como entender, entonces, la
categorica afirmacion de que su marido era de la casa de David? Era ella la
unica descendiente del famoso rey ...

(Pecados? ; Vino Jesus al mundo para salvar a su pueblo de los pecados?

Esto, evidentemente, no fue cosa de la Sefiora. Ella supo de las palabras del
Resucitado en todas las apariciones. En ninguna se refirio jamas a « salvar a su
pueblo de sus pecados» . Alguien, efectivamente, volvid a « meter la mano» ...

En suma: en mi humilde opinion, lo escrito por Mateo no procedia de la
madre del Maestro.

Segunda posibilidad: jrecibio la informacion de la familia de Jests, de sus
compafieros, los apostoles, o de otros seguidores? Nadie estd capacitado para
negarlo. Obviamente, entra dentro de lo posible. Sin embargo, si asi fue, detecto
algo que no encaja con Mateo. El evangelista era galileo. Conocia las tradiciones
y leyes judias. ;Qué quiero decir? Muy simple: Mateo Levi dificilmente habria
afirmado que Maria se quedd encinta antes de contraer matrimonio. De ser asi,
Jestis de Nazaret —como ya expliqué en paginas anteriores— [77] hubiera sido
calificado como mamzer (bastardo). Nada de esto ocurrio. Si lo narrado en el
texto, supuestamente sagrado, fuera cierto, la vergiienza y la marginacion
habrian caido como una losa sobre la Seflora, sobre su familia y, naturalmente,
sobre el Maestro. Y sus actos y palabras no habrian tenido el menor eco social.
Sus enemigos no le hubieran perdonado.

No, Mateo no era un irresponsable. No creo que esas afirmaciones sobre la
virginidad nacieran de su pluma...

Tercera posibilidad: una vez més..., alguien metié la mano en el primitivo
texto de Mateo. Poco importa quién y cuando. Lo triste, lo lamentable, es que
deformo la realidad. Una realidad, la magnifica maternidad de la Sefiora, que no
precisaba de adorno alguno. Porque, en definitiva, ésa parece ser la razon que
movié al « manipulador o manipuladores» a modificar los hechos. La historia se
repetia. El Hijo del Hombre —su figura, en suma— debia ser « vendido» con
todos los honores. (Y qué decian las mas antiguas y regias leyendas?: dioses,
héroes y avatares en general nacieron siempre de una virgen. En Alejandria, por
ejemplo, mucho antes de Jestis de Nazaret, el pueblo celebraba el 6 de enero el
alumbramiento del dios Fon. Un ser nacido de la virgen Kore. En esa fecha, tras
una ceremonia nocturna, las gentes marchaban en procesion hasta la gruta en la
que habia nacido el dios. Lo tomaban en sus brazos, lo paseaban y, finalmente, lo
devolvian a la cueva en la altima vigilia: la del canto del gallo. Al abandonar el
santuario, el grito era unanime: « La virgen ha dado a luz... Aumenta la luz . Y
otro tanto sucedia en el vecino reino de la Nabatea, al sureste de Israel. Alli, en
los templos de Petra, otra virgen —« Chaabou» — alumbraba al no menos
célebre dios Dusares... (Esta festividad pagana serviria después a los arabes
cristianos para fijar la fecha del nacimiento de Jesus en el mencionado 6 de



enero). (Fueron estos, u otros mitos, los que condicionaron la verdad,
reduciéndola a lo que hoy leen los creyentes? Personalmente, asi lo creo. Basta
echar una ojeada a la Historia para comprobar que las iglesias no tuvieron el
menor reparo en hacer suyos algunos de estos mitos. Ejemplo: la Natividad.
Cualquier investigador medianamente avisado sabe que ese « 25 de diciembre»
no fue el dia del nacimiento de Jesus, sino la usurpacion de una vieja celebracion,
igualmente pagana. Desde la mas remota antigiiedad, sirios y egipcios festejaban
en dicha fecha lo que denominaban «la victoria del sol» . Es decir, el logico
alargamiento de los dias. Y la iglesia catolica, ni corta ni perezosa,
probablemente hacia el siglo IV, se aduefio de la festividlad —heredada entonces

por los romanos—, convirtiéndola, « por real decreto» , en la « Navidad» ... [78],
También el segundo texto evangélico —el de Lucas— fue escrutado con

minuciosidad. El resultado —como no— nos decepciond [79],

Para empezar, el médico de Antioquia no conocio personalmente a la Sefiora.
La informacion, en consecuencia, no fue de primera mano. (Lucas pudo
convertirse al cristianismo, e iniciar el seguimiento de su maestro, Pablo de
Tarso, hacia el afio 47, aproximadamente. Maria, por su parte, al morir Jesus,
contaba alrededor de 50 aflos de edad. En el 47, por tanto, de haber estado viva,
rondarfa casi los 70. Es decir, dificilmente pudo coincidir con Lucas. Todas las
noticias apuntan a que falleci6 uno o dos afios después de la crucifixion, en el afio
30).

Partiamos, pues, de un hecho casi seguro: el evangelista recibi6 los datos de
segundas o terceras personas.

(Cuando empezd a escribir?

Todos los indicios sefialan una época: tras la muerte de Pablo, en el afio 67.
Esto nos situaba, como minimo, a 40 de la desaparicién del Maestro. jCuarenta
anos!...

(Era féacil reconocer la verdad después de tanto tiempo? Evidentemente, la
tarea no era sencilla. Y mucho menos si, como sospechamos, ya circulaban las
torcidas interpretaciones sobre la supuesta virginidad de la Sefiora. Quiza Lucas
no tergiverso deliberadamente los hechos. Quiza se limité a escuchar y copiar lo
que era de dominio publico entre los primeros cristianos. Aunque también cabe la
posibilidad ya apuntada con el texto de Mateo: que alguien, mucho después,
cambiara ese pasaje..., « porque asi conveniay .

Sea como fuere, lo cierto es que el aludido capitulo es otro cimulo de errores
y falsedades...

Ni Nazaret era una «ciudad», ni Maria una «virgen», ni se hallaba
«desposada» , ni José era de la « casa de David» , ni el angel menciond jamas
que Dios le daria el trono de dicho rey, ni la Sefiora pronuncié las palabras que
cita Lucas —« ;Como sera esto, puesto que no conozco varon® —, ni Gabriel se
refirid a la « sombra del Altisimo» , ni aquél era el sexto mes del embarazo de



Isabel, ni Maria, en fin, se proclam¢ jamas como « la esclava del Sefior» ...

Aunque ya fue incluido en otro lugar de este diario, entiendo que es oportuno
y benéfico recordar ahora el texto del verdadero parlamento del angel a la joven
esposa de José. La diferencia con el del escritor sagrado es elocuente...

« Vengo por mandato de aquel que es mi Maestro, al que deberas amar y
mantener. A ti, Marfa, te traigo buenas noticias, ya que te anuncio que tu
concepcion ha sido ordenada por el cielo...

» A su debido tiempo serds madre de un hijo. Le llamaras "Yehosua" (Jesus
no Yavé salva) e inaugurara el reino de los ciclos sobre la Tierra y entre los
hombres...

» De esto, habla tan solo a José y a Isabel, tu pariente, a quien también he
aparecido y que pronto dara a luz un niflo cuy o nombre sera Juan. Isabel prepara
el camino para el mensaje de liberacion que tu hijo proclamara con fuerza y
profunda conviccion a los hombres. No dudes de mi palabra, Maria, ya que esta
casa ha sido escogida como morada terrestre de este nifio del Destino...

» Ten mi bendicion. El poder del Mas Alto te sostendra...

» El Sefior de toda la Tierra extendera sobre ti su proteccion» .

El mensaje es transparente.

« Concepcidn ordenada por el cielo...» .

Eso no significaba que Dios fuera a modificar las naturales leyes de la
herencia, haciendo concebir a Maria sin la participacion de su esposo. Siempre
he creido que ese magnifico y poderoso Padre tiene la facultad para lograr que
alguien engendre al estilo de lo apuntado por los evangelistas. Pero también sé
que, por encima de todo, es un Dios sensato y respetuoso con sus propias leyes. Si
el Maestro deseaba ser un hombre —en todo el sentido de la palabra—, ;por qué
empezar con una alteracion tan singular? No es logico, a no ser que fueran los
propios hombres quienes, en su afan por enaltecer a Jests, cambiaran la realidad.
Como siempre, somos nosotros quienes hacemos a Dios a nuestra imagen y
semejanza...

« E inaugurara el reino de los cielos sobre la Tierra y entre los hombres» .

(Cuéando, el angel, hace alusién al trono de David o a la casa de Jacob?

(No es mas espléndido que el Hijo del Hombre viniera a abrir los ojos de toda
la Humanidad, en lugar de tomar posesion del « gobierno» de una nacion?

Los primeros cristianos, en efecto, arrinconaron muy pronto las advertencias
del Resucitado. Y como buenos judios no desaprovecharon la oportunidad,
identificando al Maestro con el Mesias prometido...

Y de nuevo creo que olvido algo importante. Lo he mencionado de pasada,
pero entiendo que conviene profundizar en ello. Dije que la Sefiora estaba
convencida de la concepcion « no humana» de su Hijo. Pues bien, jcomo era
esto posible? ;Cual fue su razonamiento? Si Maria, cuando se quedé encinta, se
hallaba legalmente casada, manteniendo las logicas relaciones sexuales con José,




ipor qué afirmaba que Jesus fue engendrado de forma sobrenatural?

La clave, en mi opinion, era Isabel, su prima lejana. Fue, simplemente, una
deduccién. Si la madre de Juan, el Bautista, estaba incapacitada para tener hijos
y, sin embargo, alumbré al Anunciador, eso queria decir que dicho embarazo fue
cosa del Altisimo. Y si ambos niflos —Juan y Jesiis— tenian practicamente la
misma mision (asi lo adelanto el angel), jpor qué la concepcion de su Hijo iba a
ser diferente? El argumento tenia cierta logica. Y la Sefiora, como digo, lo hizo
suyo. En definitiva, esta pretension pudo mas que las nitidas palabras de Gabriel:
«tu concepcion ha sido ordenada por el cielo» . Para Maria, mujer a fin de
cuentas, aquello era mas sublime, y acorde con el sagrado destino de Jesus, que
la prosaica idea de un embarazo puramente humano.

Ni que decir tiene que nos desmoralizamos. Y Eliseo y quien esto escribe
dejamos ahi el enojoso asunto de los textos evangélicos. Tampoco éramos
jueces. Nuestra mision era otra. Si se me permite la inmodestia, mas fina y
trascendental. Nos fue dada la oportunidad de seguir al Hijo del Hombre y narrar
cuanto vimos y escuchamos. Ese era el trabajo. Y a ¢él nos entregamos con
pasion...

El resto de aquella semana fue igualmente tenso. Tras no pocos calculos, mi
hermano y yo fijamos el sabado, 24, como la fecha limite para partir hacia el
sur e iniciar asi la Operacion Salomon, que deberia esclarecer las causas del
extrafio seismo registrado en la historica jornada del 7 de abril, en Jerusalén. Un
movimiento sismico, como se recordard, que siguio a la muerte de Jests de
Nazaret.

Al margen de la logica preocupacion por tan largo y comprometido viaje, lo
que nos mantuvo inquietos fue, sobre todo, el hecho de tener que abandonar la
«cuna» . Lo sabifamos. No teniamos eleccion. Eramos plenamente conscientes
también de que el modulo quedaba en las mejores « manos» : las de « Santa
Claus» . Todo se hallaba previsto. Nada debia fallar. Pero...

Supongo que fue un sentimiento natural. Aquél era nuestro « hogar» y el
unico medio para regresar a «casa», a nuestro verdadero «ahora». Y
estabamos a punto de dejarlo...

Eliseo y quien esto escribe cruzamos algunas significativas miradas. Nadie
dijo nada. Los pensamientos, sin embargo, estoy seguro, fueron los mismos:

«(Qué sucederia si no regresibamos? Peor aln: ;qué seria de aquellos
exploradores si, al ascender de nuevo al Ravid, encontraban la nave destruida o
inutilizada?» .

Eso no es posible, me dije una y otra vez en un vano intento por serenarme.

Desde un punto de vista estrictamente técnico —si no ocurria una catastrofe
—, llevaba razon. Las medidas de seguridad eran casi perfectas. Sin embargo...

Y la angustia, desde esos momentos, fue una inseparable compafiera.

Pero no todo fue negativo en aquellos ultimos dias. Otra de las inquietudes —



la falta de dineros— fue habil y puntualmente eliminada por el genial Eliseo. El
muy ladino esperd casi al final para mostrar lo conseguido durante mi
permanencia en la Ciudad Santa.

Fue al sugerir que el valioso dpalo blanco nos acompafase, intentando asi el
canje, cuando mi hermano, sonriendo con picardia, me entregé una pequeiia
bolsa, rechazando la proposicion.

—No sera necesario... Dejémoslo en la «cuna»... Con esto serd
suficiente...

Al abrir el saquito quedé atonito.

—Pero...

Sonrié de nuevo, haciéndome un guifio.

iDios santo!

E incrédulo vacié el contenido en la palma de la mano. Lo examiné una y
otra vezy, temiendo lo peor, lo interrogué con la mirada.

—No sea desconfiado —terci6 al punto, colocandose a la defensiva—. He
cumplido sus oOrdenes, mayor... En ningin momento he cruzado la linea del
manzano de Sodoma...

—Entonces...

E invitindome a pasar a la popa de la nave despejé definitivamente el
enigma.

No tuve mas remedio que felicitarle. El « trabajo» , amén de oportuno, fue
tan impecable como imaginativo.

Sabedor de la precaria situacion econémica dedico un tiempo a consultar los
archivos de « Santa Claus» . Y el ordenador le proporciond la idea...

Inspeccioné de nuevo las diminutas, transparentes y luminosas piedras e
intenté¢ encontrar el fallo. No lo consegui. Los pequefios diamantes —porque de
eso se trataba— me parecieron perfectos. No eran birrefringentes. En cuanto al
indice de refraccion, resultd casi idéntico al de los verdaderos. Solo el « fuego»
—cuatro veces superior— infundia sospechas.

Sumé¢ las piezas. Veinte. La mayoria de unos milimetros y, tres o cuatro, de
dos centimetros y medio.

iIncreible!

Las falsas gemas, en efecto, podian sacamos del apuro.

Y Eliseo, complacido, fue a descubrir su particular « mina» . El ingeniero
habia puesto en marcha una reducida « camara de deposicion» , haciendo crecer
varias laminas de diamante. Para ello, auxiliado por el ordenador central, utilizo

filamentos de tungsteno, manteniendo presiones inferiores a la atmosférica [80].
Unas descargas de microondas, generando el hidrégeno atéomico, hicieron el
resto, propiciando el crecimiento de las gemas « sintéticas» . El resultado, como
digo, impecable..., y salvador.

Con un poco de suerte, aquellos « diamantes» serian cambiados por monedas



de curso legal o canjeados por articulos que, necesariamente, nos veriamos
obligados a utilizar y consumir en el periplo que nos aguardaba.

La operacion, también lo sabiamos, no era muy ortodoxa, pero, dadas las
circunstancias, no teniamos eleccion.

Y, con el alba, aquel sabado, 24 de junio, mi hermano y quien esto escribe
cargamos los sacos de viaje, despidiéndose del « portaaviones» . La suerte estaba
echada...

Una nueva y fascinante aventura se abria ante nosotros.



1 AL7 DE SEPTIEMBRE

Eliseo y yo nos miramos. E instintivamente apretamos el paso. A qué negarlo. La
duda nos consumia... jSeguiria todo igual?

Habian transcurrido dos meses. Dos largos e intensos meses...

iDios!... jTeniamos que acabar con aquella cruel incertidumbre!

(En qué estado encontrariamos la nave? Mejor dicho: jla encontrariamos?

Mi hermano, perfecto conocedor del blindaje de la «cuna» y de los
cinturones que la protegian, rogd calma.

Y con el sol en el cénit divisamos al fin la « zona muerta» , en la « popa» del
Ravid.

Esperamos al filo del camino. Varias reatas de onagros cruzaron rapidas
hacia Migdal. Era viernes, 1 de septiembre, y los burreros deseaban descargar
las mercancias antes de la llegada del sabado.

Via libre...

Atacamos el desnivel y, en segundos, nos situamos en la linea del manzano de
Sodoma. Aquellos, probablemente, fueron los instantes mas duros...

La dulce pendiente aparecia tranquila y solitaria, como siempre. Pero...

Esta vez fue mi hermano quien apremio.

—iVamos!... {Las « crotalos» !...

En ello estaba, por supuesto. Y la vision infrarroja fue una bendicion.

Aquel suspiro soné redondo.

Eliseo se dejo caer sobre el terreno y, vencido por la tension, llord en silencio.
Lo entendi. Yo también hubiera deseado dar rienda suelta a la carga que
soportaba. Pero hace mucho que mis lagrimas se secaron...

La nave, apantallada en IR, plata, rojo y naranja, se presento ante este
explorador como la mas hermosa de las visiones. Mi hermano no se equivocaba.
El sistema funciond. Y lo hizo como un reloj. Eramos nosotros los que
falldbamos, los que duddbamos

Proseguimos el avance y, ochocientos metros mas alla, al irrumpir en el
cinturén infrarrojo, el fiel y eficaz « Santa Claus» reaccioné de inmediato,

alertandonos a través de la « cabeza de cerillay (811,

—iTodo OK!... {De primera clase!

Y Eliseo, feliz, me dej6 con dos palmos de narices, corriendo como un gamo
hacia el vértice del « portaaviones» .

A decir verdad, asi lo reconocimos, la dilatada ausencia fue una especie de
ensayo general para el tercer « salto» . Nos sirvio, ya lo creo. En especial, desde
un punto de vista estrictamente psicologico. Aprendimos algo que resultaria de
gran utilidad: a separarnos de la « cuna» y a no obsesionarnos con su seguridad.



« Santa Claus» era un « aliado» que merecia mas respeto y confianza...

Y durante dos dias —creo que con todo merecimiento— nos negamos a
poner en marcha ninguna otra actividad. Fueron cuarenta y ocho horas de
absoluto descanso. Necesitibamos un respiro. Era preciso que mente y espiritu
hallaran un minimo de reposo. La Operacion Salomdn, honradamente, nos dejo

exhaustos [82]. Por otra parte, conscientes de que habia llegado el gran
momento, nos concedimos un margen para la reflexion. Cada uno, por su lado,
procuré mentalizarse. Estibamos a punto de estrenar el viejo y aforado suefio:
retroceder en el tiempo y unirnos al querido y admirado Jesus de Nazaret... Si,
un ideal que colmaba todas mis aspiraciones en la vida. Y creo no equivocarme
si digo que a Eliseo le sucedia lo mismo. Es dificil de exponer. Haber conocido a
este Hombre fue lo mas grande que nos ocurrid. Y, logicamente, no
desperdiciariamos aquella ocasion de oro...

Aun asi, en el anochecer del sabado, 2 de septiembre, mantuvimos una
serena conversacion. Fui yo quien lo planted, ante la sorpresa y el desconcierto
de mi hermano.

—Todavia estamos a tiempo —expuse con frialdad—. Si no lo deseas, si no
estas seguro, cancelamos el proyecto... Ahora mismo volvemos a « casa» ...

No me dejé terminar. Se hallaba preparado y ansioso. No habia nada mas
que hablar...

Insisti, recordando lo que ya sabia. Las nuevas inversiones de masa podian
acelerar el mal que nos aquejaba.

Fue inutil. Aquel Hombre tiraba de é1 como el més poderoso de los imanes.

—Si renunciara —se lamento—, ;como crees que seria el resto de mi vida?

Me llend de satisfaccion y orgullo.

E implacable, sentencio:

—Agradezco su delicadeza, mayor, pero... ja la mierda las neuronas!... {El
lo merece!

Yo no lo hubiera expresado mejor.

El Maestro empezaba a dar sentido a mi torpe y vacia existencia. jPor qué
anteponer ahora la salud cuando me hallaba ante la verdadera « fuente de la
vida» ?

Apurariamos la copa. Llegariamos al final. Nos convertiriamos en su sombra.
Nada quedaria oculto. El mundo, las nuevas generaciones, tenian derecho a
saber...

Ala manana siguiente —euforicos— dividimos el trabajo. Mi hermano revisd
los preparativos para el tercer « salto» y este explorador consulté de nuevo el
instrumental cientifico que nos acompafié en la Operacion Salomén, cargando
resultados y mediciones en la base de datos del ordenador.

El lunes, 4, aunque el plan habia sido estudiado hasta el agotamiento, nos
sentamos frente al monitor de la computadora, chequeando procedimientos y




valorando las informaciones de que disponiamos.

En principio, todo se presentd « OK» . Mejor dicho, no todo...

La gran duda seguia instalada en la fecha prevista para el retroceso en el
tiempo.

Las noticias proporcionadas por Zebedeo padre parecian solidas. Sin
embargo, la confusion de los intimos respecto al inicio de la vida de predicacion
de Jesus de Nazaret nos tenia preocupados. Unos sefialaban el bautismo en el
Jordan como el arranque de dicho ministerio. Otros, en cambio, hablaban del
célebre y misterioso « milagro» de Cana. El resto lo asociaba a la muerte del
Bautista. En suma, un rompecabezas...

Finalmente, arriesgandonos, elegimos la propuesta del Zebedeo. El anciano
de Saidan nunca hablo del comienzo de la vida publica. Eso también era cierto.
Basandose en lo dictado por el propio rabi, ¢l estimaba que, antes del periodo de
predicacion, Jests dedicoé unos meses a « otras actividades de gran interés y
trascendencia» . Aquello, logicamente, nos intrigd. En los textos de los
evangelistas no hay mencion alguna a esas « otras actividades» . Tampoco era de
extrafiar. En el desastre de las narraciones evangélicas podia esperarse cualquier
cosa...

Lo averiguariamos. El reto nos entusiasmoé. ;Qué sucedio en esos meses
previos al ministerio publico? ;Por qué el Zebedeo los califico de « especialmente
importantes» ?'Y si asi fue, ¢por qué los escritores sagrados lo silenciaron?

Decidido.

De mutuo acuerdo, Eliseo y quien esto escribe fijamos la fecha: « agosto del
afio 25» .

Por cierto, ya que lo menciono, sigo sin saber qué hacer con la valiosa
documentacion que me facilito el anciano Zebedeo. ;La incluyo en este diario?
¢La entierro definitivamente? ;Por qué dudo? ;Es que lo acaecido en esos afios
«secretos» escandalizaria hoy a las personas de buena voluntad?

Pero no debo distraerme. Lo dejaré en « sus manosy ..., como siempre.

jAfio 25!

Eso significaba un seguimiento de mas de cuatro afios...

La mision —asi lo determinamos— finalizaria, inexorablemente, en febrero o
marzo del 30. De lo contrario nos hallariamos de nuevo ante el peligroso
fenémeno de la « ubicuidad» .

Eliseo, inasequible al desaliento, se felicito ante lo prolongado de la aventura.
Este explorador, en cambio, mas cauto, guardé silencio. Por supuesto que me
fascinaba. La sola idea de vivir junto al Hijo del Hombre durante tanto tiempo
me hizo vibrar. Pero la mision debia ser contemplada también en su conjunto. No
todo aparecia tan claro y prometedor. Aunque lo intenté, aunque procuré
olvidarlo, en la memoria destellaban implacables los preocupantes sucesos
vividos como consecuencia de las sucesivas inversiones de masa. Aquella



amenaza podia arruinarnos, acabando en un instante con el dorado suefio. Y en
mi cerebro, como decia, con una fuerza inusitada —como si de un aviso se
tratase—, fueron desfilando los informes de Curtiss, mostrados a estos
exploradores poco antes del segundo « saltoy . En ellos, como ya mencioné, los
expertos de la base de Edwards recomendaban la inmediata suspension del
proyecto. En las pruebas sobre ratas de laboratorio detectaron una grave
alteracion en algunas colonias neuronales, provocadas, al parecer, por el proceso
de inversion axial de los swivels. En las microfotografias aparecia con claridad.
« Algo» sobreexcitaba dichas neuronas, multiplicando el consumo de oxigeno y
destruy éndolas. (Los pigmentos del envejecimiento —« lipofuscina» — en las
neuronas y en otras células fijas posmitoticas no ofrecian ninguna duda).

Y «vi» también la misteriosa « caja secretay , instalada por Caballo de Troya
en la nave. Una caja abierta por mi hermano que certificaria lo anunciado por el
general: nuestro mal era irreversible. Con suerte, nos restaban nueve o diez afios
de vida... El experimento con las drosophilas (las diminutas moscas de Oregon)
fue definitivo: en las décimas de segundo consumidas en la inversion axial, el
ADN nuclear sufria una mutacion desconocida. Resultado: varias de las redes
neuronales envejecian progresivamente y nosotros con ellas.

Esta dramaética situacion podia deteriorarse mucho mas con nuevos
retrocesos en el tiempo. Ahi estaba, por ejemplo, el desvanecimiento sufrido por
Eliseo el 9 de abril, cuando nos disponiamos a tomar tierra en el monte de las
Aceitunas. Ahi estaba la pérdida de sentido experimentada por quien esto escribe,
en esa misma jornada, cuando me dirigia al piso superior de la casa de los
Marcos, en Jerusalén. Ahi estaba, en fin, la « resaca psiquica» que me asaltd
durante los criticos momentos que vivi en el subsuelo de la casa de Ismael, el
saduceo, en Nazaret...

No..., no todo era tan claro y prometedor.

Pero me tragué los amargos recuerdos. Habiamos aceptado el riesgo. Lo
hicimos libre y conscientemente. j Adelante! El, ademas, nos cubriria...

Martes, 5 de septiembre.

Tensa espera. La meteorologia obligo a posponer el lanzamiento. Un
inoportuno frente borrascoso, procedente del Mediterraneo, se estancd en la
region. Y nos hizo dudar. Pudimos arriesgarnos y levantar la « cuna» . El viento
racheado no la hubiera desestabilizado excesivamente. Pero tampoco habia
prisa... Miento. Ambos deseabamos escapar cuanto antes de aquel suplicio. La
tension se hacia insostenible.

Sin embargo, la cautela se impuso. Aguardariamos.

Eliseo no esperé a los tltimos minutos. Se saltd el programa y, con la ayuda
de « Santa Claus» , desmanteld los cinturones de seguridad que nos custodiaban.
Todos menos uno: la barrera de microlaseres que peinaba la « popa» del Ravid a
razon de un centenar de barridos por segundo. Esta fue la Ginica proteccion en




aquellas postreras horas.

En cuanto a mi, procuré relajarme, revisando, por enésima vez, la ruta a
seguir en el intento de localizacion del Maestro. Lo consegui a medias, claro...

Miércoles, 6 de septiembre.

Poco antes del crepusculo, los barometros del modulo ascendieron. Fue una
subida lenta, pero progresiva.

Aquello, sin embargo, lejos de tranquilizarnos, disparé la ansiedad. Que
recuerde, en ninguno de los lanzamientos padecimos un nerviosismo tan acusado.
Quizd era logico. La inminente inversion axial —la cuarta— era crucial.
iCrucial? Creo que soy muy benevolente. Si las neuronas se desplomaban en este
retroceso, quién sabe lo que nos reservaba el Destino... Y la palabra « muerte»
rond6 de nuevo.

No obstante, sujetando en corto los temores, cada cual procur6 evitar el
asunto lo mejor que pudo y supo. Paseamos. Oteamos los horizontes.
Verificamos la meteorologia. Hicimos proy ectos. Conversamos y, sobre todo, nos
refugiamos en nosotros mismos y en esa espléndida y enigmatica « fuerza» que
nos asistia. ..

1020 milibares.

La noche, serena y estrellada, lo intentd. Quiso apaciguarnos. Fue initil. No
hubo forma de conciliar el suefio.

El frente huy 6 y, una vez consolidada la meteorologia, el ordenador central
recomendd el despegue para las 6 horas del dia siguiente, jueves, 7 de
septiembre. El « salto» no debia ser demorado. A partir del mediodia, el molesto
maarabit, el viento del oeste, irrumpiria puntual en el yam. Convenia, pues,
adelantarse.

1030 mbar.

Respiramos.

La climatologia se puso definitivamente de nuestro lado.

A eso de las tres de la madrugada, envarado como una lanza, mi hermano
abandono su litera. Se sentd frente a los controles y tecled. Asi permanecio
durante una hora. Después, volviéndose hacia este explorador, mostré una hoja
de papel. Sonrié y me invitd a leer.

Al comprobar el contenido le respondi con otra sonrisa. Aquel joven brillante
y entusiasta no tenia arreglo...

Al medio centenar de preguntas ya dispuesto anteriormente —todas
destinadas a Jesus de Nazaret— sumaba ahora otras cincuenta, a cudl mas
insolita y comprometedora. La verdad sea dicha, en esos criticos instantes no
presté mayor atencion a las inquietudes de Eliseo. Pero el piloto iba en serio.
Muy en serio. ..

En cuestion de dias tendria la oportunidad de comprobarlo.

5 horas.



Me puse en pie. Y con una mirada, mi hermano me entendio.

Habia llegado el momento.

Elamanecer, previsto para 37 minutos mas tarde, marcaria el comienzo de la
cuenta atras.

Inspiré profundamente y senti como aquella benéfica «fuerzan» me
empujaba hacia el puesto de pilotaje.

« Bien..., alld vamos» .

Y las ultimas palabras del Resucitado en el monte de las Aceitunas sonaron
«cinco por cinco» (fuerte y claro) en mi memoria:

«Mi amor os cubrira... {Hasta muy pronto!... jHasta muy pronto!... jHasta
muy pronto!...» .

Jueves, 7 de septiembre.

5.30 horas.

Assiete minutos del alba...

Enfundados en los trajes especialmente disefiados para la inversion de masa
procedimos al rutinario chequeo de los parametros de vuelo. « Santa Claus» ,
alertado, ya habia efectuado la lectura. Pero quisimos asegurarnos.

—Caudalimetro...

—Leo siete mil doscientos once kilos...

—Roger... Entendi siete mil.

—Ok... Siete mil... ;Sigues pensando que debe pilotarlo el ordenador?

—Afirmativo... Es mejor asi...

La insinuacion de Eliseo no me hizo cambiar. Lo medité¢ friamente. La
«cunay despegaria, harfa estacionario, retrocederia en el tiempo y volveria a
tomar tierra..., en automatico.

No queria correr riesgos. El recuerdo del incidente sobre la cima del monte
de los Olivos, en el que mi compafiero perdio el conocimiento, me tenia
obsesionado. Con « Santa Claus» al mando, si se repetia el desvanecimiento, ni el
modulo ni nosotros sufririamos el menor percance. Ese, naturalmente, era mi
deseo... Que la técnica respondiera, o no, era otra cuestion...

Y el Destino —bendito sea— me iluminé.

—Repite combustible.

—Roger... Leo siete mil doscientos once..., sin la reserva.

Aquél era otro problema que no podiamos descuidar. La nave disponia de
algo mas de siete toneladas de tetroxido de nitrogeno (oxidante) y una mezcla, al
cincuenta por ciento, de hidracina y dimetril hidracina asimétrica. Aunque la
maniobra prevista era breve, el consumo del carburante debia ser vigilado muy
estrechamente. El vuelo de retorno a Masada, con suerte, demandaria casi seis
mil novecientos kilos de combustible. En otras palabras: estibamos al limite. El
menor fallo, cualquier contingencia, nos colocaria en una situacion altamente
comprometida.




—« Apéese» ... [sistema de propulsion de ascenso].

—OK...

—« Bee magy ... [giroscopio de posicion].

—OK...

—« Ces» ... [seccion de control electronico].

—Sin banderas...

—« Dap» ... [piloto automatico digital].

—De primera...

Las primeras luces del amanecer resucitaron los suaves perfiles de la orilla
oriental del yam.

La meteorologia parecia excelente: viento en calma, visibilidad ilimitada,
humedad a un 70 por ciento, temperatura en ascenso (20° en aquellos instantes)

En resumen: todo auguraba un despegue sin incidentes. Sin embargo...

—« Fait» ... [« fuego en el agujero» : aborto del ascenso].

—OK...

—«Imuy ... [unidad de medicion de inercia].

—OK...

—« Indicadores de velocidad» ...

—OK...

5.40 horas.

—« Erre ce ese» ... [control de reaccion].

—De primera clase...

—jAtencion, Eliseo!... « Esnap» ... [pila atomica].

—Adentro...,y OK...

Mi hermano y quien esto escribe respiramos aliviados. La SNAP era el
«alma» del maodulo. Sin ella, nada hubiera sido posible. No es que dudaramos,
pero después de tan largo periodo de inactividad...

—A cinco para ignicion...

—Roger...

—Terminemos de una vez...

—Tranquilo...

Mi hermano alzd la mano izquierda, rogandome calma. Procuré
concentrarme. Seguia siendo el jefe y no debia empeorar la ya critica situacion.

—Lo siento... Dame «erre eme ene» ... [dispositivos de resonancia
magnética nuclear].

—Activados..., y en manos de tu « novio» ...

Agradeci la broma. Y la tension aflojo.

« Santa Claus» , mi « novio» , se hizo cargo de la RMN.

En el primer momento dudamos. jIncluiamos este sistema de control en la

cuarta inversion axial? [33]. En el segundo « salto» , como ya expliqué en otras



paginas de este diario, fue decisivo, demostrando que los especialistas de
Edwards estaban en lo cierto. Lo medit¢ y, finalmente, estimé que era lo
correcto. Nos someteriamos al chequeo de la RMN. Aunque la dolencia era
irreversible, cualquier nuevo dato podia resultar de utilidad. Y venciendo el inicial
rechazo de mi compaifiero nos ajustamos las escafandras en las que fueron
dispuestos los referidos y miniaturizados dispositivos. La RMN, como creo haber
comentado, tenfa por objetivo « fotografiar» los tejidos neuronales durante la
fraccion de tiempo en la que los swivels variaban sus hipotéticos ejes. Estos
«cortesy , en definitiva, arrojarian mas luz sobre el estado de las respectivas
masas cerebrales.

6 horas.

—ilgnicion!...

« Santa Claus» , frio e inapelable, dio luz verde.

—ijAlla vamos!...

Congelamos la respiracion. Y los corazones aceleraron, casi al ritmo del
poderoso J 85. Una familiar vibracion sacudi6 el modulo.

—iAnimo, « Santa Claus» ! {Es todo tuyo!...

Un segundo después, la turbina a chorro CF-200-2V elevaba la « cuna» con
un empuje de 1585 kilos.

—ijAtento!... Dame caudalimetro...

—Roger... Quemando a cinco coma dos...

—OK... {Un pocomas!...

El despegue, obligados por la escasez de combustible, concluiria a una altitud
maxima de ochenta pies. Eso fue lo programado por el ordenador. Como medida
preventiva, cada estacionario fue fijado por los directores de la Operacion en
ochocientos pies sobre el terreno en el que deberiamos posarnos. Este margen, en
principio, soslayaba cualquier posibilidad de choque en el critico instante del
retroceso en el tiempo. En esta oportunidad nos planteamos la anulacion del
ascenso de la nave. La pelada cumbre del Ravid no parecia haber cambiado en
el transcurso de los ultimos afios. De esta forma, haciendo unicamente
estacionario a siete o diez metros de la cima, el gasto habria sido practicamente
nulo. Pero, sinceramente, no nos atrevimos. Era mejor actuar con prudencia y
elevarnos a una altitud que ofreciera todas las garantias y, por supuesto, que
permitiera un consumo minimo.

—Tres segundos y subiendo a cuatro...

—OK... Dame combustible...

—Sigue a cinco coma dos... Leo dieciséis...

—Roger... Entendi dieciséis kilos...

—Afirmativo... Dieciséis y subiendo a cuatro por segundo...

—iVamos, vamos!... —Preparados auxiliares...

—OK... Tranquilo... Tu « novio» sabe...




—<Cinco... Seis...

—Adentro cohetes...

« Santa Claus» , infinitamente mas sereno, activo los auxiliares, estabilizando
el modulo a ochenta pies.

—Leo seis y dos... jBravo!

La nave, en efecto, ascendié lenta y dulcemente, a razon de cuatro metros
por segundo y quemando segin lo previsto: 5,2 kilos por segundo. Tiempo
invertido hasta el estacionario: seis segundos y seis décimas.

—Caudalimetro... Dame caudalimetro...

—Lo previsto... Treinta y cuatro...

—Roger... Entendi treinta y cuatro...

—OK... Afirmativo... Treinta y cuatro coma treinta y dos...

—iPreparados!...

—Membrana exterior activada...

—ilIncandescencia!... jYa!

Y el ordenador dispar6 los circuitos de incandescencia que cubrian el
fuselaje, destruyendo asi cualquier germen vivo que hubiera podido adherirse a
la estructura. Esta precaucion, como detallé en su momento, resultaba esencial
para evitar la posterior inversion tridimensional de los mencionados gérmenes en
los distintos « ahora» a los que nos « desplazabamos» . Las consecuencias de un
involuntario « ingreso» de tales organismos en «otro tiempo» hubieran sido
fatales.

—Siete... Ocho...

—iOK!... jInversion!

A los nueve segundos y dos décimas del despegue —antes, incluso, de lo
previsto—, « Santa Claus» nos llevo, al fin, al instante decisivo: la inversion axial
de las particulas subatomicas de la totalidad del modulo. E hizo retroceder los
cjes del tiempo de los swivels a los angulos previamente establecidos: los
correspondientes a las 6 horas del miércoles, 15 de agosto del afio 25 de nuestra
era.

E imagino que, como era habitual, la « aniquilacién» fue acompafiada del
inevitable « trueno» .



15 DE AGOSTO, MIERCOLES (ANO 25)

—ilJason!... {No veo!... jOh, Dios mio!...

No recuerdo mas. Ni siquiera acerté a desviar la mirada hacia mi hermano...

Algo se clavo en mi cerebro. Fue un lanzazo...

Después llegaron los circulos. La oscuridad y unos circulos concéntricos...
Una espiral luminosa que invadi6 la mente...

Y cai... Caidespacio, a cAmara lenta, en un abismo negro e interminable...

Después, nada. Silencio.

Pero el Destino tuvo piedad...

Cuando desperté, un Eliseo sudoroso y demacrado pujaba por arrancarme la
escafandra.

Dijo algo, pero no comprendi.

—iJason, responde!... {No me dejes con este monstruo!... jLo ha
conseguido! ...

Pensé que estibamos muertos. Aquello no era real.

iDios!... (Qué habia ocurrido?... ;Dénde habiamos ido a parar? ;Y la nave?

El cielo quiso que, lentamente, fuera recuperandome. Solo entonces empecé
a entender. Mis temores se cumplieron. Algo fallo. Algo se vino abajo en el
momento de la inversion axial.

Pero gy la « cuna» ?... {Dios!... jEstaba en tierra!

Me desembaracé del solicito Eliseo y, de un salto, me planté frente a los
controles.

—jCalma! —terci6 mi compaiiero—. El lo ha hecho todo... Estamos a
salvo... Sino fuera tu « novion me casaria con él...

Necesité algunos minutos para captar el sentido de las refrescantes palabras.

Inspeccioné el panel de mando. Miré por las escotillas. Volvi de nuevo a
« Santa Claus» ...

Afirmativo. El ordenador, en automatico, habia rematado la operacion. |Y de
qué forma!

Nada quedo al azar. La computadora, fiel al plan director, hizo descender el
modulo. Silencio el J 85y, en el colmo de la eficacia, desplego la totalidad de los
sistemas y cinturones de seguridad.

Eliseo, con un leve y afirmativo movimiento de cabeza, confirm¢ lo que tenia
a la vista. Y tuvo la gentileza de felicitarme:

—Mayor..., nunca mas volver¢ a dudar... jEres el mejor!

Me senté en silencio y fijé la mirada en los digitos verdes que anunciaban el
nuevo « ahora». Tuve que hacer un esfuerzo. Un sudor frio y una ligera



inestabilidad entorpecian los pensamientos.
«6 horas y 20 minutos..., del 15 de agosto, miércoles... Afio 25 de nuestra

cra (778 A.U.C.y 3786 del computo judio)» [84],

Me costo reaccionar. Si el retroceso fue planificado para « aparecer» a las
seis de la mafiana, esos veinte minutos de mas representaban el tiempo que
habiamos permanecido inconscientes...

iDios!... Aquello era realmente grave.

Eliseo, como yo, presentaba un aspecto preocupante. La palidez era
extrema... Sin embargo, a decir verdad, coordinacion motora, fluidez de
pensamientos y estado general del organismo eran relativamente buenos. Esa, al
menos, fue la sensacion.

Pero lo primero era lo primero. Tiempo habria para intentar averiguar qué
diablos sucedi6 en la inversion de masa. Estibamos vivos. Eso era lo que
contaba..., y no era poco.

Ahora, lo prioritario era la «cuna» y nuestra situacion en el «nuevo
tiempo» .

Chequeamos todos los parametros.

« Santa Claus» ofrecio un balance prometedor:

« Tiempo invertido: 16 segundos y 6 décimas. Consumo total de combustible:
86,32 kilos» .

Perfecto. Inferior a lo programado. El ordenador habia « pilotado» con una
finura de primera clase...

Esto nos proporcionaba un importante respiro. Las reservas de oxidante y
carburante sumaban 7124,68 kilos. Suficiente para el vuelo de retorno, siempre y
cuando la nave quedara definitivamente inmovilizada.

Asi nos comprometimos. Por nada del mundo tocariamos esas siete
toneladas.

« Deterioros: ninguno» .

Eliseo mascull6 algo entre dientes. Le di la razon. « Santa Claus» olvidaba a
este par de maltrechos exploradores...

En cuanto a la seguridad, nada que objetar. El primer cinturon —el
gravitatorio— fue establecido por la casi « humana» computadora a 205 metros
de la « cuna» . Los hologramas, con las iméagenes de las terrorificas ratas-topo,
entre 1000 y 1500 metros del vértice en el que nos habia posado tan
magistralmente. La radiacion IR (infrarroja), a 1500 y, por ultimo, el « ojo del
ciclope» fue disparado hasta la altura del manzano de Sodoma, en la « popa» del
Ravid.

En lo tnico en lo que no repar6 fue en la desconexion de la pila atomica, la
SNAP. Pero no fue culpa suya. Fui yo quien, por prudencia, no la inclui en el



sistema automatico.

Mi Hermano la silencié y el suministro eléctrico partio de las baterias solares.

A pesar de los pesares, respiramos. Y nos sentimos medianamente optimistas.
Aquel retroceso de 1848 dias pudo ser peor...

Poco después, hacia las 8 horas, sensiblemente repuestos, emprendimos la
ultima fase del obligado chequeo, con la observacion directa, y sobre el terreno,
de la cumbre del « portaaviones» .

Lo primero que nos llam¢ la atencion fue el cambio térmico. La cima era
casi un horno. Los sensores de la « cuna» marcaban 30° Celsius. Un anticiclon,
montado en 1035 milibares, era duefio y sefior del yam. Pronto nos
acostumbrariamos. Agosto, en aquellas latitudes, era torrido. Sofocante...

Apenas percibimos modificaciones. La planicie continuaba solitaria, visitada
unicamente por aquel sol estival, cada vezmas alto e inmisericorde.

La escasa vegetacion, en especial los heroicos cardos —las Gund Elias de
Tournefort—, casi habia sucumbido. Ahora apenas destacaba reseca y cenicienta
entre los azules de las agujas calcareas y el negro y brillante y resignado de los
guijarros basalticos.

Descendimos hasta la « popa» y comprobamos con alegria que el manzano
de Sodoma —el cinco afios mas «joven» Calatropis procera— seguia
manteniendo una notable envergadura, luciendo miles de flores plateadas y aquel
fruto maldito para los judios.

El resto del recorrido por los abruptos acantilados fue igualmente
satisfactorio.

Abajo, hacia el oeste, junto a la senda que unia Migdal con Maghar,
distinguimos verde y sosegada la familiar plantacién de los felah.

Y al fondo, el yam, el mar de Tiberiades, azul metalico, pacifico y pintado de
gaviota:

Mas al norte, en la lejania, un gigante con la cara nevada: el Hermon...

Guardamos silencio. Y al contemplar el macizo montafioso creo que tuvimos
el mismo pensamiento. Alli, en alguna parte, se hallaba el afiorado rabi de
Galilea...

« Lo encontrariamos» .

Lanzamos una postrera ojeada a las difuminadas poblaciones que se
recostaban a orillas del lago e, impacientes, retornamos a nuestro « hogar» .

Todo en « base-madre-tres» , en suma, se hallaba bajo control.

(Todo? jQué mas hubiéramos querido!

La verdad es que Eliseo se enfadd. No le faltaba razon. Pero me impuse.
Debiamos ser audaces, si, pero también sensatos y previsores. Olvidar lo
ocurrido en la reciente inversion axial no nos beneficiaba. Teniamos que conocer
el auténtico alcance del problema. Si el nuevo desplome de las neuronas —como
suponia— era grave, el gran suefio peligraba. En cualquier momento, la




operacion de seguimiento de Jests de Nazaret podia cortarse en seco.

No, no todo se hallaba bajo control...

Y el resto de aquel miéreoles, a pesar del logico mal humor de mi
compaifiero, fue hipotecado en el exhaustivo anélisis de los dispositivos alojados
en las escafandras: la RMN (resonancia magnética nuclear).

Las microfotografias, ampliadas por el ordenador, confirmaron las
sospechas: « algo» desconocido habia alterado unas muy puntuales regiones del
cerebro. Concretamente, varias de las areas neuronales del hipocampo. En las
imagenes de los espacios extracelulares detectamos unos microscopicos
depositos esféricos —no demasiados, afortunadamente— que asoci¢ con
agregados de la proteina amiloide beta. Este polipéptido aparecia también en
vasos sanguineos de la corteza cerebral.

«Santa Claus» , siempre en pura teoria, interpretd el dafio como la
consecuencia del crecimiento desmedido de la enzima responsable de la sintesis
del 6xido nitrico (la 6xido nitrico sintasa). Este radical libre, muy toxico, estaba

conquistando las grandes neuronas, aniquilandolas [85],

Las células glia, en cambio, que sirven de soporte metabolico a las anteriores,
se hallaban intactas. La alarmante situacién, unida al claro deterioro del ADN
mitocondrial, me dejé hundido.

Lo que en esos momentos no acerté a concretar fue donde se hallaba la raiz
primigenia de la doble alteracion. ;Debia considerar al NO (6xido nitrico)
responsable de la caida del suministro energético del ADN mitocondrial? ;O era,
quiza, la inversién de masa la que provocaba una mutacion en dicho ADN,
propiciando el descontrol de la oxido nitrico sintasa? (Como es sabido, los
radicales libres aparecen también como consecuencia de muy especificas
radiaciones ionizantes, oxidando las moléculas —es decir, multiplicando los
atomos de oxigeno— y alterando su comportamiento. ;Qué clase de
«radiacion» se registraba en ese instante infinitesimal de la inversion axial de los
cjes de los swivels?).

Con los medios a nuestro alcance, obviamente, ni la computadora ni quien
esto escribe estibamos en condiciones de despejar tales incognitas. Lo tnico
claro —la RMN era inapelable— es que el exceso de NO empezaba a
« canibalizar» algunos sectores de las grandes neuronas. Esto, en definitiva, podia
desembocar en una catastrofe generalizada, ya insinuada en los sucesivos
desvanecimientos. Semejante catastrofe, si no erraba en el diagnostico, ira
manifestdndose en sintomas de envejecimiento prematuro, posible merma de la
memoria L8
la muerte.

Bonito panorama...

Pero debo ser honesto. No todo fue cruel y pesimista. Ante mi sorpresa, los

], confusion espacio-temporal, rechazo a la realidad y, finalmente,



«cortesy de la resonancia magnética nuclear no ofrecieron rastro alguno de algo
que habiamos observado antes del segundo «salto». Lo repasé hasta el
aburrimiento. Y « Santa Claus» lo confirm¢é una y otra vez: los pigmentos del
envejecimiento (lipofuscina) que vimos en las microfotografias procedentes de
la base de Edwards, instalados en neuronas y otras células posmitoticas..., jse
esfumaron! jExplicacién? Racionalmente, ninguna. Aquellas redes neuronales,
sencillamente, recuperaron la lozania. Lo tnico que acerté a deducir es que, por
razones desconocidas, la propia inversion axial sofoco el mal, obsequiandonos,
€50 si, con otro igual..., 0 peor.

(Unrayo de esperanza?

Asi lo interpreté, aferrandome a él como un naufrago a una tabla. Quizd no
todo estaba perdido. ;Cabia atin la posibilidad de que en el quinto vy,
supuestamente, ultimo « salto» en el tiempo se obrara el milagro? ;Limpiariamos
entonces los cerebros? (Seriamos indultados?

E, ingenuo, abracé la remota idea.

El Destino, sin embargo, se encargaria de colocar las cosas en su lugar. Y ese
« lugar» era el ya sefalado por « Santa Claus» cuando mi hermano, violando las
normas, abrio la secreta caja de acero de las Drosophilas: la expectativa de vida
para ambos no superaba los nueve o diezafos...

Prudentemente guardé silencio sobre los primeros y dramaticos « hallazgos»
de la RMN, transmitiendo unicamente a Eliseo el timido e hipotético rayo de
esperanza. Me observo incrédulo, respondiendo con una media sonrisa. Supongo
que agradeci6 el gesto aunque, a estas alturas, el deterioro neuronal tampoco le
quitaba el suefio. El valiente muchacho lo tenia asumido. Su verdadera
preocupacion era otra: partir cuanto antes hacia el Hermon.

Finalmente, amparado por el ordenador, busqué soluciones, en un vano
intento de frenar o paliar el avance de la destruccion cerebral.

Las propuestas de « Santa Claus» me decepcionaron.

Y no porque estuviera equivocado, sino ante la dificultad de materializar
aquellos remedios. El banco de datos fue muy explicito: sélo unas continuas dosis
de glutamato o de N-tert-butil-a-fenilnitrona podian luchar contra el proceso de
oxidacion. A esto, naturalmente, deberiamos afiadir un consumo maximo de
vitamina « E» .

iDios!... ;De donde sacabamos estos especificos?

La «farmacia» de la «cuna», si no recordaba mal, no fue provista de
farmacos tan singulares...

El glutamato, efectivamente, administrado con prudencia [87], constituia un
excelente reductor, capaz de sanear, a medio o largo plazo, los tejidos infectados
por el 6xido nitrico.

En cuanto al segundo compuesto —el tert-butil—, de haber contado con ¢él,



también habria sido de gran ayuda como antioxidante, colaborando en la
limpieza de los radicales libres y precipitando los niveles de las proteinas
oxidadas («Santa Claus»  advirti6 igualmente que los indices de
superoxidodismutasa y catalasa, enzimas responsables de la inactivacion del NO,
se hallaban muy bajos).

(Qué hacer? ;Qué partido tomar? ;Como combatir semejante fantasma en
aquel « ahora» y con tan precarios medios?

Me resigné, claro esta. E hice lo inico que podia hacer: procurar aumentar la
ingesta de vitamina E [88],

Para ello convenia seleccionar muy bien la dieta, incluy endo, sobre todo, un
maximo de huevos, leche, aceites vegetales, legumbres verdes, mantequilla,
gérmenes de trigo, nueces, almendras y algunos pescados muy concretos
(anguilas, sardinas y, a ser posible, extracto de higado de bacalao. Este wltimo,
obviamente, de dificil obtencion en aquel tiempo).

También contaba con el auxilio de la vitamina C y el betacaroteno, como

«cazadores» de radicales libres [89].

Este, en definitiva, era el oscuro horizonte que tenia a la vista.

Pero olvido algo...

La verdad es que, abrumado, no le presté excesiva atencion. La solucion de
« Santa Claus» , ademas, me parecié entonces tan compleja como arriesgada.
Sencillamente mencion6 los «nemo» . Conocedor de la eficacia de estos
microsensores sugirio la posibilidad de inyectarlos en los tejidos neuronales. Y
trazo, incluso, un minucioso plan, destinado al « ataque» al NO y a la posterior
regeneracion de las grandes neuronas. Los « nemo» se hallaban capacitados, por
supuesto, para una labor como la apuntada por el providencial e « imaginativo»
ordenador central. Sin embargo —torpe de mi—, la idea fue desestimada..., de
momento. Y la olvidé.

Pero las sorpresas no habian terminado...

Ocurri6 esa misma tarde del miércoles, 15, cuando, casi por inercia, « algo»
me impulsd a repasar de nuevo el contenido de la « farmacia» de a bordo. Fue
curioso, si, muy curioso...

Servidor estaba al tanto de dicho inventario. Casi lo recordaba de memoria.
Sin embargo...

Al principio me desconcerto.

(Sofiaba?

No era posible...

Revisé las etiquetas y verifiqué el interior.

No, no estaba sofiando. Aquello era real...

Pero jcomo?

Y elrayo de esperanza ilumind el negro tunel.



iDios de los cielos!... Ahora si que creia en los milagros.

Pero jcomo habian llegado hasta la « cuna» ? ;Quién los puso alli? ;Por qué
no fuimos informados? ;Por qué no constaban en el banco de datos de la
computadora?

Y lentamente, al reflexionar, de la natural alegria pasé a una mortificante
duda y, lo que fue peor, a una creciente indignacion.

En la camara frigorifica ubicada en la « popa» se alineaban, en efecto, tres
farmacos tan inesperados como salvadores: glutamato, N-tert-butil-a-fenilnitrona
y dimetilglicina. Todos ellos, como fue dicho, de un especial poder antioxidante.

Los acaricié una y otra vezy, perplejo, intenté recordar. Fue initil. El general
Curtiss jamas nos hablé de ellos. Nadie nos puso en antecedentes.

Entonces...

iHijos de

Y una feroz sospecha me devoro.

Aquellos farmacos tan especificos fueron introducidos en el modulo
subrepticiamente. Ellos dedujeron que, tarde o temprano, los descubririamos.
Pero ¢por qué no nos advirtieron?

La respuesta aparecio clara e instantanea:

Curtiss y los suy os sabian mas de lo que nos dijeron...

Apartir de esa deduccion, todo se encadeno.

iUna comedia! Todo fue una comedia...

Los responsables de Caballo de Troya conocian el verdadero alcance del mal
que padeciamos. Supieron de su existencia mucho antes del inicio de la
operacion. Y, sin embargo, siguieron adelante..., sacrificandonos.

Si, un puro y triste teatro... Las dramaticas palabras de Curtiss en Masada, al
mostrar los informes de Edwards, solo fueron eso: teatro. Apunt6 parte del mal,
pero sabiendo de nuestro interés por aquella aventura, jugd con la confianza y la
buena voluntad de Eliseo y de quien esto escribe. Muy habil...

iPobres e incautos exploradores!

(Informarnos? Si lo hubieran hecho, ningun piloto en su sano juicio se habria
prestado a semejante suicidio. No en un primer momento, cuando aun
ignorabamos quién era en realidad Jests de Nazaret.

Pero, conforme fui reflexionando, la indignacion crecié y crecio. Fui atando
cabos y comprendi que la sibilina actitud de aquellos militares era mas vil y
despreciable de lo que imaginaba.

Al retornar a «casa», mi hermano y yo lo confirmariamos [90], No
erramos ni un milimetro.

(Por qué los antioxidantes ingresaron en la « cuna» en el segundo « salto» ?
¢Por qué no en el primero?

Muy simple: no llegaron a tiempo.

Curtiss y los directores del proyecto decidieron suministrar los firmacos en la



primera aventura. Pero, al no poder contar con ellos, optaron por arriesgarse.
Mejor dicho: por arriesgar nuestras vidas. Y la segunda experiencia, sin querer,
se convirtid en un magnifico «banco de pruebas». Fue entonces cuando
depositaron los medicamentos en la « farmacia» y no por caridad, sino como
parte del sucio experimento.

(Sibilinos? No, el calificativo no era ése...

Pero hubo mas. Algo que siguié enturbiando mi corazon, haciéndome
desconfiar de la « bondad» de aquel, supuestamente, espléndido proyecto. Y es
que, en el fondo, cometieron un error.

Lo deduje al contabilizar los fracasos que contenian los referidos
antioxidantes. Sumé diez para cada uno de los especificos. jPor qué tantos?
Ninglin otro medicamento contaba con unas existencias tan exageradas. La
dimetilglicina, por ejemplo, reunia un total de {900 tabletas! Considerando que la
dosis optima eran 125 miligramos (es decir, una tableta) por persona y dia, esas
900 unidades permitian prolongar el tratamiento durante {450 dias!

iQué extrafio!

Oficialmente, el segundo « salto» no deberia ir mas alla de los 40 6 45 dias en
el nuevo « ahora» historico...

Muy raro, si, muy raro.

Y la intuicion me puso en guardia. En esos momentos era imposible
verificarlo, pero el instinto se manifesté « cinco por cinco» (claro y fuerte):
Curtiss sospechaba o sabia que estos exploradores desobedecerian las ordenes,
lanzandose a una tercera exploracion.

No tenia pruebas, lo s¢, pero la intuicion jamas se equivoca.

iDios!... {Y no se equivoco!

Pero debo contener mis impulsos. Todo en su momento...

Una vez mas dudé. ;Hacia participe a Eliseo de estos « hallazgos» y
deducciones? Finalmente elegi el silencio. (Para qué cargarle con un suplicio
extra? Con lo que nos aguardaba tenia mas que suficiente.

«Si —me dije, buscando un minimo de consuelo—, lo haré mas adelante.
Quiz la vispera del definitivo retorno a nuestro verdadero "ahora"» .

E intenté quedarme con lo positivo. Los farmacos recién descubiertos eran un
buen augurio. Nos aliviarian, iny ectindonos nuevas fuerzas.

iPobre ingenuo!

Y esa misma noche iniciamos el tratamiento. Eliseo, confiado, no pregunto.
Mi escueto comentario, supongo, aclaro la situacion:

—De parte de la Providencia...



16 DE AGOSTO, JUEVES (ANO 25)

(Casualidad? Me niego a admitirlo.

En realidad, parecia como si el Destino tuviera prisa. Como si deseara
mostrar todas las cartas. En especial, las « marcadas» . Como si quisiera desvelar
la otra «cara» de Caballo de Troya. Como si pretendiera hacerlo antes del
arranque de la nueva mision...

iY yalo creo que lo logro!

(Casualidad?

Aparentemente, si, pero hoy sé que la palabra azar es un espejismo, una
pésima justificacion de la Ciencia para lo que no controla.

Esta vez fue Eliseo el « descubridor» . Y el desagradable « hallazgo» echod
lefia al ya crecido fuego de la desconfianza.

El «incidente» surgio a raiz de una maniobra rutinaria. Después de
meditarlo, en prevision de una posible emergencia, el ingeniero informatico me
puso al corriente de algo importante. Algo que, honradamente, pasamos por alto
y que pudo costarnos un disgusto en la «reciente» Operacion Salomon. (Por
fortuna, esos meses estivales fueron secos y extremadamente torridos).

Como ya expliqué, el apantallamiento infrarrojo de la «cuna» y los
cinturones de proteccion dependian vitalmente de la SNAP, la pila atomica. Pues
bien, al desconectarla, financiando el suministro eléctrico con los espejos solares,
mi hermano se plante6 una seria y logica duda: ;qué sucederia si, en nuestras
prolongadas ausencias, cambiaba la climatologia? La respuesta era simple y
grave: el sistema se vendria abajo, dejandonos sin proteccion. Si el cielo se
encapotaba, disminuyendo la radiacion solar, los acumuladores, como mucho,
resistirian cinco o seis dias. Habia que encontrar, por tanto, una solucion
alternativa que nos permitiera abandonar el Ravid sin temor.

Elisco estim6 que lo mas prudente era dejar el asunto en « manos» de
«Santa Claus» . Bastaba con transferir una orden para que, en caso de
emergencia —variacion climatica o cualquier otro contingente—, el ordenador
activase automaticamente la SNAP, sosteniendo asi la infraestructura de
seguridad. Considerando que la pila atomica tenia una vida 1til superior a un afio,
el peligro quedaba conjurado.

Aprobé la idea y, aunque las ausencias no deberian superar nunca las dos o
tres semanas, se puso manos a la obra.

Y fue en el desarrollo de esa sencilla operacion cuando mi hermano se
sobresalto al « descubrir» algo con lo que no contabamos.

Siguiendo el procedimiento tecleé en el ordenador central, reclamando el
directorio correspondiente: « CD-SGM» (« codigo de acceso a los sistemas



generales de mantenimiento» ). Como decia, pura rutina. Al introducir la orden,
« Santa Claus» la hacia suya, archivandola en el sistema director.

Pero mi compaifiero cometio un pequeno, casi insignificante, error. Al pulsar
la mencionada clave —« CD-SGM» — los dedos equivocaron una tecla. En lugar
de tocar la « S» se deslizaron unos milimetros hacia la izquierda, alcanzando la
«A» .

(Casualidad? Lo dudo...

La cuestion es que la clave requerida no fue la misma. Eliseo,
involuntariamente, demand6 a « Santa Claus» la orden de entrada en otro
directorio: el « CD-AMG» (« acceso a material genético» ).

Ahi lleg6 la sorpresa. Toda una desagradable sorpresa...

Recuerdo que escuché un exabrupto. Después, tras un breve silencio, mi
hermano, alterado, pidio explicaciones a la maquina.

—iSera malnacido!

Me aproximé intrigado.

—No puedo creerlo, Jason... Tu «novio» desvaria... En la pantalla, en
efecto, pulsaba en rojo una frase que me dejo atonito. —;Qué pasa?

Eliseo explico el pequefio desliz.

—Inténtalo de nuevo...

Asi lo hizo, solicitando el directorio que contenia los informes sobre el
material genético. Y lo hizo despacio, recreandose.

—iLa madre que lo pari6!

« Santa Claus» , impertérrito, ofrecié la misma y desconcertante consigna.

Nos miramos confusos. No habia duda. Eliseo repitid la clave un total de
cuatro veces. E, impotente, me cedio el puesto ante el rebelde ordenador central.
Tampoco tuve fortuna.

—¢Como es posible?

Mi hermano, tan perplejo como quien esto escribe, se encogio de hombros. Y
sentencio:

—Una de dos: o se ha vuelto loco o « alguien» ...

(Loco? No, la méaquina era casi perfecta. Y la respuesta de « Santa Claus»
abri6 de nuevo la caja de los truenos: « El usuario no tiene prioridad para
ejecutar esta orden» .

Increible...

Tanto Eliseo como yo estdbamos logicamente capacitados para ejecutar esa
y todas las ordenes, abriendo los directorios que estimdsemos oportuno. Asi lo
hicimos, por ejemplo, al introducir los resultados de los analisis efectuados sobre
las muestras de la Sefiora, de José, de Amosy de Jesus de Nazaret. ;A qué venia
ahora esta estupidez? ;A nosotros?

Tuvimos que rendirnos. Los esfuerzos del ingeniero se estrellaron. « Santa
Claus» , convertido de pronto en enemigo, fue inabordable. « Acceso denegado» .




Discutimos. Intentamos desmenuzar el problema. La conclusion,
lamentablemente, fue siempre la misma: «alguien», en efecto, una vez
transferido el paquete informativo sobre los ADN, program¢é el ordenador,
bloqueandolo.

« Alguien» ?

Mi hermano estuvo de acuerdo conmigo. Ese « alguien» era Curtiss...

Pero ¢por qué? ;A qué obedecia aquella desconfianza?

Eliseo sonri6 con benevolencia.

—Es que no comprendes?... Son de Inteligencia...

Le reproché la venenosa insinuacion aunque, en el fondo, tenia sobradas
razones para opinar como él. Finalmente se excuso:

—Hay militares y militares, querido mayor... TG y yo pertenecemos a los
de buena voluntad, como muchos compafieros, que tratan de servir a su nacion lo
mejor posible.

Acepté la matizacion, regresando al tema principal. ;Qué encerraban esas
investigaciones para que « alguien» las hubiera clausurado?

—Esta muy claro —prosiguié el ingeniero con cierto cansancio—. Los ADN
son mucho mas que un experimento cientifico... {Solo Dios sabe lo que planean
con ellos! Por eso han sido clasificados...

Reconoci que podia estar en lo cierto. Y poco falté para que le confesara
cuanto habia descubierto con los farmacos. Pero la indignacion del leal soldado
era tal que me contuve.

Definitivamente, solo éramos marionetas al servicio de «algo» que me
estremecio.

iPobres, esforzados e incautos exploradores! (Cuando aprenderiamos?

Y ambos tomamos buena nota.

Eliseo, herido en lo mas intimo, juré que «aquello» no quedaria asi.
Encontraria la « puerta trasera» o la clave de acceso para abrir de nuevo el
directorio de los ADN. Creia conocer la psicologia del administrador del sistema
y pelearia por hallar la « llave» . No dudé de su capacidad pero, sinceramente, la
empresa se me antoj o casi imposible. Estaba claro que nos enfrentibamos a una
mente especialmente agresiva y diabolica. El tiempo me daria la razon...

En cuanto a mi, a raiz del « incidente» , también tomé algunas « decisiones» .
Para empezar, nos aprovechariamos de la Operacion en todos los sentidos. Uno,
en particular, recibiria la maxima prioridad: la informacion obtenida en aquel
tercer y extraoficial « salto» seria de nuestra absoluta propiedad. Nadie nos
arrebataria la valiosa documentacion.

Y una audazy peligrosa « idea» fue germinando en mi cerebro.

No lo consentiria. No permitiria que esas tenebrosas fuerzas que nos estaban
utilizando se apoderasen del valioso « cargamento» depositado en el modulo. Los
ADN no caerian en sus manos.




También lo juré. Y lo hice por lo mas sagrado que conocia: el Hijo del
Hombre...

He sido militar, y me siento orgulloso, pero entiendo que todo tiene un limite.

Mi hermano tampoco supo de estas dréasticas « decisiones» . No lo consideré
oportuno. Dado lo arriesgado de la « idea» , y las imprevisibles « consecuencias»
que podian derivarse de una « accién» asi, preferi mantenerlo al margen. Nadie
le culparia. Seria yo el unico responsable.

Asi termin6d aquel extrafio y dificil dia. Una jornada, como apuntaba
anteriormente, en la que el Destino se empefid en mostrarnos la otra « cara» de
la Operacion Caballo de Troya.

Por supuesto, lo agradeci. Era mas util y rentable saber a qué atenernos...,
antes de emprender la nueva y fascinante aventura. Era vital que estos
exploradores conocieran de antemano lo que les aguardaba al retornar a su
verdadero « ahora» .

Y me puse en manos de la Providencia. Ella « sabey ...



17 DE AGOSTO, VIERNES

No sé por qué pero, al asomarme al « portaaviones» , me senti optimista.

Cielo azul. Viento en calma... Un dia magnifico, si.

Los recientes y tristes « hallazgos» parecian casi olvidados. Ahora so6lo
contaba el inminente viaje al macizo montafioso del Hermoén. E imaginé al
Maestro en algun bello rincon de aquel coloso nevado...

(Qué haria? ;Por qué tomo6 la decision de refugiarse en un lugar tan apartado?
Y, sobre todo, jcudles eran sus pensamientos? ;Habia concebido ya la idea de
lanzarse a predicar?

Subitamente, sin embargo, el Destino me arrancé de estas reflexiones. Y
siguié tejiendo y destejiendo. ..

Fue al reparar en mis manos cuando, de pronto, el optimismo se evaporo.
{Como no me di cuenta? Al acostarme no estaban alli... Esto tuvo que aparecer
en el transcurso de la pasada noche.

Y los viejos temores, los familiares fantasmas, se agolparon en tropel en el
corazon de este cansado explorador...

iDios mio!

Lo examiné cuidadosamente, llegando a un Unico e inmisericorde
diagnostico: la degradacion neuronal avanzaba con mayor rapidez de lo
inicialmente supuesto.

Desperté a mi hermano y, sin mediar palabra, repeti la inspeccion.

jAfirmativo!

Eliseo, como yo, reacciond con asombro. Se restrego6 las manos vy, titubeante,
pregunto:

—¢Es grave?

No supe contestar. Mejor dicho, no quise.

Por supuesto que lo era. Desde mi punto de vista como médico, « aquello» , al
menos, constituia un sintoma preocupante.

Terminé mostrando las mias y creo que entendio.

—¢Y bien?

Movi la cabeza negativamente y, supongo, se hizo cargo.

De la noche a la mafiana, en efecto, como un aviso, los dorsos de las manos
aparecieron abundantemente moteados. No habia duda. Las maculas seniles, de
un inconfundible color rojizo oscuro y con las tipicas formas circulares, nos
estaban invadiendo. El envejecimiento, animado por la agresion de los radicales
libres, seguia su curso. Y me eché a temblar...

Si las manchas se presentaron en cuarenta y ocho horas, jcuanto necesitaria
el resto de la patologia para hacer acto de presencia? La recuperacion tras los




desvanecimientos, ciertamente, fue buena. Casi optima. Sin embargo, alli estaba
la verdad. El mal cabalgaba inexorablemente.

Luché por serenarme. Ahora, mas que nunca, debia ser frio y consecuente.

Lo primero era someter a mi compafiero, y a mi mismo, a un concienzudo
chequeo. Después, ya veriamos...

Eliseo, docil y preocupado, me dejo hacer.

Estaba claro que los capilares fallaban como consecuencia del déficit de
vitamina C. La fragilidad saltaba a la vista.

Al inspeccionar los ojos, sin embargo, me tranquilicé relativamente. El arco
corneano senil, alrededor del iris, no se habia presentado aun. El gerontoxon, a
nivel de la cérnea, con su depdsito de calcio y células muertas, era otro de los
indicios mas temido. Esta opacidad amarillenta de la superficie de la cornea, por
la degeneracion adiposa de las citadas células corneales, podia marcar el
principio del fin...

Ninguno de los dos luciamos aquel « aviso» ..., de momento.

Tampoco el cabello y las ufias aparecian afectados. El primero se conservaba
firme y lozano, sin sefiales de recesion o encanecimiento. Las segundas, por su
parte, se hallaban igualmente limpias e integras. Un envejecimiento prematuro
las volveria quebradizas.

Otra cuestion fue la piel...

Al igual que sucediera con este explorador, la de mi hermano acababa de
iniciar un preocupante proceso de secado, con una abundante descamacion.
Estaba, por tanto, ante una piel hiperqueratosica.

Procuré animarle, explicando que el sintoma, aunque aparatoso y
desagradable, no era alarmante. Niyo me lo crei...

El piloto continué en silencio, cada vez més entero y reposado. E intenté
imitarle, aunque la verdad, sélo lo consegui a medias.

Al proceder con la vista y el oido, Eliseo estalld. No pudo contenerse y se
desbordé en una risa limpia y contagiosa. Aquello era absurdo, en efecto. Tanto
¢l como quien esto escribe conservabamos unos indices inmejorables.
Naturalmente, los valores de presbiacusia (menor audicion) y presbicia (menor
vista) fueron negativos.

Y atacado por las carcajadas bromed:

—Dos ciegos y dos sordos a la busqueda del Maestro?... {Eso me suena,
mayor!

Agradeci el buen humor. Y la tension aflojo.

El resto del chequeo resultd igualmente negativo. No observé los tipicos
dolores que hubiera provocado la osteoporosis y tampoco signo alguno de
arteriosclerosis.

Respecto a la secrecion neurohormonal, sélo los « nemo» podrian haber
valorado la situacion del factor «tropo», responsable de la estimulacion



hormonal a través de la hipofisis. Y supuse que no debia de ser muy boyante.

En cuanto al otro «problema» —Ila andropausia o disminucion de las
hormonas gonadales, con la consiguiente «caida» de la libido—, a qué
engafiarnos: nos traja sin cuidado. Después de tan prolongada estancia en las
tierras de Palestina era, sin duda, el Gnico sintoma de envejecimiento que
agradeciamos...

El balance, pues, a pesar de las apariencias, no era tan derrotista. El mal nos
cercaba, si, pero, al parecer, se mantenia a distancia.

Aun asi, dudé.

La patologia, la enfermedad, anidaba en nuestro interior y, tarde o temprano,
nos asaltaria.

({Qué decision tomaba?

Si el dafo nos conquistaba gradualmente quiza tuviéramos una oportunidad.
Quiza, al detectar el primer indicio grave, fuéramos capaces de abortar la
mision, regresando de inmediato a Masada y a nuestro legitimo « ahora» . Pero
esto s6lo eran suposiciones...

(Qué sucederia si la memoria, por ejemplo, fallaba repentinamente? ;Qué
seria de nosotros si las neuronas se colapsaban sin previo aviso, originando un
accidente cerebro vascular? ;(Qué hacer ante una pérdida de vision?

Aquellas muy reales posibilidades me mantuvieron absorto el resto de la
jornada. Fue otro mal trago. Y todo quedo pospuesto.

Por ultimo, al atardecer, abrumado, incapaz de hallar por mi mismo una
solucion responsable, me reuni con Eliseo. Fui medianamente franco. Detallé
algunos de estos peligros —no todos—, expresando mis dudas sobre la
conveniencia de emprender la mision.

Escucho¢ paciente y resignado. Pero, al pronunciar la frase clave —« entiendo
que deberiamos suspender el proyecto» —, se descompuso. Olvido rango y
amistad y me tacho de cobarde, pusilanime y no sé cuantas otras « lindezas» .

Lo encajé sin alterarme. Hasta cierto punto era comprensible. Y dejé que se
vaciara.

Abandono la « cuna» y lo vi alejarse hacia el manzano de Sodoma. Fue un
momento amargo. El primer enfrentamiento serio. (Era en verdad un cobarde?

El pensamiento me torturd.

Quiza tenia razon... Ya lo habiamos hablado. Ya convenimos que nuestra
salud no era lo importante. Entonces. ..

Si, un cobarde...

Y aquella magnifica y poderosa « fuerza» que nos asistia me puso en pie.
Salté a tierra y, decidido, sali al encuentro de Eliseo.

No hubo muchas palabras.

Fui yo quien solicito disculpas. Y el noble amigo, sonriendo abiertamente, se
encargo del resto:



—No, soy yo quien te pide perdon... Y ahora, escichame... Comprendo que
la situacion no es optima. Si quedaramos disminuidos fisicamente en este tiempo,
tal y como apuntas, no s¢ qué serfa de nosotros y, muy especialmente, de la
valiosa informacion que se nos ha concedido...

(A donde queria ir a parar? Al punto, con idéntica seguridad, aclard la
cuestion:

—... Pues bien, te propongo una via intermedia.

Me observo fijamente. Sin pestafiear. Y tras la breve y estudiada pausa,
proclamo:

—Prosigamos. Busquemos al Maestro. Cumplamos la mision..., hasta donde
sea posible. Y al primer sintoma grave, al primero..., regresemos.

Su mirada se intensifico. Yo diria que brillo.

—Aceptas?

Sonrei complacido. Su devocién e interés por aquel Hombre eran mas fuertes
y profundos que los mios.

Le tendi la mano.

—Hecho... Pero con una condicion...

Aguardo impaciente.

—Llegado ese momento, cuando la nave despegue del Ravid, no deberas
sobre lo que veas. Sencillamente, acéptalo.
el cefo, sin comprender. Pero, astuto, no indago.

—Hecho..., mayor. Usted estd al mando... Llegado ese instante tendrd un
copiloto ciego, sordo y mudo. Lo normal en nuestra situacion...

Recompuesto el animo, olvidado el agrio enfrentamiento, nos enfrascamos en
el Gltimo repaso del plan y de la modesta impedimenta.

Como mencioné, si la informacion del anciano Zebedeo era correcta, en
aquellos dias —agosto del afio 25 de nuestra era—, el Galileo debia de
encontrarse en algin lugar del macizo montafioso que espejeaba al norte. En mi
poder obraban dos valiosas pistas que, quiza, si la fortuna seguia de nuestro lado,
nos permitirian localizarlo con relativa facilidad.

En teoria, el plan era sencillo.

A la mafiana siguiente, al amanecer, abandonariamos el Ravid,
encaminandonos hacia la primera desembocadura del Jordan, en las cercanias
de Saidan. Desde alli, a buen paso, remontando el rio, podiamos alcanzar la orilla
sur del lago Hule (Semaconitis) antes del ocaso. La segunda etapa del viaje,
prevista para el domingo, 19, era mas compleja. Y no por la distancia a recorrer
—practicamente similar a la del dia anterior—, sino por el hecho de penetrar en
las estribaciones del inmenso Hermon. El macizo, integrado por multiples alturas,
sumaba mas de sesenta kilometros de longitud. Todo un laberinto. Si las pistas
fallaban, la busqueda de Jesus de Nazaret seria un empefio casi inviable.

Pero no quisimos pensar en esa posibilidad. Lo importante, de momento,




como repetia Eliseo, «era llegar al rio» . Una vez alli, ya veriamos como
«cruzarloy ...

Si lo hallibamos, si encontrabamos al Maestro, y si las fuerzas nos
acompaiiaban, el trabajo consistiria en seguirlo. Vivir a su lado dia y noche.
Reunir toda la informacion posible. Conocer sus pensamientos, deseos y
proy ectos. Averiguar, en definitiva, quién era aquel Hombre...

Ni qué decir tiene que, conforme fuimos chequeando el plan, mi compafiero
se encendio, contagiandome su entusiasmo. El instinto nos gritaba que lo tenjamos
al alcance de la mano. Estibamos a punto de desvelar otro misterioso ¢ ignorado
capitulo de su vida...

Aquellos intensos momentos, francamente, nos compensaron de las pasadas
amarguras. Pareciamos nifios, ilusionados con la magia de un encuentro
largamente deseado.

Y fue el pletorico ingeniero quien planteé también una de las cuestiones
clave: ¢nos reconoceria?

El problema era arduo.

Si  nos ajustibamos a un criterio estrictamente racional, ese
«reconocimiento» era imposible. Lo habiamos conocido en el afo 30. Es decir,
en el « futuro» . Obviamente, al retroceder cinco afios, El no podia saber quiénes
eran aquellos griegos. (O si? Y en mi mente surgio la increible escena en la casa
de Lazaro, en Betania. El Maestro, a pesar de ignorarlo todo sobre mi, dejo a los
suyos y, avanzando hacia quien esto escribe, fue a posar sus largas y velludas
manos sobre mis hombros. Y haciéndome un guifio, sonriendo, exclamo:

« Sé bien venido» .

Aquello ocurri6 un 31 de marzo, viernes [91], Nunca lo olvidaré.

Pues bien, si fue capaz de tal recibimiento en dicho afio 30, ;qué sucederia
ahora, en el 25?

El examen de los petates e indumentarias fue rapido. No era mucho lo que
precisaibamos. En cambio, si necesitibamos dormir y reponer las maltrechas
fuerzas.

Dineros.

Optamos por introducir quince denarios de plata en cada una de las bo! de
hule que colgarian de los respectivos cefiidores. Las setenta monedas restantes —
capital sobrante de la Operacion Salomon— permanecerian en la « cuna» junto
al valioso opalo blanco y los providenciales diamantes sintéticos, que tan
excelente « juego» nos proporcionaron en el desierto. Segiin nuestros calculos —
basados siempre en las noticias del Zebedeo padre—, el regreso de Jesus al yam
(mar de Tiberiades) deberia registrarse en los primeros dias de septiembre, mas
o menos. En ese momento, inexcusablemente, ascenderiamos al Ravid,
reaprovisionandonos. En principio, por tanto, si no surgian imprevistos, esas




treinta piezas de plata (equivalentes al salario mensual de un jornalero) cubririan
las necesidades basicas de aquellos exploradores.

Agua y medicinas.

Cargariamos también sendas calabazas ahuecadas, a guisa de cantimploras,
con tres litros de agua cada una, previamente tratada en el modulo. Como ya
informé, tanto la producida en la nave como la recogida del exterior, siguiendo la
normativa, eran filtradas y sometidas a ebullicion, con el fin de evitar los
gérmenes. Los quistes Entamoeba histolyiica y Giardia lamblia recibirian un
tratamiento especial con tintura de yodo de hasta diez gotas por litro (a un 2 por
ciento). Estos parasitos, muy frecuentes en aquellas latitudes, eran resistentes,
incluso a la cloracion.

A decir verdad, estas precauciones, muy loables y necesarias, terminaban
siendo impracticables a los pocos dias de iniciada una exploracion. Por logica, el
agua se agotaba y nos veiamos obligados a consumir la que aparecia mas a
mano. Para evitar estos problemas, ademas de ser extremadamente escrupulosos
a la hora de beber, incluimos en las ampolletas de barro de la « farmacia» de
campaia abundantes dosis de farmacos antiinfecciosos. Contra el paludismo, por
ejemplo, ambos ingeriamos, obligatoriamente, trescientos miligramos de
cloroquina dos veces por semana, reforzando la barrera quimioprofilactica con
una asociacion de pirimetamina-dapsona. (Teniamos fundadas sospechas de que
algunas de las cepas —caso de la P, falciparum— eran resistentes a la citada
cloroquina).

El resto de la « farmacia» , amén de lo ya habitual, lo integraba uno de los
providenciales especificos antioxidantes, la dimetilglicina. En total dispuse una
treintena de tabletas para cada uno. Con ello, el tratamiento estaba a salvo
durante un mes.

Por ultimo, haciendo caso omiso a las protestas de Eliseo, los ropones fueron
cuidadosamente plegados y depositados en el fondo de los sacos. A pesar de las
altas temperaturas del verano en la Galilea convenia ser prudentes y cargar con
los incomodos mantos de lana. Las noches en el Hermoén no tenian nada que ver
con las del yam. Seguramente lo agradeceriamos...

En cuanto a mi petate, tras reflexionar, decidi completarlo con los Gltimos
papiros existentes en la «cuna» y que tan utiles habian resultado en la
transcripcion de lo escrito por el Zebedeo padre respecto a los afios « secretosy»
del Maestro. Lo pensé¢ y terminé decidiendo que lo mas adecuado era tomar
notas sobre la marcha. Las palabras del rabi, los sucesos cotidianos, asi como
nuestras impresiones personales, serian minuciosa y puntualmente registrados.
La memoria era buena, pero preferia anotarlo todo, dia a dia. Para ello sélo
contaba con aquel ristico soporte vegetal, del tipo amphitheatrica. Gradualmente,
conforme lo necesitara, iria reponiéndolo, redondeando asi el precioso « diario» .
Cada hoja, como ya expliqué, de ocho por diez pulgadas (veinticuatro por treinta



centimetros), permitiria escribir por ambas caras, siendo enlazadas a
continuacion con un sencillo cosido. E inclui, logicamente, un par de cala-mus o
carrizos, cortados oblicuamente y convenientemente hendidos, que servirian de
plumas. Junto a ellos, tres pequefios « cubos» de tinta solidificada —de unos
doscientos gramos de peso cada uno—, con el correspondiente y necesario
tintero de barro. La tinta, fabricada con hollin y goma, se conservaba seca,
siendo diluida en agua cuando el escribano se disponia a escribir.

Provisiones.

Este capitulo seria resuelto en la cercana plantacion de los felah. Nada mas
descender del Ravid intentariamos adquirir lo necesario.

Seguridad personal.

Poco cambié. En principio, con lo habitual era més que suficiente: « piel de
serpiente» cubriendo la totalidad del cuerpo, «tatuajes» en las respectivas
manos izquierdas y la inseparable «vara de Moisés», provista de los ya
conocidos sistemas de defensa (laser de gas y ultrasonidos). En un primer
momento, dado que aquel tercer « salto» era extraoficial, pensamos en retirar el
resto de los dispositivos de analisis alojado en el cayado de « augur» . Finalmente
opté por dejarlos donde estaban. Quiza fueran utiles. La verdad es que no
sabiamos a qué nos enfrentibamos. Por otro lado —y de esto, obviamente, no
dije nada a mi compafiero—, si aquella malévola « idea» continuaba creciendo
en mi cerebro, no tenia por qué preocuparme por dichos dispositivos...

Seguridad de la « cuna» .

Como en la Operacién Salomon, fue confiada al inflexible e « insomne»
« Santa Claus» .

Los dos largos meses de ausencia, como ya manifesté, sirvieron de ejemplo
y leccion. El ordenador nunca fallo.

Como precaucion extra, sin embargo, Eliseo sugirio la desconexion de las
mangueras que suministraban oxidante y combustible al J 85 y a los restantes
motores. El tetroxido de nitrégeno y la mezcla de hidracina y dimetril hidracina
asimétrica (al cincuenta por ciento) eran propulsores hipergélicos (es decir, se
queman espontineamente cuando se combinan, sin necesidad de ignicion). Y
aunque el riesgo era muy remoto, algo asi hubiera ocasionado una catastrofe,
dejandonos en aquel « tiempo» para siempre...

Los tanques, por tanto, fueron convenientemente aislados. El ordenador, por
su parte, se responsabilizaria del chequeo de los mismos, velando para evitar
cualquier fuga. La alta toxicidad, en el caso de emanacion, habria resultado letal
para todo el entorno, incluy endo, naturalmente, a los pilotos.

En el caso de una alta emergencia —algo realmente improbable—, la
computadora fue programada para modificar la direccionalidad del « ojo del
ciclope» , advirtiéndonos. En dicho supuesto, el ltimo cinturdn protector —el de
los microlaseres— seria dirigido hacia el cielo. Sinos hallabamos en el yam, o en



sus alrededores, el abanico infrarrojo podia ser detectado con el auxilio de las
« crotalos» . Todo era cuestion, entonces, de retornar de inmediato a la cima del
Ravid. La privilegiada atalaya, como creo haber mencionado, se encontraba a
diez kilometros en linea recta de Nahum y a catorce de la pequefia localidad
costera de Saidan. Suficiente para « visualizar» el « faro» de los microlaseres.

Y, satisfechos y nerviosos, nos retiramos a descansar.

Al poco, sin embargo, mi hermano volvi6 a levantarse. Parecia preocupado.
Lo atribui a lo inminente del viaje y, quizd, al no muy lejano encuentro con el
Hijo del Hombre. Pero, ante mi sorpresa, descendio a tierra, perdiéndose en la
oscuridad. Aquello me intranquilizo.

(Qué sucedia?

Supongo que fue logico. Por mi mente desfilo de inmediato la vieja amenaza
del deterioro neuronal.

iDios!... jOtra vezno!

(Es que presentaba alglin nuevo sintoma? ;Cual de ellos?

E inquieto lo busqué a través de las escotillas.

Imposible. La luna nueva caia negra y espesa sobre el « portaaviones» .

.Y siestuviera equivocado?

Debia contenerme.

Quiza se trataba, unicamente, de un insomnio pasajero, fruto de la tension...

No, mi hermano disfrutaba de unos nervios de acero. Siempre dormia como
un bendito. ..

Tenia que sacudirme aquella maldita duda.

Media hora mas tarde, ansioso, cuando me disponia a saltar, lo vi llegar.

Se sorprendié al verme en pie. Y, comprendiendo, se excusd, explicando el
por qué de la repentina salida al exterior.

Al escucharle, mi estima por aquel espiritu limpio y generoso crecid
notablemente. La verdad es que la Providencia —estoy convencido— tuvo
mucho que ver en la «organizacion» de aquel gran «viaje». De haber
tropezado con otro piloto, nada hubiera sido igual...

Naturalmente asenti, aprobando la sugerencia. A pesar de los pesares,
cumpliriamos...

Mi hermano, segin confeso, se vio asaltado por una duda. El, como yo,
seguia teniendo presente la suplica del general Curtiss antes de partir hacia el
segundo « salto» :

« ... Llevad también este retofio y plantadlo en nombre de los que quedamos
a este lado... Sera el humilde y secreto simbolo de unos hombres que s6lo buscan
la paz. Una paz sin fronteras. Una paz sin limitaciones de espacio..., ni de tiempo.

Pues bien, después de lo descubierto e intuido, el joven no supo qué hacer.
i{Me recordaba la presencia en el modulo del vastago de olivo? jAceptaria su



propuesta? ;Me mostraria conforme con el hecho de transportar el retofio y
plantarlo en alguna parte?

Los recientes acontecimientos, colocando a Curtiss y a su gente en una
situacion tan reprobable, lo frenaron. El deseaba cumplir la palabra dada, pero
desconocia mis sentimientos.

Lo tranquilicé. Cumpliriamos. Aunque no merecian nuestro respeto,
cumpliriamos...

Después de todo, aquel olivo no representaba unicamente a unos pocos, sino a
toda la Humanidad. Era nuestro modesto homenaje al Hombre que mas ha
hecho por la paz.

Y el vastago, « hijo de una época» , fue igualmente depositado en su saco,
dispuesto para ser trasplantado a « otra» .

Curioso. La sugerencia de Eliseo terminaria haciendo feliz a quien menos
imaginabamos...

Cosas del Destino.

Y la noche y el silencio —como una bella premonicién— me trasladaron
lejos, muy lejos...

Nunca olvidaré aquel suefio.



18 DE AG OSTO, SABADO

(Fue sélo un suefo?

Quién sabe...

Recuerdo que nos halldbamos en una pequefia meseta, rodeada de espesos
bosques...

En la ensofiacion no identifiqué el lugar, pero yo sabia que era el Hermon. ..

Eliseo estaba conmigo, a mi lado. Y al fondo, resplandeciente, la « cunay ...

Hablabamos con el Maestro...

Mas alla, cerca de la nave, Pedro y los hermanos Zebedeo nos miraban
espantados... Parecian medio dormidos...

Jests, mi hermano y quien esto escribe conversibamos sobre el « futuro» ,
sobre nuestra mision y lo que nos aguardaba al retornar a nuestro verdadero
«ahora» . El Maestro lo conocia todo. Y nos aconsejo6 valor y confianza. Todo
saldria bien...

Era extrafio. Hablabamos, si, pero no escuchabamos sonidos... Sin embargo,
nos entendiamos. ..

Fueron momentos intensos y felices. Una paz desconocida nos invadia...

Pero lo mas increible es que, triunfando sobre el radiante sol, rostros, manos
y vestiduras irradiaban una luminosidad blanca, intensa y deslumbrante...

El Maestro, después, se refirié a su proximo ingreso en Jerusalén. Notamos
cierta tristeza...

Eliseo le animé.

Por ultimo, tras abrazarnos, regresamos al modulo. Entonces, los intimos
corrieron hacia Jesus. Y al pasar ante nosotros, con gran veneracion, se decian
unos a otros:

« Son Moisés y Elias» .

Mi hermano quiso hablar. Sacarles del error, pero yo tiré de ¢él, recordandole
que « eso estaba prohibido ...

iDios mio!... jQué absurdo!... jAbsurdo? Hoy no estoy tan seguro.

Despegamos y, de pronto, algo fallo...

« Santa Claus» se volvio loca... Las alarmas acisticas atronaron la cabina...

iPeligro!... ;Qué sucedia?

En ese instante desperté... Mejor dicho, me despertaron.

—iJason!... (Qué ocurre?... (Qué ha fallado?

Inmenso todavia en el recuerdo del aparentemente « loco» suefio necesité
unos segundos para reaccionar. ;Dénde estaba? ;Seguia en el Hermon?

—ilJason!... Peligro!...

Salté de la litera y, confuso, me dirigi al panel de mando.



Aquello era un manicomio.

El ordenador habia disparado las sefales luminosas y acusticas. En el
exterior, los hologramas, con las gigantescas ratas-topo agitindose y chillando,
multiplicaron la confusion.

—Pero jqué sucede?... ;Qué es eso?

Algo se movia y llenaba la pantalla del 2 D, el radar de alerta temprana (AT).
Eran cientos, miles, de target [92],

Eliseo desconect6 las alarmas y el silencio nos favorecio. Debiamos obrar
con un maximo de cautela y precision.

Fui serendandome.

—iJasén!... ;qué diablos es eso?

No supe responder. No tenia ni idea. Algo, en efecto, acababa de irrumpir en
el « portaaviones» haciendo saltar la totalidad de los cinturones de proteccion,
incluido el gravitatorio, a 205 metros de la « cuna» .

—No veo nada... Las imagenes infrarrojas solo detectan pequefios cuerpos
calientes...

Afiné la resolucion, amplificando los target.

—Negativo. « Santa Claus» distingue inicamente focos de calor... {Son seres

vivos!...

(Miles y miles?

Consulté los relojes. Faltaban diez minutos para el alba.

—Esta bien. Nos arriesgaremos... jAnula defensas!

Eliseo me mir6 perplejo.

—iPor Dios, obedece!... {Desconecta!... |Voy a salir!...

No habia alternativa.

Tomé la « vara» y me lancé a tierra. No sabiamos qué era « aquello» , pero
tampoco podiamos quedarnos con los brazos cruzados. El «intruso» era lo
suficientemente importante como para haber violado toda nuestra seguridad.

No necesit¢ caminar mucho. A escasos metros de la muralla en ruinas,
«algo» alado, ligero y silencioso se precipitd sobre este atonito explorador,
cubriéndolo de pies a cabeza.

iDios!

Mi hermano, a la escucha a través de la conexion auditiva, irrumpid
alarmado:

—iJason!... (Estas bien?... ;Qué es eso?... {Veo miles de focos calientes!...
iResponde!

Y contesté, claro esta.

—iMaldita sea!... {Estan por todas partes!...

Cuando acerté a quitirmelos de encima crei entender. Pero « otros» cayeron
de nuevo sobre mi colocandome al borde de la histeria...

Los toqué y, al tacto, a pesar de la oscuridad, me parecieron insectos. Pero



eran enormes. ..

Minutos mas tarde —a las 4.55—, con las primeras luces del amanecer, el
susto fue disipandose.

Respiré aliviado.

—iFalsa alarma!... Sufrimos una plaga...

La cima, en efecto, se vio asolada por una « nube» de mariposas —de hasta
diezy quince centimetros de envergadura—, de alas blancas, naranjas y negras,
con unos torax y cabezas igualmente oscuros. Se hallaban por doquier...

Al penetrar en la planicie e invadir las barreras de seguridad, microlaseres,
IR, hologramas y gravitatorio « despertaron» a « Santa Claus» , « volviéndolo
loco» .

iQué extrafia y singular « conexioén» con el suefio del monte Hermon!

Al regresar al modulo y analizar uno de los ejemplares, el banco de datos nos
dio la respuesta. Se trataba de la Danaus chrysippus, un lepidoptero dotado de
brillantes colores de advertencia cuy o principal alimento —jqué casualidad!— lo
integran las hojas de los manzanos de Sodoma, asi como otros vegetales de la
familia de las asclepias. Durante la primavera y el verano, por lo visto, forman
inmensos « enjambres» , precipitindose como una maldicion biblica sobre los
oasis, la costa o cualquier otro terreno donde crece su dieta.

No tuvimos opcion. El ingeniero cursd la orden pertinente y la defensa
gravitatoria fue desplazada hasta la « popa» del Ravid, mas alld de « nuestro»
manzano de Sodoma [93]. Al punto, las Danau se vieron irremediablemente
empujadas en todas direcciones. Y la cima quedé limpia.

iCuan certero es el adagio!... No hay mal que por bien no venga.

Gracias a las inoportunas mariposas comprendimos que no todo era tan
perfecto como suponiamos. Y de inmediato, mi hermano corrigié la estrategia de
seguridad.

Vari6 el limite del cinturén gravitatorio, fijandolo a 500 metros de la « cuna»
y convirtiéndolo en el primero de los escudos. Con ello, la nave quedaba
perfectamente protegida bajo una gran ciipula, invisible a los ojos humanos. Por
detras, a 400 metros del vértice o « proa» del « portaaviones» , la barrera IR. Por
ultimo, coincidiendo con la muralla romana, a 173 metros del lugar del
asentamiento del modulo, « Santa Claus» ubicé el «escenarion de los
hologramas, con las ficticias y temibles escenas protagonizadas por nuestros
«vecinos» las ratas-topo. En cuanto al barrido de los microlaseres, fue
desestimado. Con las protecciones mencionadas era suficiente. Asi se consiguio,
ademas, un notable ahorro energético y, por supuesto, un « descanso» para el
ordenador. El «ojo del ciclope» solo actuaria en el ya referido caso de alta
emergencia, proy ectando el abanico infrarrojo en vertical.

Las nuevas medidas redujeron el area de proteccion pero, a cambio, la



fortificaron, conjurando «invasiones» como la de aquella madrugada y
eliminando, definitivamente, las continuas y familiares irrupciones, en la franja
de seguridad, de los otros « vecinos» : las aves que anidaban en el cercano Arbel
y alrededores.

Todos salimos ganando. Las perplejas aves, nosotros y, obviamente, el
ordenador, que vio aliviada la tarea de deteccion y alerta.

El tnico inconveniente de esta modificacion estuvo en la obligada operacion
de apertura y cierre del gravitatorio. Al aproximarse a la linea establecida -500
metros—, los exploradores no tenian mas remedio que desactivarlo y volverlo a
activar. Para ello, el ingeniero ide6 una doble « llave» . Merced a la conexion
auditiva, « Santa Claus» recibia las oOrdenes pertinentes, procediendo a la
anulacion, y reintegracion de la cupula, segin los casos. Al alejarnos hacia la
«popay , por ejemplo, o retornar a la nave, bastaba con formular una contrasefia
—« base-madre-tres» — y la computadora despejaba el camino. Para el cierre,
el «santoy sefia» elegido fue « Ravid» , pero en inglés...

La sugerencia me parecio correcta. Y Eliseo transfirio los codigos al sistema
director.

Sin embargo, algo me dejo intranquilo. ..

(Qué sucederia si ambos olvidabamos las contrasefias?

Muy simple: no habria forma de salir del entorno de la « cuna» y, lo que era
peor, de acceder a ella.

Al comentarlo, mi hermano rechazo la, aparentemente, peregrina posibilidad.

Y por qué iba a ocurrir algo asi? Llevaba razon..., hasta cierto punto.
Entonces lamenté no haberle puesto al corriente de la magnitud del mal que nos
acechaba. Si la memoria se hundia, si quedaba bloqueada —hipétesis verosimil
en el proceso de envejecimiento prematuro que padeciamos—, jqué seria de
aquellos exploradores? Si nos pillaba fuera del Ravid, jcomo ingresariamos de
nuevo en el modulo?

Mi compaiiero, siempre optimista, se burlo de estas reflexiones y de quien las
formulaba, tachandome de « pajaro de mal agiiero» .

Encajé el rapapolvo. Quizd exageraba. Ademas, en ese nefasto supuesto, si
perdiamos la memoria, poco importaba el « santo y sefla» . Quién sabe donde
nos sorprenderia semejante catastrofe... Pero el instinto habia avisado. ;Cuando
aprenderé? (Cuando seré capaz de atender las certeras y rumorosas « palabras»
de la intuicion?

Y, torpe de mi, olvidé la sutil « advertencia» , no adoptando las medidas
oportunas.

Lo pagariamos caro. Muy caro...

7 horas.



Todo se esfumd. Todo cayd en el olvido... Estibamos en marcha.
Inaugurabamos, al fin, la bisqueda del Hijo del Hombre.

El nos esperaba. El nos cubriria... Sacrificios, penalidades, angustias..., todo
fue relegado. Olvidado. Y ansiosos iniciamos el descenso, alejandonos del
« portaaviones» .

La plaga y las modificaciones ya referidas nos retrasaron, demorando en dos
horas la partida.

Observé el cielo. Radiante. El presagio se me antojé inmejorable.
Temperatura: 27 °C. No importaba. jAdelante! En dos o tres dias, a lo sumo, si el
Destino se mostraba benévolo, estariamos de nuevo frente al afiorado rabi de
Galilea. La idea, como digo, nos motorizo, sumandose a la misteriosa « fuerza»
que ahora, mas que nunca, parecia levantarnos en vilo.

iDios!... jQué magnetismo el de aquel Hombre! En la plantacion de los felah
poco o nada habia cambiado. Camar, el viejo néomada, nos atendid con su
proverbial hospitalidad.

No pude evitarlo. Un escalofrio me sacudio al llegar a su presencia.

(Me reconoceria? jQué absurdo! Yo sabia que eso no era posible.
« Estabamos» en el « pasado» . Ahora « viviamos» cinco afios atras...

Y asi fue. El «luna» no supo quién era. Su aspecto y talante tampoco
variaron gran cosa.

Adquirimos algunas provisiones —Ilas justas— y deshicimos lo andado,
situdndonos frente a la rampa que denominabamos « zona muerta» . Desde alli,
segln lo convenido, torceriamos hacia el norte, al encuentro del nahal (rio)
Zalmon. Por prudencia seleccionamos aquella ruta, mas tranquila y solitaria,
evitando asi la concurrida Migdal.

Y mientras dejabamos atras las sedientas y agostadas elevaciones que nos
separaban de la curva de la « herradura» no pude evitar el recuerdo de Camar.
Fue en esa breve estancia en los huertos cuando Eliseo y yo tuvimos auténtica
conciencia de otro « hecho» que ahora adquiria especial relevancia.

Lo hablamos por el camino y llegamos a una misma conclusion: ese « otro
Jason» al que hacian mencion algunos familiares e intimos del Maestro solo
podia ser este explorador. La explicacion, aunque enrevesada, era elemental.
Ellos, Ruth, la Sefiora, los discipulos, etc., me « conocieron» en el transcurso del
afo 30. Pues bien, nos halldbamos en el 25 y, casi con seguridad, volveria a
encontrarlos. Para todos, este « ahora» , el que estrendbamos, era el « primero» .
Es decir, no tenian memoria de lo acaecido cinco afos después. Era, pues, en el
afio 25 cuando nos conocerian por primera vez Pero, si todas las alusiones hacian
referencia a un Jason mucho mas viejo que el del 30, ;qué queria decir esto?

Mi hermano y yo guardamos silencio, dejando correr una dramatica pausa.

Estaba clarisimo. Por razones que conociamos muy bien, ambos
envejeceriamos prematuramente en este « ahoray .



Nuevo y prolongado silencio.

Por eso, sencillamente, al verme en el 30, en el « futuro» , no consiguieron
identificarme con el « otro Jason» , el « viejo griego» con el que trataron en el
« pasadoy . (Como era posible —llegaron a comentar— que el Jason del 30 fuera
mas joven que el del 25?

Y la sospecha —yo diria que la certeza— me eclipsé durante algin tiempo.
Debiamos prepararnos. « Algo» sucederia en esta nueva aventura. « Algo» nos
dejaria casi irreconocibles. Varios de los sintomas, en efecto, apuntaban ya en
nuestra piel.

Sacudi el « fantasma» y procuré centrarme. Eso serfa valorado..., en su
momento. Estibamos donde estibamos. Las fuerzas se hallaban intactas. Y
olvidé.

Alcanzamos la solitaria curva de la « herradura» y vadeamos el disminuido
cauce del Zalmon. A partir de alli penetramos en la « jungla» , uno de los tramos
mas peligrosos de aquella etapa del viaje. La margen izquierda del terroso rio
que desembocaba en el yam era un nido de insectos, a cual mas agresivo. En
aquel infierno de alias espadaiias, papiros, venenosas adelfas, juncos de laguna y
los miticos aravah o sauces de diminutas y verdosas flores se concentraba una
«nube» de potenciales « agresores» . Nos hicimos con los mantos y, a pesar de
la sofocante atmo6sfera y de la proteccion de la « piel de serpiente» , cubrimos los
cuerpos hasta donde fue posible, cruzando la intrincada vegetacion sin demora.
Al ingresar finalmente en la «via maris», la calzada que rodeaba la orilla
occidental del mar de Tiberiades, respiramos. Los ropones aparecian invadidos
por muchos de aquellos mortiferos Anopheles (mosquito transmisor de la
malaria), Aédes aegypti (responsable de la fiebre amarilla), Culex
quinquefasciatus (provocador del dengue) y otros indeseables propagadores de
enfermedades como el tifus, filariasis, leishmaniasis, tripanosomiasis y
oncocercosis, entre otras.

Aceleramos. Desde el puente sobre el Zalmon hasta la ciudad de Nahum
restaban atin cuatro kilémetros.

Nos deslizamos sin problemas por el jardin de Guinosar y los molinos de
Tabja. El transito de gentes y animales, tal y como suponiamos, era casi nulo en
aquel sabado.

Y al llegar a la altura de la familiar colina 0 monte de las Bienaventuranzas,
antigua « base-madre-dos» , disfrutamos rememorando los muchos e intensos
momentos vividos en el segundo « saltoy» .

Lo habiamos discutido y, a la vista de los negros muros de Nahum
(Cafarnaum), replanteamos el dilema.

Esta vezno cometeriamos los mismos errores. Al menos lo intentariamos...

Esta vez no nos proclamariamos como « prosperos comerciantes en vinos y
maderas» y, mucho menos, en mi caso, como médico. Era mejor asi. Y de



mutuo acuerdo establecimos que, a partir de ese sibado, 18 de agosto del afio 25,
aquellos « griegos de Tesalonica» serian, sencillamente, unos ricos viajeros,
deseosos de conocer mundo y de averiguar donde estaba la Verdad. En el fondo,
algo absolutamente cierto.

El solo recuerdo de los problemas suscitados por mi condiciéon de « sanador»
me hacian estremecer. No caeria en semejante error. Otra cuestion era si podria
mantenerme al margen. j;Reaccionaria con frialdad ante una circunstancia de
esa naturaleza? Honradamente, lo dudé...

10 horas.

Los nueve kilometros que separaban el pefiasco del Ravid de la « ciudad de
Jestis» —Nahum— fueron cubiertos a un tren excelente.

(De donde sacabamos aquel impetu?

Al principio lo atribui a Eliseo, fuerte como un toro, tirando sin piedad de
quien esto escribe. Pudo ser. Sin embargo, habia « algo» mas... Conforme nos
aproximabamos a la primera desembocadura del Jordan, los corazones iniciaron
un agitado bombeo. Mas cerca, si, nos hallibamos mas cerca...

iDios mio!... ;Qué nos ocurria? Aquel Hombre nos tenia trastornados...

Nahum, mas silenciosa que de costumbre, tampoco se presentd diferente.
Bajo los arcos de la puerta norte, displicentes y derrotados por el calor, algunos
mendigos y lisiados nos observaron al pasar. Uno o dos agitaron las escudillas de
barro, solicitando las consabidas limosnas.

Si continuabamos a este ritmo, y el Destino no nos « entretenia» , en cuatro o
cinco horas divisariamos la orilla sur del lago Hule.

« Perfecto —me dije—. Eso significaba concluir la primera etapa del viaje
hacia las 15 (la hora "nona")» .

Teniamos, pues, tiempo mas que sobrado para buscar alojamiento (el ocaso
llegaria a las 6 horas, 14 minutos y 53 segundos de un supuesto horario « zuli» o
«universal» ). De todas formas, ante lo benigno del clima, tampoco me inquieté.
Dormir al raso era algo habitual entre aquellas gentes y en aquel tiempo estival.

Y el Destino nos sali6 al paso...

(Coémo pude olvidarlo?

Si, alli estaba... Era logico...

Me detuve. Eliseo percibio6 el sobresalto. Preguntd inquieto. Sin embargo, fui
incapaz de responder.

—(Qué pasa? —me interrogo6 por segunda vez.

Si «aquello» acababa de paralizarme —reflexioné—, ;qué seria de mi al
enfrentarme al Maestro?

A trescientos metros de la puerta principal de Nahum, a la derecha del
camino que conducia a Saidan, se alzaba un viejo y no menos « familiary
caseron.

—iLa aduana! —musité casi para mi.



—¢La aduana? —replicéd mi hermano, intrigado—. ;Y qué?

No, no era el negro edificio de basalto lo que me tenia perplejo...

—iEséll... Eliseo, jes él!

Mi compaiiero dirigi6 la mirada hacia el Gnico individuo que, sentado al pie
de una de las frondosas higueras que sombreaban la fachada, cabeceaba una y
otra vez, vencido por el calor y el aburrimiento.

—EI7... Pero quién?

Elisco se impacientd. Y comprendi. Mi hermano dificilmente podia
recordarlo. Que supiera, solo lo habia visto una vez.

No fui capaz de sacarlo de la irritante incognita. Sencillamente, estaba
fascinado...

Me aproximé y, sonriente, me planté ante el funcionario. Eliseo, detras,
contrariado ante tanto mutismo, mascull6 algo irreproducible.

Y el hombre, al fin, en una de las violentas cabezadas, fue a distinguir las
siluetas de los dos « visitantes» . Intent6 despabilarse y, sin comprender el sentido
de aquella interminable sonrisa, nos interrogé con la mirada.

Poco falté para que le llamara por su nombre. Esta, sin duda, fue una de las
disciplinas mas arduas en tan extraordinaria mision. Costo trabajo acostumbrarse.
« Ellos» no me conocian. Yo, en cambio, perfectamente...

Se puso en pie y, fiel a su cometido, solicit6 sin palabras que abriéramos los
petates. Eliseo obedecio al punto. Quien esto escribe, embobado, continud
mirandole.

Casi no habia cambiado. Ahora podia contar 25 o 26 afios de edad.
Conservaba la misma luz en los profundos ojos azules y sus cabellos, menos
encanecidos, seguian luciendo rubios y cuidados sobre los estrechos hombros.
Manos, tanica, cefidor y sandalias aparecian como antafio (mejor dicho, como
en el « futuro» ): esmeradamente limpios y aseados.

El tnico « cambio» , el més « notable» , se hallaba en la reluciente chapa de
laton prendida en el pecho, sobre la inmaculada tanica de lino blanco. Aquél, en
efecto, era el distintivo de su « gremio» .

Si, el Destino, burlén, nos salia al paso de nuevo...

El funcionario no era otro que Mateo Levi, el publicano, el recaudador de
impuestos, uno de los intimos.

Pero estibamos en agosto del 25 y el Maestro no habia tocado aun en su
hombro y en su corazon. Para todos, en esos instantes, era un « odiado siervo de
Romay , despreciado e ignorado.

El buen hombre me observo perplejo. Imagino que la intensa y nada
pudorosa mirada de aquel viajero lo turbo.

Hizo un brusco movimiento con la mano izquierda, ordenando que abriera el
saco.

—Lo siento...



Fue lo unico que acerté a articular. {Dios mio!... ;Como describir aquella
emocion? ;Como expresar la tromba de recuerdos que me asalto?

Revolvié las ampolletas de barro, curioseando los papiros y, sin demasiado
interés, estimo el « peaje» por las provisiones en diez leptas (pura calderilla).

Mi hermano abono lo estipulado y el « funcionario» , satisfecho, se retird
hacia la corpulenta higuera.

Al proseguir y confesar, al fin, el porqué de la sorpresa, Eliseo intentd
recordar. Lo logré a medias. El rostro del discipulo se hallaba difuminado en su
memoria. Tan sélo lo vio una vez en la penultima aparicion en el yam, en la
cima de la colina donde se asentaba entonces la nave.

Aproveché la circunstancia y le adverti sobre el peligro de la fortisima
tentacion que acababa de experimentar. Por nada del mundo deberiamos
«adelantarnos» , pronunciando los nombres de los que conociamos y que, como
en este caso, irlamos encontrando en el transcurso de aquel tercer « salto» . Era
dificil, pero ésas eran las normas. La prudencia, de nuevo, tenia que ser nuestra
brijula.

Dejamos atras el territorio de Herodes Antipas y penetramos en los dominios

de su hermanastro Filipo, en la hermosa y agreste Gaulanitis [94],

Fue entonces cuando, a raiz del encuentro con Mateo Levi, mi compaifiero
planteo varias e interesantes cuestiones:

(Como era el Jesus de Nazaret inmediatamente anterior al de la vida publica?
(Se hubiera mezclado con gentes como el repudiado publicano? Y apunté mas
lejos: jpudo el Maestro saber de la existencia de Mateo antes de su periodo de
predicacion? ;Qué habria sucedido si estos exploradores le hubieran mencionado
al rabi?

Discutimos.

Yo defendia la hipotesis de un Jesiis siempre idéntico. Eliseo, en cambio, se
mostro reticente. No habia pruebas sobre lo que aseguraba. Tenia razon. Era el
instinto lo que me impulsaba a pensar asi. La verdad es que no concebia al Hijo
del Hombre discriminando a nadie. Y menos por la actividad desplegada, aunque
fuera la de recaudador de impuestos para Roma, la invasora.

Eliseo afind.

Si la divinidad de aquel Hombre era un hecho, jcuando empez6 a disfrutar de
semejante poder? ;Debiamos hablar de un Jests anterior a esa facultad y, por
tanto, distinto?

Sonrei para mis adentros. Las interrogantes eran viejas compaferas. Algunas
me torturaron lo suyo tras los analisis de los ADN...

Obviamente, no hubo forma de aunar criterios. Careciamos de informacion.
Pero estibamos cerca, muy cerca de la resolucion del enigma...



El segundo dilema parecia mas facil.

(Conoci6 el Maestro al publicano antes de iniciar el periodo de predicacion?

Las noticias aportadas por el Zebedeo padre apuntaban al «si» . Segin el
riguroso confidente, en el afio 21, tras abandonar Nazaret, Jesis se instal6 en el
yam durante una temporada, trabajando, al parecer, en los astilleros del prospero
vecino Saidan. Si esto fue asi, si el Hijo del Hombre, efectivamente, vivi6 por
espacio de un afio en Nahum, era verosimil que hubiera coincidido con Mateo
Leviy, quiza, con otros futuros discipulos. Que yo supiera, casi la totalidad nacio
o era residente en el yam.

Mi compafiero, puntilloso, recordé que el Galileo, después de todo, era judio.
(Por qué iba a mezclarse con individuos malditos y « pecadores» ?

Supuse que no hablaba en serio. Eliseo intuia como era en verdad aquel
Hombre. E imaginé que le divertia tirarme de la lengua. Jesis de Nazaret se
habia convertido en mi debilidad...

Por supuesto, rechacé la sugerencia.

No tenia pruebas. No sabia a ciencia cierta como era aquel « otro» Jesus,
anterior al dibujado por los evangelistas. Sin embargo, « algo» me gritaba en lo
mas intimo que la diferencia tenia que ser minima. Lo apuntado ya en la infancia
y juventud era muy significativo.

Este, en suma, constituia otro fascinante motivo para seguir adelante con la
mision.

(Qué hallariamos en el Hermo6n? ;Qué clase de Hombre nos esperaba? ;Un
mistico? ;Quiza un iluminado? ;Un revolucionario? ;Un Dios?

11 horas.

Echamos una ojeada al lago.

El sibado lo mantenia dormido. Apenas media docena de embarcaciones,
tripuladas con seguridad por gentiles, esperaba inmovil y paciente la puntual
visita del viento del oeste, el maarabit. Entonces desplegarian las velas, enfilando
la primera desembocadura del Jordan. Algunos averios blancos, chillones e
inquictos, se precipitaban sobre el azul plomo de las aguas, « marcando» los
bancos de tilapias.

Era hermoso estar alli, si, hermoso y esperanzador...

Casi sin darnos cuenta, absortos en la conversacion, dejamos atrds los
mojones que sefializaban el viejo y el nuevo camino. Estos miliarios, a decir
verdad, resultarian de gran utilidad en este y en los futuros viajes. Roma, eficazy
severa, se encargaba de plantarlos al filo de las calzadas y rutas menores,
informando al caminante sobre distancias y direcciones. En este caso, cada
cilindro de piedra caliza, de un metro de alzada, ademas de anunciar las ciudades
proximas y las millas a recorrer, presentaba una leyenda alusiva al emperador
de turno. Grabado en latin se lefa:

« Emperador César Divino Tiberio, hijo del Divino Augusto... Afio V de



Tiberio» .

Salvo que fueran destruidos o derribados —algo bastante habitual entre los
judios mas fanatizados—, estos miliarios aparecian siempre a distancias exactas:
una milla romana (mil pasos o 1182 metros). Para estos exploradores, como
digo, fueron utilisimos, aliviando los calculos que efectuabamos merced a los
dispositivos alojados en las sandalias « electronicas» . Y llego el dia en que,
practicamente, aprendimos de memoria rutas y distancias.

Al cruzar el puente cercano a la primera desembocadura del Jordan, dos de
aquellos miliarios nos advirtieron. Uno sefalaba « Nahum (3,3 millas)» y el otro
«Beth Saida Julias (2 millas)» . A partir de alli, todo era nuevo para miy, por
supuesto, para mi hermano.

Y prestamos especial atencion. Las referencias geograficas, como expliqué
en sumomento, eran vitales.

Apretamos el paso.

La estrecha y descuidada senda serpented docil, durante casi dos kilometros,
bajo un benéfico « tinel» formado por esbeltos y canosos dlamos del Eufrates y
enmaraflados tamariscos. El « paseo», en solitario, fue una delicia. Entre las
frondosas copas verdiblancas se adivinaba el incesante ir y venir de las laboriosas
golondrinas de mar y de las calandrias de cabeza negra, siempre discutidoras y
melodiosas. Desde la primavera, los sufridos hawr (4lamos), una de las pocas
especies capacitada para resistir la salinidad de las tierras proximas al Jordan, se
convertian en el obligado hogar de estas pequefias y siempre bienvenidas aves
migratorias. Para los galileos, golondrinas y calandrias eran allon (palabra
sagrada que significa «El» o «Dios»). Sencillamente, las asociaban al
resurgimiento de la vida, al « santo amanecer» de la Naturaleza...

De pronto, lejano, apenas perceptible bajo la sinfonia del bosque,
escuchamos un griterio.

Nos miramos inquietos. Parecian voces infantiles...

Y en guardia nos aproximamos a uno de los escasos claros. Al contemplar el
«espectaculo» entendi. Tranquilicé a Eliseo y, rogando prudencia, continuamos.

En el reducido calvero se dibujaba un cruce de caminos. Otra pista angosta, e
igualmente trabajada con la negra escoria volcanica de la region, se aupaba con
dificultad hacia un cerro de doscientos o trescientos metros. Arriba, amurallado
por el apretado bosque, se distinguia un conato de ciudad. Era Beth Saida Julias, la
poblacién levantada por Filipo y, en cierto modo, « capital» administrativa de la
zona. Una ciudadela azabache y cadtica que evitariamos, de momento.

Debi suponerlo. Al igual que en casi todas las rutas, los lugarefios
aprovechaban estas encrucijadas para sentar sus reales y vender toda suerte de
mercancias.

Por supuesto, era un lugar estratégico. Y tomamos buena nota.

Consultamos el sol. Volaba hacia el cénit. Estabamos cerca de la hora




« sexta» (mediodia).

Lo comentamos y, necesitados de un respiro, decidimos hacer un alto.

Lentamente, con precaucion, nos mezclamos en aquel caos. Treinta o
cuarenta miradas nos siguieron curiosas.

Entre los asnos amarrados a los arboles y los improvisados tenderetes, una
chiquilleria incansable e incombustible desafiaba el calor, corriendo y saltando
ante la logica irritacion de los paisanos. Semidesnudos, con las cabezas rapadas y
las costillas al aire, los nifios iban y venian, atosigando y mortificando a los altos
onagros con cardos espinosos y largos y puntiagudos palos. Los justificados
rebuznos y el peligroso cocear, lejos de intimidar a la gente menuda, la excitaba,
haciéndola volver a la carga con renovados brios y entre incontenibles gritos y
risas malévolas y contagiosas.

Varias y modestas columnas de humo huian perezosas de otras tantas y
herrumbrosas marmitas, sofocando el lugar con los tipicos y ya familiares olores
a pescado frito y carne guisada.

Alli, en aquellos « mercadillos» en miniatura, el caminante encontraba de
todo.

Con aire cansino, sin demasiada contundencia, campesinos y pescadores
espantaban un ejército de moscas de todos los portes que caia negro y zumbante
sobre personas, enseres y mercancias. La plaga, sencillamente, formaba parte
del paisaje. No tendriamos mas remedio que acostumbrarnos. Asi era la
Palestina de Jesus...

Frutas, hortalizas, huevos, especias, tilapias y « sardinas» del yam —frescas o
saladas—, pan recién horneado, agua, vino recio y caliente e, incluso, zumo de
melon convenientemente enfriado con la nieve transportada desde el Hermon. ..

Esto, y mucho mas, se ofrecia en casi todos los cruces de caminos.

Eliseo me hizo un gesto, reclamandome.

A sus pies, sobre una descolorida y deshilachada manta de lana, uno de los
vendedores presentaba un « producto» un tanto singular. « Singular» para
nosotros, claro esta...

El viejo, un badawi (beduino) de edad indefinible y casi escondido bajo un
amplio ropon escarlata, nos invit a curiosear.

Mi hermano se inclind y, decidido, tomé uno de «ellos». Lo abrio vy,
divertido, ley 6 en vozalta:

«Para la hija de... [el nombre del comprador aparecia en blanco]. Para
conjurar la fiebre y el mal de ojo y para echar los demonios femeninos... Ya,
ya,ya,ya,ya...,y los espiritus del cuerpo. En nombre de Yo, el que Soy» .

Sonrei, comprendiendo.

Y el nomada, diplomatico, correspondié con otra sonrisa, mostrando unas
encias desdentadas, sangrantes y purulentas. Y el enjuto rostro, oscuro como el
carbon, se iluminé ante la posibilidad de una buena venta.



La « mercancia» , en efecto, abarcaba una nutrida y variopinta coleccion de
amuletos, talismanes e idolos, « muy capaces —segun el duefio— de resolver la
vida a quien tuviera la sabiduria de comprarlos» .

Entre los primeros los habia confeccionados en papiro, cuero, lana, cobre y
piedra.

—-Son santos —aclaré el astuto propietario en un arameo invalido y cargado
de infinitivos—. Si ti comprar, ellos cuidar... Nada temer...

Me fijé en dos grandes planchas rojizas de arcilla, de 40 por 30 centimetros.
Se hallaban grabadas por una de las caras, con sendas aspas, formadas por cuatro
lineas paralelas.

Me intrigd. Aquello era desconocido para mi.

—Santo..., muy santo —se adelantd el badawi, adoptando solemnidad—.
Lineas hechas por angel Esdriel... Proteccion maxima... No tocar. Primero
comprar... Barato... Te lo dejo en diez piezas.

—¢Diez « ases» ? —tercié convencido.

El anciano ech¢ atras el manto, descubriendo una larga y pastosa melena
plateada.

—T loco..., amigo... jDiez denarios plata por tabla!... Tu vida protegida
hasta la muerte... Esdriel ser nimero uno...

El tal Esdriel era uno de los espiritus habitualmente invocado por estas
supersticiosas y temerosas gentes. Triste, si, pero ésta, y no otra, era la realidad.
A'lo largo y ancho del pais, cientos de traficantes como aquel badawi vendian
« felicidad» con la ayuda de toda clase de elementos supuestamente magicos. Y,
como irlamos descubriendo, muy pocos se resistian. Este, justamente, seria otro
de los frentes de batalla del Hijo del Hombre; la lucha por sanear mentes y
voluntades, haciéndoles ver que la « suerte» y la verdadera « proteccion» no se
hallaban en tales objetos. Pero no adelantemos acontecimientos. ..

Rechacé las « divinas aspas» y me interesé por el resto de los amuletos.

Uno de ellos, torpemente pintado en hoja de palma, rezaba en un defectuoso
hebreo:

« Cancion para glorificar al rey de los mundos: Yo soy el que Soy, el rey que
habla en una forma diferente y misteriosa a todo mal, que no debe causar dolor
al rabino... [aqui se incluia el nombre del comprador; en este caso un rabino],
servidor del Dios de los cielos... Anael, Suriel, Kafael, Abiel y demas angeles
proteged a...» .

Quedé pensativo.

Este era un excelente resumen del concepto de Yavé. Asi pensaban los judios.
Su Dios —« Yo soy el que Soy»— era Alguien que solo causaba dolor o
administraba justicia. Y nada mejor que un amuleto para congraciarse con
semejante « fiscal» y, de paso, recibir su bendicion...

Ala vista de la desgraciada situacién empecé a entender el auténtico alcance



de la «revolucion» que pondria en marcha el rabi de Galilea. Desde mi corto
conocimiento, Jests intent acabar con esa implacable y unica « cara» de Dios.
Un « rostro» —ahora lo sé— absolutamente falso.

Otro, escrito sobre un lienzo de lino, podia arrollarse en la cabeza, siendo « util
y beneficioso en los viajes» . Decia asi:

«Yo soy el que Soy... Yo no sumaré tus culpas... [nombre del individuo],
porque llevas la sefial del temeroso» .

Por ultimo —Ia lista seria interminable—, mi hermano fue a mostrarme una
pequeiia placa de cobre en la que el artesano habia grabado lo siguiente:

«Donde este amuleto sea visto... [nombre del propietario] no debe temer. Y
si alguien lo detiene serd quemado en el horno. Bendito eres ti, Sefior. Envia a...
los remedios. Angeles que curan las fiebres y el temblor, curad a... con palabras
santasy» .

La pieza, provista de un cordon tan cargado de afios como de sebo, se
colocaba al cuello. Pero jojo!, segiin el viejo, el « poder» del amuleto se hallaba
limitado por las horas... Me explico. Si uno pagaba el precio « base» —un
denario de plata—, la « proteccion» se extendia a las vigilias de la noche. Por
otra moneda mas, en cambio, el incauto comprador recibia una « bendicion
extray , alargando la « magia» al resto del dia.

Junto a esta « sagrada mercancia» se alineaban otros « poderosos fetiches» ,
fundamentalmente fenicios e hititas. En plomo, bronce, piedra y madera, y en
todos los tamafios, distinguimos lo mas selecto de las «cortes celestialesy ,
adoradas en aquel tiempo y en aquellas tierras de la pagana Gaulanitis. Alli, por
uno, dos o tres denarios —segin el material y la « categoria» del idolo—, el
caminante se llevaba consigo al nimero «uno» fenicio, el dios «El»,

representado en forma de toro [95], a su esposa Asherat del Mar o Astarté, con
su perfil casi egipcio y tocada con un disco entre dos cuernos o al hijo de ambos
—Baal—, portando el rayo de la victoria en su mano izquierda. Ademas de estas
representaciones divinas de Tiro, Biblos, Sidon, Arvad y la extinguida Ugarit, uno
podia adquirir lo mas granado de los dioses de la mitica Cartago o de las ancianas
Babilonia y Asiria. Entre la « ndmina» de los primeros distingui a Baal Hammon,
el dios barbudo, sentado en un trono cuy os brazos eran rematados por cabezas de
moruecos. (Los romanos lo identificaron con el dios africano Jipiter Ammoén). El
badawi, listo como el aire, conociendo la arraigada supersticion de los pescadores
del yam, se habia procurado, incluso, unos idolos de madera de ébano con la
representacion del dios Bes, un enano grueso como un tonel, de expresion feroz,
que los marinos gustaban clavetear en las proas de los barcos. Aunque el
«invento» procedia de Cartago, pronto se extendid por todo el « Gran Mar»
(Mediterraneo) y por los rios y lagos navegables. Junto a Bes me llam6 también
la atencién otro extrafio « idoloy», grabado sobre hierro. Lo examiné pero,
francamente, no supe identificarlo. Lo formaba una especie de cono truncado,



con un disco en la parte superior. Entre ambos, el grabador habia trazado una
linea con los extremos doblados hacia arriba y en angulo recto.

Pregunté y, harto ante la insaciable curiosidad de aquellos extranjeros y el,
hasta entonces, nulo éxito en las ventas, el ndmada replicé con un escueto « gran
magia de dioses bajados del cielo» ...

Poco mas sabia. Al regresar al Ravid, vivamente intrigado, consulté el banco
de datos del ordenador. « Santa Claus» , con reservas, lo identificé con la diosa
Tanit, de Cartago, también conocida como el « rostro de Baal» . La imagen figura
en numerosas estelas de esa parte del norte de Africa pero, en honor a la verdad,
s6lo son opiniones de los arquedlogos. La computadora, finalmente, aportd un
dato tan interesante como misterioso: quizd estibamos, no ante un dios, sino en
presencia de un antiguo y desconocido « alfabeto» . (Quiza bereber?

Entre el nutrido panteon de dioses hititas reconoci a Ishkur, también venerado
como Adad, y simbolizado con una «X». Con este nimero o marca se
representaba una divinidad innominada, responsable de la administracion de las
lluvias. Como tendriamos ocasion de comprobar, para muchos felah no judios, la
presencia de Baal o de « X» en sus campos favorecia las precipitaciones —en
especial las tempranas—, siendo entronizados en los accesos y orientados
siempre hacia el norte o el oriente, respectivamente. Es decir, hacia los lugares
de sus supuestos origenes.

El « muestrario» , en fin, era altamente ilustrativo. Este era el panorama
religioso de los gentiles. A esta cadtica situacion deberia enfrentarse en su dia el
Hijo del Hombre. Un confuso « panorama» al que se sumaba, naturalmente, la
«plantillay de dioses romanos, griegos, egipcios, galos, beduinos, etc. Segin
nuestros célculos —apoyados en el computo de Hesiodo en La teogonia—,
cuando al Maestro aparecio en la Tierra, solo en la cuenca mediterranea, se
adoraban {90 000 dioses!

Es posible que hoy, influido por el monoteismo, el hipotético lector de este
diario no haya reparado en lo anémalo de un mundo con semejante proliferacion
de dioses. Pues bien, como digo, ésta era la terrible y cotidiana verdad que se
encontré Jesus de Nazaret. Por un lado, sus propios paisanos —los judios—,
sirviendo y venerando a un Yavé distante, vengador y siempre vigilante. Un Dios
«negativo» del que se derivaron —directa o indirectamente— 365 preceptos
prohibitivos contra 248 positivos o afirmativos. Toda una « pesadilla» burocratica
que convirtié a ese Dios en un « contable» y en un « inspector» tan frio como
absurdo.

Por otro, los gentiles, esclavizados por idolos de piedra, oro o hierro, a cual
mas tirano y caprichoso.

Curiosamente, con ninguno de ellos —incluido el sangriento Yavé— era
posible el didlogo. Solo el sumo sacerdote, una vez al afio, estaba autorizado a
penetrar en el « santo de los santos» e interrogar al temido Dios del Sinai. Por su



parte, entre los paganos, solo algunas, muy contadas, divinidades menores se
hallaban capacitadas para escuchar y transmitir las stplicas de los pesimistas e
infelices seres humanos. Y, dependiendo del azar y del humor de tales entidades,
asi discurria la vida de estos hombres y mujeres...

Creo que, en verdad, no se ha valorado con justicia el inmenso, arduo y
revolucionario empefio del Maestro por cambiar semejante estado de cosas.

(Dificil? A juzgar por lo que teniamos a la vista, la tarea del rabi de Galilea no
fue dificil. Yo la calificaria de casi imposible...

Elisco y quien esto escribe nos alejariamos del badawi, y de su singular y
significativa « mercancia» , con una asfixiante sensacion.

(Como hacer el « milagro» ? ;Cémo arrancar al mundo de tanta oscuridad?

Pronto, muy pronto, lo descubririamos. Y quedamos maravillados. El Hijo
del Maestro, verdaderamente, tenia la « clave» ...

El maarabit, puntual como un reloj, entré en escena, tumbando las indolentes
columnas de humo y sorprendiendo a chicos y grandes. Entre toses y carraspeos,
la parroquia procurdé acomodarse bajo los ropones. Y nosotros, esquivando
cantaras, enormes sandias, relucientes cacharros de cobre y a la inevitable
chiquilleria, fuimos atraidos por un apetitoso tufillo. Mi hermano se asomod
curioso a una de aquellas anchas sartenes de hierro negro y grasiento. La mujer,
impertérrita, sigui6 removiendo la humeante fritura. A su lado, en sendos cuencos
de barro, crei identificar unos sanguinolentos higados de pollo, materialmente
asaltados por las moscas. Despacio, estudiadamente, la oronda matrona tomaba
las porciones, arrojandolas al aceite profundo. Una cebolla previamente
cocinada, brillante y transparente, flotaba entre la chisporroteante carne.

Nos miramos. El condumio ofrecia un buen aspecto. Pero desistimos. Las
condiciones higiénicas del pollo, literalmente «rebozado» por los tabanos,
dejaban mucho que desear.

Al vernos cuchichear, la duefa alzo la mirada y, tomando el pequefio toro de
madera que colgaba de su cuello, invoco a Baal, agradeciendo la presencia de
aquellos extranjeros frente a su humilde puesto de venta. Esto explicaba el
amuleto y, sobre todo, el hecho de aparecer cocinando en publico en un sabado.
Algo terminantemente prohibido para los judios. Segiin la Ley, ni siquiera estaban
autorizados a mantener viva la candela... Eso suponia un esfuerzo, un trabajo.

Supongo que familiarizados con nuestra presencia, algunos de los pescadores
y felah terminaron por tomar confianza y, tirando de mangas y cefiidores, nos
obligaron a ir de aqui para alli, mostrandonos las excelencias de sus tenderetes.
Las sucesivas y corteses negativas no fueron escuchadas. Y tuvimos que soportar
la cata de melones y sandias y la forzosa degustacion de higos, datiles y alguna
que ofra tilapia salada. Aquello empezaba a complicarse. Los voluntariosos



paisanos, disputindose a los « clientes» , se enzarzaron en agrias discusiones. Y en
prevision de males mayores apremié a Eliseo, haciéndole ver que debiamos
reanudar la marcha. Pero mi compafero, tentado por una luminosa cesta de
manzanas rojas y verdes, se resistio. Me resigné.

El pequefio y delicioso fruto —unas tappuah procedentes, al parecer, de la
vecina Siria— acababa de llegar al yam.

Eliseo examin6 un par y preguntd el precio. El felah, inmisericorde, lo
apuntillo, solicitando un denario. Negué con la cabeza. « Como mucho —le
aconsejé—, un par de leptas...» .

Discutieron. Era lo acostumbrado. El regateo formaba parte del juego.

Y, de pronto, lo vi acercarse. Pero, sinceramente, no me preocupé. Era uno
de tantos...

Mi hermano ofreci6é cinco y el campesino, teatral, se meso las barbas,
maldiciendo su estrella. Finalmente, entre bien estudiados lloriqueos, aceptd
dejarlo en tres. (Un denario de plata equivalia, aproximadamente, y segun los
lugares, a veinticinco ases. Cada cuarto de as, por su parte, significaba un par de
leptas).

Asenti en silencio y me hice con las manzanas mientras mi compafiero
echaba mano de la bolsa de hule, dispuesto a abonar lo estipulado. Pero cometio
un error...

Fue todo tan vertiginoso y stbito que nos sorprendio.

Eliseo, como digo, confiado, desato la bolsa de los dineros de las cuerdas
egipcias que le servian de cinturon. Ese fue el error. La abrio y tomo las
diminutas monedas de cobre...

Visto y no visto.

Aquel rapaz, plantado a metro y medio de estos exploradores y pendiente de
la discusion, se lanzo como un meteoro hacia Eliseo, arrebatandole limpiamente
la negra bolsa.

Necesitamos unos segundos para reaccionar.

Mi hermano fue el primero. Y, voceando, sali¢ tras el agil mozalbete.
Después le toco el turno al felah quien, a gritos, puso en alerta al resto del
«mercadilloy . Imagino que vio en peligro la venta.

En cuanto a mi, para cuando quise darme cuenta, compaiiero y ladronzuelo
se hallaban ya a veinte o treinta metros, en la pista que conducia a Beth Saida
Julias.

Pensé en utilizar los ultrasonidos pero, dada la movilidad del nifio, hubiera sido
infructuoso. Ademas, ;como hacerlo ante una parroquia tan concurrida? No era
racional ni prudente.

La verdad es que tampoco fue necesario...

En esos instantes, el desafortunado ladron, perseguido muy de cerca por el
indignado Eliseo y algunos de los vendedores, volvi6 la cabeza en un intento de



comprobar su ventaja. Y fue a resbalar en la menuda capa de grano basaltico
que alfombraba la senda. No tuvo ocasion de alzarse y proseguir la carrera. Los
perseguidores cay eron sobre ¢él, inmovilizandolo.

Me apresuré a intervenir. Y gracias al cielo llegué a tiempo.

Mi hermano recuperd los dineros y, sofocado, interpelé a la criatura,
reprochandole su accion.

Fue extraiio. En esos momentos, sinceramente, no cai en la cuenta...

El jovencito, a pesar de los puntapi¢s propinados por los felah, no rechisto.
Continu6 con el rostro hundido en la oscura ceniza, resoplando y bregando por
zafarse de las rudas manos que lo contenian.

Al parecer, no era la primera vez que ocurria algo semejante y con el mismo
protagonista. Y uno de los campesinos, llamandole mamzer (bastardo), levant su
baston, dispuesto a destrozarlo.

Fue instintivo. Detuve el palo en el aire y lo sujeté con firmeza.

El galileo, atonito, me mir6 sin comprender. Traté de sonreir, explicandole
que « aquello no era necesario» . Con las patadas sobraba y bastaba... El castigo
era desproporcionado.

Supongo que lo entendi6. Bajo el arma y, moviendo la cabeza negativamente,
se alejo.

Alcé al agitado ladronzuelo y, haciendo presa en sus escualidos brazos, lo
interrogué. Siguié peleando pero, al fin, rendido, accedié a mirarme. Y percibi
miedo y odio en aquellos grandes y desolados ojos verdes. No tendria mas de
ocho o nueve afios...

No se digné responder. Ninguna de las preguntas obtuvo respuesta. Y del
panico, el pelirrojo fue pasando a una actitud desafiante.

Senti tristeza. Una profunda tristeza...

Al examinar el cuerpo casi desnudo, apenas cubierto por un saq o taparrabos
sucio y deshilachado, comprobé que se hallaba seriamente desnutrido. Los
sintomas, a simple vista, eran inequivocos: vasos muy visibles bajo una piel seca,
atrofia muscular y un acentuado —casi escandaloso— relieve 6seo. Calculé a
ojo la circunferencia de los brazos. Lamentable... [96]

Rogué a Eliseo que lo mantuviera inmovil y le obligué a abrir la boca.

Lo que me temia...

La inspeccion de las mucosas en lengua, encias y velo del paladar
confirmaron el inicial diagnostico.

Y el jovencito, inquieto, emitid unos broncos sonidos guturales. ;Como fui tan
torpe? (Como no me di cuenta?

También las conjuntivas (membranas que recubren el interior de los parpados
y la cara anterior de la esclerdtica) me reafirmaron en lo dicho. El pequefio
mamze padecia una acusada desnutricion. Algo bastante comin en aquel tiempo



y, sobre todo, entre los mas desgraciados: los bastardos.

Insisti, interesaindome por su familia, por el lugar donde vivia e, incluso, por
sunombre.

Imposible. Se negd a contestar.

Palpé por tultimo el higado y dirigi una significativa mirada a mi compaiiero.
Entendi6 que algo no iba bien y, con la misma espontaneidad con que abronco al
pillo, rebusco en la bolsa de hule, extray endo un reluciente denario de plata.

Los expresivos ojos del niflo se fueron detras de la pieza. La observé avido.
Pero sigui6 acuartelado en aquel absoluto y enigmatico mutismo.

Me decidi a soltarlo.

Y Eliseo, mostrando la moneda, le invito a emplearla en la compra de
comida. Pareci6 dudar.

—Quiza no comprende el arameo —insinué como un perfecto idiota.

Mi hermano repiti6 el consejo en griego, en koiné, pero el resultado fue el
mismo. El pelirrojo no se inmuto. El rostro, con una mugre crénica, permanecio
inalterable. Solo los ojos, agiles y afilados como los de un halcén, siguieron fijos
en los esporadicos destellos de la plata.

Finalmente, carifioso, con la mejor de sus sonrisas, Eliseo tom¢ la mano del
muchacho y deposit6 en ella la moneda.

El nifio le mir6 desconcertado. Se llevo la pieza a la boca y, tras
mordisquearla, el verde hierba de los ojos se ilumind. Tratd, creo, de decir algo,
pero solo distinguimos un leve movimiento de los labios. Acto seguido, como
impulsado por un muelle, salté hacia el bosque, desapareciendo.

Eliseo se encogi6 de hombros.

Minutos después, satisfechas las tres leptas, entre los cuchicheos de las
matronas, el alborozo de la chiquilleria y los lamentos de los onagros, estos
exploradores reemprendian la marcha, alejandose hacia el norte.

Durante un trecho casi no hablamos.

Supuse que los sentimientos eran idénticos. Habiamos visto la miseria en la
« pasada» Operacion Salomon y, a pesar del duro entrenamiento, resultaba dificil
acostumbrarse. Sin embargo, no teniamos opcion. Mas aun: era preciso que nos
mentaliziramos. Poco o nada podiamos hacer para solventar el problema. E
imaginé que « aquello» solo era el principio. Naturalmente, acerté...

La senda, siempre regada con la negra y crujiente ceniza volcanica, empezd
a encabritarse. En cuestion de tres millas pasamos del nivel del yam (en aquellas
fechas a « menos 208» metros respecto al del Mediterraneo) a unas alturas que
oscilaban entre los 100 y 500 metros. Y asi continuaria hasta que divisasemos las
lagunas de Semaconitis.

Al poco, el bosque de alamos del Eufrates y tamariscos se detuvo. Y al salir
del benéfico « tinel» , el sol de agosto nos abofeted.

Si los célculos no erraban, el siguiente cruce de caminos se hallaba a unos



cinco kilometros, en las cercanias de Jaraba, otra poblaciéon de la alta Galilea,
igualmente desconocida para nosotros. Nuestra intencion era detenernos lo
menos posible, procurando alcanzar la orilla sur del Hule, como dije, antes del
anochecer. El retraso en el claro proximo a Beth Saida Julias —bautizado desde
ese momento como el «calvero del pelirrojo» — no era significativo, pero
tampoco convenia descuidarse.

Fue instintivo.

Aquellos exploradores se detuvieron maravillados. Lo que se abria ante
nosotros era mas hermoso de lo que imaginamos.

Alla abajo, a la izquierda de la ruta, a cosa de un kilometro, el alto Jordan
descendia lento y verdoso, como un duefio y sefior. Y en ambas margenes de las
espejeantes aguas, inmensas plantaciones de frutales, laberinticos huertos,
cargados vifiedos y una endiablada tela de arafia ensamblada con acequias y
canales. Y entre verdes, ocres y cenizas, los perpetuos vigilantes del rio: los
olmos canos —los geshem—, ahora amarillentos y peleando inttilmente con las
elevadas temperaturas. Decenas de chozas avisaban de la presencia humana,
apretadas unas contra otras o saltando, imprevisibles, entre disciplinados
escuadrones de citricos, granados, moreras, manzanos y la « luz», los blancos
almendros, paradodjica e incomprensiblemente « nevados» .

iDios!... jAquél era otro de los habituales escenarios en la vida del Hijo del
Hombre!

Y como un negro y cilindrico «aviso» , apuntando al incansable azul del
cielo, las torres de vigilancia. Unas corpulentas atalayas de piedra basaltica de
diez metros de altura, siempre oteando, siempre cargadas de razon, siempre
gritando que los kerem, los viiiedos bajo su tutela, eran sagrados. Asi lo decia la
Ley de Moisés. La gefen (la vid) y las anavim (las uvas) eran intocables. Y
durante el verano y el tiempo de la vendimia, duefios y patronos instalaban en lo
alto —dia y noche— a los mejores oteadores. Abajo, confiadas, decoradas en
rojo, se adivinaban unas vifias bien prefiadas, a punto para la cosecha y
apuntaladas con estacas.

El padre Jordan —menos biblico en aquel curso que en el propiciado por la
segunda desembocadura— bendecia sin descanso la escasamente célebre
Gaulanitis. Unas tierras, sin embargo, de especial importancia en la existencia de
Jesus de Nazaret. Poco a poco irlamos comprobandolo...

Parecia como si la Providencia hubiera invertido un tiempo y un esfuerzo
«extras» a la hora de disefiar aquellos parajes. No en vano, digo yo, debian ser
hollados por un Dios... [97]

Extasiados, continuamos en silencio.

Ala derecha de la solitaria senda, aunque diferente, el paisaje no era menos
rico y exuberante.



Pacientes e inteligentes, los felah habian conquistado el abrupto perfil,
robando planicies casi imposibles y convirtiéndolas en los codiciados graneros de
la alta Galilea. Los campos de trigo y cebada —cosechados entre abril y junio—
se derramaban hacia el este como un mar negro-amarillento, ahora en llamas
por la quema de rastrojos. En la lejania, envueltos en el humazo, partidas de
campesinos pastoreaban un fuego débil e inquieto, peligrosamente arengado por
el tnaambit, el viento del Mediterraneo.

En los linderos, altas, oscuras y brillantes piramides de basalto recordaban a
propios y extrafios el titinico esfuerzo de los galileos en la doma de aquellos
cabezos. Ni una sola de las planicies habia quedado libre de la minuciosa labor de
limpieza de los guijarros y rocas volcanicos que asolaban la region.

En algunas de las « islas» , rezagados, los felah cargaban en grandes carretas
las ultimas gavillas de una paja aburrida y tostada por el sol.

Mas alla, encorvados, severos y vestidos de arrugas, los zayit, los olivos,
avisando del nuevo territorio y marcando sin discusion la frontera entre la
humilde verticalidad del cereal y la altivez del bosque. Fiel al profeta Oseas, el
olivar se engalanaba discreto y distante...

Escrupulosos y sabios, sabedores de la permanente y legendaria « sed» de
esta especie —la Olea europea—, los campesinos procuraban plantarlos tal y
como recomendaba la Ley: a once metros uno de otro. Algunos de los zayit,
vencedores, lucian unos troncos ahuecados de hasta cuatro y cinco metros de
didmetro. Probablemente eran mudos testigos de mil afos en la historia de Israel.

Y por detras de esta « milicia» , de nuevo el bosque, colonizando el norte y el
oriente hasta los 800 0 900 metros de altitud.

Era asombroso.

La masa forestal tomaba el relevo. Se disfrazaba de horizonte verdiazul y
confundia a los cielos. Verdaderamente, la Palestina de Jestis de Nazaret poco o
nada tenia que ver con lo hoy conocido. Por lo que fuimos descubriendo, una
ardilla del Hermon hubiera podido descender hasta el mar Muerto sin tocar el
suelo...

En primera linea, respetuosos con el anciano olivar, se apretaban los dulces
algarrobos —los haruv del Talmud y de la Misna—, con sus copas anchas,
abiertas y hospitalarias a todas las aves. Por detras, desafiantes y engreidos, los
egoz, los gigantescos nogales persas de treinta metros de altura, listos para dar
fruto. Y entre el denso y aromatico ramaje, sus « primos» , los nogales negros,
unos intrusos y ladrones de luzde hasta cincuenta metros.

Prudentes, los galileos habian trazado numerosos cortafuegos que se
adentraban y perdian en la floresta. Semanas mas tarde, en una inolvidable
incursion en aquellos bosques, siguiendo, naturalmente, al Hijo del Hombre, mi
hermano y yo disfrutariamos de una excelente ocasion para explorarlos y



conocer de cerca la vida de otro gremio apasionante: los lefiadores. Ni que decir
tiene que uno de esos « lefiadores» era, justamente, el entrafiable y siempre
sorprendente rabi.

Alli, en alguna parte, ocultas entre nogales y algarrobos, se alzaban tres
aldeas —Dardara, Batra y Gamala—, basicamente afanadas en la recoleccion
de la keratia (la dulce vaina del haruv), de la nuezy en la tala del egoz negro, de
madera dura y homogénea, muy apreciada por carpinteros y ebanistas de
interiores.

El avance, en fin, fue un espectaculo...

Cubrimos en solitario y sin problemas los siguientes dos kilometros y medio y,
al llegar a la altura del miliario que anunciaba la poblacion de Jaraba (a dos
millas romanas: 2364 metros), « algo» nos detuvo.

Inspeccionamos los alrededores pero, a simple vista, no detectamos el origen
del prolongado y sordo « martilleo» que eclipsaba el familiar y monétono
«chirriar» de las incansables cigarras.

Eliseo sefial6 el cielo.

A pesar del fortisimo calor —quiza rondase los 35° Celsius—, inquictas
bandadas de pajaros flotaban y descendian sobre los barbechos, atacando a
«algo» que, en la distancia, fuimos incapaces de distinguir.

Proseguimos despacio, con cautela, imaginando —no sé por qué— una plaga
de serpientes. Quiza viboras, tan abundantes en el estio y, sobre todo, en las zonas
rocosas.

Un centenar de pasos mas adelante obtuvimos puntual respuesta.

Mi hermano, desconcertado, se echo atras.

Los habia a millares...

El camino, las plantaciones de la izquierda y los campos y bloques basalticos
de la derecha eran un hervidero.

(Qué haciamos?

«Aquello» nos cortaba literalmente el paso. No parecian agresivos, pero...

Eliseo, decidido, tocé uno de los increibles ejemplares con la punta de la
sandalia. Al momento, el « individuo» escap6 con un agil y vertiginoso salto, con
tan mala fortuna que fue a topar y a engancharse en el pecho del sorprendido
ingeniero. Se lo quitd de encima a palmetazos y, livido, me interrogd con la
mirada.

Poco falto para que me echara a reir. Pero el susto de mi amigo recomendé
prudencia...

Pensé en despejar la senda con el laser de gas. La «carnicerfa», sin
embargo, se me antojo desproporcionada.

Sélo quedaba una alternativa: cruzar la plaga lo mas rapidamente posible. La
« piel de serpiente» nos protegeria...

Y dicho y hecho.




Embozados en los mantos y a la carrera, los exploradores se lanzaron por la
pista, triturando a cada zancada varias de aquellas « maquinas devoradoras» .

Al dejar atras el «infierno verde», jadeantes y sudorosos, no pudimos
ocultar una punzante sensacion de ridiculo y rompimos a reir como pobres e
impotentes tontos. Cuando se presentd la ocasion, « Santa Claus» dio cumplida
cuenta de la naturaleza y « actividades» de semejantes insectos. Porque de eso
se trataba, de otra de las plagas habituales del verano en la Palestina que conocio
Jesus. Segun el ordenador, estos gigantescos ortopteros —de diez y doce
centimetros de longitud— recibian el nombre de Saga ephippigera, aunque los
judios los bautizaron como « devoradores verdes» ..., y con razon. Los enormes
saltamontes, con alas rudimentarias, presentaban una tonalidad verde botella con
franjas blancas o marrones en el vientre. Y alli donde se trasladaban tefiian el
lugar de verde muerte. Nada se resistia a su voracidad: plantas, otros insectos,
ranas, lagartos, serpientes y hasta pajaros del tamafio de una golondrina. Se
desarrollaban con la primavera y en el verano —al igual que las langostas—
migraban por todo Israel, asolando cuanto surgia a su paso. En varias
oportunidades, a lo largo de aquel tercer « salto» , tendriamos la mala fortuna de
tropezar con los saga. Y la experiencia fue siempre desagradable. Los 6rganos
bucales, enormes, hacian presa en la piel, cortandola como una navaja. Durante
la noche se mostraban especialmente activos. Si uno dormia al raso, de pronto,
sin previo aviso, podia verse materialmente «enterrado» por los
«devoradores» , que no distinguian plantas, animales o seres humanos. Los felah
los combatian a duras penas con el auxilio del fuego y, por supuesto, con la
inestimable ayuda de las aves, que se precipitaban sobre ellos en grandes
bandadas. Si alguno de los pajaros, sin embargo, era atacado simultineamente
por los saga dificilmente llegaba a remontar el vuelo. En segundos, otros
«devoradores» caian sobre ¢1, dejandolo en los huesos.

En este caso, los penetrantes silbidos de los multicolores abejarucos alertaron
a otros « inquilinos» de la zona, que se apresuraron a compartir el festin. Hasta el
« guardarrios» (martin pescador de pecho blanco) abandoné su placido territorio
en el Jordan, aventurandose en la térrida atmosfera de aquellas elevaciones. Y
con él, otras entusiasmadas familias de alondras, aviones y calandrias de cabeza
negra. La « caza», en ocasiones, se prolongaba dos o tres dias, convirtiendo el
paraje en un maremagnum de saltos, chillidos, « martilleo» e incesantes planecos
y picados.

Pero las sorpresas no habian terminado...

Repuestos del susto, tras limpiar los ropones de los pegadizos y recalcitrantes
«devoradores» , optamos por concedernos un nuevo respiro. Elegimos varias de
las moles de basalto que escoltaban de cerca la senda y, a la sombra de uno de
los bloques, nos dispusimos a matar el hambre, echando mano de las provisiones
suministradas por Camar: huevos crudos, granos de trigo tostado, zanahorias,



nueces, higos secos y datiles. Una dieta obligada, rica en vitaminas Ey C.

Y en ello estibamos cuando, encima del monocorde canto de las chicharras
negras, creimos escuchar « algoy» ...

Sono cercano.

Nos incorporamos e intentamos localizar el lugar de procedencia.

Se repitié por segunda vez

Intercambiamos una mirada. Parecia un gruiiido.

(Un animal?

En aquel tiempo, y en aquellos bosques, no eran infrecuentes el oso pardo, el
jabali arocho, de gran cabeza y colmillos curvos y temibles como dagas o, lo que
era peor, las manadas de perros salvajes, generalmente famélicos y
despiadados.

Deslicé los dedos hacia el extremo superior de la «vara de Moisés»,
preparandome.

Mi hermano caminé unos metros, rodeando parte del negro circo de basalto.

Tercer gruiiido...

Imité a Eliseo e, inquieto, avancé despacio a dos o tres pasos de las piedras,
siguiendo el flanco opuesto. El extrafio sonido, claramente gutural, partia de algiin
punto del roquedal.

No sé cémo explicarlo pero, al oir de nuevo el singular « lamento» , una
imagen me vino subitamente a la memoria. La deseché. Eso no era posible... De
pronto, Eliseo me alertd. —jJason!... jAqui!... {Rapido!...

Volé hacia el lugar y segui la direccion apuntada por mi compaiiero.

—No puede ser

Mi hermano, intuitivo, exclamo:

—Lo sabia... Algo me decia que esto iba a ocurrir... También yo acerté. El
presentimiento fue atinado.

—Bien —terci6 Eliseo, adelantaindose a mis pensamientos—. Y ahora, jqué?

No supe qué decir. —Esto no es casual...

Estuve de acuerdo.

En lo alto de uno de los pefiascos, acurrucado, nos observaba un « personaje»
recientemente conocido: jel pelirrojo!

Pero jcomo no lo vimos? ;Cémo no nos percatamos de su presencia en la
larga marcha?

En el fondo daba igual. La cuestion es que estaba alli y, evidentemente, nos
seguia por alguna razon...

Receloso, haciendo caso omiso a las peticiones para que bajara, el nifio
continué en su escondite. De vez en vez, por toda respuesta, negaba con la
cabeza.

Eliseo hizo ademan de trepar por las pefias. Al punto, emitiendo uno de
aquellos animalescos sonidos guturales, salt6 mas arriba, manteniendo la




distancia. Mi hermano desistio.

Aunque nos habia seguido, estaba claro que no tenia intencion de
relacionarse.

Le mostramos algunas viandas, invitindole a descender. Negativo.

Una y otra veznegd con manos y cabeza, acompaiiando los movimientos con
sendos y agudos chillidos. Unos chillidos de protesta y rechazo. jTorpe de mi!
Entonces comprendi. Pero, confuso, no tuve valor para decirselo a mi
compafiero. Y a la vista de aquel infeliz me vi nuevamente asaltado por la
tristeza. ..

(Qué podia hacer? Nada. Absolutamente nada...

Enterré el « hallazgo» en lo mas hondo y, cargando los petates, tras lanzar
una ultima ojeada al adusto y refractario ladronzuelo, retornamos a la senda,
apretando el paso.

Un centenar de metros mas adelante, al volvernos, la criatura habia
desaparecido.

(Como era posible? ;Donde se escondia?

Oteamos campos y vaguadas. Inatil. Era como si se lo hubiera tragado la
tierra.

Y, preocupados, nos dispusimos a rematar aquel tramo del viaje. En breve
divisariamos el cruce de Jaraba.

(Volveriamos a encontrarlo? En ese supuesto, ;qué haciamos?

Y sin querer nos enzarzamos en una dificil y esquinada polémica.

Admitiendo la remota posibilidad de que se uniera a nosotros, jqué papel nos
reservaba el Destino?

Aquello no estaba previsto...

Eliseo, compasivo, no puso reparos.

—¢Qué mal puede haber en que nos acompafie? Quiza sea positivo para
todos...

Me opuse.

La mision nos obligaba a permanecer libres y sin compromiso alguno. Y
tentado estuve de confesar mis sospechas. Si la apreciacion era correcta, acoger
al nifio complicaria los planes...

No hubo forma. Tozudo, se mantuvo en sus trece. E intui que empezaba a
encarifiarse con el pelirrojo. Algo absolutamente prohibido por Caballo de Troya.
Segun las normas, solo éramos meros observadores y, por nada del mundo,
debiamos enredarnos en sentimientos o amorios con los naturales de aquel
«ahora» historico. Por supuesto, esto era lo ideal. Pura teoria. En la practica —
tal y como nos ocurria con el Maestro—, las cosas eran muy diferentes... Pero,
tan obstinado como mi compafiero, me atrincheré en la normativa, rechazando
las sugerencias del bien intencionado Eliseo. El Destino, afortunadamente,
dejaria el asunto en el lugar que correspondia.



—Lo llamaremos « Denario» ...

Protesté. Seguramente tendria su propia gracia.

Creo que ni me escucho. Y siguié haciendo planes.

—Es listo... Podriamos ensefiarle un oficio... Quiza buscarle una buena
familia

Y feliz, deseoso de volver a verlo, fue deteniéndose de vez en cuando,
buscando inatilmente entre campos y colinas.

Alrecordarle la terminante prohibicion de intervenir en sucesos que pudieran
alterar el natural devenir de los acontecimientos, se echd a reir. Y con su habitual
y cristalina espontaneidad afirmo:

—Teorias... Puras teorias... Sabes bien que nuestra sola presencia constituy e
ya una descarada violacion de este « ahora» .

Me atrapo.

—Ademas —afiadio, hundiendo el dedo en la delicada llaga—, ;quién te dice
que nosotros, pobres diablos, sentimentales, somos capaces de modificar el
Destino? Si asi fuera, jcrees que esta operacion habria tenido lugar?

Y remat6 convencido.

—No, querido mayor... Ese Destino, al que ti, ahora, quizi con razon,
distingues con una merecida may tscula, no lo hubiera autorizado...

Las sensatas y justas palabras me desarmaron. Y pensé en ellas durante
mucho tiempo. En aquella operacioén, en efecto, palpitaba «algo» magico.
« Algo» misterioso y sublime que, por fortuna, escapé a nuestra percepcion.
Pero ésta es otra historia. ..

Al doblar un recodo, la conversacion volo. Y regresamos a la realidad. Frente
a nosotros, lenta y cansina, aparecio una caravana.

Frenamos la marcha. Aunque no tenia por qué surgir problema alguno,
montamos la guardia.

Se trataba de una docena de redas, enormes y pesados carros de cuatro
ruedas, tirados por mulas agotadas y resoplantes.

Nos echamos a un lado.

Los caravaneros, semidesnudos, tocados con blancos turbantes y armados de
palos y largos latigos de cuero, castigaban sin piedad a las bestias, forzandolas a
avivar el paso. Por los gritos y juramentos deduje que estibamos ante una
cuadrilla de tirios. Hablaban una jerga indescifrable para quien esto escribe.

A cada golpe, las caballerias respondian con un nuevo esfuerzo. Pero las
pesadas cargas, el piso suelto y granulado y, sobre todo, la violencia del sol, las
sofocaban a los pocos minutos, haciéndoles temblar y tambalearse. Y los cinco o
seis fenicios, mas brutos si cabe que las propias mulas, arreciaban en sus
blasfemias y latigazos, colocando a los exhaustos animales al borde de la muerte.

Eliseo, indignado, mir6 hacia otro lado.

Intenté averiguar el contenido de los carros pero, a simple vista, era




imposible. Aparecian cuidadosamente tapados por densas ramas de helecho.

De pronto, uno de los caravaneros se detuvo ante nosotros. Y, sudoroso,
sefialando en direccion al yam, preguntd en arameo si el camino se hallaba
despejado. Aquélla, como ya expliqué, era otra costumbre habitual en las
siempre peligrosas e imprevisibles rutas de Palestina. Viajeros, burreros y jefes
de convoyes intercambiaban informacién cuando acertaban a cruzarse. Aclaré
que todo estaba tranquilo, excepcién hecha del tramo infectado por los
«devoradores verdes» . Al oirlo masculld algo en su lengua, escupiendo sobre la
escoria. Dudo unos instantes y, acto seguido, avanzando hacia la cabeza de los
redas, grito algo. Las mulas se detuvieron, cabeceando nerviosas. Los tirios se
agruparon y, tras escuchar al que nos habia interrogado, discutieron, golpeando el
sendero con los latigos. Parecian furiosos y contrariados. Prudentemente dimos
media vuelta, reemprendiendo la marcha. A los pocos pasos, sin embargo,
nuestro interlocutor nos reclamo a gritos. Queria cerciorarse. Describi la escena
y, convencido, arrugé el cefio, maldiciendo su alma, la de su patrén, a sus
difuntos, al « injusto dios Baal» y la maldita hora en la que se le ocurrié aceptar
el transporte de aquella agua mineral...

(Agua mineral?

Elisco se interesd por la curiosa carga y el tirio, a regafiadientes, con el
pensamiento hipotecado por los « devoradores» , explico que procedia de las
fuentes del Jordan, en las cercanias de Paneas (Cesarea de Filipo), al norte. Mas
adelante lo verificariamos. Se trataba, efectivamente, de una saludable agua
hipotermal (fria), de baja mineralizacién y de notables propiedades diuréticas.

Aproveché la ocasion y formulé la misma pregunta planteada por el fenicio
en el primer encuentro.

—Sin problemas...

Me tranquilicé. Eso significaba que el resto de la ruta se hallaba despejado y
sin conflictos.

Pero el rudo caravanero, sonriendo ladinamente, fue mas alla, aclarando un
extremo que siempre inquietaba a los caminantes. En especial, a los muy
patriotas y a los judios mas ortodoxos.

—Ni rastro de los kittim..., hasta el cruce de Dabra.

El tipo regresé con los suyos y dio un par de érdenes. Al momento, las
cabezas de las mulas fueron tapadas con sendos y generosos sacos de arpillera.
Dos de los arreadores se situaron al frente del convoy y animaron a las indecisas
caballerias, reemprendiendo el camino. Esta vez en silencio, sin golpes, al paso y
con el miedo como nuevo « caravanero» .

Hice algunos calculos.

La referida encrucijada de Dabra se hallaba casi al sur del lago Hule. Al



atardecer, por tanto, tropezariamos con los kittim (los romanos). Pero no
tenfamos por qué preocuparnos. Al contrario. En nuestro caso, las tropas
auxiliares, destacadas en la apartada region de la Gaulanitis, siempre constituian
una cierta seguridad. ;O no?

Avanzamos de nuevo y Eliseo, tras otear por enésima vezlos alrededores, a la
busqueda del desaparecido « Denario» , refiriéndose a la caravana, se congratuld
de haber elegido el sabado para iniciar la bisqueda del Maestro. Comparti la
satisfaccion. Tuvimos suerte. En cualquier otro dia, la estrecha y descuidada
«arteria» por la que transitibamos hubiera sido un suplicio y una fuente
inagotable de conflictos.

Si, quiza sea el momento de hacer un paréntesis y hablar de ello. Cuanto voy
a referir formaba parte, ademas, del cotidiano marco en el que se movia Jesus.
Y propicié infinidad de anécdotas y hechos mas o menos importantes. Unos
sucesos, como veremos, silenciados por los textos sagrados.

Esta senda, por la que ahora camindbamos, era uno de los ejes comerciales
de mayor intensidad y trascendencia en la vida de Palestina. Dia y noche,
decenas de caravanas lo cruzaban en una y otra direccion. El trafico resultaba
agobiante. En el fondo era logico. Mas al norte, en la mencionada ciudad de
Paneas, la ruta se unia a otra igualmente vital: la que se dirigia a Damasco, por el
este, y a la bulliciosa Tiro, en la costa mediterranea. Procedentes, pues, de los
cuatro puntos cardinales, confluian en esta carretera todas las mercancias
imaginables..., y algunas mas.

Esta floreciente realidad no era algo nuevo. Aunque la paz del emperador
Augusto multiplico la seguridad general, el intensisimo comercio aparecia

reflejado ya en las palabras del profeta Ezequiel, 600 afios antes de Cristo (98],
Refiriéndose a la vecina Fenicia —mas concretamente a Tiro y Biblos—, hace
un minucioso y exhaustivo « inventario» de cuanto entraba en dichas ciudades
costeras. Pues bien, tanto entonces, como en aquel afio 25, buena parte de esas
innumerables y exoticas mercaderias pasaba obligatoriamente por la « arteria»
a la que me refiero, siempre paralela al alto Jordan.

Como es facil imaginar, el prospero comercio arrastraba consigo gentes,
lenguas, costumbres, religiones y problemas de mil origenes y naturalezas,
convirtiendo la Gaulanitis en un foro tan internacional como atractivo. Esa riada
humana —no conviene olvidarlo— fue testigo, en numerosas oportunidades, de
las palabras y prodigios del Galileo.

Si tuviera que sintetizar tan rico transito de razas, culturas y mercancias lo
haria en cuatro grandes grupos, segtn los puntos de partida. A saber:

Los que procedian del norte y del oeste.

En las prolongadas estancias en la region asistimos a un continuo, casi diario,
transporte, desde los espesos bosques de la Fenicia (hoy Libano), de las mas
nobles y codiciadas maderas. Por esta senda, rumbo a Israel, la Nabatea, etc.,



circulaba el « rey» de los arboles, el cedro, en interminables y lentos convoy es.
Junto a los troncos, o a la madera ya cortada, los fenicios exportaban también el
costoso aceite balsamico que se extraia de dichos cedros y que los egipcios
precisaban para los rituales de momificacion de sus principes y faraones. Era
Egipto, igualmente, el principal consumidor de coniferas, mer (un arbol de
madera roja) y enebro, utilizados en la fabricacion de navios, mastiles, muebles
y ataudes. El mer, sobre todo, era talado en la region de Nega, famosa por sus
bosques impenetrables.

También del norte, en toda suerte de carros y animales de carga, vimos
desfilar a tirios y sidonios, orgullosos con uno de sus grandes « inventos» : el
vidrio. Aquélla era una de las mercancias mas habituales en esta senda. El
inimitable vidrio fenicio, cuyo secreto de fabricacion fue robado, casi con

seguridad, a los egipcios [99], llegaba a todas partes. El bajo costo logrado por
Tiro y Sidon repercutia en las ventas, haciendo que espléndidos jarrones, copas,
botellas, vasijas, platos, perlas y tejas vidriadas pudieran entrar hasta en los
hogares mas humildes. Y poco a poco, estas piezas transparentes reemplazaron a
los enseres de barro y madera.

Y junto a la « especialidad» de Fenicia —el delicado y barato vidrio—, otra
no menos prospera fuente de ingresos para la vecina costa nortefia: la parpura, el
emblema de los fenicios. Los habiles comerciantes, siempre en carros cerrados
y permanentemente vigilados, enviaban las telas ya tefiidas a todo el mundo
conocido. En ocasiones, no demasiadas, aceptaban vender los pequefios
gasteropodos de los que extraian el precioso y preciado tinte. En este caso, las
panzudas cantaras o los cestos de mimbre que los transportaban viajaban siempre

de noche y, como digo, fuertemente escoltados por mercenarios a sueldo [100],
A diferencia del vidrio, la purpura era un articulo de lujo, al que sélo tenian
acceso los mas poderosos. El color en si, en aquella época, era simbolo de
realeza y de maximo poder. Algo que nacid, justamente, del humilde Murex.

En clara competencia con los fenicios, otros paises —incluido Israel— se
procuraban una parpura, de menor calidad y brillantez, que obtenian de un
parasito de la encina, un insecto denominado precisamente « pirpura» . Pero la
escasez del mismo, y lo laborioso del proceso, convertian dicha parpura
« descafeinada» en un producto mas caro, incluso, que la genuina.

De los puertos de Tiro, Biblos, etc., llegaban también a esta «arteria»
infinidad de convoyes o comerciantes solitarios, cargando un producto que nos
maravillo: toda clase de esculturas —idolos, animales y bellisimas
representaciones de ciudades en miniatura— talladas en marfil, previamente
adquirido en Asia, Africa y en las remotas costas de la Europa septentrional. Los
habia de elefante y de morsa.

De estos talleres fenicios partia igualmente la mas nutrida y artistica



coleccion de vasijas de oro, plata y bronce que se pueda imaginar. Con una
delicadeza exquisita, los laboriosos alfareros de Sidon consiguieron vidriar la
arcilla, obteniendo jarrones, platos y diminutos frascos de perfume que nada
tenian que envidiar al vidrio auténtico.

También la lejana Cartago formaba parte de esta intrincada red comercial,
ofreciendo, sobre todo, « algo» que se puso de moda entre las amas de casa de la
region: huevos de avestruz, previamente vaciados, y decorados con vivos colores.
Algunos alcanzaban precios exorbitantes. Los judios ortodoxos, sin embargo, los
rechazaban, calificando a los compradores de idolatras. Y no fueron pocas las
peleas y disputas que se suscitaron a raiz de esta «novedad». (Como se
recordara, Yavé prohibia la representacion de imagenes).

Por esta concurrida via entraban, asimismo, los més sorprendentes productos:
alcachofas, garum y pescado en salmuera de Iberia; armas, brazaletes y collares
de Cirene; carne en adobo de la Galia; miel y queso de Sicilia; gansos de Bélgica;
minerales de Germania, Gran Bretafia, Italia y Africa; lino y trigo de Egipto;
vino de las campifias griegas, chipriotas e italianas; marisco de Corcega; citricos
de Numidia y, naturalmente, la produccién de la propia Gaulanitis (papiro, caias
y aves de las lagunas del Hule, la apreciada carne de vacuno de sus siempre
verdes pastos nortefios, trigo, cebada, miel, flores y pescado, entre otras
especialidades).

Mercados del este y del sur.

Si lo ya mencionado resultaba a todas luces abrumador, lo que viajaba de las
misteriosas China e India y desde Arabia, mar Rojo, Nubia, etc., no le iba a la
zaga.

Cuando las vistosas caravanas desembocaban al fin en el alto Jordan, bien por
la ruta de Damasco o por el sur del yam, la congestion provocaba innumerables y
endiablados atascos, ora divertidos, ora tragicos, con los consiguientes altercados,
confusiones, peleas y abusos de todo tipo. Este, insisto, era el paisaje habitual que
contempld el Maestro y cuantos le acompanamos en sus frecuentes idas y
venidas por la Gaulanitis.

Procedentes de la anciana y mitica senda de la seda, hindies y orientales, de
mil pelajes y condicion, atravesaban Israel ofreciendo primorosas alfombras,
pimienta, nardo, algodon, caballos, finisimos instrumentos musicales, rosas secas,
jade, la inevitable y preciada seda y hasta juegos malabares.

Era una delicia...

Desde el principio, estos exploradores disfrutaron con aquel maremagnum de
gentes, en general abiertas, respetuosas y deseosas de complacer. Y no digamos
el Hijo del Hombre...

Pero debo contenerme. Todo a su debido tiempo.

Quiza los mas espectaculares eran los traficantes arabes, originarios, en su
may oria, de los reinos de Saba, la Nabatea y los austeros desiertos del Nafud, al



norte de Arabia. La gente menuda, sobre todo, los recibia con especial
entusiasmo.

Los altos « barcos del desierto» (los camellos), siempre malhumorados y
respondones, los blancos y generosos abba de algodon de los hombres, los alegres
y multicolores ropajes de las beduinas —con los rostros tatuados—, las tiendas de
pieles, los halcones encapuchados que habitualmente los acompafiaban y las
calidas danzas y gritos rituales hacian de este pueblo todo un espectaculo. Y a su
paso, chicos y grandes quedaban hipnotizados.

Con ellos llegaba la mirra (vital para la elaboracion de perfumes y
cosméticos), el costoso balsamo (en dura competencia con el cultivado en Jerico
y en el oasis de En Gedi, en la costa occidental del mar Muerto), los voluminosos
cestos de incienso (consumido a toneladas en el Templo de la Ciudad Santa), el
alquitran (imprescindible para calafatear embarcaciones y embalsamar
cadaveres), otras finas maderas como el boj y el cidro, pajaros exoticos de las
costas e islas del mar Rojo y del golfo Pérsico y el no menos buscado indigo (un
colorante natural que embellecia los tejidos y que hacia furor entre las clases

adineradas) [ro1],

Eliseo, efectivamente, llevaba razon. Tuvimos suerte. El Destino, una vez
mas, fue compasivo.

Aquel sabado fue una excepcion. El trafico, debido, quiz, a lo caluroso del
mes de elul (agosto), era casinulo.

Y al fin alcanzamos el miliario que anunciaba el desvio hacia la vecina
poblacion de Jaraba.

Impacientes, aceleramos...

Alli —c6mo no— nos aguardaban el Destino..., y « alguien» mas.

(Como ibamos a imaginar algo asi?

Pero alli estaba. ..

A escasa distancia de la encrucijada, en uno de los puntos mas alejados del
Jordan (alrededor de dos kilometros), divisamos un notable tumulto.

Instintivamente aliviamos la marcha.

El camino se hallaba materialmente tomado por una reata de bestias. Y
empezamos a distinguir gritos y las inevitables maldiciones.

Mi hermano torcio el gesto, intuyendo problemas. Esta vez tampoco se
equivoco...

Y al alcanzar la cola de la caravana, procedente sin duda del yam o de otras
latitudes mas meridionales, no supimos qué hacer. Rodearla hubiera sido una
pérdida de tiempo. Por otro lado, la gran excitacion de los arrieros —negros en su
casi totalidad—, corriendo de un lado para otro y propinando una lluvia de palos a
uno de los enormes asnos, nos intrigd, forzindonos a sortear la veintena de



caballerias.

Nunca, hasta ese momento, habia visto burros tan vistosos y espectaculares.
Disfrutaban de una alzada considerable (casi metro y medio), con orejas largas
y altaneras sobre cabezas anchas en las que destacaban hocicos blancos como la
nieve. Pero lo mas llamativo era el pelaje, casi rosado, con una cruz de san
Andrés en la espalda y un mechon de crines grises rojizas rematando las colas.
Alertados ante los rebuznos del que estaba siendo tan cruelmente apaleado, los
animales se agitaban inquietos, tropezando entre ellos y poniendo en peligro las
voluminosas anforas que cargaban a los costados. El caos, logicamente, fue
espesandose. Los negros, ataviados con tinicas rojas que casi rozaban el suelo,
trataban de calmar a la reata, empleando estridentes chillidos y, lo que era peor,
contundentes varazos sobre patas y vientres. Mas de uno tuvo que saltar
precipitadamente ante las certeras, violentas y mas que justificadas coces de los
aturdidos jumentos. Nosotros, entre unos y otros, nos las vimos y nos las
deseamos...

Finalmente, al superar aquel manicomio, fuimos a topar con una muralla
humana.

(Por qué no obedeci al instinto? ;Por qué no evitamos el tumulto? ;Qué
hubiera importado una pérdida de diez o quince minutos? Bastaba con ingresar en
los barbechos que ceiifan la ruta para sortear el desastre...

Pero no. El Destino se hallaba muy atento y, como decia, nos puso frente a
otro singular aprieto.

Al principio no distinguimos nada. El grupo de hombres, fundamentalmente
vendedores en aquel cruce de caminos, formaba un apretado circulo gritando y
gesticulando sin orden ni concierto.

Eliseo, cada vez mas intrigado, trat6 de abrirse paso, en un intento de
averiguar qué era lo que provocaba semejante excitacion. Le dejé hacer.

iTorpe de mi!

Tendria que haber tirado de él, alejandonos del lugar y de lo que nos
aguardaba...

Algunos de los galileos, indignados, levantaban las voces sobre el resto de los
paisanos, pidiendo justicia y reclamando a los kittini. Otros, igualmente
enardecidos, tachaban a alguien de « sucio gentil» y « asesino» .

Temi lo peor. Nosotros también éramos extranjeros e, inconscientemente, nos
habiamos situado en el ojo del misterioso huracan.

No hubo tiempo ni posibilidad de reaccionar. Varios de aquellos energamenos,
al percatarse de la presencia y de la insistencia de mi hermano por llegar al
interior del circulo, se revolvieron contra ¢l y, confundiéndole con uno de los
integrantes de la caravana, la emprendieron a golpes, empellones y patadas,
derribandolo.

El cielo quiso que la « piel de serpiente» lo protegiera y que este explorador,



rapido como el rayo, pulsara los ultrasonidos, dejando a tres de ellos fuera de
combate en cuestion de segundos.

Atonito, sin saber qué hacer ni a donde mirar, el resto retrocedio, incapaz de
articular palabra. Gritos, improperios y amenazas cesaron al punto, quedando en
el aire la zarabanda de negros y asnos y, por supuesto, un « protagonista» : un
miedo colectivo e insuperable.

Ayudé a mi compaiiero y crucé con €l una significativa mirada. Asintié con
la cabeza. Se encontraba bien y convenia alejarse del lugar lo antes posible. No
debiamos tentar la suerte.

Pero las sorpresas acababan de empezar...

Eliseo, al descubrirlo, olvido la consigna. Y se precipito sobre él. Yo, tan
desconcertado como el ingeniero, no supe reaccionar.

iDios bendito!

Aquello era lo ultimo que hubiera imaginado...

Lancé una mirada a los pasmados y silenciosos vendedores. Parecian
estatuas. Pero no podia fiarme. En cuestion de minutos, los exénimes
compaifieros volverian en si y Dios sabe qué ocurriria...

Retrocedi despacio, sin perderles la cara, y fui a incorporarme al trio que
integraban Eliseo, un altisimo individuo de casi dos metros, igualmente
arrodillado en mitad de la negra senda, y la « causa» de aquel desbarajuste.

El gigante, vivamente compungido, sin poder contener el llanto, movia el
cuerpo sin cesar hacia adelante y hacia atras, alternando las ldgrimas con cortos
y agudos gemidos.

Mi hermano, suplicante, hizo un gesto para que interviniera. Y lentamente,
sosteniendo el extremo superior del cayado, sin dejar de controlar a los galileos,
me incliné sobre la « victimay .

—¢Esta muerto?

El espigado y lloriqueante hombre, entendiendo el arameo de mi compaiiero,
arrecio en sus lamentos.

Busqué el pulso. Algo lento, pero normal. E inspeccionando la cabeza traté de
hallar algin signo de posible fractura.

Negativo. Solo la espalda presentaba algunas equimosis, provocadas por la
extravasacion de la sangre bajo la piel. Aparentemente, unos edemas locales de
escasa relevancia.

Interrogué al desconsolado individuo y, entre gimoteos e incontenibles hipos,
crei entender que uno de sus asnos lo habia arrollado y pisoteado. Al parecer, no
vio llegar la reata y el nifio cay 6 bajo las pezufias del animal que ahora estaba
siendo apaleado.

En efecto, solo Dios sabe por qué, estos exploradores fueron a tropezar de
nuevo con el inevitable « Denario» ...

Palpé los pequefios hinchazones de liquido seroalbuminoso y, como suponia,



el dolor reactivo al inconsciente ladronzuelo, despabilandolo.

Abrio los atractivos ojos verdes y, confuso, nos miré de hito en hito.

Imaginé que, una vezmas, trataria de escapar. Me equivoqué.

Al reparar en Eliseo, subitamente, sin mediar palabra, se lanzo hacia él,
abrazandose con fuerza al pecho del explorador. Y ante la sorpresa general se
deshizo en un amargo y ruidoso llanto.

Mi hermano me mir6. Le sonrei y me encogi de hombros. Y tierno,
gratamente sorprendido, muy despacio, dudando, fue a rodearlo con sus
poderosos brazos, correspondiendo al entrafiable gesto de la criatura.

Por lo que pude apreciar, el jovencito sélo presentaba contusiones de primer
grado. Nada de importancia.

Al observar la recuperacion del atropellado, los inmoviles vendedores se
agitaron nerviosos.

Me alcé y, dispuesto a actuar de inmediato, me interpuse entre los dos bandos.
No fue necesario. Los galileos, temerosos, retrocedieron hasta los tenderetes.

Y a una sefal, sin pérdida de tiempo, mi compafiero cargd sobre los hombros
a « Denario» . De momento convenia poner tierra de por medio...

Y asi fue.

El gigante, reconfortado ante el insospechado final, reacciond con idéntica
diligencia, restableciendo el orden en la caravana y reemprendiendo la marcha
sin demora.

Al perder de vista el cruce nos detuvimos. El nifio habia cesado en su llanto y,
docil y complacido, continu6 sobre los hombros de mi amigo.

Por prudencia preferi esperar la reata, uniéndonos a los negros de las tinicas
granates. El viaje, en compaiia, resultaba mas agradable y seguro.

El conductor y jefe, mas calmado, nos acogié con los brazos abiertos,
bendiciendo la hora en la que aquellos griegos se cruzaron en su camino.

Y el individuo amenizo la marcha, contindonos su azarosa existencia. Asi
supimos que se llamaba Azzam, que en arabe significa « buen hombre» . Era, en
efecto, un beduino, nacido en el desierto del Neguev, al sur de Israel. Durante los
aflos de su juventud fue un gazou, un bravo guerrero, siempre empefiado en
razzias o refriegas con otras tribus. Un dia lo dejo todo y se dedicé al trafico de
esclavos. Vivio en Egipto y Nubia. Finalmente form6 una compaiiia,

especializaindose en la elaboracion y venta del « vino de enebro» [102], Este,
justamente, era el cargamento que transportaba a lomos de los singulares
jumentos nubios, una especie hoy desaparecida.

Su intencion era llegar a Damasco y vender alli la preciada carga.

Dos horas mas tarde, frente a la piedra miliar que advertia de la siguiente
encrucijada, optamos por despedirnos, separandonos del lento convoy.

Azzam, que hacia honor a su nombre, nos bendijo, pidiendo a la brillante
estrella matutina que guiara nuestros pasos. Nos abrazamos, y, antes de partir, el



«buen hombre» nos obsequié con una calabaza vinatera, repleta de aquel
brebaje recio y transparente, relativamente parecido a nuestra ginebra. No
pudimos rechazarla. Le habriamos insultado.

Curioso Destino...

Algin tiempo después —en plena vida publica de Jesis de Nazaret—
volveriamos a encontrarlo. | Y en qué circunstancias!

Verdaderamente, el mundo ha sido —y es— un insignificante pafiuelo...

El sol, tan agotado como estos exploradores, se rugaba por el oeste,
concediendo perdon y dejando libres a las criaturas.

Aceleramos. Apenas restaban dos horas de luzy el lago Hule, si no erraba,
distaba aun cinco piedras miliares (cada seis kilometros).

Al contemplar a mi hermano, feliz y confiado, con el silencioso pelirrojo
sobre los hombros, regresaron las viejas dudas y recelos.

Se habia salido con la suya. Muy bien. Y ahora, ;qué?

(Se lo decia? ;Le ponia en antecedentes del mal que, con toda seguridad,
padecia el muchachito?

No me atrevi. Lo dejaria para mejor ocasion. Quizd terminara por
descubrirlo. Era irremediable.

Si, una vez méas me abandoné en manos del Destino. El « sabia ...

Inmerso en estas reflexiones necesité un tiempo para darme cuenta que
olvidaba algo vital: las referencias geograficas. Y procuré espantar las
inquietudes, centrandome en lo que tenia a la vista.

Desde el cruce de Taraba, el paisaje cambio. El Jordan, cada vez mas
alejado de la senda, desaparecié por detras de una nueva oleada de olivos.
Huertos y plantaciones quedaron alla abajo, a la izquierda, ahora resucitados por
un sol oblicuo y en retirada.

El camino, voluntarioso, siguié conquistando repechos y vaguadas. Calculé
que el abrupto perfil alcanzaba ya los 800 0 900 metros.

A la derecha, los nogales y algarrobos de los kilometros precedentes fueron
reemplazados por otro inmenso, tupido y verdinegro horizonte en el que
gobernaban el tortuoso ramaje de los robles del Tabor (los sagrados allon) y las
suaves y despeinadas copas de los pinos carrascos (los etz shemen), veteranos
conquistadores de aquella agreste y bellisima Palestina de Jests de Nazaret. Y de
vez en cuando, asomandose timidos a la senda, huyendo del escandaloso
conclave de las aves y de los amarillos cafiones de luz de la espesura, los ar, los
espartanos y sufridos laureles, metidos, incomprensiblemente, a aprendices de
arboles.

Aquél, desde entonces, fue el « tramo de los ar» .

Al coronar una de las rebeldes pendientes, exhaustos, divisamos al fin la
encrucijada de Qazrin.

iUn edificio!



Sorpresa.

Era el primero en los 17 kilometros recorridos desde Nahum. Se alzaba negro
y descuidado, a la diestra de la ruta y a corta distancia de la bifurcacion. Quiza a
diez o quince pasos mas alla.

A juzgar por el emplazamiento y la inconfundible lamina deduje que se
trataba de una mutation, un hospedaje y estacion destinada al relevo de
caballerias. Como las posadas que ya habiamos visitado, ésta constaba de dos
plantas con un « detalle» que la distinguia de las anteriores: una engordada y alta
muralla de casi tres metros que la abrazaba y protegia en su totalidad, formando
un rectangulo de unos 50 metros de lado. Estibamos en la Gaulanitis, tierra de
bandidos, proscritos e indeseables. Esta lamentable realidad justificaba el oscuro
y aparatoso murallon. Los viajeros, asi, se sentian mas seguros.

Observamos atentamente. Otro incidente hubiera sido excesivo...

Todo parecia tranquilo. Dormido.

Al pie del parapeto, a ambos lados del camino y en los bordes de la
encrucijada, dormitaban y conversaban los inevitables vendedores. En esta
ocasion mas de cincuenta. Era logico. Aquel ramal conducia a la mencionada
Qazrin, una industriosa localidad de algo mas de tres mil almas, ubicada a seis
kilémetros, rodeada de bosques y montada en un pefiasco, a 900 metros de
altitud. Una placida aldea de lefiadores y felah que recorrerfamos, en su
momento, a la sombra del Galileo.

Los robles y pinos de Alepo, obligados por los campesinos, habian
retrocedido. En su lugar, alguien, paciente y delicadamente, pinté una marcial
formacion de olivos. Eran centenares, trazados a tiralineas y anestesiados por el
furioso sisear de las cigarras. Agrietados y epilépticos se perdian hacia el norte,
civilizando, a su manera, el primitivo paisaje.

Al fondo, a un tiro de piedra del albergue, un puentecillo de troncos brincaba
alegre y agil sobre un wadi por el que huia, cristalino y con prisas, un riachuelo
de menguado porte. A la pesada carga del caluroso estio, el modesto tributario del
Jordan veia afiadida ahora la no menos molesta presencia de una chiquilleria
desnuda, alborotadora y feliz.

Al descubrir a los nifios, « Denario» lanzo un ronco chillido. Y deslizindose
por las espaldas de Eliseo corrié pendiente abajo, reuniéndose con el festivo
grupo. No lo dudé. De un salto se zambullo en las refrescantes aguas,
mezclandose con los muchachos.

Mi hermano, sorprendido, no supo qué hacer. Lo tranquilicé, explicando que
el bafio, amén de arrastrar parte de la mugre, calmaria el dolor de la espalda,
provocando una vasoconstriccion y la consiguiente y benéfica reduccion de los
edemas.

Avanzamos en silencio.

Observé a Eliseo de reojo, pero no percibi sefial alguna de que hubiera



detectado la dolencia del ladronzuelo.

(Es que estaba ciego? ;Como era posible? El ultimo grito, gutural, casi
estrangulado, era un sintoma inequivoco...

Al llegar a la encrucijada, como era de prever, los felah se movilizaron.
Hicieron gestos para que nos acercaramos. Pero no era ésa la intencion. Y al
comprobar que pasdbamos de largo, algunos, los mas decididos, nos salieron al
encuentro, mostrando el género entre interminables parloteos y reverencias mas
que fingidas.

Mi hermano, siempre afable y condescendiente, se detuvo, examinando las
mercancias. Me resigné.

La zona, como dije, rica en bosques, ofrecia a los naturales un buen pufiado
de productos derivados de los algarrobos, robles, carrascos y laureles.

El mas abundante, dispuesto en cestas y sacos, lo constituia la semilla del
haruv (el algarrobo). Unas vainas marrones, de pulpa azucarada y generosa en
calcio, consumidas, a partes iguales, por el pueblo y el ganado (en especial, por
las grandes piaras de cerdos existentes en la orilla oriental del yam). Las vendian
frescas, desecadas o molidas. Con esta harina confeccionaban unas sabrosas
tortas, muy apreciadas por los hombres y mujeres que deseaban conservar la
linea. En Qazrin, cuando la visitamos, descubrimos con asombro toda una
«industria» , basada precisamente en esta semilla, la keratia. Los campesinos
procedian a su molienda, obteniendo un polvo ocre con el que endulzaban bebidas
y postres. El ingenio de los felah iba, incluso, mas alla. Dicho polvo era mezclado
con huevos, leche y miel, y el resultado —convertido en tabletas— exportado
como una suerte de « chocolate» . De la keratia, en fin, ademas de ser utilizada

como medida de peso para el oro [103], extrajan una ambarina goma que
perfumaba los cosméticos.

Eliseo, perplejo, me reclamo. Acudi intrigado y, al verificar el contenido,
asenti. Al pie del murallon, en efecto, otro de los tenderetes ofrecia al sediento
caminante un liquido rubio, de gran consumo entre judios y gentiles. Quien esto
escribe ya lo habia observado en anteriores exploraciones. En grandes jarras de
vidrio o ceramica, materialmente enterradas en la nieve procedente del Hermon,
aquel galileo vendia cerveza... Una cerveza ligera y medianamente bebible,
fruto de la fermentacion de la cebada. En el proceso, el almidon se transformaba
en azicar y, posteriormente, en un alcohol de timida graduacion y en didxido de
carbono. Los recipientes, provistos de coladores (algo similar a los de las
modernas teteras), suministraban el liquido limpio, sin rastro de la cascara de
cebada.

Poco falto para que solicitiramos un par de medidas. Mas adelante,
superados los logicos escrupulos, estos exploradores disfrutarian en mas de una
ocasion de los oportunos y benéficos puestos de cerveza.



En aquella estratégica zona del « mercadillo» , a lo largo de la tapia frontal
del albergue, los vendedores eran mujeres. Hebreas, beduinas y fenicias, tan
parlanchinas, discutidoras y descaradas como los hombres..., o mas.

Al cruzar a su altura, el apuesto Eliseo tuvo que soportar toda suerte de
«lindezas» , destinadas, naturalmente, a atraer la atencion del viajero sobre las
mercancias. Pero el timido ingeniero, sofocado y rojo como la grana, no capto la
intencionalidad. Y apreto el paso. Pero todo estaba previsto entre las astutas y
veteranas matronas. De inmediato, a una orden colectiva, varios de los
pequefiuelos que las acompafiaban cortaron el nervioso caminar de mi
compaifiero. Y, como un tonto, lo arrastraron hasta los cuencos y canastas. Ya
aprenderia...

Supongo que mi amplia sonrisa lo tranquilizé. En el fondo, como en todas las
épocas, solo pretendian vender.

El género lo integraban también los frutos habituales de la region: semillas y
cortezas de pino de Alepo y laurel.

Las primeras, sueltas o enquistadas en miel. Segiin las maliciosas mujeres,
«muy adecuadas para los que sufrian impotencia sexualy .

Eliseo, medio recuperado, replico que no era ése su caso. Y las vendedoras,
causticas, ulularon a coro, enrojeciendo de nuevo al inocente explorador. Se
defendié como pudo y, obviamente, fui yo la « victimay ...

—Has pensado en tu « novio» ? Quiza te lo agradezca.

Negué nervioso. Demasiado tarde. La parroquia, divertida, se ensaid con
quien esto escribe. Y tuve que soportar las mas mordaces insinuaciones. Lo di por
bueno. Mi compafiero, muerto de risa, equilibré el animo.

En otras vasijas aparecian los granos previamente tostados. De aquello
tampoco sabiamos gran cosa. Pues bien, ante nuestra sorpresa, result ser la base
para una infusion negra, suave y aromatizada, muy cercana al « café». Los
montafieses la consumian dia y noche.

Pero la mas prospera «industria» de la regién, derivada de los pinos
carrascos, se fundamentaba en el aprovechamiento de su resina. Los habitantes
de Qazrin la recogian y envasaban, exportandola a numerosos paises. Sobre todo
a Grecia y a otros pueblos productores de vino blanco. Con ella, embadurnando
el interior de cubas y toneles, evitaban que se agriara el vino. El licor, asi tratado,
recibia el nombre de retsina y era igualmente cotizado entre los mas exigentes y
exquisitos.

En grandes montones, apilada en mantas o directamente sobre la ceniza
volcanica del terreno, se ofrecia también la corteza del Alepo.

Intrigado, pregunté.

La verdad es que el ingenio y la picaresca de los felah no conocian fronteras.

Una vez pulverizada servia como emplasto, favoreciendo la cicatrizacion de
las heridas. Algunos gremios, especialmente barberos y «auxiliadores»



(médicos), se la disputaban. Si la molienda era destilada, la « brea» resultante
actuaba, ademads, como antiséptico y —segun las mujeres— « milagroso
remedio contra las arrugas» . A juzgar por sus rostros, consumidos por una vejez
prematura, puse en duda tales afirmaciones. Pero, como en todas las épocas,
siempre habia incautos que lo creian a pie juntitas...

Por tltimo, en el instructivo paseo frente a la posada, fuimos a dar con las no
menos habiles vendedoras de laurel. Por un lado vendian las hojas,
imprescindibles en la cocina. Por otro, los frutos, de un negro brillante,
empleados como tonicos estomacales y, lo méds asombroso, como
« favorecedores de la menstruacion» . Al retornar al Ravid y consultar a mi
«novio» , « Santa Claus» confirm¢ lo dicho por las expertas mujeres. El ar, al
igual que la ruda, sabina o apiol, disfrutaba de unas excelentes propiedades
emenagogas, excitando directamente los organos genitales. Para ello lo
trituraban, mezclando el espeso jugo con vino tinto o licor de enebro. Lo tomaban
las que presentaban irregularidades en el ciclo menstrual y las nifias retrasadas
respecto a la pubertad. Naturalmente, en este ultimo caso, siempre se escondian
torcidas intenciones econdémicas. Segun la Ley, las hebreas eran desposadas a
partir de los doce afios y medio. Es decir, con la primera regla. Si la familia tenia
la ocasion de casar a la hija con un buen partido, pero la pequefia no era todavia
mujer, le administraban la referida pocima, provocando asi una prematura
menstruacion. Y el documento de esponsales era firmado y bendecido.

En otras zonas de Palestina, el fruto del laurel se aprovechaba también para la
obtencion de un aceite verde oscuro, muy aromatico, que afiadian en la
fabricacion de jabones de lujo.

Al llegar al portalon de la muralla, abierto de par en par, consciente de que
las incombustibles vendedoras podian enredarnos hasta el infinito, me las ingenié
para rescatar a Eliseo, escapando vergonzosamente —lo sé— hacia el interior de
la posada. A nuestras espaldas, inevitables, sonaron silbidos de protesta y mas de
una maldicion.

En principio no teniamos intencion de pernoctar en el ligubre y poco
recomendable albergue. Pero, ya que estibamos alli, bueno seria echar una
ojeada. Con el Destino nunca se sabe...

El amplio patio se hallaba desierto. Como en la mayoria de las edificaciones
de la comarca, el basalto era el principal, casi tnico, material empleado en la
construccion. Grandes losas oscuras, heridas, polvorientas y achacosas
pavimentaban la desahogada explanada.

A la izquierda (tomando como referencia el portalon), al pie de la tapia, se
alzaban un pozo cuadrado y dos estrechos y altos abrevaderos, adosados al brocal
y paralelos a la muralla. Una pareja de onagros, suelta y aburrida, bebia con
desgana, peleando sin éxito contra una pertinaz'y zumbante mancha de tabanos.
Los jumentos nos miraron hurafios.



Ala derecha y al frente, en forma de « L», se levantaba el negro y hostil
edificio de la posada. Una viejisima y estirada casona de dos plantas, tan
aburrida y mal encarada como los burros. En la parte baja, a través de siete
oscuros y corpulentos arcos, se adivinaban los establos, probablemente vacios. Y
en la zona superior, la tipica y tradicional galeria, proporcionando cobijo a una
treintena de menguadas y deslucidas puertas de madera. Casi con seguridad, las
habitaciones de los clientes. En los extremos de la « L», sendas escaleras de
piedra, empotradas en los muros, permitian el acceso al corredor y a las celdas.
En lo alto de los peldafios, colgadas de los dinteles, aparecian otras tantas cortinas
rojas. Aquello, en todas las posadas, anunciaba que atin quedaba sitio para
posibles y rezagados caminantes.

Ante lo avanzado del caluroso agosto, y la coincidencia del sabado, era
presumible que el lugar se hallara casi vacio. No nos equivocamos.

Eliseo repar6 en «algo» que destacaba en la muralla de la izquierda, a
escasa altura por encima del pozo. Curioso, como siempre, se aproximo. Y le
segui, un tanto desconcertado por el absoluto silencio.

Se trataba de un cartel, con una leyenda en koiné y arameo, grabada a fuego
en una plancha de madera.

«No arrojes piedras a la fuente de la que has bebido» .

Elaviso era bastante comun en pozos y « alas del pajaro» (fuentes).

En la parte inferior, el responsable del albergue, harto de la pésima educacion
de muchos de los visitantes, habia afiadido:

«Y no orines en los abrevaderos» .

Los asnos, displicentes, mantuvieron la distancia, jugueteando con el agua y
rebuscando entre las milagrosas hierbas que coloreaban las juntas de las losas.

De pronto, un subito repiqueteo nos saco de la atenta lectura. Al volvernos
descubrimos frente a uno de los arcos a una mujer que, danzando, se aproximaba
hacia nosotros.

Nos miramos desconcertados.

Solicité calma. Aquélla era otra de las costumbres entre los posaderos. Sobre
todo, cuando los clientes escaseaban. En muchos albergues, patrones o
empleados salian al encuentro de los viajeros y, bailando, prometian toda suerte
de placeres si aceptaban entrar y alojarse en sus dominios.

Sensual, contoneandose y sin dejar de golpear unas blancas castafiuelas de
madera, termin6 por llegar a nuestra altura.

Eliseo, descompuesto, hizo improbos esfuerzos para no soltar una mas que
justificada carcajada. Lo fulminé con la mirada aunque, verdaderamente, la
estampa resultaba tragicomica.

Sonriente, envuelta en una vaporosa tinica de seda verde, la esquelética
«aparicion» prosiguio el baile, girando sobre si misma y brincando de vez en
cuando con un mas que dudoso donaire.



Los pies, descalzos y sucios, me parecieron raros. Enormes para una mujer.
Largos como tumbas de filisteos...

Pero, torpe y lento de reflejos, no caien la cuenta.

La grotesca danza, al son del insufrible toque de castafiuelas, concluy 6 al fin
con una violenta reverencia. Aquél, sin embargo, no era su dia...

Al inclinarse, rozando el suelo con los ensortijados y largos cabellos rubios, la
«melena» se despeg6, precipitindose contra el pavimento.

Mi compaiero no lo resistié. Y las carcajadas retumbaron en el patio, siendo
puntualmente correspondidas por unos no menos inoportunos rebuznos. Los asnos,
en efecto, eran mas inteligentes de lo que suponiamos.

La anfitriona, aturdida, rescatd la peluca, encasquetandosela en un craneo
mondo y lirondo.

Nos miré desafiante. Con dureza.

Pero Eliseo, rapido, rectifico, replicando con otra ceremoniosa inclinacion de
cabeza.

Sudorosa y rendida, acepté el cumplido. Sonrié de nuevo y, guifiando un ojo,
nos felicito por haber escogido su casa. La voz, cuadrada y profunda como el
pozo, me descoloco. Pero segui en las nubes...

Los goterones de sudor, descolgandose por el estrecho y huesudo rostro,
terminaron de aguarle la fiesta. Inmisericordes, se llevaron por delante el azul
que sombreaba los ojos y el rojo cinabrio que explotaba en los labios.

Dio media vuelta y, dando por hecho que aceptibamos la invitacion,
provocadora, recreandose en unos bien estudiados movimientos de caderas, se
alej ¢ hacia el edificio.

El ingeniero pregunto.

(Qué haciamos?

Me senti atrapado.

Dormir en aquel lugar no figuraba en los planes. Sin embargo, el logico
cansancio y los kilometros que nos separaban del lago Hule me hicieron dudar.

Parlamentamos.

A mi amigo, la idea de suspender la marcha le parecio positiva. Al dia
siguiente, con el frescor del amanecer, recuperariamos el tiempo perdido.

(Tiempo perdido?

El Destino sonri6 burlonamente. Por supuesto, nos esperaba en el interior...

Acepté. Me hice cargo del petate de mi compaiero y, resignado, dirigi los
pasos hacia el arco por el que acababa de desaparecer la « danzarina» . Eliseo
regreso al exterior, a la busqueda del pelirrojo.

iDios bendito!

En cuestion de posadas no lo habia visto todo...

Aquélla superaba la suciedad y la miseria de cuantas figuraban en nuestro
haber.



Al término de la oscura y fétida arcada tuve que taparme el rostro. Un
humazo blanco llenaba casi por completo la amplia estancia que hacia las veces
de cocina, comedor y « salon social» . Una sala rectangular de ocho por cinco
metros, pésimamente aireada por un par de angostas troneras y humillada por
una penumbra cronica.

Escuché gritos y maldiciones. Era la voz de esparto de la «aparicion» .
Después, el siseo del agua al ser arrojada sobre el fuego. Y la humareda, poco a
poco, se extinguid. Pero la patrona continué vociferando, arremetiendo contra
dos jovencitos, responsables, al parecer, del desaguisado. Los sirvientes,
acobardados, se retiraron a un extremo de la «cocina». Y la mujer, al
percatarse de mi presencia, se apresuré a reunirse con este explorador,
deshaciéndose en mil excusas y tachando a la servidumbre de intil y bastarda.
Rogé que tomara posesion de su casa y, retornando al simulacro de cocina, la vi
llenar una jarra.

iDios mio! ;Dénde estabamos?

Un largo « mostrador» dividia la sala en dos « ambientesy , por llamarlo de
una forma caritativa. Era el tipico tablero de las tabernas y albergues publicos:
una plancha de madera de unos seis metros, abierta por cinco puntos y en los que
fueron encajadas otras tantas y panzudas tinajas, ancladas, a su vez, al pavimento
de piedra. Al otro lado, al pie del muro que se levantaba frente al arco de
entrada, iluminada por las voluntariosas troneras, se distinguia una cadtica
sucesion de pucheros, fogones de hierro, sacos y cestas, jaulas de madera con
pollos y gallinas medio asfixiados, platos, cuencos de barro y un par de mesas
atestadas de hortalizas, hogazas de pan moreno y una temible familia de
cuchillos, clavada en una superficie himeda y grasienta.

En lo alto, colgando de la descascarillada techumbre, mortificados por
insectos y moscas, goteaban grasa y sangre de varios costillares, algunos
corderos desollados y numerosas ristras de un embutido negro y rezumante.

El resto del « ajuar» lo integraban tres larguiruchas mesas de pino carrasco,
tan cojas como gastadas por el tiempo y la rofia, estratégicamente ordenadas en
paralelo en el centro del salon-comedor. Tres lucernas de aceite, mas
voluntariosas, si cabe, que las troneras, combatian con un amarillo oscilante la
densa y pesada penumbra.

La mujer insistio. Tomé asiento y, de un trago, apuré el vaso de tinto caliente
que acababa de escanciar. La verdad es que lo necesitaba.

Sonrié complacida, sirviendo una segunda ronda. Traté de rechazarla, pero,
sagaz e intuitiva, advirtiendo que se hallaba frente a un extranjero, dejo a un lado
elarameo galalaico y, expresandose en una koiné impecable, anuncié sin rodeos:

—El vino es gratis. ..
Y, curiosa, sin el menor pudor, inici6 un bombardeo de preguntas,



interesandose por nuestros origenes, motivo del viaje, destino, profesion y, sobre
todo, por la « salud» de la bolsa que colgaba del cefidor.

Escapé como pude, improvisando. Sélo éramos unos griegos, de paso hacia el
norte, y empefados en ver mundo...

Supongo que me crey 6. En este tipo de locales era peligroso hablar mas de la
cuenta. Los espias de Roma, y también los numerosos confidentes de los
tetrarcas, menudeaban por albergues y estaciones de cambio de caballerias,
compartiendo mesa y mantel con lugarenos y viajeros. En el discurrir de la vida
publica del Maestro tendriamos la oportunidad de comprobarlo: algunos de estos
«infiltrados» se dieron prisa en seguir los pasos del rabi, informando
puntualmente al gobernador, a Filipo, a su hermanastro Antipas y a la crema de
las castas sacerdotales de cuanto hacia y decia. Logicamente, ante una situacion
asi, todos desconfiaban de todos. (Flavio Josefo lo apunta en varias ocasiones.
Jerusalén, en concreto, sobre todo bajo el reinado de Herodes el Grande, se
convirtié en una ciudad en la que sus habitantes procuraban hablar en voz baja y
lo menos posible. Hasta el propio « criado edomita» —Herodes— se disfrazaba,
mezclandose con sus subditos y escuchando los comentarios que se hacian sobre
¢l o sobre Roma).

En este caso, sin embargo, me equivoqué. Por lo que averiguariamos mas
adelante, la jefa de la posada del cruce de Qazrin no era muy simpatizante, que
digamos, de los kittim y, mucho menos, de los hijos y herederos de Herodes al
Grande...

Pero de esto me ocuparé a su debido tiempo.

No tuve que interrogarla. Ella misma se presentd. Dijo llamarse Sitio y ser
oriunda de Pompeya. Alli, en la hermosa ciudad italiana, regentd un prospero
oshpisa, un hospitium u hospedaje muy popular y reconocido —segin sus
palabras— por la fina cerveza de Media y las langostas encurtidas en vinagre.

(Sitio?

El nombre, si no recordaba mal, era de vardn.

Qu¢ extrafio...

Y al fin, este ciego explorador cayé del olivo. Todo encajaba. Los grandes
pies, la voz de minero y, naturalmente, la puntiaguda nuez subiendo y bajando
sin descanso en la laringe...

Pero, discreto, incapaz de « lastimarla» , me abstuve de formular comentario
alguno sobre su sexo.

Animada y agradecida ante la esmerada atencién prestada por aquel
desconocido continué la perorata, haciéndome saber que, desde la subida al
poder del maldito « viejecito» (el emperador Tiberio), todo se volvio contra ella.
Los impuestos la ahogaron y los acreedores, finalmente, la forzaron a huir con lo
puesto. Tras una turbulenta estancia en Tiro, donde trabajé como « burritay ,
intérprete y mesonera, opté por probar fortuna en la Gaulanitis. Y alli estaba, al



frente de una posada de mala muerte, « entre bastardos e incultos galileos» .

Hizo una pausa. Moj6 los descompuestos y churretosos labios rojos en el vino
y, de pronto, los ojos chispearon. Y, solemne, proclamo:

—Pero esto no durara mucho... Pronto hallaré la fortuna.

(Quién lo hubiera imaginado? Acerto, si, pero no como suponia. La fortuna,
en efecto, la visitaria. Una « fortuna» con nombre propio: Jests de Nazaret...

Apur6 la bebida y, excusindose, retorné a la « cocina» . La cena —asegurd
—, estaria lista antes del anochecer.

Tentado estuve de volver al camino. La tardanza de Elisco empezaba a
inquietarme. Sin embargo, esperé.

Me alcé y, tomando una de las lamparas de aceite, fui a inspeccionar « algo»
que me tenia intrigado. La totalidad de los muros, incluyendo el de las troneras,
aparecia cubierta con una excitante « decoraciony .

Aproxim¢ la flama.

Curioso...

« Aquello» no era lo habitual en las toscas y primitivas posadas de Palestina.

Me paseé ante la pared de la entrada y mi asombro fue en aumento.

De vez en cuando, expectante, la patrona lanzaba algunas miradas. Mi
curiosidad, seguramente, la complaci6. No debia de ser muy normal que los
rudos visitantes se interesasen por aquella muestra de su innegable sensibilidad.

No sé cuantos acerté a leer. Quiza veinte o treinta. Lo cierto es que, tras la
lectura de los «cuadros», mi confusa opinion sobre Sitio fue despejandose.
Como decia, aquel ser era mas inteligente e inquieto de lo que aparentaba.

Con paciencia y sabiduria, la duefia habia ido colgando de las gastadas y
desabridas piedras decenas de pequefias y grandes planchas de madera, pintadas
o grabadas con sutiles, acertados e insinuantes dichos y adagios. La mayoria en
arameo. Otros en el griego « internacional» (la koiné) y algunos en latin.

Esa noche, al retirarnos, me apresuré a tomar buena nota de los mas
significativos.

«Comer sin beber —rezaba uno de ellos— es como devorar la propia
sangre» .

«Mercurio os anuncia aqui ganancia —decia otro—. Apolo, salud y Sitio,
albergue, buena cocina, grata conversacion o silencio (segun gustes)» .

«Quien entre en la posada de Sitio saldra satisfecho. Si no fuera asi es que
solo ha sofiado que entrabay .

Mas alla, la desconcertante « mujer» advertia:

«Si un caminante acude a esta casa, su Dios —Baal, Jupiter o el Santo,
bendito sea su nombre— se sentara con ¢l» .

Y anadia mordaz:



« Siempre paga el caminante... A Dios hay que dejarle en paz» .

Francamente, me diverti, olvidando, incluso, la extrafia y prolongada
ausencia de mi hermano.

«Que los pobres no pasen de largo —escribia en koiné—. Si no hay dinero,
no importa... La servidumbre escasea» .

«No te fies de las apariencias —aseguraba con tino en otra de las planchas—.
Las mujeres también son seres humanos» .

Sencillamente inaudito. Las atrevidas sentencias hacian de Sitio una
excepcion en el desprestigiado ramo de la hosteleria de aquel tiempo. La casi
totalidad de las posadas, dentro y fuera de Israel, tenjan una bien ganada fama de
lugares de latrocinio, prostitucion y abuso desmedido. Raro era el posadero
honrado. Como afirma Petronio en su Trimalquio, « estos estafadores tienen mas
de aguadores que de taberneros» . Cuando un viajero entraba por la puerta,
siempre lo hacia en guardia y a la defensiva. En cualquier momento podia surgir
la mentira, el robo o la calamidad.

En el muro de la derecha (siempre tomaré el arco de entrada como
referencia), destacando sobre los restantes « avisos» , aparecia un « menu del
dia» , los precios y diversos « servicios extrasy ...

«Sopa de verduras... Verduras "nuevas" —aclaraba—. Res guisada con
tomillo y pimienta negra (no recomendable para célibes y virtuosos) —volvia a
puntualizar con sorna—... y "piramide de jengibre"... Sin limite... [Supuse que
hacia alusion a que el cliente podia repetir cuanto gustase.]

» Pan, vino y charla, regalo de la casa. Total: cuatro ases...

» Por la cama, dos ases...» .

Y anunciaba con letras més destacadas:

« ... Con "burrita" (prostituta), ocho ases... Bafio gratis (en el rio)» .

Por debajo, en rojo, una advertencia obligada en los establecimientos
regentados por gentiles:

« Comida kosher a peticion. Idéntico precio. La misma amabilidad» .

Este tipo de « meni» —kosher o « limpio» — era habitualmente solicitado
por los hebreos. En especial, por los mas religiosos.

Las carnes, sobre todo, eran celosamente vigiladas. Para ser kosher, segin la
rigida Ley de Moisés, tenian que haber sido seleccionadas y despiezadas por
carniceros expertos. Como minimo, antes de ser cocinadas, debian pasar por un
bafio purificador, a base de agua con sal. Cualquier rastro de sangre las
invalidaba. La tradicion dedicaba interminables y farragosas especificaciones

[104] 5 tipo de animales a sacrificar, herramientas de los matarifes, modo de
degiiello, formulas para el desangrado, prohibicion de inmolacion en el mismo
dia de madre y cria, tendon femoral (terminantemente prohibido) y articulos
«puros o impuros» . Toda una pesadilla, en efecto, que el pueblo liso y llano



soportaba con las logicas dificultades y que, en ocasiones, era motivo de agrias
polémicas. Para los rabiosos « vigilantes de la Torda» no habia duda ni posibilidad
de discusion. « Aquello» era la voluntad de Dios. Para otros, mas sensatos,
mezclar los « deseos divinos» con el hecho de disfrutar de un buen jamoén o de
una sabrosa centolla era algo absurdo. El propio Jesus de Nazaret, para regocijo
de muchos, se vio envuelto en mas de una discusién con los intransigentes
doctores de la Ley. Y, naturalmente, los confundi6. Unos encuentros dialécticos,
por cierto, jamas mencionados por los evangelistas. ..

Pero, sin duda, los que mas me sorprendieron fueron los « carteles» que
adornaban la pared de la izquierda.

« Amay busca la paz... Ama a los otros hombres y acércalos a la Ley» .

« Siuno es agredido, seran dos a defenderse» .

«Mejor no prometer que dejar de cumplir lo prometido» .

Los repasé¢ varias veces y llegué a la misma conclusion: los dichos, en su
may oria, pertenecian a un venerado y ya desaparecido rabino de Jerusalén. En
cierto modo, un precursor de la filosofia del Galileo. Me refiero, claro estd, a
Hillel, muerto hacia el afio 10 de nuestra era.

«Quien extiende su fama —segui leyendo— la hace perecer. Quien no
aumenta, disminuye. Quien no aprende se hace reo de muerte. Quien se sirve de
la corona (la Tord), desaparece» .

«Mas vale una sola mano llena de reposo que las dos llenas de trabajo y de
vanos afanes» .

« Con lo mejor de tu riqueza adquiere la sabiduria. Con lo que poseas, compra
la inteligencia» .

Las sabias palabras, desde luego, me recordaron otras no menos certeras y
sublimes.

« Si no estoy para mi, jquién estara? Y si estoy para mi, ;qué soy yo? Y si
ahora no, jcuando? .

« ¢Quién esrico?... El que se regocija con lo que tiene» .

«La envidia, la codicia y la ambicion abrevian la vida humanay .

Poco a poco, como digo, mi admiracion por Sitio fue creciendo.

(Quién era realmente aquella « mujer» ? (Qué hacia en un lugar tan remoto
y oscuro?

Las siguientes frases me dejaron igualmente perplejo...

«Habla poco y hazmucho. Y recibe a todo hombre con la cara sonriente .

« Cumple la voluntad de Dios como si fuera la tuya, para que haga El la tuya
como si fuera suya» .

«No juzgues a tu projimo hasta que no estés en sus mismas circunstanciasy .

Algun tiempo después, el Maestro hablaria de lo mismo. La voluntad del
Padre. Su gran mensaje. Su gran deseo...

«Los rios van todos al mar y la mar no se llena» .



«Que el honor de tu amigo te sea tan querido como el tuy o propio» .

«No te fies de ti mismo hasta el dia de tu muerte» .

Un apetitoso tufillo a carne guisada casi me desvié de la lectura. Estaba
hambriento.

.Y Eliseo? jPor qué no regresaba?

« {Quién es honrado?... Aquel que honra a otros» .

« Anillo de oro en jeta de puerco es la bella mujer sin seso» .

« Ve con los sabios y te hards sabio. Al que necios se acerca le llega la
desdichay .

Sitio procedié a preparar la mesa. Me observo de reojo, pero no dijo nada.
Ambos, creo, estibamos de acuerdo: la lectura era mas importante.

«Donde no hay hombres, esfuérzate por serlo» .

« Cuanta mas carne, mas gusanos. Cuanta mas riqueza, mas preocupaciones.
Cuantas méas mujeres, mas sortilegios. Cuantas mas criadas, mas incontinencia.
Cuantos mas esclavos, mas robo. Cuanto mas estudio de la Ley, mas vida. Cuanta
mas escuela, mas sabiduria. Cuanto mas consejo, mas inteligencia. Cuanta mas
justicia, mas paz» .

La patrona habia subrayado « mujeres» y «sortilegios» . Normal en su
«casoy ...

« El contenido es mas importante que el recipiente» .

« Todo te ha sido dado como préstamo y una red se extiende sobre ti» .

«No juzgues en solitario. Como mucho, juzgate a ti mismo» .

Crei reconocer en algunas de las sentencias los ecos del libro de los
Proverbios y del Eclesiastés. Pero jcomo podia ser? Sitio, supuestamente, era
pagana.

« Es mejor el pacifico que el fuerte. El que domina su espiritu que el que
conquista una ciudad» .

«No desprecies a nadie, ni rechaces ninguna cosa como imposible, porque no
hay hombre que no tenga su honra, ni cosa que no tenga su lugar» .

« Sé humildisimo, ya que lo que te espera es la muerte» .

En la inminente y providencial cena, la « mujer» nos aclararia el por qué de
la singular « decoracién» . Y reconozco que, tanto mi compafiero como yo,
tuvimos que inclinarnos ante su poco comun y, al mismo tiempo, ardiente deseo.
Y surgiria otra interesante « sorpresa» . Mejor dicho, varias « sorpresasy ...

« Todo aquel que profana en secreto el nombre de Dios serd piblicamente
castigadoy» .

«Que tu amor no dependa de las cosas, ni de lo que tienes, sino de lo que
eres» .

No hubo tiempo para mas. De pronto, por el arco, irrumpio Eliseo. Le sali al
encuentro. Y, furioso, exclamo:

—iLo ha hecho otra vez!



Intenté calmarlo. Su rostro aparecia sudoroso.

—¢Lo ha hecho? Pero ;jqué?..., ;quién?

Sitio, al depositar en la mesa una humeante olla de barro, nos mir6 intrigada.

Mi hermano, visiblemente agotado, fue a tomar asiento y, moviendo la
cabeza negativamente, repitié una y otra vez

—iLo ha hecho!... {Lo ha hecho!

Sin querer, la posadera y quien esto escribe cruzamos una mirada. Y,
decidida, se inmiscuy 0, preguntando la razon de semejante alarma.

Tuvo mas suerte que yo. Al punto, Eliseo, derrotado, le manifesto que el nifio
que nos acompafiaba habia desaparecido.

(Otra vez?

Mi hermano detall6 la estéril busqueda en el exterior. Consultd, incluso, a los
pequeiios que se bafaban en el rio. Negativo. Ninguno le dio razon. Tampoco
pudo localizarlo entre los vendedores. Recorrié parte de la senda que llevaba al
norte, pero resultd igualmente infructuoso. Y asustado y perplejo optd por
regresar.

Sitio, fria y racional, se intereso por las caracteristicas del desaparecido.

Me adelanté, dibujando el perfil y agregando «algo» que mantenia en
secreto.

Y el Destino, atento, intervino...

La alusion a la posible dolencia del ladronzuelo fue determinante.

—Pelirrojo..., mudo...

La anfitriona medito unos segundos. Y, segura, exclamo:

—Ese solo puede ser el hijo de Assi...

Eliseo, confuso, no daba crédito a lo que escuchaba. Nia las palabras de Sitio,
ni a las mias.

—¢Mudo?... j« Denario» es mudo?

—Sordo —maticé—. Casi con seguridad, sordo... Y ya ves que tiene familia.
No debemos preocuparnos. Es logico que haya vuelto con los suy os.

El ingeniero, verdaderamente, le habia tomado carifio.

Tuvo que esforzarse para aceptar la realidad. Finalmente, mas sosegado, al
amor de la suculenta sopa de verduras, prosiguio el interrogatorio. Sitio, solicita,
comprendiendo la desazon de mi compaiiero, le dio toda clase de detalles. Al
parecer, conocia bien a los naturales de la zona.

Asi fue como nos enteramos del oscuro origen del nifio, de su lugar de
residencia y de la persona que lo cuidaba.

Segun la posadera, « Denario», cuyo nombre era « Examinado» [105],
cargaba con una doble desgracia. Ademas de sordomudo era mamzer (bastardo).
La madre, una fenicia de Sidon dedicada a la prostitucion, lo parié en la ciudad
de Paneas, donde trabajaba. Dias mas tarde lo entregd en un kan existente al sur
del lago Hule. (El kan era una antiquisima institucién que se ocupaba de acoger a



todos aquellos —judios o gentiles— que carecian de medios para sobrevivir. En
ocasiones eran utilizados también como albergues de paso. Generalmente
consistian en casonas o chozas, estratégicamente ubicadas, siempre abiertas, y a
cargo de no judios que se responsabilizaban del alojamiento, comida y cuidado
de residentes o transeuntes. El sostenimiento corria por cuenta de los tetrarcas, de
ricos saduceos o de almas caritativas. En ocasiones, los « clientes» aportaban lo
que buenamente podian. Eran lugares destartalados, mas lagubres, si cabe, que
las posadas publicas, sin muebles y con unas condiciones higiénicas
practicamente nulas. En los kanes terminaban refugiandose, amén de lisiados,
enfermos crénicos, ancianos o niflos desamparados, la flor y nata de la
picaresca, de los huidos de la justicia y del bandolerismo. Unos lugares, en
efecto, muy poco recomendables. El Génesis [42, 27] los menciona y también
Jeremias [41, 17]).

Alli, en definitiva, crecié « Denario» , al amparo del gobernante del kan, un
tal Assi, «auxiliador» de gran bondad y notable reputaciéon como médico o
sanador.

Al escuchar a Sitio, la memoria se agit6.

(Assi?

Indagué y, efectivamente, surgi6 limpio y transparente el recuerdo de otro
viejo conocido. Alguien con quien coincidiria en el afio 30, en la casa de los
Zebedeo, en Saidan.

iIncreible Destino!

Assi, con seguridad, era el esenio que cuidaba al patriarca de los Zebedeo
cuando este explorador alivi6 al anciano de un pequefio problema en uno de los
oidos [106]

No podia creerlo...

El egipcio, destacado, al parecer, por la comunidad de Qumran a la lejana
Gaulanitis, se hallaba, justamente, muy cerca del camino que nos conduciria en
las siguientes jornadas hasta la base del Hermon.

(Casualidad?

Lo certero de mis insinuaciones pusieron en guardia a la intuitiva « mujer» .
No le faltaba razon. ;(Como era posible que aquel griego, supuestamente de paso,
conociera al « auxiliador» del lago Hule?

Esquivé el asunto, centrandome de nuevo en el pelirrojo.

El niflo, tal y como suponia, era sordo de nacimiento y, en consecuencia,
mudo. Nadie, obviamente, sabia la causa. Sencillamente, nacié asi. Y gracias a
los cuidados de Assi pudo salir adelante, librandose, en parte, de la maldicion que
suponia en aquel tiempo una patologia de esta naturaleza.

«Denario» —asi lo llamariamos entre nosotros—, a juzgar por las
informaciones proporcionadas por Sitio, era un muchacho « especial» . A pesar
de su terrible limitacion disfrutaba de una inteligencia sobresaliente. Se le veia



con frecuencia por la ruta, robando a caravanas y caminantes y entregando el
fruto de las rapifias a su padre adoptivo. Este, por lo visto, no se hallaba al tanto de
las andanzas del jovencito.

Naturalmente, me hice el firme prop

to de ingresar en el kan e intentar
ubicar a ambos. A la mafiana siguiente, si todo discurria con normalidad,
pasariamos muy cerca del lugar. Lo que no imaginé en esos instantes fue la
trascendencia de dicha visita

Sitio retird la sopa, alejandose hacia la « cocina» . En esos momentos, Eliseo
hizo un comentario que confirmé mis tardias sospechas. La «mujer»,
efectivamente, era un hombre... Uno de los muchos homosexuales que
proliferaban en aquella Palestina. Pero, prudentemente, de mutuo acuerdo,
preferimos « ignorarlo» y dejar las cosas como estaban.

No me cansaré de repetirlo. Aquel encuentro en el albergue proximo a
Qazrin tampoco seria « casual» . El Destino, previsor, sabia lo que hacia. Pero
debo ser fiel a los acontecimientos, tal y como se registraron. Ojala ese Padre
maravilloso siga regalandome luzy fuerza para continuar...

Carne de ternera « al vinoy» .

Eliseo, entusiasmado, elogio la buena mano de la posadera. Y Sitio, hinchada
con los cumplidos, le obsequi6 una doble racion.

La tertulia se animo.

Creo que la corriente de simpatia fue mutua y sincera. Y aproveché la
circunstancia para intercalar un par de temas que me interesaban. Por un lado, la
segunda y no menos dramatica maldicion que pesaba sobre el pelirrojo: su
condicion de mamzer. (Cémo era posible que un esenio, extremos y radicales en
lo concerniente a la pureza religiosa, hubiera adoptado a un bastardo?

La « mujer» suspiro. Sefialé hacia uno de los « carteles» que yo habia tenido
la oportunidad de leer y, certera, casi sin palabras, reproché mi, aparentemente,
poco caritativo interrogante:

—No juzgues...

No era ésa mi intencion, pero encajé el varapalo. Acto seguido, en tono
conciliador, explico:

—Assi, aunque nacido en Egipto, es de origen judio. Pero su noble corazon no
tiene raices, ni entiende esas malditas discriminaciones de los que se dicen
«santos y separados» . Tl eres extranjero y no sabes que en esta tierra son mas
los que buscan y ansian la verdad que los que adoran a esa injusta Tora...

—¢La verdad?

Y salté al segundo asunto. ;A qué obedecia la singular coleccion de sentencias
que adornaba las paredes?

—Te interesa la verdad? —Insisti, simulando cierto escepticismo—. ;Y qué
es? (Esta quiza en esos « cartelesy ?

No respondi6 de inmediato. Me observé con gravedad y, convencida,



supongo, de la sinceridad de mis planteamientos, abrio el corazon, vaciandose. Y
durante un rato, rememorando la estancia en Tiro, relatd su encuentro con unos
«misioneros» cinicos. La filosofia de aquellos griegos, al parecer, le impresiono.
E intent6 vivir conforme a lo que predicaban: abandoné la prostitucion, entregé a
los pobres cuanto tenia, lucho por liberarse de los deseos mundanos y procuro
pensar en la muerte como un mal irremediable. Sin embargo no fue suficiente.

[107]

«Algo» fallaba. Su espiritu siguié huérfano. El cinismo no era la verdad. Y

continuo la busqueda.

Probé con los estoicos [108]. Su « Dios-Razén» la conmovié. Estuvo de
acuerdo en el posible origen divino del alma y en la hermandad de los hombres,
cantado por los seguidores de Zenon de Citio. Aprendio a vivir en armonia con la
Naturaleza y, lo que era mas importante, consigo mismo. Pero las brillantes ideas
del estoicismo la dejaron igualmente insatisfecha. Necesitaba la esperanza y
¢ésta, lamentablemente, no aparecia en aquella filosofia. El « Dios-Razén» , como
el resto de los dioses de los gentiles, era « alguien» lejano e inalcanzable.

Tampoco epicureos y escépticos aportaron novedades a su inquieto y
anhelante espiritu. Los primeros, defendiendo la prudencia como maximo
exponente de la felicidad, no le convencieron. No era lo que precisaba. No era
€s50...

En cuanto a la doctrina de los escépticos —el conocimiento y la sabiduria son
engafiosos—, sinceramente, no la tuvo en cuenta. Aprender, conocer, crecer, no
podia ser dafino o detestable...

Finalmente, en este arduo peregrinaje, tropezo con el Dios de los judios. Pero
el desencanto fue idéntico. Aquel Yavé, lejos de infundir algo que justificase y
diese sentido a su vida, solo provoco miedo e incomprension. El instinto la obligd
a renunciar. Yavé no era la esperanza...

De todas formas, el « viaje» a la religion del colérico Dios del Sinai no fue en
vano. Algo le impacto. Mejor dicho, alguien. Y el espiritu de ese alguien —
profundamente humano y universalista— fue a presidir su alma y las paredes de

la casa. Ese alguien, como suponia, no era otro que Hillel (1091 sus dichos y
sentencias si la equilibraron en parte. Pero no la llenaron. Tampoco era eso lo que
buscaba...

El postre puso fin a las disquisiciones de la atormentada Sitio.

Exquisito.

La « mujer» , a decir verdad, se habia esmerado.

Piramide de jengibre blanco, comprado a las caravanas de la India. Un
exotico y dulcisimo « bizcocho» , habilmente emborrachado con un « chocolate»
liquido extraido de la ya referida keratia. Y en lo alto, una reluciente bola de miel
y nueces.

Eliseo y yo lo devoramos en silencio. Nos miramos y, creo, compartimos el



mismo sentimiento. Le hice una sefial. No debiamos precipitarnos. No era el
momento...

Sin embargo, impulsivo, deseoso de proporcionar un rayo de luz a la solicita
mesonera, el ingeniero abri las compuertas de aquel sentimiento mutuo,
planteandole una pregunta:

—¢Conoces a un tal Jests, carpintero de Nazaret?

Busco en la memoria. Aquél fue ya un signo inequivoco...

Nego con la cabeza.

Mi hermano, tenaz, insistio.

—Hijo de Maria y José...

Negativo. Era logico. Estibamos en el afio 25. Aun faltaba mucho para que el
Maestro fuera conocido...

Y, curiosa e intuitiva, pregunt6 a su vez:

—¢Por qué?... ;Es quiza como Hillel?

Sonreimos, aguijoneando su intriga.

Nos mir¢ de hito en hito, esperando una aclaracién. Esta veztomé la palabra:

—Algin dia, si el Destino lo tiene previsto, volveremos a encontrarnos.
Entonces, si lo recuerdas, haznos de nuevo esa pregunta. Mejor atn: hazsela a
EL..

Asintio confusa.

—Lorecordaré... Jests de Nazaret...

Y retomando la cuestion clave —la que este explorador dejo en el aire—
musito casi para si:

—La verdad... ;Conoce ese Jesus, el carpintero de Nazaret, cual es la
verdad?

No respondimos. Ella misma, en su momento, lo descubriria. Y se
convertiria, curiosamente, en uno de sus mas apasionados y fieles defensores. Un
« seguidor» del Galileo que, como otros, jamas figuraria en los textos sagrados...

El canto de las rapaces nocturnas nos advirtid. Debiamos retirarnos.

Sitio lo lamentd. Hacia mucho que no disfrutaba de una tertulia tan amena y
constructiva. Pero, comprendiendo, se hizo con un par de lucernas,
acompafidndonos.

La temperatura, todavia calida, nos abrazo. Y el firmamento nos retuvo en el
patio durante unos minutos, cortdndonos el paso.

La « mujer» levanto igualmente el rostro y definio aquella maravilla mejor
que Nosotros. ..

—Esa sies la verdad...

Una estrella fugaz, oportunisima, bendijo sus palabras, emborronando en
blanco y verde una hilera de asustadas y disciplinadas estrellas.

(Donde estaria?

Y mi pensamiento, como otro Jason, zgzagued entre las vigilantes




constelaciones, dejando atras a las sorprendidas Castor y Capella y planeando
sobre el Hermon.

Si, alli estaba...

Lo presenti. Lo vi. Nos esperaba.

No lo ocultaré. En esos intensos momentos, la poderosa « fuerza» que nos
escoltaba susurro en el corazon:

« jAnimo!... Ha llegado la hora...» .

Poco importo la mugre, las familias de chinches o la estrechezde la celda. Lo
di por bien empleado. Estdbamos a un paso del Hijo del Hombre. Podia
sentirlo. ..

La siguiente jornada seria decisiva. Si el Destino nos protegia, al anochecer
del domingo, o lo mas tardar el lunes, 20, nos encontrariamos frente a las
estribaciones del Hermon.

Arropado por el recuerdo del afiorado Maestro y por la perpleja y humilde
flama amarillenta de la lucerna traté de conciliar el suefio. Pero me costo.

De pronto, no sé por qué, surgioé en la penumbra la casi olvidada imagen de
« Denario» .

Me resisti. Tenia que descansar. Sin embargo, los guturales y animalescos
gritos del pelirrojo inundaron la memoria, atormentandome.

Fue extrafio. Parecia como si « alguien» se empefiara en que no olvidara su
sordera.

(Extrafio? ;Es que habia algo normal o racional en semejante aventura?

iPobre y torpe Jason! ;Cuando aprenderé?

«Aquello, en efecto, fue un «aviso» . Méas adelante comprenderia por
qué...

El caso es que, a pesar de mi resistencia, el problema del pequefio mamzer se
instalé en mi. Y durante un tiempo le di vueltas, en un vano intento de averiguar
cual pudo ser la causa de dicha dolencia.

Obviamente, para intentar llegar a un diagnostico tenia que explorar los oidos.
Y aun asi, el resultado era dudoso. Aparentemente, y segun las noticias de Sitio,
la sordera era prelingiiistica. (Aparecida antes de hablar). Si, como me temia, se
trataba de una sordera profunda, originada, quiza, por un problema durante la
gestacion o en el parto, las posibilidades de recuperacion eran escasas o nulas

[110]. La verdad es que estas lesiones, como en la actualidad, eran muy
frecuentes en aquel tiempo.
Enfermedades como la rubéola (padecida por la madre en el periodo de

gestacion) (1 1], toxoplasmosis, citomegalovirus congénito y otras infecciones
intrauterinas hacian auténticos estragos en la poblacion. También era posible que
la cofosis (sordera profunda) estuviera determinada por un factor genético o por
un accidente perinatal (no eran infrecuentes los traumatismos en el parto, la



hipoxia [oxigenacion insuficiente], el exceso de bilirrubina, etc.). Por supuesto, si
el mal se presento después del nacimiento, las causas podian ser también

incontables [112],

Lo importante, sin embargo, no eran esas hipotéticas causas, sino el alcance
de las mismas. (Hasta donde le habjan afectado? ;Era un sordo irrecuperable?

El instinto de médico me decia que si.

Y en aquella pelea, intentando desterrar la imagen de « Denario» y buscando
desesperadamente el necesario descanso, volvi a reprocharme la absurda
obsesion.

(En qué me afectaba todo aquello? Este explorador, poco o nada podia hacer.
Y aunque hubiera estado en mi mano ayudar al infeliz, las normas de Caballo de
Troya lo prohibian terminantemente.

Entonces...

En esos instantes, como decia, no comprendi. El «aviso» no iba en esa
direccion. No se trataba de auxiliar al pelirrojo. La «advertencia» apuntaba
«masallay ...

El nifio, en efecto, seria una pieza clave a la hora de analizar y constatar uno
de los grandes prodigios del rabi de Galilea. Pero demos tiempo al tiempo...

Finalmente, rendido y confuso, cai en un profundo y reparador suefio. Y
«Vivi» una extrafia ensoflacion. Otra mas.

Por supuesto, jamas la olvidaré...



19 DE AGOSTO, DOMINGO

Abhora, tan lejos y tan cerca de aquella inolvidable aventura, me estremezco.

Estoy seguro. Y me gustaria gritarselo al mundo: nada es casual. El azar no
existe. La ensofiacion que me visito en la posada del cruce de Qazrin es una
prueba mas...

Ahora lo sé¢. Me fue ofrecida « en su momento» para que supiera, y pudiera
dar fe, que todo, en la vida, se halla atado y bien atado. Otra cuestion es que no
comprendamos esos designios.

Y al verificar lo que verificamos llegamos a la misma conclusion: nuestra
mision era « magica» . Nuestro trabajo, si, fue minuciosa y magistralmente
disefilado por la USAF..., y por Alguien infinitamente mas poderoso y sublime.
No, no estabamos alli por casualidad...

Pero vayamos al extrafio y premonitorio « suefio» . Lo recuerdo con una
nitidez escalofriante.

Nos encontrabamos a orillas del yam. Era una aldea. Quiza Saidan. En la
ensofacion no aparecia con claridad. Ahora, sin embargo, s¢ que se trataba del
pequefio pueblo de pescadores.

Era invierno. Todos nos cubriamos con los pesados ropones.

El sol estaba a punto de caer por detras del Ravid.

De pronto, uno de los intimos llam¢ la atencion del Maestro. Por el camino de
Nahum se acercaba una multitud.

Salimos a la calle.

El gentio, al ver a Jesus, se detuvo. Eran cientos. La mayoria, enfermos y
lisiados. Cojos, ciegos, mancos, paraliticos...

Y por delante, un querido amigo: « Denario» .

Gritaban. Imploraban. Rogaban al rabi que hiciera un milagro, que tuviera
piedad de ellos...

El pelirrojo habia crecido.

Uno de los discipulos se acerco al Galileo y le susurré al oido. En el suefio
supe lo que decia:

—Olvidalos, Sefor... Solo son mamzer, locos de atar y basura.

El Maestro continué mudo, observandolos con ternura y compasion.

Y los gritos arreciaron.

« Denario» , entonces, se separd de la muchedumbre y fue a arrodillarse a
los pies del Maestro. Y, por sefias, con lagrimas en los ojos, le indico que no oia...

Me aproximé al rabiy le dije:

—Imposible, Sefior... Es sordo de nacimiento.

Jesus se volvié y pregunt6 algo absurdo:



—Hipoacusia de transmision o de percepcion?

—De percepcion —repliqué como lo mas natural—. El oido interno estd
desintegrado. Curarlo seria un suefio...

El Maestro me mird y, en un tono de carifioso reproche, exclamo:

—T, mejor que nadie, deberias saberlo: los suefios se hacen realidad.

Pero, obtuso, insisti:

—iNadie puede! El 6rgano de Corti y las vias neurales estan destrozadas...
No te esfuerces. Solo Dios podria...

Jesus solté una carcajada. Y todos le imitaron.

—Es que yo soy Dios —aclaré el rabi—. Yo puedo... Basta con desearlo. Y
ahora lo deseo...

Y al punto, el gentio estalld en un alarido, eclipsando las palabras del Hijo del
Hombre. El continu hablando, ajeno al alboroto, dindome mil explicaciones
sobre la misericordia divina.

Quise advertirle. « Algo» increible acababa de suceder. Los paraliticos
caminaban. Los ciegos veian...

Y « Denario» , palido, miraba a todos lados, tapandose los oidos.

j« Denario» ofa!

Pero el Maestro, sin reparar en el prodigio, seguia hablando y hablando...

—iDios mio! —grité—. jEsto es un suefio! jEstoy sofiando!

Jesus, entonces, alzo los brazos, pidiendo silencio. La multitud enmudecio.

Sonrié y, colocando sus manos sobre los hombros de este perplejo explorador,
comento:

—No es un suefio, Jason.

Acto seguido, tomando las hojas de papiro, escribi:

«Ha curado a cientos... Hora: las cinco A.M.» [113],

El Maestro sefial6 el « cuaderno de campo» y puntualizo:

—P.M,, Jason... Las cinco P.M. El « suefio» se ha cumplido a las cinco P.M.

Rectifiqué el error.

—Tienes razon. A.M. es el alba, sefior...

En ese instante desperté.

Alguien, aporreando la puerta de la celda, clamaba a vozen grito:

—iEs el alba, sefior...!

Comprendi. Habia tenido un suefio. Un extrafio y absurdo suefio...

(Absurdo?

Cuando retornamos al Ravid y consulté el ordenador quedé perplejo. El orto
solar, en aquel domingo, 19 de agosto del afio 25, se registré a las 4 horas, 55
minutos y 44 segundos...

Increible. Casi las cinco... A.M., claro esta.



Y durante un tiempo no supe qué pensar.

(Fue una coincidencia? ;Fue una casualidad que este explorador escribiera en
el suefio las « cinco A.M.» y la salida del sol, en esos instantes, cuando finalizaba
la ensoflacion, se produjera también a la misma hora?

Evidentemente fue un suefio. De eso no hay duda. Pero ;qué clase de
ensofiacion?

(Por qué el Maestro asegurd que no era un suefio?

(Absurdo?

Mas adelante, recién estrenada la vida de predicacion, comprobaria que, a
veces, lo supuestamente « absurdo» es lo mas real...

Y llegarian las « explicaciones» . Unas « explicaciones» sobrecogedoras.

Jamas vimos cosa igual...

Definitivamente, nada es azar.

Verdaderamente, Caballo de Troya fue algo « magico» ...

Sitio, silenciosa, sirvio el desayuno. Parecia contrariada por nuestra partida.

Leche caliente, tortas de flor de harina recién horneadas, requeson y datiles.

Pagamosy, en el portalon, triste y agradecida, rogo que no la olvidaramos.

Asentimos.

Entonces, nerviosa, suplico que aceptaramos un humilde presente. Tomé mis
manos y deposito en ellas una de las pequefias planchas de madera que
decoraban la posada. La leyenda me conmovio:

« Crei no tener nada, pero, al descubrir la esperanza, comprendi que lo tenia
todo» .

La abracé, agradeciendo la gentileza.

Después le tocod el turno a Eliseo. Le entregd una bolsita de arpillera vy,
sonriente, aclaro:

—Son « suefios»

La abri6 con curiosidad y extrajo otra de las especialidades de la cocinera:
buiiuelos rellenos de coco, almendras, mantequilla, canela, miel y especias. Un
dulce similar a la baklava. Una receta aprendida —asegur6— de los

« misioneros» griegos que conocio en Tiro.

Mi hermano enrojecio. No supo qué decir.

« Suefios» ... {Qué casualidad!

Y poco amantes de las despedidas nos alejamos del lugar. Algin tiempo
después, como decia, el Destino nos conduciria de nuevo ante la presencia de
aquel entrafiable ser humano. En esa oportunidad, sin embargo, acompafiados.
Muy bien acompaifiados...

Aprovechamos la tibieza del amanecer y, descansados, decididos y, sobre
todo, pletoricos, nos encaminamos hacia el siguiente objetivo: el lago Hule.

Mi hermano parecia haber olvidado al pelirrojo. Asi que guardé silencio
sobre la reciente ensofiacion. jPara qué remover sentimientos?




El panorama cambio.

La relativa paz de la jornada anterior se esfum¢. Y la senda se presento tal y
como era: bulliciosa, plena de gritos, de burreros siempre con las varas en alto,
de sudor y de invisibles cantos y trinos en las profundidades del bosque.

Nada mas cruzar el puentecillo de troncos nos vimos desbordados por un
febril ir y venir de hombres y reatas.

Aquél siera el auténtico y cotidiano rostro de la ruta.

Procedentes del norte, del Hermon, marchaban nerviosas las tltimas y
rezagadas hileras de onagros, cargados hasta los topes con la preciada y preciosa
nieve de las cumbres. Los arreadores, conscientes del retraso, fustigaban a los
animales, obligandolos a trotar. Mas de una vez estuvimos a punto de ser
arrollados.

En direccion contraria, hacia el Hule, nos vimos igualmente rebasados por
otras no menos inquietas y castigadas reatas de asnos y mulas. Las prisas eran
logicas. En cuestion de horas, el sol de agosto apretaria, poniendo en apuros las
delicadas cargas de pescado del vara. A pesar de la sal y de las densas ramas de
helecho, las torridas temperaturas lo hacian peligrar.

Media hora después de la partida, el terreno, benévolo, se incling. E inicio un
suave y gratificante descenso.

Salimos de una curva y, de pronto, los cielos nos obsequiaron con un
espectaculo dificil de olvidar.

El miliario de turno, puntual y en blanco y negro, anunci la distancia al Hule:
tres millas romanas (casi cuatro kilometros).

Majestuoso. Sencillamente, majestuoso...

Nos detuvimos vy, felices, nos bebimos el paisaje. Los relojes del modulo
debian de marcar las seis.

Al fondo, a cosa de treinta kilometros, tumbada a lo largo del frente norte,
presidiendo y mandando, nos saludo la cadena del Hermon.

La nieve, refugiada en lo alto, despertaba inmaculada y naranja, obediente a
los suaves toques de la luzrasante.

jAlli estaba nuestro Hombre!

Desde sus 2814 metros de altitud, el macizo resbalaba verde, azul y negro en
todas direcciones. Eran las « raices» los « pies» de un gigante de 60 kilometros
de longitud. Decenas de colinas compartiendo silencio y el mullido abrigo de
pinares, encinares, robledales y el soberano del lugar, el altivo cedro.

iMagnifico!

Jesus de Nazaret habia elegido acertadamente.

Y entre el Gebel-esh-Sheikh (la « montafia de cabellos blancos» de arabes y
beduinos o el « Sirion» de los sidonios, cantado en el Deuteronomio) y estos
perplejos exploradores, otro « milagro» de los laboriosos felah de la Gaulanitis: la

olla del Hule, un inmenso « cuenco» ovalado de 29 kilometros de didametro



mayor por 10 de didmetro menor. Un vergel, todavia en sombra, aguardando
respetuoso el despertar de su otro duefio y sefior: el manso y verde « corazony .
Ellago Hule, el antiguo Merén de la Biblia. Un pantano de 9 por 7 kilometros, casi
en el centro geométrico del jardin y, justamente, con forma de corazon. Y
enganchada al Hermon, descendiendo hacia el « corazon», una madeja de
vitales « arterias» : cuatro rios con la correspondiente prole de afluentes. Y a
diestro y siniestro, por el este, por el norte y por el oeste, orbitando el Hule, una
constelacion de lagunas de todos los tamafios, agazapada entre una « jungla» de
cafias, juncos y papiros. Una « selva» dominante en los pantanos, dificilmente
mantenida a raya por los campesinos. Una espesura alta, cimbreante y peligrosa
por la que macheteaban violentos y rumorosos los tributarios del Jordan.

Crei distinguir el mas nervioso: el nahal Hermon, el rio mas oriental, saltando
por las estribaciones, a casi 200 metros de altitud. Se despeflaba suicida por
cafiones y cascadas hasta que, agotado, iba a reunirse, a nueve kilometros del
Hule, con su hermano, el nahal Dan. Alli, sereno y patriarcal, nacia realmente el
padre Jordan.

Mas al oeste, también salvajes e indomables, descendian el Senir y el Iyyon.
El primero se sometia al Jordan, desembocando en el biblico cauce a tres o
cuatro kilometros al norte del « corazon» . El Iy yon, en cambio, arisco, pagano a
fin de cuentas, evitaba a los anteriores, vaciandose en la margen occidental del
Hule.

Aquella bendicion, nacida fundamentalmente en las nieves perpetuas del
Hermon, hacia fructificar toda la Gaulanitis, proporcionando al mar de
Tiberiades un caudal aproximado de 150 millones de metros cubicos anuales.

Y al socaire de este tesoro, los felah, como digo, ganaron la batalla,
transformando la olla que se abria ante nosotros en floreciente y envidiado
vergel. Alli donde la «jungla» se quedaba quieta aparecian de inmediato
disciplinadas legiones de olivos, huertos inclinados o en terrazas y un rizado
oleaje de frutales, entre los que sobresalian decididos y dominantes manzanos de
Siria.

Aqui y alla, timidas y adormiladas, se distinguia una veintena de aldeas.
Todas con sus finas y blancas columnas de humo recién pintadas.

Desde aquella posicion, la senda, feliz como el caminante, olvidaba alturas y
promontorios, precipitindose rectilinea hacia el Hule. Una vez alli, tras lamer el
lago por la cara este, renunciaba de nuevo a la comodidad de la llanura, trepando
en zgzag y sin prisas hacia el norte. Finalmente se reunia con la capital de la
region: Paneas (Cesarea de Filipo).

Por el oriente, apareciendo y desapareciendo entre las masas forestales, se
veia venir la también concurrida ruta procedente de Damasco. Hacia un alto en
Paneas y, acto seguido, tenazy voluntariosa, burlaba el nahal Dan, el Senir y el
Iyyon, perdiéndose entre colinas y bosques, en direccion a la maritima Tiro.



El joven sol, sin querer, alerté a la fauna de los pantanos. Y varias nubes de
aves acudticas, blancas y escandalosas, escaparon de la «junglay,
desconcertando al paisaje. Era el primer cambio de guardia en las lagunas.

Mi hermano sefialo el Hermon e, intranquilo, plante6 la gran pregunta:

—Eso es inmenso... ;Como lo encontraremos?

No era mucho lo que teniamos, pero intenté calmarle.

—Confia, muchacho... Daremos con El.

En realidad sélo disponiamos de dos pistas: una aldea ubicada, al parecer, en
los pies del gigante y el nombre de uno de sus vecinos.

Supongo que fue inevitable...

Al inspeccionar de nuevo el silencioso Gebel-esh-Sheikh, una vieja duda me
sali6 al paso.

El Hermon no era unicamente la cima plateada por la nieve. En esos sesenta
kilbmetros se apretaban otras cumbres: Kahal, Ram, Kramim, Varda y
Hermonit, entre otras.

(Acudl de ellas se referia mi confidente?

En principio, si no recordaba mal, el jefe de los Zebedeo fue muy preciso: el
Maestro, en aquel verano del afio 25, fue a refugiarse en la « montafia de
cabellos blancos» . Eso, probablemente, significaba el gran Hermon.

Pero también podia estar equivocado...

Atormentarse no tenia sentido. Al menos alli, a una o dos jornadas del
gigante.

Primero convenia localizar Bet Jenn, la pequefia poblacion en la que, segun
mi informante, Jesis de Nazaret contratd los servicios de uno de sus habitantes.
Después, ya veriamos...

Descendimos y procuré espantar los temores, refugidandome en la obligada
toma de referencias geograficas, vitales, como ya he mencionado, para futuras
incursiones por la zona.

Por el oeste, como un faro blanco, aupada en riscos de caliza, perseguida
muy de cerca por el bosque, creia identificar la religiosa y ortodoxa Safed.

Mas al norte, a una hora de camino de la célebre ciudad de los rabinos,
despuntaba negro y afilado el Meroth, un pico de 1208 metros, enlutado de pies a
cabeza por el olivar. En algin punto de aquella montafia se escondian las tumbas
del insigne Hillel, de sus treinta y seis alumnos, del contrincante del « Babilonio» ,
Sammay, y de la esposa de éste.

Quién sabe —me dije a mi mismo—. Quiza algiun dia pueda visitarlas y
rendir un particular homenaje al idolo de Sitio...

Y, tal y como imaginaba, mis deseos se verian satisfechos..., «en su
momentoy .

Por encima del Meroth, a unas diez millas de Safed y a poco mas de cuatro
del flanco occidental del Hule, brillaba rosa y deslumbrante otra misteriosa



poblacion: Cades o Cadasa, lugar santo para los judios. Alli, segln la tradicion, se
veneraba la tumba de Josué.

También aquella ciudad me interesaba. Por lo que sabia, Cades disfrutaba de
una curiosa singularidad: era una de las seis antiguas y miticas « ciudades
refugio» citadas en la Biblia [114] Un «asilo» inviolable en el que podia
guarecerse todo aquel —judio o gentil— que hubiera cometido un homicidio

involuntario. Asi lo establecian Exodo (21, 12-14) y Numeros (25, 9-29) [115],
Fue precisamente a Josué, al cruzar el Jordan, a quien Yavé ordend que
seleccionase dichas « ciudades asilo» . De esta forma se garantizaba al presunto
inocente un juicio justo y, sobre todo, que no cayera en manos de parientes y
amigos del muerto (vengadores de sangre).

Segtin una antiquisima tradicion, estos « refugios» debian hallarse a distancias
equidistantes entre si. Tres a cada lado del Jordan. Y se obligaba, incluso, a
gobernantes y ciudadanos a que cuidaran el trazado y pavimento de los caminos,
construy endo puentes, sefializando las ciudades convenientemente y despejando
las sendas de cualquier obstaculo que entorpeciera o confundiera al huido.

Ala muerte del sumo sacerdote, si el juicio no se habia celebrado, el supuesto
homicida estaba autorizado a regresar a su lugar de origen. Y se daba un hecho
interesante: la madre del sumo sacerdote fallecido procuraba alimentar y vestir a
estos fugados, conjurando asi la posibilidad de que maldijeran al hijo.

Si, por el contrario, el fugitivo moria antes que el sumo sacerdote, los restos
eran trasladados junto a los suy os.

Ensimismado con estos asuntos me vi de pronto junto al Jordan. Faltando dos
kilometros para el Hule, el todavia cristalino cauce se asomé a la senda vy,
rumoroso, le puso musica.

Al poco, otro miliario nos obligd a reducir el paso. El lago se hallaba a una
milla romana.

Muy cerca, en algun rincon del extremo sur del «corazony, segin las
informaciones de Sitio, debia de encontrarse el kan de Assi, el auxiliador. Y nos
preparamos para visitarlo.

Lo que no imaginibamos es que el Destino, tomando la delantera, nos
aguardaba « impaciente» ...

No fue dificil. Assi, el esenio, era sobradamente conocido en los pantanos. El
kan se levantaba en un angulo estratégico, entre el Jordan, por el oeste, y el lago,
por el norte.

Y siguiendo las indicaciones de los felah abandonamos la ruta, tomando un
estrecho y humilde senderillo que zigzagueaba hacia poniente. Calculé que, al
dejar la via principal y torcer a la izquierda, podiamos estar a unos seis
kilémetros del cruce de Qazrin y a diecisiete, mas o menos, del calvero del
«pelirrojox» , en las cercanias de Beth Saida Julias.



Alavanzar hacia el Jordan, el paisaje dio un vuelco. Y el caminillo, de apenas
metro y medio, valiente, se enfrento a la temida y sofocante « jungla» de caiias,
adelfas y espadafias. A ambos lados, macizas, casi impenetrables, se alzaban
sendas murallas de Anmdo donax, las cafias gigantes de cinco metros, rematadas
por aburridos penachos de plumas. Mas alla, encarceladas entre las gruesas y
nudosas gane, disputando cada palmo de tierra, pedian clemencia las rojas,
blancas y naranjas ardaf, las adelfas impregnadas en veneno. Y al final, lindando
con las invisibles aguas del Hule, otra resignada y compacta poblacion de
espadafias, el mitico suf que sirvi6 para trenzar la canasta que salvo a Moisés, con
sus esbeltos tallos de tres y cuatro metros buscando la luz desesperadamente. Y
entre las erectas hojas, finas como cintas, una errdtica, oscura y zumbante
amenaza: la malaria...

Al fondo, quizd a medio kilometro, sobre el pantano, se escuchaba, confuso y
desafinado, el concierto de las aves acuaticas.

Conté setecientos pasos. Alli, al fin, el pasillo de cafas se rindié. Y ante estos
exploradores se presentd una desahogada explanada, casi circular, de unos cien
metros de didmetro, férreamente cercada por otro verdi-amarillento bosque de
Arundos. Por detras, hacia el oeste, a escasa distancia, murmuraba ronco e
inconfundible, el padre Jordan, recién liberado del Hule.

En el centro, plantadas en circulo, siete chozas. Todas montadas con las
huecas y recias cafas gigantes. Los techos, a poco mas de tres metros del negro
y polvoriento suelo, habian sido confeccionados con ramas y hojas de palma.

Nos miramos intrigados.

A primera vista, el kan parecia abandonado.

(Qué extrafio? Ninguno de los felah nos advirtio. ..

Las chozas se hallaban cerradas, con las estrechas puertecillas de cafias
firmemente bloqueadas con sendos y pesados maderos. Cada viga, de un metro,
era sostenida por un par de lazadas de cuerdas, solidamente amarradas al caiiizo.

El cierre, no sé por qué, se me antojo6 raro. Retirar los travesafios no hubiera
sido dificil....

Por puro instinto, conversando en voz baja, optamos por echar un segundo y
minucioso vistazo.

Negativo.

La espesura que abrazaba el lugar, al margen de las alborotadoras aves y los
oscuros nubarrones de insectos, aparecia tan solitaria como el mindsculo poblado.

(Qué haciamos?

Mi hermano, inquieto, presagiando algo, recomendé dar media vuelta,
retornando a la senda principal.

Tentado estuve de obedecer, prosiguiendo el viaje hacia el Hermon, pero
«algo» —no s¢ como definirlo— me retuvo. « Algo» me atraia. « Algo» me



llamaba desde las silenciosas cabaas.

Y el Destino —como no— entrd en accion...

De pronto, de algin punto del calvero escapd un chillido. Después otro y
otro...

Eliseo, palido, me interrogd con la mirada.

Ni idea.

Stbitamente cesaron. Entonces, por nuestra derecha, por detras de una de las
chozas mas proximas, creimos escuchar un ruido metilico. Algo similar al
arrastre de cadenas.

(Cadenas?

No lo pensé. Y ante las protestas del ingeniero avancé decidido hacia el
centro del circulo formado por las cabafias.

(Qué ocurria? ;Qué pasaba en aquel remoto y perdido lugar?

No tuvimos que esperar mucho para descubrirlo.

Al rebasar el primer chozo de la derecha quedamos inmoéviles y perplejos.
Alli estaba el « responsable» del sonido metélico...

Al vernos, tan sorprendido como nosotros, se puso en pie. Nos observo unos
instantes y, sin previo aviso, furioso como una pantera, se lanzd hacia estos
exploradores, berreando y agitando los brazos.

Eliseo, instintivamente, retrocedio.

Y quien esto escribe, en un movimiento reflejo, deslizo los dedos hasta el
extremo superior de la « vara de Moisés» . Y, atento, acaricié el clavo de los
ultrasonidos.

No hubo necesidad de intervenir. La cadena que lo sujetaba a la base de la
cabaiia, con eslabones gruesos como puiios, se tenso, derribandolo.

Pero el joven negro se incorpor6 de nuevo y, aullando y retorciéndose de
dolor, intent6 avanzar. Y por segunda vez, el grillete de hierro que aprisionaba el
tobillo izquierdo lo frend en seco, lanzandolo de bruces contra el polvo.

Impotente, sin dejar de bramar, empezo entonces a golpearse el rostro con la
ceniza volcanica que cubria el calvero.

Y, lividos, igualmente impotentes, asistimos al progresivo ¢ inevitable destrozo
de nariz, frente, cejas, labios y menton.

Y asi continu6 durante unos largos —eternos— minutos...

La criatura, quizd de unos veinte afios, alta y fuerte, totalmente desnuda,
presentaba el cuerpo « tatuado» con decenas de pequeiios circulos que corrian
paralelos desde el ensangrentado rostro hasta los pies. Parecian cicatrices,
evidentemente provocadas. Una suerte de escarificacion o incisiones en la piel,
brutales e intencionadamente resaltadas, que hacian las veces de los tradicionales
tatuajes pintados. Tal y como averiguariamos mas adelante, algo bastante
habitual entre las razas africanas.

Superada en parte la crisis, el negro volvio a sentarse y, sin dejar de gesticular



rompié a reir. Y las carcajadas, sonoras e interminables, atronaron el kan,
poniendo en fuga a las aves del cafiaveral.

Nos encontrabamos, en efecto, ante un desequilibrado. Un pobre infeliz que
permanecia encadenado dia y noche.

Semanas mas tarde, en una segunda visita al triste lugar, esta vez en la
compaifiia del Maestro, Assi, el auxiliador, me proporciond algunos datos
complementarios que dieron una pista sobre el mal que aquejaba al muchacho
negro. El esclavo, recogido en el kan desde hacia afos, era victima de un
sindrome poco comun, ligado a la locura. Una dolencia que en nuestro tiempo
recibe el nombre de amok [116]. Un mal, de origen oscuro, que le hacia estallar
en frecuentes y repentinos ataques de ira, golpeando e hiriendo a cuantos se
cruzasen en su camino. La peligrosidad del sujeto obligo a encadenarlo y aislarlo.
Verdaderamente, en aquella época y con los rudimentarios medios al alcance del
paciente esenio, no habia demasiadas alternativas. ..

Una desgarradora secuencia de chillidos nos saco de la atenta observacion del
encadenado.

Mi hermano, nervioso, suplicé que lo dejara. Ya era suficiente...

Pero la curiosidad tiré de mi. Alli, efectivamente, sucedia algo extrano. El
kan no estaba vacio ni abandonado.

Eliseo, intuitivo, pronostic6 nuevos sobresaltos.

No repliqué. Intenté localizar el lugar del que partian los gritos y, a grandes
zancadas, me dirigi a ¢él.

El ingeniero, maldiciendo su estampa, no tuvo mas remedio que seguirme.

Nunca imaginé lo que encerraban aquellas chozas...

Afortunadamente, todas disponian de dos o tres ventanucos, altos y estrechos,
de apenas una cuarta, por los que tan solo penetraban la luz y las inevitables
nubes de insectos.

Al principio, al asomarme, la penumbra me confundié. Crei que se trataba de
animales. Y, en cierto modo, asi era...

De pie y tumbados distingui bultos. Diez o quince.

iDios bendito!

A los pocos segundos, acostumbrado a la cuasi oscuridad, comprendi.
Retrocedi incrédulo. Pero los afilados chillidos me empujaron de nuevo hasta la
« troneray .

A la izquierda del habitaculo, sentado y con la espalda pegada a la pared de
cafias, se hallaba el autor del griterio. No tendria mas de diez o doce afios.
Aparecia igualmente encadenado. Tres pesados grilletes lo inmovilizaban. Uno,
alrededor del cuello, lo fijaba al muro. Los otros, en las mufecas, anclados a
sendas y cortas cadenas, impedian que pudiera levantar los brazos mas alla de
treinta o cuarenta centimetros del suelo.



Al verme gir6 la cabeza e intensifico los chillidos, pataleando e iniciando un
violento y sistematico golpeteo de las cafias con el craneo.

En el extremo opuesto, a cuatro o cinco metros, otro individuo, también
sentado, jugaba en silencio con sus manos. Las hacia aletear ante los ojos.
Parecia absorto y divertido con los movimientos de los dedos.

iDios mio!

Empecé a entender...

Un tercer autista, cubierto con un taparrabo, también joven y esquelético,
marchaba de un lado a otro, rigido como un arbol y esquivando con habilidad los
«bultos» que ocupaban el centro de la choza. Sostenia una sandalia. De pronto,
siempre en los mismos lugares, se detenia. Palpaba el calzado. Lo acercaba a la
narizy, tras olfatearlo, reanudaba el monétono y repetitivo paseo.

(Qué clase de kan era aquél?

Mi compaiiero, intrigado, se uni6 a este desmoralizado explorador.

En esos instantes, una de las « sombras» se levantd, aproximéandose al
ventanuco.

Al entrar en el caiion de luz'y descubrir su aspecto, Eliseo, descompuesto, se
echo atras.

El « hombre», sin embargo, continud avanzando. Llegd hasta quien esto
escribe y, esbozando una dificil sonrisa, pregunto:

—Sois nuevos?

Tuve que hacer un esfuerzo. La garganta, seca ante aquel espanto, se negé a
responder.

El infeliz, haciéndose cargo, bajo los ojos y, humillado, hizo ademan de
volver a la penumbra.

—Si—balbuceé como pude—. Somos nuevos...

La sonrisa regreso y me estudié detenidamente.

El individuo, entrado en afios, sufria un mal « repugnante» . Una dolencia de
la que no tenia culpa alguna y que, no obstante, provocaba un absoluto rechazo
social. La casi totalidad del rostro aparecia cubierta por una densa mata de pelo
negro. Unos pelos largos, de hasta diez centimetros, que, unidos al enrojecimiento
de la conjuntiva y a la masiva caida de dientes, le daban un aire feroz. Si no
recordaba mal, el «hombre» padecia lo que la Medicina denomina
« hipertricosis lanuginosa congénita» . Un hirsutismo o abundancia de pelo duro y
recio que, generalmente, prolifera por todo el cuerpo, salvo las palmas de las
manos y las plantas de los pies. Un problema no muy comin, probablemente de
caracter hereditario (autosomico dominante), que convertia a estos infortunados
en « sanguinarios hombres lobo» , « cara de perro» o « skye terrier humano» .

Correspondi a la franca sonrisa y, animado, se acerco definitivamente. Sus
ojos, a pesar de todo, irradiaban una lejana paz

—Buscamos a Assi —adelanté—. Este es su kan, creo...



Asinti6 con la cabeza y, sefialando hacia el Hule, aclaro:

—Esta pescando en el agam [el lago] con los otros... No regresara hasta la
puesta de sol.

Mala suerte...

Me despedi del buen « hombre» y, reuniéndome con el todavia nervioso
Eliseo, resumi la situacion. Mi hermano, aliviado, apremi6. Deseaba salir del
calvero de inmediato. Sin embargo, aunque empezaba a tener muy clara la
naturaleza del « albergue» , le pedi unos minutos. Lo justo para inspeccionar otra
choza. Sélo una.

Acepté a regafadientes.

Elegila més alejada y caminamos hacia ella.

El « espectaculo» tampoco fue muy gratificante, que digamos...

Definitivamente, el kan parecia un refugio de «monstruos», locos
irrecuperables y lisiados « vergonzantesy .

Alasomarnos, una peste fétida y solida nos obligd a taparnos el rostro.

En esta ocasion, el lugar se hallaba casi vacio. Distingui dos hombres y otras
tantas mujeres.

Al pie del ventanuco, tumbado en un lecho de paja, desnudo y con los ojos
muy abiertos, miraba sin mirar un larguirucho muchacho.

iDios!

Eliseo, atormentado por el hedor y la vision del personaje, se retiro. Y mi
estomago, retorciéndose, amenazo con un par de violentas arcadas.

(Coémo era posible?

Aquel infeliz era el causante de la insoportable atmosfera que gobernaba la
cabafia. Se hallaba materialmente rebozado en sus propios excrementos. Con una
mano hacia acopio de ellos, llevandoselos a la boca. Con la otra se masturbaba
sin cesar. Obsesivamente. Gimiendo con un hilo de voz...

A juzgar por el aspecto y la conducta se trataba, sin duda, de un oligofrénico,
un deficiente mental profundo, cuyo coeficiente intelectual no creo que llegase
siquiera a 20. En otras palabras: un total y absoluto irresponsable, con una « edad
mental» inferior a la de un nifio de dos o tres afios.

Sinceramente, me vine abajo.

Al detectarnos, las mujeres se alzaron, acercandose cautelosas. Se detuvieron
a un metro y una de ellas, con voz ronca y varonil, me increpd, exigiendo
comida. La hebrea podia pesar cien o ciento veinte kilos.

Desafiante, esper6 una respuesta.

Me encogi de hombros, insinuando que no era el momento.

El rostro, redondo como una luna llena, rojizo y rubicundo, se endurecio.
Aprecié claros sintomas de calvicie. Una alopecia frontal, de tipo masculino.

Supongo que insatisfecha con mis palabras termindé dandome la espalda.
Entonces, bajo la mugrienta tinica, muy préximo a /a nuca, descubri un bulto



sospechoso. Probablemente, otra acumulacion de grasa. La tipica «giba de
bufalo» que presentan los afectados por el llamado sindrome de Cushing. Un
cuadro clinico provocado por el defectuoso funcionamiento de la corteza
suprarrenal. En suma, una excesiva secrecion de cortisol, una hormona

adrenocortical [117]. Si era Io que sospechaba, la notable obesidad tenia que estar
propiciada por dicho mal.

Y ante mi sorpresa, impudica, la mujer fue a levantar los bajos de la tanica,
mostrando un enorme trasero.

El desvergonzado gesto revelaria algo que confirm¢ el diagnostico.

La piel, en efecto, aparecia fragil, atréfica y dejando transparentar las
vénulas. Los flancos y raices de los muslos se hallaban arrasados por las
caracteristicas estrias rojovinosas. En cuanto a las piernas, flacas como palillos,
contrastando con el pronunciado vientre en péndulo, remataban el desastre con
un racimo de equimosis y otras manchas rojas (purpura).

No habia duda. La mujer era victima del sindrome de Cushing. Una patologia
que, ademas de lo ya descrito, coloca al paciente en una no menos delicada
inferioridad psiquica (18],

La segunda, envuelta en un grueso manto de lana, tiritando de pies a cabeza,
se llevo el dedo indice izquierdo a la sien y me dio a entender que su compafiera
no estaba muy cuerda. Después, confiada, se acerco. Cabello, cejas y pestafias
casi habian desaparecido.

Tomo6 mis manos. La piel de la anciana, helada, seca, dura, amarillenta y
escamosa, me alarmo.

(Cuél era sumal?

Y con vozlenta y aspera pregunto:

—Buscas a Assi?

Asenti desconcertado.

—El es muy bueno —afiadié despacio. Muy despacio—. Cuida de nosotros. ..
Ahora esta procurando cena...

Segunda confirmacion. El responsable del kan se hallaba ausente.

Acto seguido, apretando mis manos, formuld algo absurdo:

—Hace frio... No consigo acostumbrarme... Hace mucho frio...

Perplejo, no acerté a responder.

(Frio? (En pleno agosto? En aquellos momentos, y en aquella « junglay» , no
creo que la temperatura bajase de 20 o 25 grados...

Y alzando la voz de arriero exclamo:

—¢Qué dices? No te oigo...

Negué con la cabeza. No habia dicho nada. Probablemente era sorda. Pensé
en un hipotiroidismo, otro déficit en la secrecion de las hormonas tiroideas. La
caida del pelo, tumefaccién y tonalidad amarillenta de la piel, tiritona y la voz



lenta y aguardentosa parecian indicarlo. Si era asi, la desagradable voz tenia que
estar producida por la infiltracion mucoide de la lengua y de la laringe. Sin

embargo, sin un examen mas riguroso, solo cabia especular [119].

Me dispuse a retirarme. Ya habia visto suficiente...

Intenté zafarme de las manos de la mujer. Pero, supongo que necesitada de
compaiia, se resistio, apretando con fuerza. En esos instantes, de improviso, el
segundo y silencioso hombre se incorpord, Lo vi gesticular. Y, de un salto, se
coloco a espaldas de la anciana.

No, no lo habia visto todo...

De pronto, el renegrido y arrugado rostro se convulsiond. Y cejas, parpados,
nariz, mejillas y boca se enzarzaron en un espectacular baile de tics.

Desconcertado, incapaz de precisar el alcance y la intencionalidad de las
violentas muecas, solté al fin mis manos, echaindome atras.

La mujer repitio la sefial, colocando el dedo en la sien.

También acerto.

Sin control, dominado por los tics motores, el pobre infeliz inici6 entonces una
nerviosa y compulsiva sarta de blasfemias, juramentos y obscenidades de todo
tipo.

El ataque se endurecid y, junto a las aparatosas muecas y tics musculares,
surgio otra incontrolable serie de movimientos espasmadicos en la mitad superior
del cuerpo. La mujer, golpeada sin querer por manos, brazos y torax, se retird
atemorizada. {Dios! Aquello era demasiado... La coprolalia (repeticion de frases
obscenas) se centrd en el otro desgraciado —el oligofrénico—, sacando a relucir,
a vozen grito, todas y cada una de las miserias del deficiente mental.

Y a cada mencion a los excrementos, el enfermo acompafiaba su locura con
toses, salivazos y cavernosos ruidos bucales.

Eliseo, harto, me enganché por la espalda, obligindome a desaparecer de
aquel « infierno» .

No creo equivocarme. El ultimo sujeto era victima de un trastorno mental
llamado « sindrome De la Turette» , una enfermedad de muy mal prondstico.

iDios bendito! ;Donde estabamos? (A qué clase de kan habiamos ido a parar?

« Aquello» nada tenia que ver con lo que conocia. « Aquello» no era el tipico
albergue de paso...

Y, desmoralizado, siguiendo de cerca los presurosos pasos de mi compafiero
por el pasillo de cafias, me pregunté qué otras calamidades y despojos humanos
escondia el resto de las chozas.

iDios de los cielos! Solo nos asomamos a dos... ;Qué encerraban las otras
cinco? Semanas después, como ya he mencionado, al descender del Hermon y
entrar de nuevo en el lugar, quedariamos sobrecogidos.

Al igual que la oscura y tenebrosa « ciudad de los niamzer, ubicada, como se
recordara, en las cercanias de libertades, este rincon junto al lago Hule era




también una « pesadilla» . Otra demoledora realidad de la Palestina en la que se
movié el Maestro. Una especie de tristisimo « almacén» de locos, enfermos y
lisiados —sumamos mas de sesenta—, perfecta y rigurosamente « controlados y
marginados» . Un gueto al que muy pocos se atrevian a llegar. Una humillante y
humillada «aldea» que, sin embargo, no pasé desapercibida para el tierno y
magnanimo Hijo del Hombre.

En esos momentos no podiamos imaginar el destacado protagonismo que
alcanzarian los olvidados pupilos de Assi durante la vida de predicacion de Jesis
de Nazaret. Un protagonismo, por cierto, del que nadie habla en los textos
sagrados...

Pero ésa, como habra intuido el paciente lector de estas memorias, es otra
historia. Una bellisima historia que —Dios lo quiera— espero relatar en su
momento...

Quiza fuera la hora « tercia» (alrededor de las nueve) de aquella luminosa
mafiana cuando, al fin, desembocamos en la senda principal.

No alcanzamos a ver a Assi, ni tampoco al pelirrojo, pero dimos por buena la
experiencia.

El transito de hombres y animales continuaba en auge.

Me fij¢é en las caras. Muchas, risuefias. Otras, congestionadas por el calor y la
marcha. Todas, en definitiva, ajenas a lo que acontecia algo mas alla, a
setecientos pasos de donde nos encontrabamos...

Me senti impotente. Derrotado.

Aquellos infelices no existian. No contaban. Peor atin: eran la vergiienza y el
descrédito de una nacion.

Proseguimos hacia el norte e, incapaz de sofocar tanta amargura, comencé a
hablar solo, lamentando cuanto habia visto.

Mi hermano se hizo cargo e, intentando aliviar y repartir la « carga» , me
interrogé sobre el por qué de semejante situacion.

(Quién era el culpable?

Agradeci el salvavidas. Fue muy oportuno.

Ante nosotros, haciendo guifios desde la cumbre, se alzaba el gigante de los
« cabellos nevados» . Debia sosegarme. Era preciso que arrojara por la borda el
lastre de aquel sufrimiento. El encuentro con el rabi de Galilea nos obligaba a
permanecer atentos y con el animo limpio y estable. No podiamos distraernos.
Era mucho lo que estaba en juego. Demasiado...

Y aferrandome a la pregunta intenté simplificar.

Para comprender medianamente lo que representaba el kan del esenio era
necesario regresar a un viejo y ya comentado concepto judio: pecado = castigo

divino = enfermedad [120],



En el fondo —fui explicando a mi compafiero— era tan simple como
dramatico. Yavé era la clave. No exageraba. El Dios del Sinai, en buena medida,
era el responsable de tanta miseria, marginacion y error. Naturalmente, con el
paso de los siglos, « otros» contribuy eron también a endurecer la ya lamentable
situacion.

Este fue el arranque de la esclarecedora conversacion que sostuvimos
mientras ganabamos terreno.

—¢Yavé?... ;Y por qué Yavé? Se supone que es Dios...

—Si —argumenté—, un Dios extrafio. Negativo.

Y me centré en los hechos.

—Recuerda algunos pasajes del Pentateuco. ;Qué dice el Levitico?

» « ... Pero, si no me escuchareis, ni cumpliereis todos mis mandamientos, si
despreciareis mis leyes y no hiciereis caso de mis juicios, dejando de hacer lo
que tengo establecido, e invalidando mi pacto, ved aqui la manera con que yo
también me portaré con vosotros: Os castigaré prontamente con hambre, y con
un ardor que os abrasard los 0jos, y consumira vuestras vidas...» (Levitico
XXVI, 14-16).

Eliseo guardo silencio. Extraio Dios, si...

. (Y qué sucedié cuando Aarén y Maria murmuraron contra Moisés por
haber tomado por esposa a una kusita [etiope]? La célera de Yavé se encendié
contra ellos y Maria termin6 leprosa, « blanca como la nieve» . Aarén lo tuvo
claro. Aquel ataque de zard’at (;lepra?) era cosa de Dios. Y pidi6 a su hermano
Moisés que intercediera (Numeros 12, 1-15).

» En el Deuteronomio (28, 21-27) —continué— Yavé insiste: « Si no escuchas
la voz del Sefior..., entonces, el Seflor traera sobre ti mortandad... Te herira de
tisis y fiebre..., y con la tlcera de Egipto, con tumores, con sarna, y con
comezon...» .

» Y mas adelante (Deuteronomio 32-39), el despiadado Dios aclara: « Yo he
herido y yo sano... Si obras con rectitud, ninguna de estas enfermedades caera
sobre ti» .

—Menos mal... —murmuré mi compaifiero, perplejo.

—El Deuteronomio, como sabes, esta plagado de avisos similares.

» « ... Yavé te castigara con la locura, con la ceguera y con el frenesi, de
suerte que andaras a tientas en medio del dia, como suele andar un ciego rodeado
de tinieblas... Te herira el Sefior con tlceras malignisimas en las rodillas y en las
pantorrillas, y de un mal incurable desde la planta del pie hasta la coronilla... el
Sefior acrecentara tus plagas y las de tu descendencia, plagas grandes y
permanentes, enfermedades malignas e incurables; y arrojara sobre ti todas las
plagas de Egipto, que tanto te horrorizaron, las cuales se apegaran a ti
estrechamente. Ademas de esto enviara el Sefior sobre ti todas las dolencias y
llagas, que no estan escritas en el libro de esta Ley, hasta aniquilarte» .




Guardamos silencio. Y creo que pensamientos y corazones volaron al unisono
hasta el Hermon.

iQué hermosa y dificil « revolucion» la de aquel Hombre! jQué distintos el
Yavé de los judios y el Ab-ba de Jesus de Nazaret!

Y continuamos...

—Esta claro —sentencié—. La salud ha sido, y sigue siendo, un patrimonio
exclusivo de Yavé. La Biblia lo repite hasta la saciedad: « Yavé curd a
Abimélej» (Génesis 20, 17). « Yo soy Yavé, tu sanador» (Exodo 15, 26).
« jRuegote, oh Dios, que los sanes ahora!» (Numeros 12, 13). Y asi podriamos
seguir hasta el infinito...

» De hecho, como también sabes, los judios no aceptan el titulo de médico.
Solo Dios es rofé. Ellos se contentan con una designacion que no ofenda a ese
«Seflor» . Se autoproclaman « auxiliadores» o « sanadores» . Assi, cuando lo
conozcas, es uno de ellos. Los otros médicos, los gentiles, son despreciables
usurpadores. Habras notado que, en muchas ocasiones, me miran con
repugnancia. ..

» En resumen, de acuerdo a lo promulgado por Yavé, la enfermedad es un
castigo divino, consecuencia, jsiempre!, de los pecados humanos. Si un judio se
equivoca, si infringe la Ley, ese Dios vigilante y vengativo no perdona...

—iDios mio! —se lamenté Eliseo con razon—. ;Y qué sucede con las
enfermedades genéticas? ;Qué pecado puede haber cometido el oligofrénico que
acabamos de ver?

—Todo esta previsto y contemplado en esa retorcida y sibilina Ley, querido
amigo. Todo...

« Evidentemente, es muy dificil culpar de pecado a alguien que haya nacido
con ese o con cualquier otro defecto. No importa. Los intérpretes de la Ley
invocan entonces la culpabilidad de los padres. Y si éstos son sanos, retroceden en
los ancestros...

» Alguien, en definitiva, cometi6 un error. Y Dios, implacable, hiere y
humilla.

—No, eso no es un Dios...

Sonrei para mis adentros. Eliseo, efectivamente, estaba poniendo el dedo en
la llaga. Estaba aproximandose a otro de los « frentes de batallay que deberia
sostener el Hijo del Hombre. Un « frente» que multiplicaria el nimero de
enemigos y que contribuiria decisivamente a su arresto y ejecucion. No
conviene olvidarlo.

—En otras palabras —maticé—: la salud, para este pueblo, depende directa y
proporcionalmente del cumplimiento de la Ley. El problema, el gran problema,
es que esa Ley es una diabdlica tela de arafia, imposible de memorizar. En



consecuencia, segin los rigoristas, siempre hay algo que se incumple. Esta
demencial situacion, como comprobards en su momento, provoca dos realidades,
a cual mas absurda. Un hombre sano, para los judios, es alguien puro, fiel
cumplidor de los preceptos divinos. Esta suposicion, en multitud de ocasiones,
arrastra a rabinos, doctores de la Ley y demas castas principales a una
presuncion y engreimiento mas que notables. Ahi tienes, sin ir mas lejos, a los
llamados «santos y separados», los fariseos... Dios, sencillamente, estd con
ellos.

« Con los enfermos, lisiados o locos, en cambio, ocurre lo contrario. Sus
males son la demostracion palpable de que Yavé los ha abandonado. Y asi
seguiran hasta que no reconozcan sus faltas y se purifiquen.

—Absurdo...

—Si, pero real. Y el concepto en cuestion, querido Eliseo, se halla tan
arraigado en sus corazones que muy pocas de las enfermedades psiquiatricas o

mentales disfrutan de nombre propio [121] para el judio, sobre todo para el
extremista, la demencia no es una patologia. Esa idea es extraia. No la concibe.

—Entonces. ..

—~Con los desequilibrados, el problema empeora. No solamente son
pecadores. Para colmo de desgracias, Yavé los castiga enviandoles un espiritu
maligno, un ruah. Los locos, sencillamente, son poseidos. Es decir, doblemente
infortunados. Por eso encienden una lampara durante el sibado: para que los
ruah no se acerquen. Opinan que estos demonios son invisibles y que estan en
todas partes, siempre al servicio de Yavé. Algunos, incluso, aseguran haber visto
sus huellas, similares a las de gallos gigantes...

—Entiendo. Segiin esto, el negro encadenado en el kan de Assi es un poseso...

—EI negro, los epilépticos, los autistas, los esquizofrénicos y, practicamente,
todos los que padecen trastornos mentales, de lenguaje, de audicion, etc.

» Estos pobres infelices, ademas, como habras intuido, no tienen derechos.
Son impuros y contaminan, incluso, « a distancia» .

—¢Adistancia?

—Yavé lo dejo claro en el Levitico (5, 3): « Si alguno, sin darse cuenta, toca a
una persona impura, manchada con cualquier clase de impureza, cuando se
entere se hace culpable» .

Mi hermano rompio a reir.

—iDios!... {Vaya Dios!

—Y no queda ahi la cosa. Para Yavé (Levitico 21, 17-22), cualquier impedido
o invalido esta desautorizado para hacerse sacerdote. Escucha lo que dice ese
«Dios» : « Ninguno de tus descendientes en cualquiera de sus generaciones que
tenga un defecto corporal podra acercarse a ofrecer la comida de su Dios: sea
ciego, cojo, con una pierna o un brazo fracturados, jorobado, raquitico, enfermo
de los ojos, con sarna o tifia, 0 eunuco. Nadie con alguno de estos defectos puede



ofrecer la comida de su Dios. Ninguno de los descendientes del sacerdote Aaron
que tenga un defecto corporal se acercara a ofrecer la oblacion en honor de
Yavé. Tiene un defecto corporal: no puede acercarse a ofrecer la comida de su
Dios» .

—iDios!... jQué Dios!...

—Si—comenté con desaliento—, en nuestro tiempo, Yavé seria calificado de
«naz» ...

» Hasta el rey David se vio contagiado por la intransigencia de ese « Dios»
brutal y selectivo. Asi lo confirma el segundo libro de Samuel (5, 8): « Y dijo
David aquel dia: "Todo el que quiera atacar a los jebuseos que suba por el
canal..., en cuanto a los ciegos y a los cojos, David los aborrece"» . Por eso se
dice: « Nicojo ni ciego entraran en la Casa (Templo)» .

» Mas aun: segun la tradicion, estos desheredados de la fortuna no tienen
derecho a participar en los rituales de las grandes fiestas, en las ofrendas e,
incluso, en determinados matrimonios.

« Tres veces al afio, como sabes, los israelitas varones deben peregrinar al

Templo y ofrecer varios sacrificios a Yavé [122] pyes bien, esto no cuenta para
los nifios, hermafroditas, mujeres, esclavos, sordomudos, imbéciles, individuos de
sexo incierto, enfermos, ciegos, ancianos y, en suma, para todos aquellos que no
estén capacitados para llegar a pie.

—¢Individuos de sexo incierto?

—Si, aquellos cuy os 6rganos genitales aparecen ocultos o no desarrollados.

—Entonces, Sitio. ..

—Si fuera judio, tampoco podria presentarse en el Templo. Entraria en la
difusa categoria de los hermafroditas. Es decir, los que retinen los dos sexos.

—¢Y qué entienden por « imbéciles» ?

—No lo que tu crees... No se trata de gente con escasa inteligencia, sino de
personas como las que has visto en el kan: deficientes mentales y
desequilibrados.

—¢Sordomudos?... jPor qué Yavé les prohibe acercarse al Templo?

—En este caso, en honor a la verdad, la culpa no es de Yavé, sino de los
retorcidos intérpretes de sus palabras. Todo procede de un texto del
Deuteronomio (31, 10-14). Escucha y deduce:

» « ... Y Moisés les dio esta orden: "Cada siete afios, tiempo fijado para el afio
de la Remision, en la fiesta de las Tiendas (Tabernaculos), cuando todo Israel
acuda, para ver el rostro de Yavé tu Dios, al lugar elegido por él, leeras esta Ley
a oidos de todo Israel. Congrega al pueblo, hombres, mujeres y nifios, y al
forastero que vive en tus ciudades, para que oigan, aprendan a temer a Yavé
nuestro Dios, y cuiden de poner en practica todas las palabras de esta Ley. Y sus
hijos, que todavia no la conocen, la oiran y aprenderan a temer a Yavé vuestro
Dios todos los dias que vivais en el suelo que vais a tomar en posesion al pasar el



Jordan"» .

—Increible...

—Si, esas expresiones: « Leeras esta Ley a oidos de...» , « para que oigan» y
«la oiran» , han dejado fuera a los sordos. Para los doctores de la Ley, y demas
rigoristas, esta claro que, al no poder escuchar, no tienen derecho.

» Y otro tanto sucede con la ofrenda y el famoso diezmo. Ninguno de los
infelices del kan de Assi estd autorizado a dichas practicas. A ésos, ademas, se
unen los mudos, ciegos, borrachos, desnudos y, asombrate, los que han tenido una

polucién nocturna, emision involuntaria de semen durante el suefio [123],

—Pero...

—Asi lo dice Yavé en el Levitico (15, 16-17): « ELhombre que tenga derrame
seminal lavara con agua todo su cuerpo y quedara impuro hasta la tarde. Toda
ropa y todo cuero sobre los cuales se haya derramado el semen seran lavados
con agua y quedaran impuros hasta la tarde» .

—¢Y qué mal hacen un ciego o un borracho? ;Por qué no pueden presentar el
diezmo?

—La decision, una vez mas, fue tomada por los «sabios» de Israel.
Basandose en Numeros (18, 29), donde Yavé fija la obligacion del diezmo, estos
« intérpretes» dedujeron que ciegos y borrachos no estan capacitados para
«ver» y seleccionar « lo mejor de lo mejor» , tal y como ordena su Dios.

Mi hermano, desconcertado, hizo entonces un comentario. Un acertado
comentario...

—Empiezo a entender a qué clase de pueblo tuvo que enfrentarse el
Maestro...

—Apenas has visto nada, querido amigo. Nada...

—¢Y qué sucede con los matrimonios?

—Esa es otra larga y prolija historia. Poco a poco iras descubriéndola. Te
pondré un ejemplo. En la extensa normativa dedicada a las cufiadas (yernabot)
se especifica que si un hombre se casa con una mujer sana y, al cabo de un
tiempo, se vuelve sordomuda, el marido esta legitimado para repudiarla.

—¢Y siocurre lo contrario?

—Eso, que yo sepa, no lo contempla la Ley.

—Machistas, cretinos e ignorantes...

—Querido Eliseo —puntualicé—, en el fondo no son culpables. Simplemente,
han heredado una situacion creada por Yavé. Ademas, no olvides que el concepto
«pecado = castigo divino = enfermedad» ha terminado convirtiéndose en un
excelente negocio...

Y procuré resumir.

—Tal y como sefiala la Ley, la curacion estd en manos de los sacerdotes.
Yavé sana a través de ellos. Yavé perdona los pecados por mediacion de esas
castas. ;Qué significa esto? Beneficios.



Eliseo sonri¢ malicioso.

—Entiendo...

—Cada vez que alguien se cura, o considera que ha pecado, esta obligado a
pagar en dinero o en especie. (Imaginas lo que esto supone para las arcas del
Templo y para los bolsillos de los astutos representantes de Yavé?

Y le proporcioné un simple y elocuente ejemplo.

—Segun la Ley, el nimero de preceptos negativos que « Dios» encomendd a
Israel asciende a trescientos sesenta y cinco. ;Quién es capaz de controlar
semejante pesadilla? ;Quién puede recordarlos en su totalidad? Los « pecados» ,
por tanto, estan en todas partes y se cometen, segiin Yavé, por los asuntos mas
nimios e inconcebibles.

Tiré de la memoria y recordé algunos...

—« El judio no debe vestir con tejidos donde la lana y el algodon aparezcan
mezclados» . Eso, para Yavé, es « pecado ...

» « El judio no debe dafiar su barba» (!).

» « El judio no debe apiadarse de los idolatras» .

» « El judio no debe volver a morar en Egipto» .

» « El judio no debe permitir que se le echen a perder los frutales» .

» « El judio no debe consentir que la noche sorprenda al ahorcado» .

» « El judio no debe dejar que el inmundo se acerque al Templo» .

» « El judio no debe comer espigas ni trigo tostado» .

» « El judio no debe arar con buey y asno juntos» .

» « El judio no debe chismorrear...» . —Todo un negocio, si...

—Una «sociedad limitada», «Yavé y compaifilan, que, como
comprenderas, no vio con buenos ojos la « competencia» del Galileo...

Y procedi a sintetizar otro capitulo clave en la vida publica del Maestro.

—Espero que lo veamos con nuestros propios ojos, pero lo adelantaré.
Cuando Jesus inicie las espectaculares curaciones masivas, jcomo crees que
reaccionaran esos « legitimos y autorizados sanadores oficiales» ?

—Nunca reparé en ello...

—Se revolveran como viboras. Como te dije, solo ellos tienen capacidad para
sanar. Solo ellos disfrutan de la prerrogativa de perdonar los pecados. Asi lo dice
Yavé. —Y aparece Jesus y rompe con lo establecido...

—Mas que romper, desintegra. No olvides que el Galileo no es sacerdote.
Legalmente no tiene derecho. Y, sin embargo, devuelve la salud y, lo que es mas
importante e insufrible para esas castas, jperdona las culpas! La perplejidad,
indignacion y odio de los « santos y separados» no conocera limites.

» El Maestro, al inmiscuirse en el « territorio» de los sacerdotes, violara la
normativa y, de paso, hara peligrar el saneado « negocio» del Templo.

—Conclusion...

—La ya sabida: muerte al impostor. Pero observa algo interesante. Los



dirigentes judios caeran en su propia trampa. Si Yavé es el Gnico rofé, el inico
«médico» y «sanador» , y el tnico con potestad para redimir al hombre de sus
pecados, jquién es este humilde carpintero de Nazaret que hace lo mismo? Si
aceptaban sus prodigios tenian que admitir igualmente que Jesus se hallaba
capacitado para perdonar los pecados. En otras palabras: el Hijo del Hombre era
de origen divino.

—O lo que es lo mismo: Yavé y tradicion..., pulverizados.

—Afirmativo.

A partir de esos momentos, la conversacion discurrié por otro rumbo, aunque
intimamente ligado a estos planteamientos.

No toda la culpa de este caos e intransigencia era de Yavé y de los celosos
custodios de la Ley. Durante siglos, como ya insinué, otras culturas penetraron el
espiritu judio, multiplicando la confusion y fortaleciendo el referido concepto:
« pecado = castigo divino = enfermedad» . La babilonica, sin duda, fue una de las
mas importantes.

Desde la derrota de Juda en el 587 a. de C., y el consiguiente destierro a
Babilonia, la normativa de Yavé se vio alterada por las creencias y costumbres
de los vencedores. Cincuenta afios mas tarde, cuando Ciro permiti6 la vuelta de
los judios a Yehud (asi se conocia entonces a la provincia persa de Juda), la élite
politico-religiosa de Israel se hallaba contaminada por la filosofia babilonica.
Aquel pueblo, al igual que Moisés y sus descendientes, pensaba que la
enfermedad era consecuencia de la colera de los dioses. Esta actitud, en
definitiva, reafirmé y redonde6 el pensamiento judio sobre dicho particular. Los
textos cuneiformes, anteriores al éxodo de Egipto, son muy claros: « Al que no
tiene dioses, cuando anda por la calle, el dolor de cabeza le cubre como una
vestidura» .

Para los babilonicos, cuando alguien caia enfermo, lo primero consistia en
determinar la falta cometida y, a continuacion, averiguar la identidad del dios
injuriado. Si esto era posible, se procedia a la « penitencia» . Los sacerdotes,
entonces, recitaban salmos y el « pecador» debia « congraciarse» de nuevo con
la deidad, confesando sus errores. Por ultimo, como obligado tributo, se
efectuaban las correspondientes ofrendas. Un « sistema» , en suma, muy similar
al establecido por el Dios del Sinai.

Hasta los « pecados» eran idénticos o muy parecidos. Veamos algunos
cjemplos: violar las leyes religiosas, maldecir a los padres, robar, pisar una
libacion, tocar unas manos sucias, mentir, adular, incumplir las promesas,
cometer adulterio, destruir los mojones que sefalizaban las propiedades,
practicar la hechiceria, adulterar pesos y medidas, asesinar, sembrar la discordia
y desunir a las familias, despreciar a los dioses y a sus legitimos representantes,
no cumplir con los sacrificios y ofrendas, tomar la comida de los dioses o poseer
un corazon falso, entre otros.



Y de esta antigua cultura, los judios tomaron también las creencias en los
angeles y en los espiritus diabdlicos. Babilonia, en definitiva, era la gran

«exportadora» en demonologia [124],
representaron a los angeles con alas...
Cuando las casi 5000 familias hebreas exiliadas a Babilonia descubrieron que
la idea «pecado = castigo divino = enfermedad» era algo tan viejo como
arraigado entre sus conquistadores no tuvieron reparo alguno en hacerla suya. Y
de ahi, muy probablemente, naci6 el segundo concepto: « diablo = posesion» .
Para los pueblos del Eufrates, locos y desequilibrados no eran otra cosa que
individuos « tocados» por ziga, el viento o soplo de los dioses. Aunque

Fueron los primeros, incluso, que

modificado, éste seria el panorama que encontraria Jesis de Nazaret respecto a
los « posesos» 'y perturbados mentales con los que convivio y a quienes curd.

Ala nitida y rotunda influencia babilonica se sum¢ igualmente la casi gemela
creencia de los egipcios. Muchos de los conjuros, amuletos y actos méagicos que
rodeaban las « sanaciones» de los judios procedian de Egipto. Los exorcistas
hebreos —a quienes tendriamos oportunidad de conocer a lo largo de aquella
nueva y apasionante aventura— bebieron, sin duda, en las no menos antiguas
tradiciones del Nilo. Recuerdo, por ejemplo, las « recomendaciones» de uno de
estos « expulsadores de demonios» a la familia de un pobre epiléptico. Para que
el «poseido» recobrara la salud, amén de reconocer sus pecados, padre y
madre debian raparse las cabezas. El peso de los cabellos se convertia entonces
en oro. Solo asi —predicaba el astuto exorcista— podia ahuyentarse al espiritu
inmundo. Pero la entrega de los dineros, claro esta, no provocaba otra cosa que la
ruina de los progenitores. ..

La « terapia» , como otras muchas, procedia de Egipto [125],

También Roma dejaria su sello en las creencias judias sobre la enfermedad
y, mas concretamente, sobre la locura. A pesar del visceral odio hacia los
invasores, los « auxiliadores» hebreos —asi lo constatamos, por ejemplo, con
Assi, el esenio— terminarian aceptando las ideas y « remedios» de los kittim.

Uno de los que mas influyd, sin duda, fue Celso, médico y enciclopedista,
nacido en el 25 a. de C. y que ejerci6 entre el 14 y el 37 de nuestra era. Para ¢él,
como para el resto de la ciudadania romana, enfermedades y desgracias eran
logicos castigos por desobedecer a los dioses o, simplemente, por no saber
interpretar su voluntad. Personajes tan ilustrados como Plutarco o Cicerén lo
manifiestan claramente en sus obras. Tanto en Numa como en Leyes y sobre la
naturaleza de los dioses, ambos expresan su convencimiento de que las fuerzas de
la Naturaleza son removidas por el poder divino. La enfermedad, naturalmente,
formaba parte de las caprichosas voluntades de los 30 000 dioses que los
gobernaban. La filosofia, en el fondo, a pesar del monoteismo de Israel, era la
misma. El pobre mortal se equivocaba y los dioses o Yavé respondian puntual y



fulminantemente, castigandolo con la enfermedad.

Fue una lastima que, entre tanta influencia extranjera, los griegos, en cambio,
no consiguieran « vender» sus acertados prondsticos al recalcitrante « pueblo
clegido» . A pesar de sus errores y primitivismo, hombres como Platon,
Aristoteles, Frasistrato o Asclepiado, entre otros, supieron darle la vuelta al viejo
concepto « pecado = castigo divino = enfermedad» , redefiniéndolo con una idea
mas ajustada a la verdad: «la enfermedad era una pérdida del equilibrio
natural» . Sélo eso.

Platon, cinco siglos antes de Cristo, al igual que el eminente Hipocrates,
propiciaron un giro de 180° en las ancestrales creencias sobre el espiritu y,
consecuentemente, sobre la enfermedad y la demencia. Ambos plantearon algo
revolucionario: el alma existia. Era racional e inmortal y residia en el cerebro. A
partir de ahi, la interpretacion de la locura, por ejemplo, fue mas coherente. Los
desequilibrios mentales fueron atribuidos a desajustes organicos, rechazindose de
plano las pretendidas posesiones diabdlicas y el « ajuste de cuentas» por parte de
los iracundos dioses.

Aristoteles, discipulo de Platon, compartia la esencia de estos planteamientos,
aunque diferia en el « territorio» donde se asentaba la inteligencia. Para «el
estagiritan , muerto en el 322 a. de C., el alma descansaba en el corazon (el
sensorium commune, donde memoria e imagenes se transforman en
pensamientos).

Poco después, un nieto de Aristoteles —Frasistrato— da un paso mas.
Examina las circunvoluciones del cerebro humano y deduce que la inteligencia
depende de esos misteriosos y sinuosos recorridos.

« Ahi —asegura— tiene que estar el secreto de algunas enfermedadesy .

Asclepiado, por su parte, va mas alla. Y se atreve a distinguir entre « locura
febril» y «locura fria» . Para el griego, ambas, como el resto de las dolencias,
dependian del tamafio y movimiento de los atomos, auténticos integradores de la
materia humana. Dichos atomos « anidabany» en unos vacios que denominaba
poros. El cierre o alteracion de tales poros provocaba, en definitiva, el quebranto
de la salud, solo recuperable con el restablecimiento del orden atdmico.

Estas sugerentes proposiciones, sin embargo, repugnaron a la teologia judia.

Si Yavé no era el justiciero administrador de las enfermedades» y si todo
dependia de «atomo» o «desajustes orginicos», ¢qué hacian con las
categoricas afirmaciones contenidas en la Biblia?

El «negocio» de los sacerdotes, ademas, segln las hipotesis griegas, era
fraudulento.

Y rabinos y doctores de la Ley se rasgaron las vestiduras.

(Desplazar a Yavé en beneficio del raciocinio?

Ni pensarlo...

(Revisar la prospera secuencia « pecado = castigo divino = enfermedad» ?



Ni sofiarlo...

(Renunciar a la prestigiosa prerrogativa de perdonar las culpas a los miseros
mortales?

Nada de eso...

Y la saludable filosofia griega fue condenada por sacrilega..., e inoportuna.

«Yavé y cia» era intocable. Y continué alimentandose de citas biblicas,
conjuros, posesiones demoniacas y con el fructifero monopolio de la curacion
« previo pago» .

Un « monopolio» que seria duramente cuestionado por un nuevo y magnifico
«Yavé» : el Hijo del Hombre.

iEl puente « 7» !

Absortos en la animada charla, no tuvimos conciencia de lo avanzado. Segin
mis calculos, al cruzar dicho puente podiamos encontrarnos a unos diez
kilometros del kan.

Observamos el sol. Corria hacia el cénit. Quiza rondase la hora « quinta»
(alrededor de las once).

Segtn el Gltimo miliario, la ciudad de Paneas se hallaba a cosa de doce
kilémetros. Eso representaba unas tres horas de marcha. Después, Bet Jenn. En
otras palabras: si no surgian inconvenientes, hacia la « décima» (las cuatro de la
tarde), estos exploradores estarian a las puertas de la aldea clave.

De pronto caimos en la cuenta...

(Donde estaban los « kittim» ?

Ni en la encrucijada de Dabra ni en lo que llevibamos recorrido habian
hecho acto de presencia.

iQué extrafio! Los burreros no solian equivocarse...

Y, confiados, proseguimos a buen ritmo, fijando referencias y disfrutando del
exuberante paisaje.
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Ala derecha del rio Jordan, el territorio de Filipo, la G aulanit

Desde el yam

hasta el monte Hermoén, el camino recorrido por Jasén y Eliseo.



Una de las providenciales referencias —de especial ayuda en futuras
incursiones— corrid a cargo de los rios que escapaban del este. Antes de alcanzar
la orilla sur del Hule, a unos cinco kilometros, se presenté el primero de los
tributarios, de cierto porte, del padre Jordan. Desde alli, hasta Paneas o Cesarea
de Filipo, contamos catorce. Todo un festival acuatico. En 28 kilometros..., |14
rios!

Pues bien, algunos de estos afluentes, proximos a cruces de caminos o
lamiendo aldeas de cafias, fueron memorizados con un numero. Asi, por
ejemplo, el « 7» nos recordd Dera, otra mintscula poblacion. Y el puente que lo
burlaba recibio la misma referencia. El « 14», por su parte, marcaba la
inminente Paneas, a una milla romana. Y asi sucesivamente...

A partir del «7», justamente, el intenso trasiego de caravanas se vio
notablemente incrementado con el transporte de dos productos tipicos de la zona
por la que circuldbamos: el junco y el papiro.

Abultados haces verdes y rosas cimbreaban a lomos de mulas y asnos,
rumbo al norte y al sur. Los primeros, los humildes agmon o juncos de laguna, asi
como los rosas (Butomus umbellatus), crecian a millones en el Hule y en las
decenas de charcas y pantanos que lo abrazaban por doquier. Tanto en Palestina,
como en los paises limitrofes, eran fundamentalmente empleados en la
confeccion de alfombras y esteras.

En cuanto a su « hermano» , el papiro, los largos y triangulares tallos —de
hasta cuatro metros de altura— constituian otro prospero negocio. Con ellos,

ademas del « papel» [126], judios y gentiles fabricaban decenas de articulos:
barriles, ropa para los mas pobres, cuerdas, sandalias, cestos, chozas,
embarcaciones y un largo etcétera. En caso de hambruna, incluso los rizomas
eran cocinados o consumidos crudos. Una costumbre igualmente exportada de
Egipto, «inventor» del gomeh o papiro. Aunque no llegamos a probarlos,
imaginé que el alto contenido en almidon de los citados Cyperus los hacia muy
nutritivos.

La prosperidad de aquella parte de la Gaulanitis, en definitiva, estaba
asegurada. Por un lado, gracias a la inmensa « selva» que bullia a expensas de
rios y pantanos. A la izquierda de la ruta, desde el kan de Assi hasta las
proximidades de Daphne, una poblacion cercana a Dan, en el norte, juncos,
papiros, cafias, adelfas y espadafias formaban un todo compacto e
ininterrumpido. Una « jungla» de unos 23 kilometros de longitud, de sur a norte,
por otros 5 de este a oeste. Un intrincado laberinto de rios y lagunas, infestado de
mosquitos, aves y alimafas, en el que sélo se aventuraban los mas diestros o
necesitados. Una masa verde, trepidante y traicionera que no permitia el
crecimiento de otras plantas y a la que los esforzados felah se veian obligados a
hacer retroceder casi a diario.



De vez en cuando, sobre las mansas y brillantes laminas de agua del Hule y
de las lagunas mayores se distinguian pequefias canoas de papiro, ya
mencionadas por Job e Isaias. Avanzaban lentas, con las proas y popas afiladas y
el «casco» panzudo e igualmente trenzado con cientos de tallos dorados.
Probablemente pescaban. Y a cada grito o maniobra de los tripulantes, de la
espesura —blancos, chillones y atolondrados— escapaban nutridos pelotones de
aves acudticas. Seria imposible describir la variedad y belleza de aquella fauna.
Solo en aves menores llegué a contabilizar mas de cien especies. Pero lo mas
llamativo del Hule y de sus pantanos eran las innumerables cigiienas y pelicanos.
Por esas fechas, mediado agosto, llegaban las primeras oleadas migratorias
procedentes del Bosforo. En varias oportunidades, entre agosto y octubre, calculé
en mas de trescientas mil las cigiiefias blancas y negras que hicieron un alto en la
«olla» del Hule, antes de proseguir hacia el sur. La aparicion de la Ciconia
ciconia (cigiiefia blanca), enorme, majestuosa e insaciable, era muy celebrada
entre los felah. La presencia de miles de ejemplares, con sus picos y patas
pintados en rojo, constituia un alivio para la campifia. Desde el alba hasta la
puesta del sol caian inexorables sobre insectos, langostas, grillos y saltamontes,
«limpiando» practicamente huertos, frutales y plantaciones. En la «jungla»
hacian igualmente estragos, devorando toda clase de anfibios y serpientes.

Los pelicanos, en cambio, no eran bien recibidos. Para los pescadores de la
desembocadura del Hule y de las grandes lagunas, los blancos y deformes
Pelecanus onocrotalus eran una maldicion. Desde finales de agosto o principios
de septiembre, con los primeros migradores, las capturas disminuian
sensiblemente. En ocasiones descendian sobre las aguas hasta diez mil de estas
voraces aves, engullendo a diestro y siniestro con sus afilados y amarillentos
picos-saco. Formaban auténticos tumultos, imposibilitando las faenas de los
irritados vecinos. Cada uno de estos ejemplares era capaz de engullir uno y dos
kilos de pescado por dia. Y los frenéticos pescadores los combatian con todos los
medios a su alcance: fuego, redes lanzadas sobre las apretadas familias, piedras,
palos y pescados previamente envenenados con tallos y hojas de adelfas. Era
inatil. Cuando remataban a un centenar, otro millar ocupaba su puesto. Solo en
octubre, cuando remontaban el ruidoso vuelo hacia el yam, en direccion a la
costa y al norte del Sinai, volvian la pazy las buenas capturas.

A estas corrientes migratorias se unian, naturalmente, las de flamencos,
garzas, garcetas, espatulas, grullas y miles de anades y patos que, a su vez,
propiciaban otra floreciente « industria» : carne para las mesas de los mas
exigentes (en especial del danade rabudo y del silbon), higados triturados (una
especie de paté) y plumas para adornos, almohadas, edredones y colchones.

Por otro lado, como decia, a la derecha de la ruta por la que avanzibamos, la
Gaulanitis disponia de una no menos prospera y envidiada fuente de riqueza. Sélo
en algunos puntos del bajo Jordan, en Jerico, vimos algo semejante. Nunca



alcanzamos a recorrerla en su totalidad. Era poco menos que imposible. La
«olla» del Hule, con sus casi 28 kilometros de norte a sur, por otros 10 de este a
oeste, aparecia como uno de los vergeles mas extensos e intensos de Palestina.
Hasta la frontera marcada por los bosques, en el oriente, el inmenso
«rectanguloy de 280 kilometros cuadrados no presentaba un solo metro sin
cultivar.

Aqui y alld, al borde del camino o perdidas en la frondosidad de los
minifundios, se alzaban decenas de aldeas o minialdeas, siempre fabricadas con
cafias, juncos o papiros. Muchas de ellas, asentadas junto a los tumultuosos
afluentes, eran literalmente barridas por las subitas crecidas invernales. No
importaba. Dias después, los felah la reconstruian en los mismos lugares. Peor
era el fuego. En mas de una oportunidad fuimos testigos de rapidos e implacables
incendios, que reducian los primitivos asentamientos a negras y humeantes
manchas. Este tipo de cabafias, sin embargo, ofrecia notables ventajas. Una de
ellas —la que mas nos llamo¢ la atencion— era su movilidad. Hoy pasabas junto a
un corro de chozos y, al dia siguiente, la aldea se habia evaporado. La
explicacion, sencilla y racional, estaba en los trabajos temporales. Cuando los
felah eran reclamados para recolectar frutos y cosechas, si las plantaciones se
hallaban retiradas, desmontaban las cafias gigantes, papiros 0 juncos,
trasladandose al punto requerido con las «casas bajo el brazo o sobre los
hombros» .

En mitad de semejante magnificencia, el «rey» del gan o jardin era, sin
duda, el manzano. Meticulosamente alineados en el negro y volcanico nir (tierra
arable), los imponentes arboles, de hasta doce metros de altura, dominaban la
practica totalidad de la «olla» . No creo que bajasen de cincuenta mil. Las
afamadas tappuah sirias —blancas y rojas— eran exportadas a toneladas hasta
los mas reconditos mercados.

Y junto a los fragantes manzanos, igualmente interminables, casi infinitos,
otros curiosos y exoticos frutales. Dos de ellos, inéditos para nosotros: unos
«albaricoques» de pequenas dimensiones, sedosos y ligeramente teidos de
rojo, importados, al parecer, de la remota China. Los romanos se los disputaban,
comprando las dulcisimas cosechas de « armeniaca» mucho antes de que el
arbol floreciese. Y entre manzanos y albaricoques, otra « perla» de la Gaulanitis:
una « cereza» de color oro, enorme, de hasta cinco centimetros, reservada casi
exclusivamente a ricos, sacerdotes y patricios. Un singular hibrido, nacido
probablemente de la Prunus ursina, trasplantado también de la cercana Siria. Un
fruto que, quiza, sirvio de inspiracién a Salomoén cuando, en el libro de los
Proverbios (25, 11), escribe que « la palabra dicha a tiempo es como manzana de
oro en bandeja cincelada en plata» . Ni qué decir tiene que el paso por aquel
vergel era una borrachera de perfumes, incrementada desde los cientos de
«matay» (huertos) por la menta, el comino y el eneldo.



Ao largo de toda la nata, al pie de los caminillos y pistas que se adentraban
en las plantaciones y « matas», decenas de felah ofrecian al caminante
montafias de hortalizas, hierbas aromaticas, verdes y apepinados mik-shak
(melones), voluptuosas sandias de carne roja o amarilla, acidos ethrog (unos
refrescantes cidros de piel palida y aromatica llegados siglos antes desde la
India) y, por supuesto, toda clase de potajes y la bendita y fria cerveza de
cebada.

Por esos mismos senderillos, una y otra vez, sin descanso, amanecian reatas
de onagros, cargadas con cajas de cafias y juncos, rebosantes de frutas y
verduras. Unas tomaban nuestra misma direccion, hacia Paneas o la carretera
del este, y otras, presurosas, emprendian la marcha en direccion al yam vy,
supongo, hacia la Ciudad Santa.

En el puente « 13», proxima la « nona» (las tres de la tarde), optamos por
hacer una pausa y comer algo. Poco antes, en el « 11», el terreno inici6 un suave
ascenso, alcanzando la cota de los 100 metros sobre el nivel del Mediterraneo (el
Hule, como fue dicho, se hallaba a 68). A partir de alli, la ruta se empinaba,
marcando 330 metros en las cercanias de Paneas. Debiamos reparar fuerzas y
prepararnos para la peniltima etapa: la localizacion de Bet Jenn.

Ala sombra de una de las cabaiias, rodeados de nifios curiosos y preguntones,
dimos buena cuenta de las ya escasas viandas: carne de res ahumada, huevos
crudos y los apetitosos « bufiuelos» , obsequio de Sitio. Naturalmente, la mitad del
postre fue a parar a manos de los revoltosos hijos de los felah.

Frente a nosotros, hacia el noroeste, se destacaban en la lejania las populosas
ciudades de Dan y Daphne, casi asfixiadas por los pantanos. Algo mas cerca,
también al otro lado del nahal Hermon, una pequefia ¢ igualmente desconocida
aldea: Huda.

Pasaria un tiempo antes de que pudiéramos visitar la mitica Dan o « tierra
grande» , conocida desde antiguo como Lais. También aquella rica y pacifica
poblacién seria escenario de la vida publica de Jesus. En realidad, como creo
haber mencionado, todo aquel paisaje, salvaje y floreciente, lo recorreria en su
momento el inquieto e infatigable Hijo del Hombre. Unos viajes dificiles de
olvidar...

iEl Hijo del Hombre!

Y mis ojos buscaron el Hermon, ahora blanco, azul y verde.

Ya estdbamos cerca. Muy cerca...

Consultamos el sol. En cuestion de tres horas —hacia las seis— oscureceria.

Convenia proceder con rapidez. Lo previsto en el plan era intentar pernoctar
en Bet Jenn. Pero antes, obviamente, teniamos que localizarla.

Y arrancamos.



Puente « 13» . La ruta salté sobre el nahal « Sion» , un rebelde y escandaloso
afluente del rio Hermon, Cota « 197» y subiendo.

Tres kilometros y medio mas alld avistamos el puente y el nahal « 14» , otro
tributario del Hermon —el « Saar» —, tan impetuoso e impaciente como el
anterior. Cota 300 y subiendo.

El miliario de turno avisé: Paneas a una milla romana.

Nueva consulta al implacable sol. Hora « décima» (alrededor de las cuatro).

El vergel, de pronto, flaqued. Las continuas ondulaciones del terreno lo hacian
inviable.

Decidimos preguntar. Seglin los mapas de « Santa Claus» , la modesta Bet
Jenn se escondia en algin punto al oriente de Paneas. Quiza a dos o tres
kilometros. No mas. Penetrar en Cesarea de Filipo no entraba en nuestros
calculos. No en aquellos momentos. No lo veiamos necesario. Probablemente
existia algun atajo que, rodeando la ciudad, nos llevase al objetivo primordial.

Los felah, solicitos, confirmaron la informacion del ordenador central. Poco

mas adelante, por la derecha, arrancaba un nathiv [127], un sendero « pisado o
batido» .

Siguiendo dicho camino, a cosa de seis estadios (unos 1200 metros),
desembocariamos en la importante calzada de Damasco, la que llegaba del este.
Pues bien, segin nuestros informantes, todo era cuestion de cruzar la calzada. Alli
mismo, al parecer, el mencionado nathiv proseguia en soledad hacia la
mismisima Bet Jenn. ;Distancia desde el cruce con la carretera de Damasco
hasta la aldea?, unas cuatro millas romanas (casi cinco kilometros). Algo mas de
lo previsto.

Y una advertencia. Mejor dicho, dos: en el referido nacimiento del senderillo
de cabras encontrariamos una patrulla romana. La senda que ahora seguiamos
aparecia cortada « por obras» .

Pero fue el segundo « aviso» el que nos inquietd. El nathiv que conducia a Bet
Jenn era un continuo ir y venir de bandidos y maleantes...

Tomamos nota.

Algunos metros mas alli, en efecto, en terreno abierto y despejado,
divisamos una cierta aglomeracion de gentes.

Nos aproximamos despacio.

La ruta, efectivamente, se hallaba interrumpida. Reatas y caminantes eran
desviados por nuestra derecha. Un nathiv estrecho, negro y polvoriento trepaba
hacia el este, absorbiendo con dificultad los hombres y caballerias que iban y
venian.

Al alcanzar el final de la carretera comprendimos. La vital y descuidada
arteria por la que circulibamos estaba siendo rehabilitada. Partiendo de Paneas,
una nutrida cuadrilla de obreros y técnicos procedia a la construccion de una



calzada.

Eliseo, fascinado, solicité tiempo. Y fuimos a mezclarnos entre los curiosos y
desocupados que contemplaban la febril labor de topografos, canteros,
carpinteros, herreros y demas especialistas.

Aun centenar de pasos, protegidos del sol por un cobertizo de ramas y hojas
de palma, descubrimos a los siempre temidos y temibles kittim. Mi hermano me
interrogd. Los observé minuciosamente y deduje que estabamos ante un
contubernium, una patrulla o grupo de ocho infantes, pertenecientes a las tropas
auxiliares. En definitiva, soldados rasos, mas que hartos y aburridos. A juzgar por
los arcos, cortos y fabricados con acero y cuerno, supuse que eran sirios. Los
habiles y belicosos guerreros asentados habitualmente en Rafan (Siria). En lugar
de la tipica coraza metalica —la lorica segmentata— vestian una armadura
anatomica, de cuero leonado, que protegia el torax. También las largas espadas,
de un metro y de bordes afiladisimos, les distinguian de los legionarios.

Tres o cuatro parecian jugar a los dados. El resto dormitaba o miraba de vez
en cuando hacia la obra, mas pendientes del sol y de la caida de la tarde que del
trafico y de los que vigilabamos los trabajos.

Por delante, en cabeza, distinguimos media docena de operarios, a las
ordenes de los topografos y de sus ayudantes. Su labor consistia en la limpieza del
terreno por el que debia discurrir la calzada. Y con ellos, los admirables
«técnicos» encargados del trazado propiamente dicho. Sencillamente, quedamos
perplejos. La minuciosidad y buen hacer de los romanos en este tipo de
construcciones eran sobresalientes.

Los topografos, armados de los instrumentos de nivelacion —dioptras,

bastones y gramas— [128] median una y otra vez, apuntando los célculos en
pequefias tablillas de cera que colgaban de los ceflidores. Los ay udantes sostenian
los bastones, pendientes de los gritos de sus « jefes» . Ora subian los discos. Ora
los bajaban hasta que, finalmente, el punto de mira de la dioptra quedaba
alineado con el disco deslizante del baston. Aquélla, probablemente, era la tarea
mas dificil y engorrosa. La dioptra, obviamente, no servia para medir grandes
distancias. Ello obligaba a repetir las mediciones hasta un centenar de veces.
Teniendo en cuenta que la casi totalidad de los 90 000 kilometros de calzadas de

que disponia el imperio era practicamente en linea recta [129], es facil imaginar
la paciencia, teson y habilidad de dichos topografos.

Inmediatamente detras de los responsables del trazado aparecian los
«excavadores» . Grupos de obreros provistos de picos y palas que, siguiendo
lineas marcadas por cuerdas, abrian el terreno, practicando dos canalillos
paralelos de un metro de profundidad y separados entre si por otros 13. Cada uno
de los surcos era entonces rellenado con altos bloques rectangulares de basalto,
perpendiculares a la ruta. De inmediato, una segunda cuadrilla excavaba la tierra



comprendida entre las hileras de piedra, preparando asi un lecho hondo y
espacioso, a metro y medio por debajo del nivel del terreno. Y una nueva oleada
de operarios atacaba la siguiente fase: la cimentacion o statumen propiamente
dicha, consistente en grandes piedras. Por encima se disponia el « rudo» (grava
de menor consistencia y tamafio) y, por ultimo, el « nicleo» , una tercera capa,
generalmente de creta. Acto seguido entraban en accion pesados rodillos de mas
de mil kilos, tirados por seis obreros cada uno, y otra partida de trabajadores,
provista de mazas con las que concluian el apisonado. El pavimento o stitrima
crusta llegaba después. Dependiendo de la importancia estratégica del summum
dorsum (calzada) y del dinero y materiales disponibles, la nueva ruta era
rematada con losas perfecta 0 medianamente labradas. En este caso, el pulido no
era tan exquisito como el de la célebre Via Apia. Las lajas de basalto negro, sin
embargo, presentaban sendos espolones en las caras inferiores, facilitando el
anclaje en la creta.

Pacientes y concienzudos canteros iban encajindolas de forma que la
flamante plataforma, a un metro por encima del primitivo suelo, quedara
ligeramente combada en el centro. El agua, asi, discurria hacia los laterales,
favoreciendo la marcha y preservando la obra.

Lenta y minuciosamente, los artesanos rellenaban los intersticios,

«soldando» las placas con argamasa (la utilisima pozzolana) [130] y limaduras
de hierro.

Finalmente, al pie de las cantoneras que encorsetaban la calzada, otros
operarios daban el toque definitivo, roturando el terreno y preparando —a ambos
lados— una especie de pasillos o caminos paralelos, a base de la grava, por los
que, en principio, deberian transitar los caminantes y aquellos animales no
acostumbrados a la dureza del summun dorsum.

Todo este « aparato» aparecia sustentado y abastecido por diferentes talleres
moviles en los que se afanaban cortadores de piedra, carpinteros, herreros y los
obligados servicios sanitarios, intendencia y aguadores. En uno de los cobertizos,
alrededor de una mesa de campana repleta de planos y dibujos, crei distinguir a
los delegados o representantes de los curatores viarum (cuidadores de caminos),
los funcionarios responsables de la construccion y mantenimiento de estas
notables obras. Los curatores, a su vez, se hallaban a las 6rdenes directas de los
gobernadores de cada provincia. La eficaz empresa gubernamental habia nacido
dos siglos antes, de la mano de Cayo Graco, un politico que perfilo la legislacion
sobre calzadas y sobre los indispensable miliarios que orientaban al viajero. Al
contrario de lo que sucede hoy en dia, estas vias eran costeadas por el tesoro
publico, autoridades locales y propietarios de las tierras por las que pasaban.



Satisfecha la curiosidad, Eliseo y quien esto escribe reanudamos la marcha,
desembocando, efectivamente, en la no menos trepidante ruta del este. Una
calzada, a diferencia de la via del Hule, mas ancha y desahogada y tan
meticulosamente pavimentada como la que estaban construyendo un kilometro
mas abajo.

Si las indicaciones eran correctas, el nathiv hacia Bet Jenn debia arrancar alli
mismo, al otro lado de la carretera. Pero nuestra atencion se vio subitamente
desviada...

A una veintena de pasos, por la derecha, en el « pasillo» de grava en el que
nos hallabamos detenidos y que corria paralelo a la congestionada senda, cientos
de aves se atropellaban, peleaban y graznaban furiosamente.

Algunos burreros, al pasar, las espantaban, golpeandolas con varas y latigos.
Otros se tapaban el rostro y volvian la cabeza en direccion contraria. Muchos de
los jumentos y mulas, al llegar a la altura del desquiciado averio, cabeceaban
inquietos o se negaban a avanzar. Y los arrieros, tan encabritados como las
bestias, la emprendian a palos con las asustadas caballerias y, de paso, con las
enloquecidas aves.

Alacercarnos descubrimos con espanto el motivo de semejante estrépito.

Eliseo, prudente, sugiri6 que no continudramos avanzando. Tenia razon. Las
aves, fuera de si, podian suponer una amenaza. Los corpulentos buitres leonados,
de cabezas y cuellos blancos y pelados, nos observaron nerviosos y desafiantes.
A su alrededor, sobrevolandolos o intentando aproximarse con cortas y bien
estudiadas carreras, se disputaban la « pitanzay» , todo un ejército de correosas y
manchadas gaviotas reidoras, cornejas cenicientas y funerarios cuervos de hasta
un metro de envergadura. La pelea, sin embargo, era desigual. A pesar de la
evidente superioridad de los diez o quince « leonados» , los cientos de implacables
competidores, atacando por todos los 4ngulos, terminaban invadiendo el
«territorio» de los buitres, sacando tajada de las mutiladas « victimasy .

De pronto, empujado por el incesante aleteo de los carrofieros, nos vimos
asaltados por una peste putrida. Y retrocedimos. Ya habiamos visto y
comprendido...

Al filo del camino, como una advertencia, las autoridades de la Galaunitis —
puede que los kittim— habian abandonado los cuerpos de tres posibles maleantes
o bandoleros. Aparecian sentados, espalda con espalda, y firmemente sujetos
con una cadena. No debian llevar muertos mucho tiempo. Las aves, voraces y
despiadadas, medio los ocultaban con sus alas, desgarrandolos y vaciandoles las
entrafias. Los rostros, irreconocibles, eran una masa informe, sanguinolenta y
con las cuencas oculares negras y vacias.

Colgando de la cadena, agitada por los continuos picotazos, se distinguia una



tabla en la que, en griego y arameo, se lefa la siguiente inscripcion:

« Tres "bucoles" menos. Los deudos de sus victimas se felicitan» .

No cabia duda. La palabra « bucoles» habia referencia a los facinerosos que
habitaban los pantanos y la « jungla» del Hule. El t¢érmino, sin duda, fue tomado
de otros bandoleros, tan tristemente famosos como éstos, que asolaron en su dia
la comarca de Damiete, en el Nilo. De ellos habla Eratostenes, cuando recorrid
Egipto invitado por Tolomeo III. Estas partidas de sanguinarios eran el peor
problema de Palestina y paises limitrofes en la época de Jesus de Nazaret. A
pesar de los esfuerzos de Roma y de los tetrarcas, las bandas organizadas
sembraban la muerte y el horror en la alta Galilea, al este del Jordan y en los
desiertos de Juda y del Neguev. Pronto, muy pronto, estos exploradores vivirian
una amarga experiencia con uno de estos escurridizos y violentos grupos...

Naturalmente, tanto los vecinos de la Gaulanitis, como los de otras regiones
en las que imperaban estos desalmados, aplaudian este tipo de « exhibiciones» . Y
los esqueletos permanecian en caminos, o a las puertas de las ciudades, ante el
regocijo de propios y extrafios.

Casi escapamos del lugar. Y al cruzar al otro lado de la ruta, en efecto,
distinguimos al punto el angosto y maltrecho senderillo de cabras que ascendian
hacia el este, materialmente encajonado entre las estribaciones del Hermon, por
la izquierda, y los cerros sobre los que se asentaba el lago Phiale, a nuestra
derecha.

Intentamos divisar la aldea. Fue inutil. A cosa de medio kilometro, el nathiv
desaparecia, engullido primero por los bosques de olivos y, posteriormente,
conforme trepaba, por otra oscura, apretada y puntiaguda masa de cipreses.

Una vez mas quedamos maravillados ante los cientos, quiza miles, de olivos,
sabia y pacientemente plantados a ambos lados del desfiladero, en interminables
y eficaces terrazas. Tenian razon los rabinos cuando, refiriéndose al rio de aceite
que mana de la Gaulanitis, aseguraban que era mas facil « criar una plantacion
de olivos en la Galilea que un nifio en Judea» .

Eliseo, inquieto, senald la peligrosa posicion del sol. En cuestion de hora y
media, como mucho, desapareceria por detras del Meroth. La verdad es que nos
habiamos descuidado...

Lanzamos una Gltima ojeada al silencioso paisaje y, preocupados, iniciamos
el ascenso. Si nuestros calculos y las indicaciones de los felah no erraban, Bet
Jenn tenia que aparecer al final del solitario sendero, a cosa de cuatro kilometros
y a unos 1200 metros de altitud. En otras palabras: teniendo en cuenta que
partiamos de la cota « 330», si los cuerpos resistian y el Destino era benévolo,
quizd coronasemos los riscos en hora y media. Es decir, justo al anochecer.

Pero el hombre propone...



A medio camino, como era previsible, las fuerzas fallaron. El cansancio
acumulado paso factura y la marcha se ralentizo. Hasta los livianos sacos de
viaje pesaban como el plomo.

Sugeri una pausa, pero Eliseo, impaciente y receloso, tir6 de mi, no
concediendo tregua ni cuartel.

Reconozco que llevaba razon. La soledad del nathiv no era normal. Desde que

dejaramos atras la calzada de Damasco no habiamos tropezado con un solo
lugarefio.

Extraflo, si. Muy extrafio...

Y las insistentes advertencias de los campesinos me abordaron sin previo
aviso, sumando inquietud a la ya agotada mente.

« jAtencion!... Bet Jenn y sus alrededores son un nido de maleantes» .

Luché por sacudir los negros presagios. La senda, culebreando entre olivares,
parecia tranquila e inofensiva. De vez en cuando, a nuestro paso, alguna
madrugadora rapaz nocturna huia sigilosa y molesta, cambiando de observatorio
entre las verdiazules copas de los arboles. Todo, en efecto, respiraba calma.

Sin embargo, el instinto continué en guardia. Y poco faltdo para que me
ajustara las « crotalosy , las lentes de vision infrarroja. Pero no quise alarmar a
mi hermano.

Y la luz, inexorable, se apago, obligando a detenernos y a recapacitar. Para
colmo, los espaciados olivos se rindieron, siendo reemplazados de inmediato por
el bosque de berosh, los cipreses siempre verdes, mirando hostiles desde sus 25 y
30 metros de altura.

Eliseo busc6 descanso al pie de uno de los piramidales cipreses. Yo hice otro
tanto e intentamos calcular la distancia que nos separaba de la hipotética aldea.
No nos pusimos de acuerdo. El estimé que nos encontrabamos muy cerca. Quizi
a un kilometro. Yo, basandome en la altitud a la que habia desaparecido el olivar
—alrededor de mil metros—, deduje que aun restaba el doble: unos dos
kilometros.

Y en ello estibamos cuando, de pronto, en la negrura sonaron unos silbidos.

Nos alzamos como impulsados por un resorte. En el fondo, no era el tnico
preocupado por los bandidos...

Inspeccionamos el laberinto de troncos. Imposible. Las tinieblas de la luna
nueva eran casi impenetrables.

Nuevos silbidos. Largos. Con una clara intencionalidad...

Mi hermano preguntd, pero no supe aclarar el origen de los repetitivos y, cada
vez, mas cercanos sonidos.

—jAlli!...

Eliseo marcé un punto entre el confuso y rectilineo ramaje.



—iVeo unos ojos!... jAlli!

Me aproximé unos pasos y, efectivamente, en la parte baja de uno de los
berosh, medio ocultos, se distinguian dos pares de ojos redondos, grandes,
amarillos y perfectamente alineados.

Los silbidos, ahora monétonos, se repitieron. Pero no parecian proceder del
arbol desde el que éramos observados.

Avancé algunos metros maés y, subitamente, los ojos desaparecieron. Al
detenerme, a los pocos segundos, surgieron de nuevo, en el mismo lugar.

Respiré aliviado. Y creyendo conocer la identidad de los « propietarios» de
los espectaculares y pertinaces ojos regresé junto a mi compafero.

Eliseo, impaciente, me acosé a preguntas. Pero, divertido, guardé silencio,
mortificandolo.

Extraje las lentes de contacto y, ajustandolas, le invité a que me acompafiara.
Lo hizo receloso.

Auna distancia prudencial me detuve. Y alimentando la farsa, conteniendo la
risa como pude, indiqué con el dedo que guardara silencio.

Los cuatro ojos, ante la proximidad de los intrusos, se «apagaron» por
segunda vez.

Eliseo, descompuesto, sefiald el extremo superior de la « vara de Moisés» .
Asenti. Y, deslizando los dedos hacia el clavo de los ultrasonidos, hice como si me
preparara para un inminente ataque.

Una oportuna tanda de silbidos multiplicé la tension...

Y los ojos, calculadores, aparecieron de nuevo ante el perplejo ingeniero.

La vision infrarroja, efectivamente, ratifico las sospechas iniciales. Dos
cuerpos calientes, ahora rojos, de unos treinta centimetros de altura, surgieron
nitidos entre las ramas.

No lo dudé. Pulsé el clavo y el finisimo « cilindro» de luz coherente fue a
impactar en el centro de la « plateada» cara de uno de los ejemplares. El leve
choque fue suficiente para descontrolarlo. Y saltando del arbol, emitiendo un
agudo chillido, volé directo hacia Eliseo. El segundo, presintiendo el peligro,
siguié al compafero. Y ambos nos rebasaron como una exhalacion, peinando
nuestras cabezas.

Las risas de quien esto escribe, incontenibles, pusieron al tanto a mi hermano.
Y durante un buen rato tuve que sufrir —merecidamente, lo reconozco— toda
clase de improperios y maldiciones (esta vez en inglés, por supuesto).

La pequefia broma, sin embargo, nos alivio. El bosque, como iriamos
comprobando, era un hervidero de rapaces nocturnas, murciélagos y cigiiefias
blancas. Estas ultimas —como reza el libro de los Salmos—, asentadas en lo méas
alto de los berosh. Los misteriosos e hipnotizadores ojos amarillo-limo6n, asi como
los casi humanos silbidos, formaban parte también de la agitada colonia de
lechuzas, mochuelos, autillos y otros inofensivos y vigilantes policias de la



espesura. Las singulares apariciones y desapariciones de los dos pares de ojos se
hallaban igualmente justificadas. En realidad no tenian nada de extrafio. Como se
sabe, la lechuza comn, la Hto alba, a diferencia del resto de las aves, tiene los
ojos en la zona frontal de la cabeza. Esta « anormalidad» le proporciona una
vision binocular, relativamente semejante a la del hombre, con la posibilidad de
un calculo casi exacto de las distancias. El campo de vision, sin embargo, queda
restringido a 110 grados. Para corregir el « defecto» , la éah (lechuza), como
otras especies, ha sido dotada por la sabia Naturaleza de un sistema que le
permite girar la cabeza 270 grados. Esta, ni mas ni menos, era la explicacion a la
referida y supuesta « aniquilacién» de los penetrantes ojos.

Y algo mas relajados nos pusimos nuevamente en camino.

El instinto, previsor, me impulsé a mantener las «crétalos». No se
equivoco. ..

Al poco, en la distancia, frente a nosotros, escuchamos algo. Prestamos
atencion. ;Bandidos?

Era extrafio. Muy raro...

—Estas oyendo lo mismo que yo? Esperé unos segundos y asent,
confirmando la impresion de Eliseo.

—Pero...

En efecto, el sonido que llegaba por la espesura era absurdo. Imposible en
aquel « ahoray ...

—Si—me adelanté—, son carcajadas..., y «tirolesas» .

(Tirolesas? (El tipico y tradicional canto de los campesinos suizos y
austriacos? j(Aqui, en la alta Galilea y en el aflo 25?

—iDios santo! —clam6 mi compafiero desmoralizado—. jEstamos perdiendo
el juicio!

No supe qué decir. Las carcajadas y el famoso jodel tirolés seguian
acercandose.

(Qué nos ocurria?

Y por un instante tom¢é muy en serio las exclamaciones del asustado
ingeniero.

(Alucindbamos? jEramos victimas del mal provocado por la inversion de
masa?

Pero no. « Aquello» no era una alucinacion audititva. « Aquello» era real.

Instintivamente nos hicimos a un lado del senderillo, ocultindonos entre los
cipreses. jIncreible!

Aunque sin demasiado acierto, los entrecortados « canticos» pasaban de los
sonidos de pecho a los agudos, y al revés. Y entre uno y otro, colmando la
confusion, unas discretas carcajadas...

—Jason, jves algo?

Segundos después llegaria la respuesta.



—iNo puede ser...!

—¢Qué pasa? ;Qué has visto?

Y transmiti lo que ofrecia la vision IR. El espectro infrarrojo no alucinaba.

A medio centenar de metros, al fondo de la pista, surgieron en la oscuridad
seis figuras rojas y azules verdosas.

—Veo un individuo y ...

Hice una pausa, asegurandome.

—Un individuo y qué mas...

—Las «crotalos» presentan otras cinco iméagenes. Parecen perros... El
hombre va armado. En el cinto se distingue una daga...

—Pero —afiadi estupefacto—, eso es imposible...

—¢Imposible? ;Qué es imposible? ;La daga?

Dudé. Y dejé que el grupo se aproximara un poco mas.

—ilJason!...

Finalmente, consciente de la locura que iba a pronunciar, aclaré:

—El individuo no canta... Se limita a sujetar los animales con sendas cuerdas.

Eliseo, mirandome con terror, subray 6:

—iLocos!... jEstamos locos!

Acto seguido, remachd, hundiéndome:

—Entonces, los que cantan son los perros... jPerros que entonan « tirolesas» ?
(Que rien a carcajadas?

Si, de locos, pero eso era lo que tenia ante mi.

Y sucedio lo inevitable.

El caminante, de pronto, se detuvo, reteniendo con dificultad a los cada vez
mas inquietos canes.

Los animales nos detectaron. Y la «m

ica» , descompuesta, emborronada
con las no menos increibles « risas» , crecio y crecid, consecuencia, supongo, del
fino olfato de los compaiieros del alto y sudoroso paisano. Rostro y manos, en
efecto, ahora en un color plata fulgurante, denotaban el esfuerzo de la marcha.

—iQuién va!

La voz, autoritaria y amenazante, dejo las cosas claras.

(Qué haciamos?

En décimas de segundo, ante la posibilidad de que soltara los perros, preparé
la « vara» . Con suerte, si atacaban, uno o dos caerian fulminados antes de que se
nos echaran encima. Después, ya veriamos...

Afortunadamente, mi hermano reacciond. Salté al centro del camino vy,
alzando la voz, replico con un claro y contundente Shalom, oheb! («Paz,
amigo» ).

Sin dudarlo me sumé al temerario gesto, saludando en los mismos términos y
sin dejar de apuntar a los craneos de los excitados animales. El rojo encendido y
pulsante de los cuerpos, con las fauces blancas y babeantes, me sobrecogid. A



pesar de la proteccion de la « piel de serpiente» , aquellas bestias podian hacernos
pasar un mal rato...

El individuo vacilo. En el fondo, supongo, se hallaba tan sorprendido y
desconcertado como estos exploradores.

Pero Eliseo, valiente, intento segar las suspicacias. Se adelantdé unos pasos,
identificandose e identificandome.

—... Somos griegos. Hombres de paz. Nos hemos perdido... Buscamos una
aldea llamada Bet Jenn...

Los perros, ante el corto avance de mi hermano, tensaron las cuerdas,
«riendo» y « cantando» amenazadores. S¢ que resulta paraddjico, pero, en esos
momentos, «carcajadas y tirolesas» no sonaban, precisamente, como una
hospitalaria bienvenida.

Y, toscamente, parapetado en la desconfianza, pregunt6 a su vez:

—¢BetJenn?... ;Por qué? ;A quién buscais?

Intervine conciliador.

—ATiglat...

El nombre —Ila segunda pista proporcionada por el anciano Zebedeo—
suavizo en parte la logica brusquedad del interlocutor. Se retiré a un lado de la
senda y, tras acariciar y calmar a los perros, procedio a amarrarlos a uno de los
troncos.

Me felicité. El peligro, en principio, se alejaba.

Se acerco despacio y, laconico, respondio:

—Yo soy Tiglat.

La inesperada aclaracion nos confundio. Segin nuestro confidente, el
personaje que buscdbamos y que, al parecer, ayudd a Jesis de Nazaret, era un
muchacho. Quizi un niflo...

Sin entrar en profundidades le explicamos que, probablemente, se trataba de
un error. Escuchd en silencio y, comprendiendo que aquella pareja de
inconscientes extranjeros nada tenian que ver con bandoleros o merodeadores de
caminos, se abri¢ definitivamente y, sin disimular la sorpresa, comentd:

—El sefior Baal os protege. No hay duda... Ese joven al que buscais es mi
hijo...

Eliseo y yo cruzados una mirada, atonitos.

(Casualidad?

Ahora sé¢ que aquello no fue consecuencia del azar. « Alguien», no me
cansar¢ de repetirlo, parecia guiar nuestros pasos.

—... Tiglat se encuentra en la aldea —redonde¢ el cada vez mas amable y
providencial fenicio—. No marchais descaminados... Bet Jenn esta cerca, a unos
cinco estadios... Si lo deseais puedo acompaiaros. Si el seflor Baal os ha puesto
en mi camino, seréis bien recibidos en mi humilde casa.

Cinco estadios. Eso representaba un kilometro escaso.



La verdad es que, sorprendidos, gratamente sorprendidos, no fuimos capaces
de replicar. El Destino, magnifico y eficaz, seguia protegiéndonos.

Y dicho y hecho.

El alto y fornido padre de Tiglat se reunié con los apaciguados perros y,
haciéndose con las cuerdas, nos invito a seguirle.

Esa noche, al amor del fuego, al contemplar a nuestro alrededor a los
pacificos, bien plantados y « musicales» canes, mi hermano no pudo contenerse
y pregunto por el origen de los singulares animales.

Tiglat no supo dar muchas explicaciones. Vivian en la aldea desde siempre.
Eran buenos cazadores, excelentes guias y mejores compaiieros. Casi todos los
vecinos disponian de dos o tres. Su hijo, Tiglat, también disfrutaba de la compaiiia
de uno de ellos. Al dia siguiente, en la azarosa e inolvidable jornada del lunes, 20,
mientras ascendiamos hacia el Hermon, el muchacho contaria la curiosa historia
de Ot, su perro.

No, no estabamos locos. Aquellos ejemplares, casi con seguridad, eran los
tnicos del mundo que no ladraban. En su lugar emitian los ya mencionados y
rarisimos sonidos, mitad « risa» , mitad « tirolesas» .

Naturalmente, al retornar a « base-madre-tres» , al ingeniero le falto tiempo
para consultar a mi « novio» . « Santa Claus» , millonario en informacion, ofrecid
imagenes y una interesante documentacién. Mas o menos, esto es lo que
recuerdo:

La particular raza procedia del antiguo Egipto. Hoy es conocida como
basenji. Su imagen aparece en estelas funerarias cuya antigiiedad se remonta a
2300 afios antes de Cristo. En dos de ellas resulta perfectamente reconocible: en
la de User, hijo de Meshta y en la de un tal Sebehaa, inspector de transportes. Los
arqueologos, que los han localizados en pinturas y grabados de la IV Dinastia, los
bautizaron como « perros de Keops» . El parecido, desde luego, con los de Bet
Jenn era asombroso.

Mas tarde, hacia 1870, los exploradores blancos que penetraron en Sudan y
cen el Congo los descubrieron entre las tribus.

La estampa, como decia, era agradable y bien proporcionada. Pesaban poco.
Entre nueve y diez kilos. Presentaban un craneo plano, con el hocico afilado
desde los ojos a la trufa. Al alzar las orejas arrugaban sistematicamente la
« frente» , avisando a los duefos. Algo no iba bien...

Aunque la may oria tenia los ojos color avellana, otros, como el fiel y valiente
Ot, se distinguian por unos atractivos y vivisimos ojos azules, siempre
almendrados y hundidos entre los parpados. Algunos, incluso, lucian unos
espectaculares ojos amarillos.

Los cuellos eran largos. Solidos como troncos. Poderosos. El pecho bajo,
breve y recto. Manos y patas musculosas, como cinceladas en piedra, con los
jarretes aplomados. Las colas, enroscadas en uno o dos anillos, jamas se movian,



permaneciendo apoyadas sobre uno de los lados de la grupa. En cuanto al pelo,
realmente llamativo, la casi totalidad de los que vimos aparecia pintada en alazan
(rojo amarillento), con manchas blancas en el hocico, cuello, manos, patas y en
clremate de la cola. Ot, en cambio, era una excepcion. El pelaje, corto y sedoso,
era de un brillante negro azabache, delicadamente nevado en hocico, cuello,
remosy en el final de la cola.

iPobre Ot! Fue leal y bravo hasta la muerte...

Y al fin, guiados por el solicito Tiglat, divisamos la aldea.

iBet Jenn!

El final del laborioso viaje parecia cercano...

Todo, como siempre, dependia del imprevisible Destino.

Poco puedo contar sobre Bet Jenn. Media docena de casas, todas negras,
todas en basalto, todas roidas por los afios y las frecuentes lluvias y nieves de
aquellas latitudes. Todas pobres, casi miseras. Una aldea perdida, habitada por los
Tiglat. Un clan fenicio, casi puro, amable, orgulloso de su origen, discreto y,
sobre todo, hospitalario. Maravillosamente hospitalario. Nunca lo olvidariamos...

Al penetrar en el hogar de nuestro guia y anfitrion nos salieron al paso una
prolifica familia, integrada por los ancianos padres, la esposa y quince hijos, y un
reconfortante fuego.

Ala modesta luz de las llamas y de las lamparas de aceite distinguimos, al fin,
el aspecto de Tiglat. Al igual que la numerosa prole, presentaba la tipica lamina
de los habitantes de Tiro: nariz ganchuda, ojos oblicuos, negros y profundos, piel
achicharrada, cabellos largos, oscuros, ensortijados y con un nacimiento muy
bajo y barba espesa, descuidada y ligeramente blanqueada por sus cuarenta o
cuarenta y cinco afios.

Se dirigid a los suyos en fenicio y, al punto, excusandose, rectifico,
prosiguiendo en un rudimentario arameo galaico.

Nos presentd a su hijo, el segundo Tiglat, haciéndole ver que estos ger
(forasteros) venian de muy lejos para conocerle. El muchacho que, en efecto, no
pasaria de los catorce o quince afios, asinti6 en silencio. Se adelanto y, sonriente,
se puso a nuestra disposicion.

Pero, cuando nos disponiamos a interrogarlo, la madre, regafiando al cabeza
de familia, le reproché su falta de atencion para con aquellos ilustres invitados. Y
antes de que acertaramos a replicar nos vimos obligados a tomar asiento sobre
una enorme y mullida piel de oso negro. Tiglat pidi6 perdon por su
desconsideracion y nos ofrecié unas pequefias tazas de barro, animandonos a
brindar.

—Lehaim!

—iPor la vida! —repetimos agradecidos. Y, de acuerdo a la costumbre,
apuramos de un trago el transparente y furioso licor, una especie de aguardiente
o ame, fabricado con arroz.



Eliseo, poco hecho a estos brebajes montafieses, carrasped, provocando las
risas.

Fue entonces, mientras mujeres y nifios se afanaban en la preparacion de la
cena, cuando el complacido Tiglat sugiri6 que preguntisemos a su hijo.
Légicamente extranado, no acertaba a entender el por qué de nuestro interés por
aquel jovencito.

Tomé la iniciativa y, midiendo las palabras, expliqué que andabamos detras
de un viejo amigo.

En parte fui fiel a la verdad. En el yam, otro antiguo conocido nos habia
proporcionado un par de importantes pistas: Bet Jenn y el nombre del muchacho.

Padre, abuelo e hijo siguieron las aclaraciones con interés.

Y sin hacer mencion de la identidad del « amigo» al que pretendiamos
encontrar afladi que, probablemente, en esos dias, podia hallarse en algin lugar
del « Genel-esh-Sheikh» . Segin esas mismas noticias, Tiglat hijo fue su
ayudante, auxiliandole en el transporte de la impedimenta. Los tres, al unisono,
asintieron en silencio. Y mi hermano y quien esto escribe, cruzando una
triunfante mirada, respiramos aliviados.

Al fin!

La informacioén del anciano Zebedeo era correcta... El anfitrion tomd
entonces la palabra y vino a ratificar cuanto acababa de exponer, afiadiendo
algunos preciosos datos.

El «extraiio galileo» llegd a la aldea a mediados de ese mes de agosto.
Caminaba solo, con la unica compaiia de un onagro. Hablo con el yoseb del clan
(en este caso, el «jefe» era el propio Tiglat) y solicité los servicios de alguien
que pudiera abastecerlo de comida un par de veces por semana. Pagd por
adelantado. En total, doce denarios de plata. Y Tiglat, aunque receloso, acepto la
oferta, encomendando el trabajo a su hijo. Cada lunes y jueves, de acuerdo con
lo pactado, el joven cargaba el jumento y ascendia hasta un punto previamente
convenido, muy proximo a un paraje que denominaban las « cascadas» , casi a
2000 metros de altitud.

—¢Lunes y jueves?

Tiglat sonrio, comprendiendo el sentido de mi pregunta.

—Asi es. Como os dije, el seflor Baal, nuestro dios, estd con vosotros...
Manana, al alba, si lo deseais, podéis acompafiar al muchacho.

(Otra vez la casualidad?

Nada de eso...

Aceptamos, siempre y cuando nos permitieran pagar por el servicio. Tiglat
cuchiched en fenicio al oido del abuelo. El anciano nos observo brevemente y,
por ultimo, acepto la propuesta del yoseb.

—Eso —intervino entonces Tiglat— lo dejamos a vuestra voluntad. Tampoco
conviene tentar a Baal...



Cerramos el trato y, previsor, los interrogué sobre la posibilidad de adquirir
una tienda y viandas extras.

Ningiin problema. Antes de la partida, todo estaria dispuesto.

Y Eliseo, atento y perspicaz, volvid sobre las recientes explicaciones del
anfitrion.

—« Extrafio galileo» ?... (Por qué extrafio? Tiglat, rapido y agil, no deseando
empanar la sagrada hospitalidad, rectifico:

—No he pretendido ofender a vuestro amigo. Simplemente, me pareci6 raro
que deseara vivir en soledad en un lugar tan aislado y ... peligroso. Esta vez fuiyo
quien intervino.

—¢Peligroso?

—Estas montaas, estimados ger-...

—Yewani —corregi, intentando eliminar el despreciativo caracter del término
« forastero» —, somos yewani [griegos]...

Tiglat, indulgente, prosiguié con una media sonrisa.

—... Estas montafias, estimados yewani, son una vergiienza. Aqui, en
cualquier rincon, en cualquier cueva, se refugia lo peor del bandidaje.
Ultimamente, hasta los « bucoles» del Hule le han tomado gusto a nuestros
bosques. Y raro es el dia en que no tenemos noticia de algin asalto...

Elresto de los Tiglat asintio con la cabeza.

—¢Comprendéis ahora?

—Si es asi —tercio el ingeniero con evidente preocupacién—, ;por qué
consientes que tu hijo cruce esas montafias dos veces por semana?

—En eso, como en todo, estamos en las manos de Baal, nuestro sefior...
Tenemos que ganarnos la vida. No podemos escondernos como viejas
asustadas... Y mafiana, os lo aseguro, todo el kapar [la aldea] invocara al hijo de
Asera y de El para que nada os ocurra.

Agradecimos los buenos deseos. Lamentablemente, como espero tener
ocasion de relatar, el sordo Baal no debié escuchar las plegarias de sus fieles y
confiados hijos...

—Padre —arranco al fin el adolescente, sumando una nueva y negra nota al
ya delicado panorama de los bandoleros—... y no olvides a dob. Algunos dicen
que los han visto por las « cascadas» ...

Tiglat confirm¢ el anuncio del hijo, erizando los pelos de Eliseo y también los
mios. En los parajes donde se hallaba el Maestro, segiin los lugarefios, habian sido
observadas algunas parejas de los temibles y poco sociables dob, los 0sos sirios,
negros, de mas de 200 kilos de peso y hasta dos metros de altura cuando se alzan
sobre los cuartos traseros. Algunos judios, y también gentiles, solian dedicarse a
la captura de los oseznos, adiestrandolos para el trabajo en los circos o como
atracciones ambulantes. Estos robos, obviamente, provocaban las iras de los



montafieses. Como asegura el profeta Samuel muy acertadamente (II, 17-8),
«no hay nada mas peligroso que una osa a la que le hayan arrebatado la cria» .

Excelente perspectiva...

Los sangrientos « bucoles» por doquier y, para colmo, los dob, merodeando
en las proximidades del Maestro.

La familia, sin embargo, no consinti6 que nos perdiéramos en tan oscuros
presagios. Y ftras reiteradas excusas, rogando perdon por lo improvisado y
«parco» de la cena, fueron a colocar antes estos desfallecidos exploradores dos
reconfortantes y apetitosos platos.

(Parca cena?

Menos mal que la visita fue inesperada...

Para despabilar el apetito —aunque el nuestro se hallaba mas que despierto
—, lo que llamaban jolodetz, un caldo espeso y aguerrido en el que flotaba una
gelatina preparada con patas de vaca. Una receta tipica de la alta Galilea.

Tras lavar y limpiar las piezas, las mujeres las braseaban, procediendo
después al escalpado de la piel. Una vez saneadas eran introducidas en agua y
escoltadas en la gran marmita por sucesivas oleadas de cebolla, laurel, sal,
pimienta, ajos, zanahorias y un generoso chorro de ame o vino blanco.

El caldo se servia muy caliente.

A continuacién, el segundo y no menos nutritivo plato: carne y médula,
minuciosamente molidas y mezcladas con huevo duro. Y para terminar de
ponerlo en pie, un suspiro de mostaza y unas cucharadas de miel que humillaban
el poderio del condumio.

Delicioso.

Eliseo, naturalmente, repitio.

Y en el transcurso de la placida cena supimos algo mas de aquel remoto y
caritativo clan. Una familia que, a su manera, modestamente, contribuyd
también al desarrollo del gran « plan» del Hijo del Hombre. Un grupo humano
que, sin embargo, no consta en los escritos evangélicos...

Tiglat explico que los suyos, como el resto de las menguadas aldeas que
sobrevivian en el Hermon, se dedicaban desde siempre a tres actividades
principales: tala de arboles, caza y soplado de vidrio.

Sobre la primera, como creo haber referido, tendriamos cumplida
informacion pocos meses después, cuando el Destino nos permitié acompaifiar al
Maestro. Alli, como dije, entre los bosques de la Gaulanitis, descubririamos a un
Jesus lefiador. Algo nuevo para estos exploradores.

Respecto a la caza, el cabeza de familia atendio gustoso y divertido todas las
preguntas —a veces ingenuas y aparentemente infantiles— de aquellos curiosos
yewani. Asi supimos que eran expertos en la captura del jabali, ciervo rojo,
gamo, liebre, zorro y, en ocasiones, del lobo y del no menos peligroso dob.

Carne y pieles constituian un buen negocio, asi como los «remedios»



derivados de las piezas, habitualmente elaborados por las mujeres.

Eljabali o chazir era casi una plaga. Cada afio, al final del verano, invadia los
vifiedos de la «olla» del Hule y del resto de la Gaulanitis, arrasando las
cosechas. La carne, inmunda para los judios, era muy apreciada entre los
gentiles, siendo utilizada, incluso, como « arma disuasoria» contra las partidas de
«bucoles» hebreos. Las cabezas eran colgadas en cancelas y puertas,
advirtiendo asi a los posibles asaltantes. Tal y como prescribia la Ley de Moisés,
el simple hecho de aproximarse al chazir o cerdo salvaje significaba
contaminacién y pecado.

Ciervo y gamo, en cambio, gozaban de una excelente reputacion en la
Palestina de Jesus. El primero, abundantisimo en aquellas montafas, era plato
obligado en las mesas de los poderosos, desde que Salomoén lo pusiera de moda
(Reyes 1, 4-23). Para darle caza, los montafieses empleaban un curioso y
efectivo sistema: a la caida del sol se ocultaban junto a rios y fuentes y
esperaban pacientemente la llegada del sebi (término hebreo mas proximo a
«gacela» que a «ciervoy ). Cuando el animal comenzaba a beber entonaban
una dulce melodia con la ayuda de flautas y citaras. El #sébi, entonces, lejos de
huir, quedaba como hipnotizado, aproximandose y cayendo en manos de los
astutos cazadores.

Los cuernos eran « comercializados» como amuletos de « especial fuerza» ,
capacitados —segun los Tiglat— para contrarrestar cualquier veneno y, sobre
todo, muy Ttiles para evitar broncas y peleas con esposasy suegras.

La ingenuidad de estas gentes era conmovedora...

Con el shual o zorro sucedia algo parecido a lo mencionado sobre el jabali. Su
aficion a las uvas, arruinando las prosperas vides, lo habia convertido en otro
enemigo publico. Y duefios y capataces pagaban entre uno y tres denarios-plata
por cabeza presentada. En realidad, segun nuestras observaciones, no se trataba
del zorro rojo europeo, sino del Vulpes vulpes niloticus, un hermano de menos
talla, de pelaje pardo-amarillento, con el lomo y vientre grisaiceos y el dorso de
las orejas en un negro profundo.

En el fondo, judios y gentiles lo admiraban por su sagacidad. Y corrian
decenas de leyendas. Una, en especial, hacia las delicias de grandes y chicos.
Decia, mas o menos, asi:

« Tras el pecado de Adan, Yavé entreg6 al mundo al "angel de la muerte". Y
todas las especies animales, incluida la serpiente, fueron arrojadas al agua por
parejas. Cuando le toco el turno a shual, la astuta raposa, sefialando su imagen
reflejada en las aguas, comenzd a gemir y a lloriquear. El angel, entonces,
pregunté el por qué de tanto lamento. Y el zorro explicé que se hallaba apenado
por la triste suerte de su "compafiero". Al reparar en el sutil engafio, Dios ordend
que fuera indultado» .



Esto aclaraba por qué los judios se negaban a darle caza, quedando el asunto
en las casi exclusivas manos de los paganos.

Al interesarnos por la amabet (liebre), Tiglat, entusiasmado, reconocié que
cra la pieza de la que obtenian mayores y mas regulares beneficios. Y no por la
carne o piel, estimadas Gnicamente por los gentiles, sino por sus estomagos y
cerebros. Desde antiguo, la creencia popular aseguraba que los primeros eran un
certero e infalible remedio contra la esterilidad. (Entendiendo siempre la
femenina. La masculina era impensable). Todo procedia, al parecer, de una
informacion contenida en la Biblia. Segun el libro de los Jueces (13, 4), la madre
de Sanson fue estéril. Pues bien, segun los judios, cuando el dngel de Yavé se
presentd ante ella, anunciando el nacimiento del mitico héroe, le ordend que
consumiera el citado estomago de liebre. En el pasaje en cuestion no se
menciona nada semejante. El angel habla de la esterilidad de la esposa de
Mandaj y, simplemente, le prohibe beber vino y comer alimentos impuros. La
cuestion es que, con el paso del tiempo, el texto resultaria deformado,
montandose un floreciente negocio a cuenta de las pobres amabet.

Los cerebros, por su parte, eran igualmente valorados. En especial por las
madres. Estas supersticiosas gentes estaban convencidas de que el simple roce
sobre las encias de los bebés conjuraba los dolores provocados por los primeros
dientes.

La liebre palestina, definitivamente, no tenia suerte. En el colmo de la
ignorancia y del retorcimiento, rabinos y «auxiliadores» recomendaban,
incluso, que no se la mirase fijamente y, mucho menos, que fuera deseada
sexualmente. Si esto ocurria, Yavé fulminaba al « pecador» con el defecto

conocido como « labio leporino» [131],

Pero nuestra sorpresa llego al limite cuando Tiglat aseguré convencido que
todas las liebres eran de sexo femenino. Aquella era otra creencia, firmemente
arraigada, nacida quiza del propio término (amabet es una palabra femenina).
Como mucho, tras una encendida discusion, el fenicio aceptd que « un afio podian
ser machos y al siguiente, irremediablemente, hembras» .

Insistir era indtil. Y ahi lo dejamos.

Cuando le llegé el turno al lobo, el temido y respetado zeeb, también
aprendimos algo.

Durante los inviernos, sobre todo en los mas crudos, descendian en manadas
desde el Hermon, llegando hasta los pantanos del Hule. Algunos de los vecinos
habian sido ferozmente atacados. Y Tiglat anadio otro dato preocupante: la zona
de las « cascadas» , muy proxima al campamento de Jesus de Nazaret, era uno
de los parajes habitualmente frecuentado por los zeeb. Alli, en definitiva, acudian
a abrevar la mayor parte de los animales del bosque...

Para capturarlos, los montafieses se valian de lazos y trampas. Y todo en ¢l



era aprovechado.

Con la piel cubrian el calzado, aliviando la marcha del caminante. También la
vendian en pequeifias porciones, previamente empapadas en vino o vinagre. Al
comerla —aseguraban—, los suefios eran benéficos..., y eroticos.

Los dientes, como los cerebros de las licbres, se utilizaban para restregar las
encias de los nifios, eliminando el dolor de las incipientes dentaduras.

En cuanto al corazon —siguiendo otra vieja creencia—, la familia lo secaba,
vendiéndolo como un magico talisman contra los propios lobos. La mejor
«armay , sin embargo, era la manteca que destilaban los rifones de ledn. Si el
viajero se embadurnaba con ella, ningin lobo osaba acercarse. Asi nos lo jurd
Tiglat. El problema, claro, era como conseguir semejante « ungiiento» ...

Para unos y otros —judios y gentiles—, este depredador era el simbolo vivo
de la traicién. Su cuello corto —decian— era la prueba irrefutable. Y aseguraban
también que la inteligencia del zeeb crecia a la par que la luna. Por ello, durante
la fase de creciente —y no digamos con la luna llena—, nadie, en su sano juicio,
se aventuraba de noche por aquellas montafas.

La tertulia, acosada por el suefio y el cansancio, declind. Y la tercera
actividad de los Tiglat —el soplado del vidrio— quedo pospuesta para mejor
ocasion.

El anfitrion lo percibi6 y, haciéndose cargo, se puso en pie, recomendando
que nos retiraramos. Lo agradecimos.

Y en ello estibamos cuando, de pronto, irrumpié en la estancia un nuevo
«personaje» . El joven Tiglat lo reclam¢ y, al instante, obediente y carifioso, fue
a saltar sobre el pecho de su duefio, lamiendo manos y rostro. Era Ot, el basenji
negro que nos acompaiiaria al dia siguiente.

Mi hermano, intrigado, se dirigié entonces al muchacho, preguntando el por
qué de tan original nombre. (O¢, en hebreo, significaba « milagro» , « sefial» , o
« prodigio» ).

Y Tiglat, orgulloso, le puso en antecedentes.

—Fue en pleno invierno. Mi padre, mis hermanos y yo volviamos de la
sierra...

Dudo. E interrogando al complacido cabeza de familia trato de confirmar la
fecha. Tiglat padre le recordo que, efectivamente, fue el 14 de adar (febrero), en
pleno Purim, hacia ya cuatro afios...

—Eso... —prosiguio el adolescente—. Para mi fue el mejor regalo...

(En dicha fiesta, como espero narrar mas adelante, era tipico hacer regalos.
Sobre todo a los nifios).

—... Caminabamos por la meseta donde ahora se encuentra vuestro
«amigo» y, de repente, vimos algo en la nieve. Era una bola negra, muy
pequeiia. Nos aproximamos y alli estaba...

Ot, captando que su joven duefio hablaba de ¢él, arreci6 en sus lametones,



emitiendo aquellas increibles « risas» .

—Era Ot... Apenas tenia un mes. Nunca supimos como llegd hasta alli, ni
como sobrevivid... Fue un milagro. Un prodigio. Un regalo del sefior Baal.

Y Tiglat lo bautizé con el citado nombre.

Curioso Destino. Como ya apunté, el valiente animal iria a perecer muy
cerca de donde fue rescatado y salvado...

Pero no adelantemos acontecimientos.

Algo, sin embargo, no cuadraba en la historia. Y Eliseo, que nunca atrancaba,
lo plante6 abiertamente:

—¢Por qué Ot? T eres fenicio...

El muchacho enrojecid. Mir6 a su padre y éste, esbozando una picara sonrisa,
replico con la misma sinceridad:

—Una tonta e infantil venganza... Vosotros sois griegos y puedo explicaroslo.
Los judios nos desprecian y, como seguramente sabéis, odian a los perros. Pues
bien, ojo por ojo... ;Qué mejor gracia para un « perro fenicio» que un nombre

hebreo? [132],

La familia, ingenua y feliz ri6 el juego de palabras.

Estaba claro. Y aprovecharé la circunstancia para hacer un breve inciso y
apuntar algo que también tuvo que ver con el Hijo del Hombre. « Algo» que
tampoco figura en los Evangelios y que, sin embargo, aportaria un dato mas
sobre la ternura del Galileo, provocando, a su vez, mas de uno y mas de dos
enfrentamientos con los puristas de la Ley mosaica.

Me refiero, claro estd, a Zal, el magnifico perro propiedad de Jesis de
Nazaret.

Pero, para comprender mejor cuanto digo y cuanto sefialaba Tiglat, es
preciso contemplar primero la actitud del pueblo judio hacia estos no menos
infelices y desprestigiados canes. El origen de la ancestral repulsion de los
hebreos hacia el perro, tan alejada del actual concepto, se hallaba, como no, en
el mismisimo Yavé. Lisa y llanamente era condenado y vilipendiado en todos los
textos sagrados en los que aparece. Sus cometidos, basicamente, se reducian a
tres: carrofieros, guardianes de rebafios y « excusa» para el insulto. Isaias, Reyes
y los Salmos lo dejan muy claro. En el ultimo (22, 17-20), el término « perro»
alcanza su auténtico significado: « malvado» . Y a éste, poco a poco, se sumarian
otros: sucio, cobarde, traidor, perezoso y despreciable. Si a esta lamentable

situacion uniamos las alusiones de Yavé, por ejemplo en el Exodo [133], es facil
captar la intencionalidad de Tiglat y, muy especialmente, la de los rigoristas
judios hacia el Maestro por el hecho de demostrar carifio hacia un perro. Para
colmo de males, otras ridiculas y fantasticas leyendas terminaron por arruinar el
escaso prestigio del perro, rebajandolo, como digo, a la categoria de alimafia y
criatura inmunda. Una de las més extendidas se remontaba al supuesto diluvio.



Segun esta creencia, el perro fue tachado por Dios de « inmoral» por no haber
sabido contener sus instintos sexuales durante su permanencia en el arca de Noé.

Si, verdaderamente de locos

Al margen de esta realidad cotidiana, muchos judios, bajo cuerda, se
aprovechaban, sin embargo, de los « sarnosos perros» , convirtiendo su caza y
captura en un interesante «negocio». Asi, lenguas, ojos y dientes eran
extirpados, siendo vendidos como amuletos. La lengua, colocada bajo el dedo
gordo del pie —decian—, evita que otros perros ladren al propietario de tan
estimado talisman. Lo mismo sucedia con los ojos de los perros negros, siempre
que se tuviera la precaucion de colgarlos del cuello antes de iniciar un viaje. Pero
la « eficacia suprema» contra los ataques de otros canes se hallaba en los dientes
de un perro rabioso. Eso si: antes de atarlos al hombro, el can en cuestion tenia
que haber mordido a un hombre. Si la victima era una mujer, miel sobre
hojuelas...

Tiglat nos condujo hasta la sala contigua y, excusandose de nuevo, nos hizo
ver que no disponia de nada mejor. El lugar, amplio y espacioso como la
«vivienday , era en realidad el taller en el que la familia fabricaba toda suerte de
utensilios de vidrio.

Agradecimos la hospitalidad. Para aquellos agotados caminantes, cualquier
rincon era bueno. Preparamos los ropones al pie de uno de los apagados hornos y,
tras desearnos paz, Tiglat deposito una lucerna de aceite en una de las estanterias,
arrancando guifios verdes y dorados a los abombados y transparentes vasos,
jarrones y botellas. Nos observé un instante y, feliz, cerré la puerta,
desapareciendo.

La Providencia, en efecto, seguia velando y protegiéndonos. Aquella familia
fue una bendicién y un chorro de oxigeno en nuestro camino.

Al poco, el bueno de Eliseo dormia profundamente. Yo, en cambio, me agité
inquieto. No hubo forma de llamar al suefio. Y lo atribui al cansancio. (O fue la
inquietud?

La verdad es que, una y otra vez, obsesivamente, la imagen del Maestro se
presentaba en la memoria.

Estdbamos muy cerca, si, casia un paso...

Pero jpor qué me preocupaba? Y me vi asaltado por una jauria de furiosas e
irritantes incognitas.

(Nos reconoceria? (Nos admitiria en su compaiia? ;Qué podiamos decirle?
({Coémo explicarle?

Y la seguridad que me habia acompafiado hasta esos momentos huy6 de
quien esto escribe. Me senti desolado. Quiza estibamos equivocados...

(Qué sucederia si Jests de Nazaret no nos aceptaba junto a EI?

iDios!

En eso no habiamos pensado...




Y la figura del Galileo, ora distante, ora seria y ajena, seguia visitindome en
la penumbra del taller.

Me resisti.

Ese no era el afable y entrafiable « amigo» que conocia. El agotamiento, sin
duda, jugaba conmigo.

Finalmente, incapaz de soportar aquel suplicio, me alcé. Tomé la débil y
amarillenta flama e intenté distraerme. Repasé hornos, fuelles, cafias de soplado,

materia prima [134] y la nutrida bateria de objetos que se apretaba fria e
indiferente en paredes y suelo.

Imposible. El suefio, rebelde, se mantuvo a distancia.

Y opté por asomarme al exterior. Alli, seguramente, me relajaria.

Pero todo, aquella noche, parecia hurafio y contrario a mi voluntad. Al
empujar la achacosa portezuela que comunicaba con el resto de la aldea, los
goznes, irritados, protestaron. Me volvi hacia el lugar donde descansaba mi
hermano. jBendito ingeniero! Niun terremoto lo hubiera despertado...

Las casuchas, oscuras y silenciosas, ni se inmutaron.

Busqué refugio al pie de uno de los muros del taller. Inspiré profundamente y
me bebi las estrellas.

Casi podia tocarlas con las manos.

iDios! {Qué hermosa y blanca negrura!

De pronto, en la lejania, en ninguna parte, soné limpio y prolongado un
aullido.

Senti un escalofrio.

(Lobos? (Chacales?

Y Venus y Japiter, en conjuncion, me hicieron una sefial. Después otra y
otra...

Nuevos aullidos. Nuevo estremecimiento.

Y como huida de aquella luminosa ciudad flotante vi entrar en mi agitada
mente una inconfundible figura. Vestia de negro y sujetaba una reluciente y
afilada guadaiia...

La rechacé.

(Qué ocurria?

Pero la imagen, decidida, alzo la cuchilla, avisando. Y, subitamente, se
extinguio.

Y dos, tres, cuatro nuevos aullidos, mas cercanos, me erizaron los cabellos.

(Qué era aquello? ;Un presentimiento? ;Una advertencia? ;Una locura? ;Por
qué la muerte? ;Y por qué en esos instantes y en ese lugar?

Horas mas tarde, por desgracia, comprobaria que la « vision» no fue fruto de
mi cansada y casi nula imaginacion. El Destino, supongo, a su manera, me



advertia...

Y poco a poco, consumada la extrafia «aparicion», la inquietud fue
anestesiada y caien el pozo de los suefios. Si, otra vez las ensoflaciones

En esta ocasion me vi caminando entre bosques. Era el Hermon. Aparecia
muy cerca, con la cumbre nevada.

En cabeza marchaba el joven Tiglat, a lomos de un jumento. A su lado, Ot, el
basenji negro. Detrés, alegre, cargando el saco de viaje, Eliseo y cerrando la
expedicion, este explorador.

Pero no. Quien esto escribe no era el Gltimo caminante...

A mis espaldas, a cuatro o cinco metros, con paso igualmente presuroso,
avanzaba una vieja « conocida» .

iLa muerte!

Se cubria con la misma y larga tunica funeraria, cargando sobre el hombro
una temible y larguisima guadafia.

Intenté avisar, pero la voz no salia de mi garganta.

Nadie parecia verla. Ni siquiera Of.

Volvi la cabeza y la muerte, con una helada sonrisa, asintio.

De pronto, en las cercanias de un corpulento arbol, comenzo a llover. Era una
Iluvia torrencial.

El perro « hablo» y aconsejo6 que nos refugiaramos bajo la gran copa. Asi lo
hicimos.

Y la osamenta, impasible, sin dejar de sonreir, se plantd frente al grupo.
Entonces alzo los descarnados dedos y sefiald hacia lo alto.

iDios mio!

De las ramas colgaban nuestras propias cabezas. ..

Estaban vivas.

La de Ot, en cambio, sangrante y suspendida por los ojos, carecia de vida.

Intenté reaccionar. Pulsé el laser de alta energia, graduandolo a la maxima
potencia.

iDios santo!

No funciond...

Y la muerte replico con unas sonoras y cavernosas carcajadas.

Entonces, por detras, entre los arboles, surgieron unos hombres. Portaban
hachas, mazas y espadas.

jEran americanos!

Vestian uniformes de campafia. Y avanzaron amenazantes.

iOh, Dios!

Todos tenian el mismo rostro. jEl del general Curtiss!

Zarandeé a Eliseo, advirtiéndole. No hizo caso. Y continué hablando con
Tiglat sobre la inoportuna cortina de agua. Ot asegur6 que pasaria pronto...

Uno de los militares se detuvo junto a la muerte. Se abrazaron. Aquel




« Curtiss» era el unico que no iba armado. Mejor dicho, era el mejor armado...

iEn la mano izquierda sostenia otra « vara de Moisés» !

Cuchichearon.

De vezen cuando me miraban y seguian hablando en voz baja.

Finalmente, el chorreante « Curtiss» indic6 que me acercara.

Obedeci.

Y al separarme del arbol, la intensa lluvia me empap6.

—iLos informes!... {Queremos los informes de ADN! jTu los tienes!

Negué con desesperacion.

El individuo, entonces, se quitd el gorro que lucia unas estrellas de general y
lo arroj 6 al suelo, pisoteandolo con rabia.

Volvi a negar.

—iEntrégamelos!... {Eso es propiedad de la USAF!

E irritado, soltando el cayado, se abalanzo sobre mi. Hizo presa en mis brazos
y grito:

—iJasén!... jObedece!... {Jason!

En ese instante, alguien me desperto.

—ilJason!...

Eliseo, tan empapado como yo, me zarandeaba sin miramiento.

—¢Qué?... Mi general..., yo no s¢ nada...

Mi hermano, al escuchar las inconexas frases —jy en inglés!— se alarmo
definitivamente.

—Qué te ocurre?... {Despierta!

Los frios y densos goterones terminaron devolviéndome a la realidad. Me
puse en pie y, aturdido, me excusé.

—(Otra pesadilla?

Asenti en silencio.

—Te lo dije... Anoche abusamos del jolodetz y del maldito arac. Pero ;qué
diablos haces aqui afuera?

Respondi como pude, improvisando. Tampoco deseaba abrumarlo con mis
extrafias inquictudes y las no menos locas ensofiaciones.

(Locas?

Hoy sé que algunos suefios no son tan demenciales ni absurdos como parecen
a simple vista...




20 DE AGOSTO, LUNES

Regresamos al taller. La familia se afanaba ya en el desayuno y en los
preparativos para la partida.

El reciente suefio, sin embargo, me tenia perplejo. Seguia viendo la cara de
aquel « Curtiss» y la calavera de la muerte.

iQué extrafio!

Me aproximé a la portezuela e inspeccioné el cielo. El brillante firmamento
habia sido borrado de un plumazo. Durante la noche, un inesperado frente
borrascoso escapd del Mediterraneo, cubriendo parte de la Gaulanitis. Y la Iluvia,
benéfica, descargd sobre valles y colinas.

iQué extraiio! También en el suefo llovia torrencialmente...

E intenté espantar la absurda coincidencia. Estibamos donde estabamos. El
alba llegaba puntual, encendiendo montafias. Solo debia preocuparme del
inminente viaje. Con un poco de suerte, hoy estariamos con EL...

Al fin!

El cabeza de familia termin6 uniéndose a este desconcertado explorador. Me
vio observar las negras y veloces masas nubosas y, captando una supuesta
inquietud por el cambio atmosférico, quiso tranquilizarme.

—Pasara pronto...

En parte tenia razon. Estas borrascas eran bastante comunes en los veranos de
la alta Galilea. Y de la misma y subita forma en que se presentaban, asi se
alejaban. En esta oportunidad, sin embargo, el espectaculo de los « yunques» ,
inmensos como torres, castigindose mutuamente con fulgurantes culebrinas, me
dej 6 inquieto. jPasarian? Con esto no habiamos contado. Si la lluvia no cesaba, el
viaje peligraria.

Compartimos el desayuno y hacia la hora « tercia» (las nueve), tal y como
pronosticara Tiglat, escampd. Los cumulonimbos, no obstante, continuaron
desembarcando por el oeste, sombreando el paisaje y obligando al sol a
derramarse en estrechas y clandestinas cascadas blancas, azules y doradas.
Aquello no me gusto. La lluvia seguia alli, amenazante.

Y el « suefio» , de nuevo, tocé en mi hombro...

Tiglat reviso la carga. El onagro propiedad del Maestro aguantd sin
problemas. El animal, alto, joven, y fuerte, recibié dos grandes alforjas de junco,
repletas de viandas. Y entre ambas, meticulosamente enrollada, la tienda de
pieles de cabra solicitada la noche anterior.

Y ante nuestra sorpresa, el anfitrion solicitd que inspeccionaramos el
cargamento.

Me negué.



El jefe del clan, entonces, con voz autoritaria, ordeno al hijo que retornara a
la casa.

Comprendimos. Sino accediamos, no habia viaje...

Legumbres, carne salada, pescado ahumado, huevos, aceite, dos log de sal
(alrededor de un kilo), dos bats de vino (cinco litros), especias, harina, fruta en
abundancia, un par de anades, seis grandes y redondas hogazas de pan de trigo,
miel, dos botellas de ame y un obsequio de la casa: un cuarto de seah (unos
cuatro kilos) de un excelente lomo de ciervo curado. El resto, la verdad, no lo
recuerdo.

Satisfecho el inventario —mas que suficiente para una o dos semanas—,
Eliseo echo mano de la bolsa, preguntando el importe.

Tiglat, de nuevo, nos sorprendio.

—Eso —proclam6 con la misma contundencia—, a la llegada...

—Pero...

No hubo forma. Y tras agradecer la confianza y hospitalidad de aquellas
sencillas y entrafiables gentes nos pusimos en camino.

El joven Tiglat, en cabeza, tir6 del asno, tomando un senderillo que, de
inmediato, se cold en el bosque de cipreses. A su lado, correteando arriba y
abajo, Ot, el docil basenji. Detras, alegre, aliviado por el frescor de los « Cb»
(cumulonimbos), mi hermano, cargando al hombro el saco de viaje. Por dltimo,
como siempre, este explorador ahora relativamente felizy confiado. El nevado
Hermon, apenas molestado por la base de los « Cb» , estaba a la vista.

jAl fin!, me dije.

Si los calculos de Tiglat eran correctos, los cinco kilometros que separaban
Bet Jenn del mahaneh, el campamento en el que permanecia Jesis de Nazaret,
deberian ser cubiertos en dos o tres horas. Todo dependia de la ruta elegida por el
pequeio guia y, naturalmente, del voluble Destino...

Al principio descendimos. Después, la estrechisima pista se enderezo,
escalando nuevas colinas.

Cota « 1500» .

Al mirar atras, entre la arboleda, distingui la media docena de casitas negras
de Bet Jenn. Por debajo, en la cota « 1198» , el verdinegro lago Phiale, un antiguo
volcan anegado por las corrientes subterraneas que huian del Hermon. Los
lugarefios aseguraban que la menguada y circular laguna, de unos trescientos
metros de didmetro, se hallaba comunicada con la ciudad de Paneas e, incluso,
con el padre Jordan.

Y, de pronto, al cruzar un olivar, Tiglat, de un salto, fue a montar sobre el
onagro.

(Coémo no me habia dado cuenta?

Me estremeci.

La reducida expedicion presentaba el mismo orden de marcha que el



suefio...

Y como un idiota llegué a volver la cabeza. Alli, a mis espaldas, obviamente,
s6lo encontré olivos.

El breve trayecto entre los corpulentos zayit fue un suplicio. Y la ensofiacion
se crecio. Sin querer estaba olvidando a los « bucoles» , los sanguinarios rufianes
del Hule.

Entonces —no sé como—, lo vi claro...

Los « hombres» del suefio podian ser bandidos. Estibamos en sus dominios.
El jefe del clan ratifico las advertencias de los felah. Aquellas alturas eran un
nido de maleantes.

No, los militares armados no eran un « residuo» del subconsciente. Alli latia
«algo» mas...

Pero ;y las cabezas colgadas de las ramas? jPor qué la de Ot era la Unica sin
vida?

Y el negro presentimiento tom6 posesion, definitivamente, de este angustiado
explorador.

Por fortuna, el fragante olor a tierra mojada y la aparente paz de los riscos
fueron relajandome. Y el susto se diluy 6.

Cerca de la cota « 1700» el paisaje cambio de rostro. Cipreses y olivos se
rezagaron y, en su lugar, las estribaciones del Hermon presentaron una cara mas
adusta y cerrada. Al frente y a la derecha, picudos y vigilantes, aparecieron los
har Nida y Kahal, con las laderas vestidas de enebros griegos, pinos de Calabria,
abetos ciliceos y los perfumados mirtos, dulcificando con sus coronas de flores
blancas los graves, enmarafiados y azules perfiles del espeso aar, el bosque
anunciador, siempre subdito, del « rey» del Hermon, el monumental y mitico
cedro.

La senda, como pudo, torcié a la izquierda y atac6 los nuevos promontorios.

En lo alto, montada en el viento, patrullaba en circulo una familia de buitres
negros y leonados. De vez en cuando, bregando con la fuerza de los « Cb» , se
dejaban caer, senalizando algo. No prest¢é mayor atencion. Probablemente
vigilaban alguna carroiia.

Tiglat también miré a los cielos y, sin previo aviso, azuzd al jumento,
avivando la marcha.

({Qué ocurria?

Pronto lo sabriamos...

Al cabo de unos minutos, el bosque se abri6 momentdneamente. Y el sendero
se dividié en dos.

El muchacho descendio e inmovilizé al onagro. Al reunirnos, sefialando hacia
nuestra derecha, fue a descubrir un mintsculo grupo de chozas, medio oculto por



el pinar. Era Quinea, un poblado de lefiadores. Pidi6 que esperasemos. Deseaba
entrar y consultar la situacion de la zona. La presencia de los buitres no le agrado.
No era buena sefial.

—Esos —manifesto— llegan siempre detras de los « bucolesy ...

Y dicho y hecho.

Tiglat corri6 hacia los arboles, seguido del bullicioso basenji.

Eliseo observo las evoluciones de los buitres y me interrogé con la mirada.

Poco pude decirle. Mi experiencia con los bandidos —al margen de la vivida
en la pasada operacion « Salomo6n» — era casi nula.

E inquietos nos entretuvimos inspeccionando el calvero.

El senderillo, en efecto, se bifurcaba a escasa distancia. El nuevo ramal partia
hacia la izquierda, tragado practicamente por la espesura. En la encrucijada, un
grueso poste clavado en la escoria volcanica advertia: « Paneas. Siete millasy .

Tomamos nota de la referencia. La senda, al parecer, descendiendo hacia el
suroeste, moria en la ruta de Damasco, muy cerca de Cesarea de Filipo.

Regresamos al centro del claro. Tiglat se demoraba. Todo, a nuestro
alrededor, parecia tranquilo. El silencio, sin embargo, se me antoj6 raro. Podia
oirse. Y lo atribui a lo alejado y remoto del lugar.

De pronto, Ot surgi6 entre los pinos. Y detras, su duefio, acompafiado por dos
individuos.

—Malas noticias —grité Tiglat mientras se aproximaba—. Esos malditos
merodean por los alrededores...

—¢Esos malditos?

La pregunta de Eliseo era innecesaria. Pero el guia aclaro:

—Los « bucoles» .

Y refiriéndose a los fornidos y renegridos lenadores, anadio:

—Acaban de confirmarlo. Esta mafiana, al alba, han visitado la aldea. Se han
llevado vino y provisiones...

El muchacho se dirigié entonces a uno de los paisanos y, en fenicio, volvio a
interrogarlo.

El hoteb, un lefiador curtido y con cara de pocos amigos, se extendio en un
largo parlamento, marcando el norte con la mano derecha.

—Dice —tradujo el guia— que los vieron alejarse hacia las « cascadas» ...
Eran seis. Los manda un viejo « conocido» ; Kedab, también llamado « Al» .

El nombre, en arameo, significaba « mentiroso» . En cuanto al apodo
—« Al» —, me dej 6 confuso. E, inseguro, pregunté:

—« Ay ?

Tiglat asintio.

No habia entendido mal. « Al» , en efecto, queria decir « no» .

Y moviendo la cabeza negativamente, el preocupado jovencito resumié el
resto de las explicaciones del hoteb.



—Dice también que van armados hasta los dientes... Seguramente, a estas
horas, estaran borrachos...

—¢Y qué aconsejan tus amigos?

Tiglat transmitio la cuestion planteada por mi compafiero al tipo de las malas
pulgas.

La respuesta fue inmediata.

—Dice que lo mejor es dar media vuelta y regresar a Bet Jenn. Esos
malnacidos matan por un log de arac...

(Un log equivalia a unos seiscientos gramos y nosotros, para colmo,
cargabamos mas de dos litros).

Tiglat, silencioso, acarici6 al basenji. Comprendi sus dudas. Pero, por puro
instinto, permaneci mudo. Finalmente, tras una larga pausa, hizo una
recomendacion:

—Si lo deseais podéis permanecer en Quinea. La menguante de agosto ya ha
terminado y ellos —se dirigio entonces a los lefiadores— no reemprenderan la
2 [135]

tala hasta la proxima luna llen:
hombres honrados.

—Y ta?

Tiglat sonrid sin ganas.

—Yo cumpliré lo pactado con el « extrafio galileo» .

—Pero...

No atendi6 las razones de Eliseo.

—Confio en mi sefior, Baal. El me protegera.

Estaba claro.

Tomé a mi hermano por el brazo y, retirandonos unos pasos, cambié
impresiones.

Ambos estuvimos de acuerdo. Proseguiriamos. No habiamos llegado hasta
alli para echarnos atras por causa de los « bucoles» ...

Asi se lo hicimos saber.

Y el muchacho, complacido, acepto.

Doscientos o trescientos metros mas alld el bosque volvid a abrirse. Y nos
encontramos frente a un adolescente y parlanchin rio Hermon. Al cruzar el
decrépito puentecillo de troncos que lo burlaba, Tiglat, sefialando las verdes
aguas, proclamoé orgulloso:

—Aleyin, el que cabalga las nubes...

Este era el nombre del tributario del Jordén entre los montafieses. Aleyin, uno
de los hijos del dios Baal, favorecedor de las plantas. Por regla general, los
fenicios gustaban bautizar a los rios con los nombres de sus divinidades. El
menguado cauce, como tendriamos ocasion de verificar dias mas tarde, nacia en
los ventisqueros del Hermoén. De ahi también su atributo: « cabalgador de las
nubes» .

. Aqui estaréis bien y a salvo... Son



El puente sobre el nahal era otra excelente referencia. Y calculé el tiempo
invertido desde Bet Jenn. Si no me equivocaba, hacia unas dos horas que
camindbamos. Distancia recorrida: unos tres kilometros. Restaban, pues, otros
dos, con un tiempo estimado de una hora, aproximadamente.

Y me senti feliz.

Si todo discurria con normalidad, hacia el mediodia (hora « quinta»)
estarfamos en presencia del Maestro...

(Con normalidad? jPobre ingenuo!

El Destino, desde alguna parte, debi6 sonreir con benevolencia.

Al otro lado del nahal Hermon, al filo del bosque, entre un atrevido y oloroso
maquis formado por arbustos de menta, cisto, salvia amarilla y tomillo, se alzaba
una novedad: cinco piedras conicas, toscamente labradas, de metro y medio de
altura, y perfectamente alineadas de este a oeste.

Tiglat desmonto. Se aproximo reverenciose a la hilera de basalto negro y,
durante unos minutos, permaneci6 en silencio, con la cabeza baja. Después,
volviéndose, nos invité a descansar. A partir de alli, segin sus palabras, empezaba
lo mas duro. El senderillo, paralelo a la margen derecha del rio, trepaba arduo y
desequilibrado, saltando de la cota « 1700» a la «2000» en cuestion de 1500
metros. Poco antes de dicha cota «2000» , a unos tres estadios (algo mas de
medio kilometro), finalizaba el viaje. Para ser exactos, el de Tiglat. Alli —explico
—, de acuerdo a lo convenido con el «extrafio galileo», depositaria las
provisiones. Acto seguido regresaria.

El muchacho dejo libre al onagro y, sentandose al pie de una de las rocas,
abri6 el zurrén que colgaba en bandolera. Extrajo pan y una oscura porcion de
cecina de jabali y se dispuso a dar buena cuenta del refrigerio. Ot, atento, se
planto frente al duefio, aguardando su parte.

Mi hermano, imitando al guia, busco apoyo en la piedra contigua. Yo, por mi
parte, intrigado, dediqué unos minutos a la exploracion del monumento sagrado.
Porque ésa, en definitiva, era la intencionalidad de las puntiagudas rocas. Tiglat,
mas tarde, lo confirmaria.

Estabamos, efectivamente ante un asherat, una formacion megalitica, muy
frecuente en Fenicia y, sobre todo, en las montafias. Aunque nos encontrabamos
en territorio de la Gaulanitis —es decir, en Palestina—, estos centros de culto
pagano eran relativamente habituales. A veces, en lugar de piedra, los
montafieses utilizaban altos y robustos troncos de cedro, bien en circulo o también
en linea recta. Los judios, en especial los amantes de la paz, hacian la vista gorda,
ignorando tales construcciones. Yavé, en el Deuteronomio (16, 21), era
especialmente rigido con estos simbolos idolatricos.

Finalmente me uni a Eliseo y, curioso, interrogué al muchacho sobre la
naturaleza del conjunto.

Los erectos pefiascos, en efecto, recibian el nombre de asherat, en honor a la




diosa y madre de Baal, aunque, en este caso, habian sido dedicados a dos de los
hijos de Baal-Ros, sefior de los promontorios: Resef y el mencionado Aleyin. El
primero —segun el ceremonioso Tiglat— gobernaba el rayo y el trueno. El
segundo, como fue dicho, cuidaba de fuentes, rios y aguas subterraneas.

Cada fenicio, siempre que acertaba a pasar junto a uno de estos « templos» ,
tenia la obligacion de detenerse y orar ante los dioses representados por las
piedras o lefios.

Concluidas las explicaciones, el ingeniero intervino, planteando un asunto tan
oportuno como interesante. Un asunto del que, forzados por las circunstancias,
casi no hablamos en Bet Jenn.

—¢Qué aspecto tiene tu amigo, el « extrafio galileo» ?

El adolescente, sorprendido por la subita pregunta, contestd con una habil y
logica interrogante:

—Pero jno dices que lo conoces?

Mi hermano, atrapado, escapé como pudo.

—Si, bueno..., pero hace mucho que no lo vemos...

—No sé¢ —balbuce6 Tiglat, dirigiendo el rostro hacia la cumbre del Hermon
—, no hemos cruzado ni diez palabras...

Y afiadi6 pensativo:

—Parece serio..., y preocupado. Algo grave debe sucederle para que se
haya refugiado en ese lugar...

Eliseo, de ideas fijas, insistio.

—Me refiero al aspecto fisico...

El guia, desconcertado, encogiéndose de hombros, repitié la cuestion.

—Aspecto fisico? No te entiendo...

Intenté hacérselo mas facil.

—Tiene buena salud?

—iYa lo creo!

Y aporto6 un dato interesante.

—Es un hombre muy fuerte. Es unsallit...

(Asi denominaban a los individuos poderosos, con especial fuerza fisica).

—... Bl solo ha levantado un refugio de piedra. ..

Pero, poco amante de las medias verdades, corrigio:

—Bueno, yo también colaboré. Pronto lo alcanzaremos. Alli dejo siempre la
comida.

—(Alli?

Tiglat asintio.

—Entonces —redonde6 Eliseo—, ¢no permite que llegues al mahaneh, al
campamento?



—Eso fue lo establecido. El paga y yo obedezco...

Mi hermano y yo cruzamos una inquieta mirada. jPor qué Jesus no consentia
que el jovencito pasara del refugio de piedra? ;Qué ocurria en el lugar donde
acampaba? Y lo mds importante: ;seriamos una excepcion? ;Nos autorizaria a
permanecer junto a EI? Pero, logicamente, ninguna de las irritantes cuestiones le
fue formulada. Eso deberiamos averiguarlo por nosotros mismos.

—Y qué supones que hace alla arriba?

Los negros y despiertos ojos del adolescente, intuyendo una segunda
intencion, se clavaron en los de Eliseo. El ingeniero, sin embargo, frio como las
piedras del asherat, aguant6 impertérrito. Finalmente, tras una tensa pausa, Tiglat
esgrimio con audacia:

—¢Quiénes sois?... ;Quién es en verdad ese « extrafio galileo» ?

—No has respondido a mi pregunta.

—Vosotros tampoco...

—Te lo dijimos —tercié conciliador—. Somos griegos. Viejos amigos de tu
amigo... Necesitamos hablar con EL

No parecié muy convencido, pero se resignd.

—En primer lugar, no es mi amigo... Un oheb [amigo] es otra cosa. Es
alguien querido... A un oheb no se le cobra. Y os diré mas. Nunca espio...

Eliseo acus6 el golpe.

—... Los dioses no lo permiten y mi padre tampoco. Nunca he pasado del
refugio. Ademas, como sabéis, ese paraje, el de las « cascadas», no es muy
recomendable...

—(Ello sabe?

—Fue lo primero que le dijimos cuando se interesd por nuestros servicios.
Nadie, en su sano juicio, acampa en ese lugar. Y menos ahora, con « Al» y su
gente merodeando por los alrededores...

—¢Comenté algo? ;Os dio alguna explicacioén?

—Si, se refirié a que no estaba solo... Pero, francamente, no le entendimos.
Que yo sepa, alla arriba no hay nadie mas..., salvo esos malnacidos.

Hizo un silencio y, cayendo en la cuenta de algo, afiadi6 convencido:

—Claro... Ahora lo entiendo. El os espera... Por eso dijo que no estaba solo.

No le sacamos del error. (O no fue un error? (Es que el Maestro sabia...? No,
eso era imposible.

Y Eliseo, desviando la conversacion, retorn6 al tema inicial.

—¢Y por qué dices que parece preocupado?

—No sé... Quiza porque habla poco. Ademds, en sus ojos se nota cierta
tristeza...

—¢Sabes como se llama?

Nego con la cabeza. Y, nuevamente sorprendido, admitio:

—Es curioso... Ahora que lo mencionas, nadie se lo pregunté y é1 tampoco lo




dijo. Mi padre y yo nos referimos a ¢l como el « extrafio galileo» .

Y, curioso, se adelant a nuestros pensamientos.

—Cual es su gracia? —Yesua...

—Jests...

—Jesiis de Nazaret —precisé sin disimular un cierto orgullo—. Un « ah» , un
hermano...

—Pero vosotros sois extranjeros. (Como podéis llamar hermano a un
yehuday [judio]?

—Este yehuday no es como los demas...

—¢Es rico?

El ingeniero, encantado ante la sinceridad del joven fenicio, ri6 con ganas. Y
replico con la verdad.

—-Su corazon es inmensamente rico...

—Comprendo... Es un judio que no teme a ese despiadado Yavé.

—Es un ser humano.

—¢Humano y judio? Imposible...

—Ya veo que no te agradan —sentencié Eliseo.

—No me gusta su Dios. Los vuelve locos. Discrimina. Se consideran en
posesion de la verdad. Nos desprecian.

—¢La verdad? —intervine—. ;Qué es para ti la verdad?

No lo dudé. Seialo las piedras cénicas y, seguro de si mismo, afirmo:

—Mi padre dice que la verdad, si existe, no esta en los dioses, ni tampoco en
las leyes. La verdad esta por llegar.

—Y sialgan dia llega, ;sabras reconocerla?

Asintio timidamente.

—~Creo que si. Segin mi padre, la verdad va directa al corazon. Lo sabré
porque me hara temblar. Pero no de miedo, sino de emocion...

—Tu padre es un hombre sabio.

—Mi padre —corrigi6 a Eliseo— es bueno. El se deja guiar por el instinto. Os
contaré algo...

Pero la confesion quedé en suspenso. Unos gruesos y aislados goterones nos
pusieron en guardia.

Tiglat inspecciono la cumbre del Hermon. Negros nubarrones empezaban a
peinarla. Se alzo y, autoritario, nos metié prisa.

—Prosigamos. Eso tiene mal aspecto...

No le faltaba razon. Los «Cb», animados por fortisimas corrientes
ascendentes, se habian vuelto montafiosos, con alturas superiores a los diez
kilémetros. La base de los cumulonimbos descendi6 y los jirones, veloces,
ocultaron las nieves. Las culebrinas, escapando de yunque en yunque y
precipitindose rabiosas sobre los cada vez mas oscuros bosques, dieron el primer
aviso. Una espectacular tormenta estaba a punto de sorprendernos. Y los truenos,



secos, todavia distantes, terminaron avivando la marcha.

Fue instantaneo. El contacto con la lluvia resucito la vieja y, aparentemente,
absurda ensofiacion.

«En las cercanias de un corpulento arbol, de pronto, comenzo a llover. Era
una lluvia torrencial...» .

No pude evitarlo. Me estremeci.

(Se cumpliria el suefio?

Y en un postrer gesto de raciocinio traté de echar fuera la negra premonicion.

Imaginaciones...

(Donde estd el « corpulento arbol» ? Esto es un pinar...

Pero la « vision» no retrocedio.

Al abandonar el asherat, el senderillo, encajonado entre la cerrada arboleda
por la izquierda y el cada vez mas impetuoso torrente y el resto de la marafa de
pinos albares por la derecha, hizo lo que pudo. Y fue subiendo, metro a metro,
sacrificandose y quedando reducido a una huella de apenas cincuenta
centimetros. Obviamente, tuvimos que marchar de uno en uno.

Tiglat sujeto en corto las riendas del asno, tirando de €1 sin contemplaciones.
Y la carga, mas de una vez, fue a tropezar con las bajas e impertinentes ramas
de los pinos. Un paso en falso del onagro hubiera hecho peligrar las provisiones.
Al filo mismo de la pista, por nuestra derecha, como decia, el joven nahal
Hermon saltaba inconsciente entre pefiascos, provocando innumerables y nada
recomendables rapidos.

La lluvia arrecio. Y las descargas eléctricas destellaron al frente, iluminando
durante décimas de segundo un macizo negro y desdibujado por los torreones
borrascosos. Varias de las detonaciones, muy cercanas, asustaron al voluntarioso
jumento. Alzo la gran cabeza y se resistio a los tirones del guia.

El muchacho, experto, reclamo al perro y, en fenicio, le dio una orden. Ot,
introduciéndose entre las patas del asno, le mordié los testiculos. El onagro,
dolorido, respondi6 con una violenta coz. Mano de santo. Al instante caminaba de
nuevo.

La temperatura bajo. Y conforme gandbamos la siguiente cota, la oscuridad
se fue espesando.

Nueva parada. Tiglat indico el fondo del sendero. Y entre la cortina de agua,
alumbrado por las chispas, distinguimos otro ya familiar alboroto. El camino
aparecia cortado por cuatro o cinco grandes buitres. Y deduje que estibamos
ante los mismos carrofieros que habiamos divisado en las cercanias de Quinea.

Como en el caso de las aves que devoraban a los « bucoles» en la ruta de
Damasco, éstas, igualmente nerviosas y agitadas, saltaban unas sobre otras,
disputandose la presa.

El guia volvio a gritar al basenji. Y el can, emprendiendo una veloz carrera,
se lanzo hacia los ciegos buitres negros y leonados. Dos de ellos, sorprendidos,



tuvieron el tiempo justo de abrir las enormes alas grises, despegando con apuros.
Un tercero no tuvo tanta suerte. Ot cay 6 sobre el largo, blanco y desnudo cuello,
destrozandolo. E, incomprensiblemente, los dos tltimos continuaron con las
cabezas enterradas en el vientre de la victima...

El perro, implacable, hizo presa en uno de los tarsos. Y al punto, una cabeza
ensangrentada y otro cuello deforme y azulado hicieron frente al valiente Or. El
afilado y ganchudo pico del buitre negro lo hizo retroceder. Pero sigui atacando.
Tiglat, entonces, aproximandose, la emprendio a pedradas con los recalcitrantes
carrofieros. Nos unimos al guia y, finalmente, acosados, remontaron el vuelo,
cayendo pesadamente sobre las copas de los albares.

Mi hermano y yo, atonitos, descubrimos a la « victimay .

Me precipité sobre el cuerpo. Se hallaba practicamente desnudo, cubierto tan
s6lo con un sag o taparrabo de piel de oso. El rostro carecia de ojos. En cuanto al
vientre, negros y leonados lo habian abierto casi en canal.

Tiglat, a pesar del lamentable aspecto, crey 6 reconocerlo.

—Es uno de ellos... Le llamaban Anas [« castigo» ]... Siempre estaba ebrio.

—Un bandido...

Asintio en silencio. Se inclin6 y, de un golpe, arrancé el largo clavo que
colgaba sobre el pecho.

—T1 ya no lo necesitas, maldito yehuday ...

(Estos enormes clavos, de seccion cuadrangular y de veinte o treinta
centimetros de longitud, eran muy codiciados por judios y gentiles.
Generalmente eran utilizados en las crucifixiones y —segiin decian— constituian
un excelente amuleto).

Lo amarr¢ al cuello del onagro y permanecié unos instantes con la vista fija
en el casi borrado y trepador senderillo.

No era dificil penetrar sus pensamientos. ..

Alli, en alguna parte del bosque, debia encontrarse el resto de la partida.

(Qué podiamos hacer?

Francamente, muy poco. A estas alturas, lo mas probable es que estuvieran al
tanto de nuestra presencia. Pero jpor qué no atacaban? E imaginé que, quiza,
esperaban a que amainase la tormenta. Una vezmas me equivoqué...

El decidido y valeroso jovencito no dijo nada. Tir6 del burro y continud
ascendiendo por la resbaladiza y brillante huella de ceniza volcanica.

Eliseo, prudente, hizo un gesto, recomendando que me ajustara las
«crotalosy . Silos « bucoles» hacian acto de presencia... habria jaleo.

En ello estaba cuando, como era de prever, las tronadas se nos echaron
materialmente encima. Y las chispas golpearon el pinar.

El asno se agito de nuevo, pero Tiglat, sin concesiones, lo arrastro.

Acababamos de entrar en uno de los ojos de la borrasca. Y la lluvia, densa
como una pared, nos frend. Casino veiamos...



—iEsto es un diluvio! —grité—. jDeberiamos detenernos!

El guia se volvio y, sefialando el fondo de la senda, vocifero entre los
estampidos:

—iUn poco mas!... jAlli arriba tenemos un claro!

No tuvo ocasion de enderezar la cabeza. Uno de los rayos partio de la
revuelta « panza» de los « Cb», cegandonos. Y se cebd en el mastil de un
chorreante pino, a diez metros escasos por delante del grupo. El resto fue un
desastre...

En una milésima de segundo —quizi menos—, el «canal» por el que
descendio la chispa se calentdé a mas de 30 000° C, provocando dos fenémenos
simultaneos. De un lado, el aire caliente del milimétrico « tinel» por el que viajo
el rayo se expandid, dando lugar a un espantoso trueno que nos dejo
temporalmente sordos. Por otro, al impactar en el himedo arbol, la subita y
violenta evaporizacion cre6 una onda de choque. Y la expedicion, incluyendo
perro y onagro, rodo por los suelo...

Fueron instantes de gran confusion. Nadie gritd. Nadie se lament6. No hubo
tiempo material...

Y, aturdidos, mi hermano y yo nos incorporamos como pudimos. EIl
torrencial aguacero terminaria despejandonos. Y lo que vimos nos llend de
espanto...

Tiglat yacia en tierra. Permanecia inmévil. Parecia muerto. Me asusté.

Ot, a su lado, emitia aquellos extrafios sonidos, lamiendo sin cesar la cara de
su duefio.

En cuanto al jumento, despavorido, galopaba colina arriba.

(Galopaba?

Yo juraria que volaba...

Y culebrina y estampidos siguieron acorralandonos.

Nos lanzamos sobre el muchacho. Verifiqué el pulso.

iEstaba vivo!

Exploré la cabeza. Un fino reguero de sangre brotaba por la nariz Se hallaba
inconsciente. Y deduje que pudo golpearse en la caida.

Medio sordo, con aquel zumbido instalado en el cerebro, a gritos, por sefias,
deslumbrado por los rayos y con el corazon desmayado por los continuos
mazazos de los truenos, le hice ver a Eliseo que teniamos que salir de aquel
infierno.

Y recordando las tltimas palabras de Tiglat lo tomé en brazos, corriendo
entre las chispas y la muralla de agua hacia el extremo del camino.

Al final del senderillo, en efecto, distinguimos un claro. El bosque se habia
retirado, formando un mediano circulo, cruzado tnicamente por la pista y el
feroz torrente. En el centro geométrico, duefo y sefior del calvero, se alzaba un
corpulento arbol. Una sabina enorme, de casi treinta metros, con una copa



piramidal, abierta y generosa que, de momento, nos alivio.

Llegué exhausto. Jadeante...

Deposité al joven al pie del grueso y ceniciento tronco e intenté reanimarlo.

El cielo fue compasivo. No tuve que esforzarme. Al poco volvia en si. Y
descompuesto, trato de incorporarse.

Lo retuve. Quise tranquilizarlo. Imposible.

Al final se alzo e hizo ademan de saltar al caminillo. Pero Eliseo, oportuno, se
interpuso, sujetandolo. Y despacio, poco a poco, fuimos calmandolo.

—Yo lo buscaré...

Y asi fue.

Minutos después, dejando el petate junto al arbol, el ingeniero, a la carrera,
salia en persecucion del jumento. Y lo vi desaparecer bajo el diluvio.

Tiglat obedecio. Y accedi6 a sentarse bajo la corpulenta sabina. Ahora s6lo
podiamos esperar. Aguardar pacientemente a que escampase.

(« Corpulento arbol» ?

Un nuevo estampido subray ¢ el subito recuerdo. Y el suefio regreso.

Levanté el rostro y quedé petrificado.

Y el Destino, en forma de rayo, iluminé el calvero, confirmando la vision. ..

iNo es posible!

Colgando de las ramas, a corta distancia de este perplejo explorador,
golpeadas por la tormenta, me miraban seis o siete osamentas, ahora plateadas
por la vision IR. A su lado se balanceaban otras tantas y secas tripas...

A qué negarlo. Las examiné con miedo.

Eran craneos y visceras de cabras.

Comprendi.

Nos encontrabamos bajo un arbol sagrado. Otro simbolo de los gentiles de la
Gaulanitis. Alli colgaban sus ofrendas a los dioses. La peculiar naturaleza de la
madera de la sabina albar —inatacable por los insectos y resistente a la
putrefaccion— la convertia en una excepcion, asociada por los lugarefios al
« poder de los cielos» .

Tiglat, advirtiendo mi sorpresa, ratifico las sospechas. Se alzo de nuevo y fue
a buscar entre los boquetes y las onduladas estrias de la corteza. Al encontrar lo
que perseguia fue a mostrarmelo. Eran, efectivamente, unas pequeiias puntas de
flecha de basalto y pedernal. Las llamaban « piedras de rayo», unas piezas
neoliticas que —segln los supersticiosos montafieses— tenian la virtud de
conjurar los efectos de las chispas eléctricas. Algin tiempo después las
descubririamos también en las oquedades de los robles. En realidad se trataba de
una creencia errénea y peligrosa. La sabina, como el roble, encina, sauce, abeto
o tilo, se caracteriza, justamente, por todo lo contrario. Es decir, por su capacidad
para atraer los ray os.

De pronto, la enconada borrasca cedié. La lluvia se amanso6 y las descargas



se esparcieron.

Respiré aliviado. Los « Cb» se rendian.

Pero la timida alegria dur6 poco.

Ot, inquieto, nos abandong, plantindose en mitad de la senda.

Tiglaty yo nos miramos.

El basenji, con la musculatura tensa como una tabla y las orejas rigidas, habia
detectado algo.

Pensé en mi compafiero. Seguramente acababa de localizar el jumento y
regresaba...

Siy no.

La duda se despejo en segundos.

Al poco, en el claro, vimos aparecer a Eliseo..., y a cinco individuos mas.

El corazon dio un vuelco y aviso. E, instintivamente, eché mano del cayado.

Las voces de Tiglat, aterrado, confirmaron la intuicion.

—iSon ellos!... jLos « bucoles» !...

Sali bajo la lluvia y ordené al muchacho que se mantuviera a mis espaldas.
Pero, descompuesto, argumento con razon:

—iOh, sefior Baal!... {Protégenos!... jEllos van armados!... | TG, en cambio,
solo tienes una vara!

Insisti.

—iNo temas!... jAhora veras la fuerza de la razon!

—La razon? —se burl6 el guia—. ;Esos no entienden de razones!

Caminaban despacio. Al vernos se detuvieron. En cabeza marchaba un sujeto
de corta estatura, huesudo y cubierto unicamente, al igual que el resto de sus
compinches, con un oscuro y empapado sag de piel de oso, similar al del cadaver
que habiamos dejado atras. En la mano izquierda portaba una pesada maza,
erizada de clavos. Le faltaba la mitad de la pierna derecha. Una pata de palo
negra y chorreante abrazaba el mufion a la altura de la rodilla.

Tiglat lo identifico.

—Esees« Ay, cljefe...

Detras, palido e impotente, mi hermano. Y a sus espaldas, amenazindole con
los afilados hierros de tres gladius, otros tantos hetep o bandidos, igualmente
silenciosos y mal encarados. Por dltimo, cerrando el cortejo, un quinto rufian,
mas alto que los demas, tocado con un turbante rojo y tirando de las riendas del
onagro.

Los cuerpos se iluminaron al paso de uno de los relimpagos, brillando en un
azul verdoso.

Me preparé. Y no sé por qué, elegi el clavo del laser de gas. Mi intencion,
naturalmente, era asustarlos y ponerlos en fuga. Pero, en esta oportunidad, solo
acertaria a medias...

El cojo se volvio. Cuchiche6 con los que vigilaban a Eliseo y, acto seguido,



avanzo de nuevo y en solitario hacia la sabina.

Eladolescente, parapetado detras de este explorador, anuncio:

—No hay salida... Dale cuanto pida...

No repliqué. Y acaricié el clavo, ajustando la potencia.

Mi hermano, entonces, hizo una sefal. Se llevo la mano derecha al cuello y la
deslizo como un cuchillo.

Mensaje recibido.

Esa, por lo visto, era la sintesis de la breve charla sostenida por los ladrones.

Muy bien. Adelante...

Ot, envarado, no se movio.

E imaginando el inminente desenlace sugeri a Tiglat que llamara al perro. El
muchacho, sin embargo, no obedecio.

—iDehab! —grit6 el jefe al llegar a cinco metros del arbol.

Y repitié con insolencia.

—iOro!... {Queremos todo el oro!

Intenté calcular. Primero el de la pata de palo. A continuacion, aprovechando
la sorpresa, las tres espadas. En cuanto al del turbante rojo, ya veriamos...

—Somos unos pobres caminantes —contesté en tono sumiso—. No llevamos

oro...
—iNo!
—Puedes registrarnos.
—iNo!
—Si lo deseas —insisti— quédate con las provisiones...
—iNo!

Tiglat, apretado a mi cintura, susurro:

—Es la tinica palabra que conoce... Por eso le llaman « Al» ... jPor el sefior
Baal!... jDale el oro!

—iMientes! —prosigui6 el energimeno, cada vez mas violento y enfurecido
—. jKesapl!... jPlata!

El basenji, pendiente de la voz de su amo, abrié las fauces, dispuesto a saltar
sobre el cojo.

No lo pensé mas. Aquella comedia tenia que concluir...

Levanté ligeramente la « vara de Moisés» y Eliseo, comprendiendo, se
arroj 6 al suelo.

Al punto, una invisible descarga de ocho mil vatios hizo blanco en la semi
podrida proétesis del bandido, incendiandola.

El desconcierto, como era de esperar, fue general. Tiglat retrocedio
espantado. Y « Al», aullando, solt6 la maza.

Dos segundos después, uno de los « gladius» , consumido por el laser, se
quebraba y caia a tierra. Y los « bucoles» , al unisono, levantaron las cabezas
hacia la negra tormenta.



Eliseo, gateando, trato de alejarse del grupo.

El guia reacciond y, en fenicio, ordeno a Ot que atacase. Y el perro, como un
ariete, cay 0 sobre el jefe, derribandolo.

Uno de los sujetos, sin embargo, al descubrir la huida de Eliseo, se arrojo
sobre ¢, descargando un fuerte mandoble a la altura de los rifiones. Y la espada
se partio en dos...

Preso de rabia, lancé una descarga contra el sag del atonito agresor. Esta vez,
el laser, ademas de consumir el taparrabo, alcanzo el bajo vientre,
achicharrandolo. Y el fulano cay 6 desmayado.

Busqué al que continuaba armado. Miedo y sorpresa lo mantenian inmovil,
palido como la cera. Y en la precipitacion cometi un error...

En lugar de quemar el gladius, apunté hacia uno de los extremos de la piel de
0s0. Y al instante, a pesar de la humedad, unas llamas aparecieron en el saq,
desencadenando el panico de su propietario. Y el sujeto, descompuesto, solto la
espada, corriendo hacia el torrente. Poco después, arrollado por las turbulentas
aguas, se perdia rio abajo.

Y digo que me equivoqué porque, contra todo prondstico, el que sostenia las
riendas del asno supo reaccionar con presteza, apoderandose del Unico gladius
que no habia sido inutilizado.

Y, aullando, corrié hacia el maltrecho « Al» .

Apunté de nuevo y pulsé el clavo...

—iMierda!

El laser no respondio.

Lo intenté una segunda y una tercera vez...

Negativo.

Algo falld en el dispositivo de defensa. Esos segundos fueron decisivos. Oz,
ciego, encelado con el berreante e incendiado cojo, seguia buscando el cuello del
rufian. No se percato de la llegada del tipo del turbante rojo. Y antes de que este
perplejo explorador acertara a pulsar el clavo de los ultrasonidos, el esbirro,
levantando la espada con ambas manos, la abati6 sobre el can, decapitandolo. El
tajo me dejo helado. De pronto, a mis espaldas, escuché un grito desgarrador.
Fue cuestion de segundos.

Un Tiglat fuera de si cruzoé como un bolido, lanzandose de cabeza contra el
estomago del bandido. Y ambos rodaron por tierra. No pude evitarlo.

El muchacho se rehizo. Se apoderé del « gladius» y lo enterrd en el corazon
del derribado y dolorido individuo. Acto seguido, arrancando el enrojecido
hierro, se dirigié hacia el que quedaba en pie. Pero el hetep, comprendiendo,
huy 6 del claro, saltando limpiamente al nahal. Instantes después, como sucediera
con su compinche, los rapidos lo engullian, desapareciendo.

Tiglat termind arrojando la espada a las embravecidas aguas. Después,



ignorandonos, regreso junto al destrozado cuerpo del basenji. Tomo la negra y
blanca cabeza entre las manos y, besandola, rompi6 a llorar amargamente.

Eliseo, dolorido por el mandoble, se reunid6 con este desolado y hundido
explorador. Me senti culpable. De haber utilizado los ultrasonidos desde un primer
momento, quizd Ot hubiera seguido vivo...

Pero lamentarse no servia de nada. La « vara» , por primera vez, fallo.

En cuanto al jefe, cuando quisimos darnos cuenta, escapaba a trompicones en
direccion al asherat. Inteligentemente optd por la huida. Y en el claro, bajo la
lluvia, quedo la humeante pata de palo...

Curioso Destino. Algin tiempo mas tarde volveriamos a encontrarlo. Y en esa
ocasién solicitaria del Maestro « algo» mucho mas importante que la plata y el
oro...

Impotentes, no supimos qué hacer ni qué decir.

El jovencito fue a sentarse bajo el arbol sagrado y alli permanecio largo rato,
con el ensangrentado despojo de Ot entre las piernas y llorando
desconsoladamente.

Mi hermano, conmovido, incapaz de soportar la triste escena, le dio la
espalda.

La borrasca, mas afortunada, fue retirindose hacia el este, buscando la
lejana Siria.

La lluvia cesd y, muy a mi pesar, la vieja ensofiacion continudé a mi lado,
recordandome que no habia sido un simple y absurdo suefio.

Pero el enigmatico y, a veces, cruel Destino tenia algo mas que decir...

Tiglat se seco las lagrimas y, amurallado en aquel impenetrable mutismo,
trep6 hasta las ramas mas bajas.

Eliseo y yo, intrigados, le vimos rasgar la tinica y manipular la cabeza del
basenji. Después, con delicadeza, amarr6 el lienzo a la sabina y Of quedd colgado
por las cuencas oculares.

iDios!

Aquella cabeza, goteando sangre y oscilando, también formaba parte del
suefio. ..

Acto seguido, al descender, se abrazo al tronco. Cerro los ojos y, con un hilo
de voz, entre suspiros, entond un cantico.

No supimos lo que decia. El ritual —porque de eso se trataba— se desarrollo
en fenicio. Dias después, cuando las relaciones con el muchacho se
normalizaron, explico que, sencillamente, intentd congraciarse de nuevo con los
dioses, suplicando que le dieran fuerzas para vivir sin su amigo.

Y he dicho bien. Cuando nuestras relaciones se normalizaron...

La cuestion es que, concluida la ceremonia, Tiglat nos observo brevemente.
Noté algo raro en la mirada. Quiza odio...

—Mi amigo ha muerto por tu causa... Si hubieras entregado el oro, ahora



seguiria conmigo...

Empecé a comprender.

Eliseo, al corriente del fallo de la « vara» , replic6 indignado:

—No eres justo...

Pero Tiglat, con el odio crecido, no escucho.

—Te lo adverti... Te dije: dales el oro...

—Sabes lo que habria ocurrido de haberles entregado lo que pedian?

Los incendiados ojos del guia se desviaron hacia mi hermano. Pero no supo o
no quiso responder a su pregunta. Y Elisco resumio el breve parlamento sostenido
entre « A» y los « bucoles» poco antes de la refriega.

—Yo te lo diré... Recuerda que estaba alliy pude oirles.

Eljovencito dudo.

—... Primero el oro y la plata, ordeno ese salvaje, después, al cuello y sin
misericordia...

Esperamos una respuesta. No la hubo. Tiglat, en el fondo, sabia que mi
compafiero decia la verdad. Esos miserables no perdonaban.

Pero, enroscado en la desolacion, no cedi6. Y haciendo un esfuerzo
proclamo:

—Cumpliré lo pactado... Lo haré, inicamente, por mi padre. Os llevaré hasta
el refugio de piedras... Después rogaré a mi sefior Baal para que os maldiga...

Fueron sus tltimas palabras. Tomo las riendas del onagro y, sin mirar atras,
camino con prisas hacia el siguiente promontorio.

Eliseo y quien esto escribe, resignados, le seguimos.

Minutos después, cercana ya la cota de los dos mil metros, aparecieron sobre
el calvero de la sabina las inconfundibles y oscuras siluetas de los carrofieros.

Y en mi corazon, a pesar de las sensatas reflexiones de Eliseo, asomé una
penosa duda:

« ¢Tenia razon el fenicio? ;Qué habria sucedido si hubiéramos entregado las
bolsas de hule con los diamantes y denarios de plata? .

Quiero creer que fue la mejor respuesta. ..

Mientras ascendiamos, por el oeste, amarrado a los bosques, se presento de
pronto un brillante y hermoso arco iris.

E hizo el milagro.

Consiguié que olvidara, en parte, los recientes y dramaticos sucesos. Y me
devolvio a la realidad, a la felizy esperanzadora realidad.

Casi lo habiamos logrado...

El Maestro se hallaba al alcance de la mano.

jAl fin!

El tramo entre el arbol sagrado —referencia dificil de olvidar— y el refugio
de piedra, en el que Tiglat debia depositar las provisiones, fue breve, aunque
arduo. La montafia se puso en pie y la senda, cada vez mas humillada, tuvo que



serpentear, disputando cada metro con teson.

Finalmente, vencidos por la altitud, en la cota « 1900» , los frondosos pinares,
abetos, mirtos y demas cohorte claudicaron, cediendo laderas y cafiadas al sefior
del Hermon: el cedro.

También el basalto se quedé atras. Y fue sustituido por las femeninas calizas y
margas jurasicas, mas a tono con la delicada y silenciosa belleza de aquellas
cumbres.

Si, ésas serian las palabras adecuadas: silencio y majestad. Nunca, mientras
dur6 nuestra aventura en la Palestina de Jesus de Nazaret, alcanzamos a vivir un
silencio tan sonoro y continuado como aquél.

En cuanto al nuevo paisaje, ;como describirlo?

Hoy, el Hermon es una pobre caricatura de lo que llegamos a contemplar. El
llamado Cedrus libani podia contarse por millones. Ni una sola de las
estribaciones, y menos aun la propia cumbre del monte santo, aparecia abierta o
mutilada. Todo, en realidad, era una masa verde oscura, en dura competencia
con las nieves perpetuas y el azul cristalino, casi milagroso, de los cielos. Lastima
que el profesor Beals, de la Universidad de Beirut, no tuviera oportunidad de
verificar semejante derroche. Seguramente habria modificado sus conclusiones

[136] No pongo en duda los argumentos de los expertos: la tala indiscriminada de
la codiciada riqueza del Hermén —el cedro— pudo hacer peligrar la
supervivencia de los venerados erez. Testimonios como el del primer libro de los

Reyes (5, 20) y el de Esdras (2, 7) [137] asi 1o atestiguan. Pero de eso hacia ya
mucho tiempo. La montafia, evidentemente, se recuperd, convirtiendo el norte de
la Gaulanitis en el mas grande e intrincado bosque de toda Palestina.

Recuerdo bien los primeros pasos entre los altos erez —la « gloria del
Libano» , segin Isaias—, la mayoria de 20 y 30 metros, con el ramaje en
candelabro, filtrando con cuentagotas los audaces rayos del sol. Mi hermano,
sonriente, se volvid, destacando la fortisima y dulce fragancia de la espesura. Un
aroma casi sofocante que terminaria impregnando ropas y enseres.

Y en lo mas alto, entre el ramaje y los ondulados troncos gris plomo, la
inevitable y desenfadada tropa alada, descendiendo en ocasiones hasta un nahal
Hermon igualmente despreocupado, rapido y prematuramente encanecido por
rocas, desniveles y pequefias cascadas.

No soy capaz de explicarlo, pero, al ingresar en aquellas alturas, conforme
ascendiamos, «algo» en mi interior desplego las alas, convirtiéndome en otra
persona. No voy a decir que mejor, pero si mas feliz. (O fue quiza la seguridad
del inminente encuentro con el rabi de Galilea?

Y rondando la « nona» (las tres de la tarde), Tiglat se detuvo.

En mitad del bosque, a escasa distancia del escandaloso aprendiz de rio, se
alzaba el famoso « refugio» de piedra. Toda una desilusion...



Pero ;qué habiamos imaginado? ;Una casa robusta y espaciosa? Nada de eso.

El modesto habitaculo —por llamarlo de alguna manera— consistia en un
montoén de pequefias y medianas rocas, apiladas en semicirculo, de un metro de
diametro por otro de altura y techado con ramas de cedro. En suma: una especie
de « despensa» o « almacén» , habilitado unicamente para las provisiones.

El guia, adusto y en silencio, procedi6 a la descarga del asno, introduciendo
las viandas en el « refugio» . No permitié que le ayudasemos.

El corazon acelero.

(Donde estaba el Maestro?

Por un momento, siendo lunes, uno de los dias acordado para el suministro de
comida, imaginé que estaria alli, aguardando...

Nueva desilusion.

El bosque aparecia desierto. Y me consolé: « No puede tardar...» .

Y durante algunos minutos me entretuve en una minuciosa inspeccion de la
falda a la que fuimos a parar. La rampa apuntaba directamente al norte. El
senderillo, mal dibujado, continuaba entre los arboles, tentindome...

Seglin mis estimaciones, la cota « 2000» , en la que se hallaba el mahaneh o
campamento de Jesus de Nazaret, debia encontrarse cerca. Muy cerca. Quiza a
quince o veinte minutos.

Pero me contuve. El instinto, fuerte y claro, aconsejaba calma.
Esperariamos.

Concluida la descarga, el jovencito, dirigiéndose a Eliseo, exigio la paga.

—Son cinco denarios. ..

Mi hermano me mir6. Asenti con la cabeza. Entonces, echando mano de la
bolsa, contd las monedas. Pero, en lugar de entregarselas, las introdujo de nuevo
en el saquete de hule. Lo desato del cefiidor y volvio a interrogarme con la
mirada. Comprendi. Y repeti el ligero movimiento de cabeza, aprobando el
generoso gesto del ingeniero. Era lo menos que podiamos hacer por el
decepcionado Tiglat.

Mi compaiiero le ofrecié la bolsa y, sonriente, en un vano intento por suavizar
la tensa situacion, pregunto:

—¢Por qué no te quedas? Pronto oscurecera... Tu padre lo aprobaria

No replicé. Conto las piezas de plata y, sorprendido, exigié una explicacion.

—(Qué es esto?... Aqui hay diez denarios...

Eliseo, con su mejor voluntad, trato de justificar la retribucion extra. Pero el
orgulloso adolescente, reteniendo la mitad de las monedas, le devolvié la bolsa,
hiriéndonos:

—Guardaos el dinero... No pienso lavar vuestra culpa con cinco denarios...
Ot valia mas que eso y mas que vosotros. ..

Acto seguido tir6 de la caballeria, alejandose con rapidez entre los cedros.
Y alli quedamos los « tres» : Eliseo, quien esto escribe... y una profunda



tristeza.

No hubo comentarios. jQué podiamos decir!

Y Eliseo, regresando a la realidad, solicité mi parecer.

—Y ahora, qué...

Le hice ver que convenia esperar. Las provisiones se hallaban en el refugio.
El Maestro lo sabia.

—No creo que tarde...

Y afiadi, movido por una repentina alarma:

—¢Recuerdas las palabras de Tiglat?... El « extraio galileo» parece serio y
preocupado...

—No te comprendo.

Dudé. Quiza exageraba. Quiza aquel inesperado sentimiento no tenia sentido.
Pero decidi compartirlo.

—No sé... El muchacho dijo también que algo grave debia sucederle para
que se hubiera retirado a este lugar...

Mi hermano, con su fina intuicidn, adiving la extrafia e inoportuna inquietud.

—Estas insinuando que quizi desea estar solo?

Asenti.

—Crees que nos hemos precipitado?

No supe responder.

Y elsilencio de aquellos exploradores se unié al de las cumbres.

El ingeniero se dejo caer junto al semicirculo de piedra y, tras una larga
pausa, sentenci6 con tino:

—Muy bien, querido mayor... Aceptemos que tienes razon, que no es el
momento, ni el lugar adecuados. Incluso que el Galileo, al vernos, manifiesta su
deseo de continuar en soledad... Todo eso puede ser correcto, pero, utilizando tu
propio lenguaje, jpor qué no dejas que el Destino decida?

Y, burlon, matizo:

—Destino, como tii dices y escribes, con mayuscula...

Agradeci la sugerencia. Como casi siempre, hablaba con tanta oportunidad
como sentido comun. La verdad es que no disponiamos de la menor informacion
respecto al porqué de la estancia del Maestro en aquel remoto paraje. Los textos
evangélicos no lo mencionan. Tampoco el anciano Zebedeo sabia gran cosa. Se
limité a relatar lo que el propio Jesus le confeso: « permanecié en el Hermon
unas cinco semanas, descendiendo a mediados del mes de elul (septiembre).
Cuando lleg6 al yam era otro hombre. Lo notamos cambiado. Pletorico» .

Alli, evidentemente, habia una contradiccion. Tiglat asegurd que « parecia
serio y preocupado, con cierta tristeza en sus ojos» . El jefe de los Zebedeo, en
cambio, afirmo6 que aquel Jesiis « era otro» , felizy seguro de si mismo...

(Qué demonios sucedio alli arriba? ;A qué obedecia tan dilatado aislamiento?
Y por qué en esos momentos? Estibamos en el afio 25. Faltaba mucho para el



arranque de la vida publica...

Obviamente, en esos criticos instantes, ni Eliseo ni yo podiamos imaginar
siquiera la extraordinaria « razon» que impulso a Jesus de Nazaret a refugiarse a
dos mil metros de altitud. Una « razon» que, por supuesto, justificaba plenamente
las certeras palabras del Zebedeo. ..

Y los cielos quisieron que estos esforzados exploradores fueran testigos de
excepcion de ese increible « milagro» .

Pero, una vez mas, debo contener los impulsos. Es preciso que me ajuste a los
hechos, tal y como sucedieron.

La cuestion es que, enredado en estos analisis y suavemente arropado por el
susurro y la fragancia de los cedros, quien esto escribe, como Eliseo, termind
cayendo en un placido suefio. Supongo que el cansancio acumulado y lo agrio de
la ltima experiencia con los « bucoles» contribuy 6 igualmente a que ambos, sin
querer, nos viéramos sumidos en aquel profundo y relajante descanso.

Hoy, sin embargo, con la ventaja del conocimiento y la distancia, tengo
dudas. Serias dudas. ;Fue un suefio logico y natural? ;Y por qué los dos a la vez?
(Fue provocado?

Solo Ello sabe...

(Coémo describir aquel momento? ;Cémo definirlo?

(Absurdo? (Entrafable? ;Muy al estilo de Jesus de Nazarety de estos patosos
exploradores?

Veamos si soy capazde pintarlo, aunque sélo sea a grandes trazos.

Primero vi a Eliseo. Se hallaba a mi lado, zarandeandome nervioso. Estaba
palido. Con la mano derecha sefialo al frente.

—iJason, despierta!... jMira!

Necesité unos segundos para ubicarme.

El bosque, si... Los cedros... Tiglat, enfadado, alejandose... La cota
«2000» ... El refugio con las provisiones... La espera... El Maestro no podia
tardar...

iEl Maestro!

E intenté ponerme en pie a tal velocidad, y con tal aturdimiento, que —torpe
de mi— fui a pisar los bajos de la tinica, precipitindome de bruces sobre el
empinado terreno.

Y al punto surgi6 una risa. Una calida, familiar y contagiosa risa...

Mi hermano, solicito, se apresuré a auxiliar a este desolado y confuso piloto.
Pero aquel, evidentemente, no era nuestro mejor dia...

Al levantarme, sin proponérmelo, golpeé¢ con el craneo la frente del
ingeniero, derribandolo cuan largo era y perdiendo de nuevo el equilibrio. Y
ambos, como dos perfectos initiles, rodamos por tierra...

Las risas, incontenibles, arreciaron.

Entonces, aquellos estupidos, a gatas, lo observaron atonitos y con las bocas



abiertas...

Nos miramos y, al comprobar la embarazosa situacion, ocurri6 lo inevitable:
rompimos a reir con la misma fuerza, asustando al bosque con un sonoro
concierto de carcajadas.

Eliseo, con las lagrimas saltadas, me senalo con el dedo, burlandose. Y yo,
contemplando su no menos ridicula estampa, le imité, doblandome de risa. Pero
el ataque me traiciond. Y me atraganté.

Entonces, el Hombre se incorpord. Y, aproximandose, fue a golpear la
espalda de este caido y cada vezmas desconcertado explorador.

Instantes después, en pie, disipadas las risas, sumidos en la sorpresa y antes de
que acertdiramos a pronunciar una sola palabra, Jesus de Nazaret abrio los brazos
y, estrechandome, susurro:

—Oheb!

Y repitio:

—Yaqqir oheb! ... {Querido amigo!

No soy capaz de explicarlo. No hay forma de articular y poner en pie el
torbellino de sentimientos y sensaciones que provoco aquel abrazo.

(Gratitud? jAlegria? ;Emocion? ;Desconcierto?

Solo recuerdo que, sin poder contenerme, rompi a llorar. Y me abracé a El,
con mas fuerza si cabe...

Al fin!

—iQuerido amigo!... jQuerido amigo!

A continuacion, al estrechar a Eliseo entre los musculosos brazos, siguio
pronunciando la misma frase.

—Yaqqir oheb!...

iDios bendito!

De un plumazo, de la forma mas simple y natural, todos mis temores y
recelos se extinguieron.

iNos reconocid! (Nos reconocio?... No, fue mucho més que eso. Pero ;como
pudo?, ;como sabia?, ;como era posible?...

iPobre idiota! Nunca aprenderé...

Nos contemplé unos segundos y, acogiéndonos con una radiante e
interminable sonrisa, exclamo:

—iGracias!... jGracias por vuestra decision y sacrificios!...

Aquella sonrisa... jEra la misma

—S¢é que estais aqui por la voluntad de mi Padre...

Eliseo y yo, mudos, perplejos, con un nudo en el estomago, flotibamos en
una nube. Aquello no era real. (Estaba sofiando de nuevo? ;Gracias por nuestra
decision? Pero jcomo podia saber?

La respuesta apareceria « en un momento» . Y lo harfa delicadamente. Sin
brusquedades. « Como lo mas natural del mundo» (!).




—Como habras visto, querido Jason, el «hasta muy pronto» se ha
cumplido...

Y guifiando un ojo me electrizo.

Claro que recordaba aquellas palabras. Pero jDios santo!, las pronuncié en la
mafiana del jueves, 18 de mayo... jdel afio 30! Fue su despedida en el monte de
los Olivos...

—Bien —concluy 6, despabilandonos—, prosigamos. Hay mucho por hacer...

Creo que le seguimos como automatas. Ni el ingeniero ni quien esto escribe
fuimos capaces de pronunciar un «si» o un «no» . Sencillamente, pareciamos
hipnotizados.

Cargamos las provisiones y la tienda y marchamos tras El...

Y, de pronto, mal que bien, rememor¢ la reciente escena.

]El estaba alli, frente a estos dormidos exploradores! Lo vi plicidamente,
sentado, observandonos...

iDios!

(Cuénto tiempo estuvo pendiente de nosotros?

Alos pocos pasos, mi hermano, emparejandose con este explorador, hablo al
fin. Y repiti6 mis propios pensamientos:

—¢Como es posible?... {Nos ha reconocido!...

Entonces, pillindonos de nuevo por sorpresa, el Maestro fue a detenerse. Gird
sobre los talones y, esbozando una picara sonrisa, fijo su irresistible mirada sobre
quien esto escribe, pronunciando unas palabras que me remataron:

—¢Recuerdas?... «Y en el aire de los corazones quedd aquel pafiuelo
blanco..., flotando como un definitivo adids» ...

Supongo que palideci.

ilncreible! Esas frases, surgidas a raiz de su «ascension», habian sido
escritas en mi diario poco después del historico y ya mencionado 18 de mayo del
afo 30..., al retornar al Ravid. Nadie las conocia...

Pero, divertido, no concedio cuartel. Y afiadio:

—Pues no... Ahi te equivocaste... Los que conocen al Padre nunca se
despiden. Nunca dicen « adios» ... Solo « hasta luego» .

Nuevo guifio de complicidad. La sonrisa se abrio al maximo y, dandonos la
espalda, continud ascendiendo por la trocha con aquellas —casi olvidadas—
grandes zancadas.

Eliseo, sin comprender el alcance de la pequefa-gran revelacion, me
interrogd impaciente, solicitando una aclaracion. No hubo respuesta. Mi mente,

confusa, se hallaba muy lejos [138],
(Estaba sofiando? No podia ser... El tampoco conocia esas frases. Unas frases
escritas... jen el futuro! Sin embargo, acababa de pronunciarlas... jLas conocia!
El enigma —lo reconozco— me obsesiond. Después, conforme pasaron los
dias en aquel inolvidable campamento, crei entender.




Era El, si, un ser humano. Pero también un Dios...

No fue facil asimilar la idea. Nada facil. Y menos para unas mentes
racionales y cientificas... Pero los hechos, dia tras dia, se impusieron.

Y decia que era El. En efecto, aparentemente, poco habia cambiado en su
figura fisica. Era cinco afios mas joven, pero la estampa seguia siendo casi la
misma.

Asi lo vimos:

Alto, muy alto para la media de los judios: alrededor de 1,81 metros. Todo un
atleta...

Hombros anchos. Poderosos. Toérax olimpico. Musculatura elastica.
Envidiable. Niun gramo de grasa. Piernas fibrosas. Duras como piedras.

Manos estilizadas. Velludas. Pausadas. Asomadas al trabajo. Ufias sanas.
Siempre cortas y limpias.

El rostro, alto y bien proporcionado, fue quizd lo que mas me sorprendio.
Aparecia intensamente bronceado y mas dulce y risuefio que el del otro
«ahora» . No creo equivocarme si afirmo que, en ese tiempo, aquel Jesus era
mas extravertido y confiado. No era de extrafiar. Se hallaba en los comienzos...

La barba, partida en dos, se presentaba ahora mas crecida, aunque
igualmente cuidada. El cabello, lacio, color caramelo, menos encanecido, fue
otra novedad: en esos momentos, mucho mas largo, lo recogia con una cola.

Menton valiente.

La nariz, prominente, tipicamente judia, era el unico rasgo ligeramente en
discordia.

Labios finos. El superior apuntando levemente bajo el bigote.

Dentadura impecable. Blanca y alineada, reforzando aquella peculiar y
abrazadora sonrisa.

Frente audaz. Alta y con las cejas rectas y bien marcadas. Pestafias largas,
tupidas, perfilando unos ojos rasgados...

iLos ojos! ;Cémo describirlos?

Eran y no eran humanos.

De tonalidad miel clara. Liquida. Vivos. Furiosamente vivos. Penetrantes
como dagas. A veces, insostenibles. Dulces. Compasivos. Atentos. Veloces.
Socarrones. Amigos. Sin necesidad de palabras...

Los ojos de un Hombre-Dios.

Un Hombre irresistible. Magnético. Imprevisible. Cercano. Sabio. Humilde.
Y, sobre todo, en esos momentos, feliz.

Tampoco el atuendo nos sorprendid. Vestia su querida tinica de lana, sin
costuras, de un blanco inmaculado, flotando hasta los tobillos, de anchas mangas
y sujeta a la cintura, sin aprietos, por una doble y sencilla cuerda trenzada con
fibra de lino. Las sandalias, en cuero de vaca empecinado, similares a las
nuestras, aparecian notablemente desgastadas.



Si, asi lo vimos...

Un Hombre ilusionado. Un Hombre que, como veremos, acababa de hacer
su gran « descubrimiento» . Un Hombre —Ilo adelanto sin la menor sombra de
duda— que acababa de «estrenarse» como Dios. Y ese «hallazgo», esa
seguridad, durante un tiempo, lo catapulté hasta las estrellas, hasta su Padre
Celestial... Y todo cuanto lo rodeé quedé contagiado, incluyendo a estos
exploradores. Jamas vivimos una experiencia tan gratificante como aquélla, al
pie de las nieves perpetuas del Hermon. Lastima que los evangelistas no hicieran
mencion de unos sucesos tan memorables...

Pero debo serenarme. Me estoy precipitando, una vez mas. Todo en su
momento. Todo paso a paso...

Ahora, vencida la « nona» (las tres de la tarde), solo contaba el presente. Solo
contaba El.

Y comenzaron a suceder cosas extrafias...

(Extrafas?

No, con El, nada era extrafio. Eramos nosotros los que no lo conociamos
suficientemente. Eramos nosotros los que habiamos forjado una imagen falsa,
distante, erroneamente solemne de aquel carifioso, espontaneo, cercanisimo y
casi infantil Jestis de Nazaret.

Y, como digo, de improviso, el Maestro se destap6 tal cual era.

Se detuvo de nuevo. Sefald a lo alto y, con el rostro grave, anuncio:

—ijEltltimo friega los cacharros!...

Solté una carcajada y, dando media vuelta, se lanzd cuesta arriba, a la
carrera.

Eliseo y yo, atonitos, necesitamos unos segundos para reaccionar.

Y el ingeniero, finalmente, comprendiendo, salié tras El, dejando a este
explorador con dos palmos de narices.

Instantes después, picado en el amor propio, feliz, impulsado por aquella
« fuerza» que seguia habitindome, tiré de la agotada musculatura, en un vano
intento de alcanzarlos.

Este era el Maestro. El auténtico Hijo del Hombre...

Minutos mas tarde, jadeando, casi a rastras, fui a parar a un gran claro. Alli,
comodamente sentados, muertos de risa, aguardaban aquellos «locos» .
Aparecian como nuevos, sin el menor signo de agotamiento.

Los miré desconcertado y, rendido, me dejé caer, tratando de llenar los
pulmones y de recomponer la catastréfica lamina.

—iTe ha tocado! —se burlé mi hermano—. jServicio de cocina! jLos quiero
impecables!

Me resigné.

Jesus, entonces, tomando mi petate y las provisiones que me habian tocado en
suerte, cargo con todo, haciendo causa comun con el ingeniero:



—ilmpecables!...

Y se dirigi6 hacia la muralla de cedros que se levantaba frente a nosotros, a
escasos cincuenta metros.

En realidad se trataba de una menguada arboleda, formada por tres o cuatro
filas de erez. Y al otro lado, una nueva sorpresa: el mahaneh, el campamento...

Eliseo también se detuvo. Y durante unos instantes, fascinados, recorrimos
con la vista el increible y bellisimo lugar.

Me resulto familiar. Yo conocia aquel paraje...

Pero, al punto, rechacé la ridicula idea. Jamas estuve alli.

Materialmente cercada por los cedros se abria ante nosotros una meseta de
regulares dimensiones, ovalada, de unos cien metros de didmetro mayor y
cubierta por una timida alfombra de hierba. A nuestra izquierda, al fondo,
lindando casi con la pared del bosque, una pequefia tienda de dos aguas, armada,
como la nuestra, con negras y embreadas picles de cabra. Y en el centro de la
planicie, un gigantesco cedro de unos cuarenta metros de altura, con un
milenario, ajado y ceniciento tronco de cuatro metros de circunferencia. La
copa, verde oscura, aplastada, sobresalia por encima de sus hermanos, acogiendo
una ruidosa y, de momento, invisible colonia de aves. Y al pie del gigante, la
«guinday , el toque exodtico: jun dolmen! Un remoto monumento megalitico
integrado por cinco rocas blancas, verticales, solidamente enterradas, de casi tres
metros, sosteniendo, en forma de techumbre, otra enorme laja plana. En este
caso, la colosal estructura carecia de las habituales camaras funerarias.

Pasé mucho tiempo a la sombra de aquella impresionante construccion. Y
siempre me pregunté lo mismo: ;como la levantaron? O mucho me equivocaba o
la roca superior pesaba mas de dos toneladas...

Y al norte, a poco mas de 800 metros por encima de la meseta, el pico
nevado, refulgente, del Hermoén, amado de cerca por el verdiazul de los bosques.

Quedamos extasiados. Pero no..., no lo habiamos visto todo.

Acto seguido, auxiliados por el Maestro, nos centramos en el montaje de la
tienda y en la organizacion de la modesta impedimenta. El rustico refugio, muy
proximo al del Galileo, quedo listo en cuestion de minutos.

Y en ello estabamos cuando, de pronto, en el silencio de los dos mil metros,
sono algo.

Mi hermano y yo, soltando los petates, nos miramos atonitos.

El pensamiento fire el mismo. Pero, discreta y prudentemente, no hicimos

comentario alguno.
Al poco, el increible « ruido» se repitio. Esta vez mas nitido.
No habia duda...
Jesus, atareado en el anclaje de uno de los vientos, capté nuestra inquietud.



Nos miré y, divertido, esbozo una media sonrisa. Pero siguié a lo suyo.

La tercera tanda fue, incluso, mas espectacular. Procedia, al parecer, del
flanco oriental de la meseta. Pero alli solo se distinguian los arboles.

De improviso, sobre los cedros, aparecio la silueta de una rapaz. No estoy
seguro, pero juraria que se trataba de una « perdicera» de gran tamafio, dotada
con la fuerza del aguila y la agilidad del halcon.

Planed lenta y majestuosa, trazando circulos al otro lado de la arboleda.
Subitamente se dejo caer en un rapido e impecable picado, desapareciendo por
detras del bosque. Y al instante, el desconcertante ¢ « imposible» sonido...

iEran disparos!... {Rafagas!

Crei que alucinaba.

(Disparos? (En el afio 25?

Medio minuto después el dguila reaparecio, alejandose hacia el Hermoén. Y
las « rafagas de ametralladora» cesaron.

Esperamos un nuevo tableteo. Nada. Silencio. No volveriamos a escucharlo.

Ala mafiana siguiente llegaria la explicacion...

Concluida la faena, el Maestro buscé el sol. Podia ser la « décima» (las
cuatro de la tarde). Faltaban, pues, algo mas de dos horas para el ocaso.

Y, atento y servicial, pregunto:

—¢Qué tal un bafio antes de la cena?

{Un bafio? (A dos mil metros de altitud?

Mi hermano, entusiasmado, accedio al instante.

Y con un gesto de su mano izquierda nos invitd a seguirle. Como decia, no lo
habiamos visto todo...

El Galileo cruzo la explanada, adentrandose en la breve arboleda del referido
flanco este. Al otro lado nos aguardaba una no menos reconfortante sorpresa.

iLas cascadas!

Creo que fue normal. Eran demasiadas emociones como para recordar algo
tan insustancial como las repetidas alusiones de los montafieses a aquel « poco
recomendable lugar» . Espero volver sobre ello, pero, francamente, la presencia
del Hijo del Hombre me tenia —nos tenia— medio hipnotizados. ..

Al filo mismo de los cedros aparecio el olvidado nahal Hermon. Bajaba de
los ventisqueros. Y lo hacia espumoso, enfadado y proteston. A la altura de la
meseta, a cosa de cinco o seis metros por debajo de nuestros pies, el terreno se
escalonaba, forzando a saltar al torrente. Resultado: dos blancas y rumorosas
cascadas de mas de dos metros de altura cada una. Y entre ambas, una espaciosa
y mansa « piscina» , de aguas frias y transparentes. Un amarillento circo rocoso
de yeso cenozoico, magistralmente disefiado por la Naturaleza, ocupaba parte de
la «piscina», frenando el impetu del nahal. El roqueo acompafiaba a la
corriente, formando un segundo islote al pie de la tltima cascada.

Desde ese instante, para Eliseo y para quien esto escribe, el remanso en



cuestion seria bautizado como la « piscina de yeso» .

Frente a nosotros, asomandose a dicha « piscina» , desafiando a los cedros,
vigilaba una solitaria patrulla de robles. Y entre la miniarboleda, algunos sauces y
los inevitables corros de adelfas.

Y dicho y hecho.

El Maestro, alborozado, se despojo de tunica y sandalias y, de un salto, se
lanzo de cabeza a las aguas, provocando la precipitada huida de decenas de
inquilinos del robledal: nectarinas de cabezas y pechos violetas, trigueros de oreja
negra y cola blanca y timidos carpinteros sirios, entre otros.

Eliseo, nervioso, se desnuddé como pudo y, sin dudarlo, siguio el ejemplo de
Jestis de Nazaret.

Y yo, sin poder creer lo que estaba viendo, fui a sentarme al filo de la
« piscina» , contemplandolos.

iEl Maestro nadando!

Quiza suene a infantilismo. No lo sé... Tampoco importa. Para mi, aquel
Jesus era nuevo. Distinto. Tan cercano y natural...

Braceaba agil, con fuerza. Se detenia. Tomaba aire y desaparecia bajo las
aguas. Buscaba al ingeniero. Hacia presa en sus piernas y, como si fuera una
pluma, lo levantaba sobre la superficie, dejandolo caer. Risas. Eliseo,
desconcertado, se recuperaba y, ni corto ni perezoso, perseguia al Maestro. Se
apoyaba en los brillantes y musculosos hombros e intentaba hundirlo. Imposible.
El Hijo del Hombre era una roca. Se revolvia. Chapoteaba. Y, entre carcajadas,
terminaba hundiendo de nuevo al pobre Eliseo...

No sé cuanto tiempo permaneci alli arriba, atonito
palabra exacta: feliz.

Pero, de pronto, les vi cuchichear. Y, en silencio, se desplazaron hacia quien
esto escribe. Ambos lucian una sospechosa sonrisa de complicidad.

Me puse en pie y, comprendiendo las malévolas intenciones, supliqué calma.
Me desvesti a toda velocidad y, antes de que fuera presa de aquellos maravillosos
«locos» , salté a la « piscina» . Cuando acerté a resollar, cuatro poderosas manos
cayeron sobre mi, hundiéndome.

Y como tres nifios, sin dejar de reir persiguiéndonos una y otra vez, asi se
prolongoé aquel primer e inolvidable bafio a los pies del Hermon.

Nunca, nunca podré olvidarlo...

Una hora después, agotados, nos reuniamos al pie de los cedros.

El Maestro solto sus cabellos y fue a sentarse frente a estos jadeantes
exploradores.

El sol, despidiéndose, rozando el horizonte azul y ondulado de los bosques,
empezd a vestir y a preparar para la noche las nevadas cumbres. Y lo hizo
despacio, respetuoso, con dedos naranjas.

Jesus inspir6 profundamente y eché la cabeza atras. Después, cerrando los

.,y feliz. Si, esa es la




ojos, permanecid en un largo y majestuoso silencio. Algunas gotas, irreverentes,
resbalaron por las sienes, cay endo sobre el bronceado, ancho y relajado torax.

Quedé nuevamente sorprendido. Mientras mi hermano y y o soportibamos el
agitado bombeo de los corazones. El, impasible, apenas alzaba la caja toracica.
Su capacidad de recuperacion era asombrosa.

Y, de pronto, sin previo aviso, el siempre sincero y espontineo ingeniero
formul6é una pregunta. Una cuestion que nos rondaba y atormentaba desde
mucho antes de llegar a su presencia.

Eliseo, como de costumbre, fue mas valiente que quien esto escribe...

—Sefior, jqué haces aqui?

De momento, el Galileo no replic6. Continud con los ojos cerrados, ajeno a
todo y a todos. Pensé que no deseaba hablar. Y fulminé a mi compafiero con la
mirada. Eliseo, desolado, bajo la cabeza.

—No, Jasén —intervino el Maestro, pillindome por sorpresa—, no reprendas
a tu hermano porque, como tu, ansia la verdad...

Era imposible. No lograba acostumbrarme. ;Como lo hacia? ;Céomo podia
«ver» o« leer» en los corazones? Si tenia los ojos cerrados, j;cémo pudo...?

Enderez6 el rostro y, atravesandome con aquella mirada, me sali6 de nuevo
al paso:

—Porque ahora, querido Jason, finalmente, he recuperado lo que es mio.

Y volviéndose hacia el aturdido Eliseo, regalandole su mejor sonrisa, afladi6:

—Amigo..., haces bien en preguntar. Para eso estais aqui. Para contar y dar
fe de lo que soy y de lo que desea mi Padre... Vuestro Padre...

Solicit¢ disculpas a mi compaiiero y, olvidado el leve incidente, Eliseo,
vibrante, cay 6 sobre el rabi, matizando la cuestion inicial.

—¢Has venido al Herm6n para buscar algo que habias perdido?

El Maestro, encantado ante la transparencia de aquel hombre, lo miré unos
segundos. Sus ojos brillaron y una sonrisa casi imperceptible se derramo por el
rostro, alcanzandonos.

Y volvi6 a desconcertarnos.

—Excelente pregunta... Recuérdamela después de la cena...

Le guifié un ojo y, de un salto, como un atleta, se puso en pie. Recogié sus
cosas y, decidido, canturreando, regreso6 al mahaneh.

Y estos exploradores, y un Hermon definitivamente naranja, quedaron en
suspenso.

Asi era aquel Hombre...

Supongo que es inevitable. Suplico perdén. Espero que el paciente e hipotético
lector de estas atropelladas memorias sepa comprender y disculpar. Escribo con
el corazon, con todas mis ya escasas fuerzas, pero, aun asi, las vivencias escapan.
Son tantas las cosas que debo contar que, en ocasiones, no s¢ por donde tirar y, lo
que es peor, puede que olvide detalles e impresiones.




Ahora mismo acaba de suceder. Estaba olvidando otra de las desconocidas
facetas del Hijo del Hombre.

(Quién ha imaginado alguna veza Jesus de Nazaret « cocinero» ?

La verdad es que, en el transcurso de las anteriores experiencias junto al
Maestro, jamas reparé en ello. Sin embargo, asi era. Asi lo descubrimos en el
Hermon. Y nos rendimos a la evidencia.

(Jesiis cocinero?

Si...,y muy bueno.

Elsol caia. En cuestion de una hora oscureceria.

Y Jesis puso manos a la obra. Eliseo, mas habil para los menesteres
domésticos que este limitado explorador, se brindé como « pinche» . Y reconozco
que, en el tiempo que durd la estancia en las cumbres de la Gaulanitis, el Maestro
y mihermano formaron una excelente y bien compenetrada pareja culinaria.

Quien esto escribe, como era de prever, fue relegado a « pinche del pinche» .
En otras palabras: a mero fregaplatos. Pero no me arrepiento. También aprendi
lo mio con el natrén, ollas, vasos y demas utensilios de cocina.

El Maestro dio las 6rdenes oportunas y estos « ayudantes» , sumisos y felices,
se dispusieron a levantar un buen fuego.

Frente a la tienda del Galileo se hallaba preparado un modesto hogar: seis
grandes piedras en circulo y, al lado, una buena reserva de ramas de cedro.

Pero surgi6 el primer problema...

Eliseo y yo nos interrogamos mutuamente. Ninguno cay¢6 en la cuenta. Entre
las provisiones adquiridas a los Tiglat no figuraba el imprescindible manojo de
«cerillas» . Aquellas largas astillas previamente embadurnadas en azufre y que
eran activadas al choque del pedernal.

Discutimos. Busqué entre los sacos. Negativo. Ni rastro de las dichosas
«cerillas» .

El Maestro escuch¢ y, advirtiendo la naturaleza del conflicto, fue a su tienda.
Al poco, depositando en mis pecadoras manos un puiado de « fosforosy,
sentencid burlén:

—iVaya par de angeles!

Instantes después, gracias a mi hermano, claro estd, un aromatico fuego
danzaba rojo, alto y con ganas, llamando la atencién de un madrugador y curioso
Venus.

A partir de ese momento —dada mi preclara inutilidad— me limité a vigilar
y sostener las llamas, asistiendo, entre incrédulo y divertido, al ir y venir de los
esforzados y muy serios « cocineros» .

iQuién lo hubiera dicho! jJests de Nazaret cocinando...!

Primero extendi6 una amplia estera de hoja de palma sobre la hierba.
Después organizo los cacharros y dispuso ingredientes y viandas.

Eliseo, atentisimo, cumplié las instrucciones del c/ef. Tom6 media docena de



blancas y hermosas manzanas sirias y comenzo el rallado.

Sonrei para mis adentros. No lo habia visto tan concentrado ni en las
operaciones de vuelo de la « cuna» ...

De pronto, al llegar al corazon de la primera fruta, se detuvo. E, indeciso,
pregunto:

—Sefior, jqué hago con el lebab?

(En arameo, la palabra lebab tenia un doble sentido: corazon y mente).

Jesus, absorto en el batido de una salsa, replico sin levantar la vista del cuenco
de madera:

—¢Qué le ocurre?... jEsta inquieta?

Comprendi. El Maestro, distraido, interpreto el término como « mente» .

—¢Inquieta? No, Sefior... Es que no sé¢ qué hacer con él.

—Olvida las preocupaciones. Disfruta del momento...

—Pero...

—Comprendo... —se resigné Jesus, agitando con fuerza la mezcla—. La
echas de menos... (Es guapa?

El ingeniero, perplejo, mird el corazon que sostenia entre los dedos.

—(Guapa?... No, Sefior...

—¢No es guapa? —prosigui6 sin dejar de golpear la salsa—. jQué raro!... ;Y
cual es el problema? ;Por qué te inquietas?

—Sefior —intent6 aclarar el cada vez mas confuso «pinche» —, es una
tappuabh...

Nuevo enredo. Tappuah (manzana) era utilizado también como piropo.

Equivalia a «dulce», «sabrosa» , « deseable» (referido, naturalmente, a una
mujer bella).

—¢En qué quedamos? jEs o no tappuah?

—Si, pero...

No pude contenerme y rompi a reir, alertando al ensimismado « cocinero
jefer .

Jesus alzo la vista y Eliseo, mostrandole el corazon de la tappuah, insistio rojo
como una amapola:

—Yo no tengo novia, Sefior... Hablaba del corazon. ;Lo rallo o no?

Naturalmente, al descubrir el equivoco, las carcajadas regresaron al
mahaneh, contagiando a las primeras estrellas. Y las vi parpadear,
desconcertadas.

Asi era aquel maravilloso Hombre...

La cena no se demoro.

Ensalada « made in Maria» , la de la « palomas» . Una receta aprendida de su
madre. Disfrutamos y repetimos: manzanas ralladas, palitos de una legumbre
parecida al apio, nueces, pasas de Corinto (sin grano) y una suave y disgestiva



salsa integrada por aceite, sal, miel, vinagre y un chorreon de vino.

Después, tocino magro a la brasa y queso en abundancia.

No pude por menos de felicitarles. Y mi hermano, satisfecho y mordaz,
tendié la mano, obligdndome a besarla. Pero el de Nazaret, que no le iba a la
zaga en el sentido del humor, hizo otro tanto. Ese beso, sin embargo, fue distinto.
Y me estremeci...

La noche nos sorprendi6. La temperatura descendié ligeramente y el
firmamento, atento, con una luz de lujo, se arremolind sobre el Hermon, sabedor
de a «quién» iluminaba y protegia. Hasta el cometa Halley, oportunisimo,
asomo una breve cabellera por el oeste de la pulsante Procyon...

No, las estrellas no se equivocaban. Aquélla, efectivamente, seria una noche
histérica. Inolvidable. Al menos para nosotros...

Alli, concluida la cena, al amor del fuego, con el ritmico e incansable croar
de las ranas junto al nahal Hermon, tendria lugar la primera de una serie de
conversaciones con el Hijo del Hombre. Unas conversaciones intimas. Sinceras.
Reveladoras...

Practicamente, excepcion hecha de la ultima semana, cada jornada, a la
misma hora, como algo minuciosamente « programado», el Maestro hablo,
abriendo mentes y corazones. Y asi, suavemente, nos fue preparando...

No ha sido facil. A pesar de los muchos apuntes y notas, tomados siempre tras
las animadas tertulias y en el silencio de la tienda, algunas de sus ideas y
palabras, muy probablemente, se perdieron. Pero ha quedado lo fundamental.
Las claves...

Y entiendo que debo ser honesto. No todo lo que dijo puede ser recogido aqui
y ahora. El mundo no lo entenderfa. « Eso» ha sido guardado en lo mas profundo
de mi corazon. Quiza, antes de miya cercana muerte, me decida a escribirlo con
la esperanza de que sea leido por las generaciones futuras. El « sabe» ...

Y otra advertencia. Aunque he procurado reunir por capitulos los asuntos de
mayor calado, las intensas charlas no siempre fueron monogréaficas. Como es
logico y natural, dependiendo de las circunstancias, saltibamos de un tema a
otro. No obstante, para una mayor claridad, he buscado un cierto orden, un hilo
conductor...

Dicho esto, prosigamos.

El primero en hablar fue El Serio, pausadamente, se interesd por nuestro
viaje. Nunca supimos con certeza a cudl se referia. Estaba claro que conocia
nuestro verdadero « origen», pero siempre —y mucho mas en presencia de
otros— se mantuvo en una discreta « nebulosa» . En el fondo lo agradecimos.

Finalmente, como colof6n, llenandonos una vez mas de optimismo y
sorpresa, repitio lo apuntado en las « cascadas» :

—Mis queridos « angeles» ... No os rindais... jAnimo!... Ni vosotros mismos
sois conscientes de la trascendencia de vuestro trabajo...



Alz0 la vista hacia los luceros y, suspirando, afiadio:

—Mi Padre sabe... Llegara el dia, gracias a vosotros y a otro « mensajero» ,
en que mis palabras y mi obra refrescaran la memoria del mundo. Gracias por
adelantado...

—Otro « mensajero» ?

Eliseo y yo nos pisamos la pregunta.

El Maestro, sonriente, asintio con la cabeza. Pero nos dejo en el aire. Hoy,
casi con seguridad, sé a qué se referia. Mejor dicho, a quién. El, a su manera,
también estaba alli..., en la suave noche del Hermon.

—Seflor —tercié el ingeniero, que jamas olvidaba—; contéstanos ahora. Lo
prometiste. ;Qué es lo que has perdido en estas montafias? ;Por qué dices que has
venido a recuperar lo que es tuy o?

El Hijo del Hombre, consciente de lo que se disponia a revelar, medito las
palabras. Eché mano de una de las ramas y jugueted con el pacifico fuego.
Después, grave, en un tono que no admitia duda alguna, se expreso asi:

—Hijo mio, lo que voy a comunicarte no es de facil comprension para la
limitada y torpe naturaleza humana. Sois los mas pequefios de mi reino y
entiendo que tu mente se resista. Pero, en breve, cuando llegue mi hora, lo
comprenderas...

Y desviando la mirada hacia este atento explorador insistio:

—Entonces, solo entonces, estaréis en condicion de entenderlo. Ahora, por el
momento, escuchad y confiad...

Eliseo, impulsivo, le interrumpio:

—iConfiamos, Sefior!... ;TG lo sabes!

Jesus lo agradecio. Le sonrié y prosiguio:

—De acuerdo a la voluntad de mi Padre, ha llegado el momento de
restablecer en mi mismo la auténtica identidad del Hijo del Hombre. Mi
verdadera memoria, voluntariamente eclipsada durante esta encarnacion, ha
vuelto a mi... Y con ella, mi « otro espiritu» ...

Quedamos perplejos y confusos. Y, de pronto, una luz me ilumind. Crei
entender lo que decia. En el fondo estaba confirmando lo que ya explico en el

otro « ahora» y que fue detallado en paginas precedentes [139],

Sonrié de nuevo y, mirandome fijamente, asintio despacio, convirtiéndose en
complice de los subitos recuerdos.

—Asi es, querido amigo, asies...

Y durante un largo rato descendio a los detalles, informando del por qué de su
presencia en este mundo.

Al parecer —segun dijo—, ésa era la voluntad de su querido 4bbd, su Padre
Celestial. El, como Hijo de Dios, debia vivir, conocer y experimentar de cerca la
existencia terrenal de sus propias criaturas. Eso era lo establecido. Ese requisito
resultaba vital e imprescindible para alcanzar la absoluta y definitiva soberania



como Creador de su universo... Ese, en suma, era el precio para lograr la
definitiva entronizacion como rey de su propia creacion.

Y advirtiendo nuestra perplejidad recalc

—No os atorment Estdis en el principio de una larga travesia hacia el
Padre. Ahora debe bastaros con mi palabra.

—Entonces, si no he comprendido mal —terci6 el ingeniero—, ti eres un
Dios... « camuflado» .

El Maestro, descabalgado, ri6 con ganas. No habia duda. Las ingenuas y,
aparentemente, infantiles cuestiones de Eliseo le fascinaban.

—¢Un Dios escondido?... Si, de momento...

Le guifi6 un ojo y afiadio:

—Y os diré més. Aunque tampoco es facil de asimilar, de acuerdo con los
designios de Ab-ba, otro de los objetivos de esta experiencia humana consiste en
«viviry la fe y la confianza que yo mismo, como Creador, solicito de mis hijos
respecto a ese magnifico Padre.

Y subray 6 con énfasis:

—Vivir la fe y la confianza...

—Pero, no comprendo..., jes que ti no tienes fe?

La risa lo doblé de nuevo y, cuando acert6 a recuperarse, aclaro:

—Mi querido angel..., yo soy la fe. Pero, aun asi, conviene que sea probado.

—Una experiencia... —musitd casi para si el cada vez mas desconcertado
Eliseo—. Tu encarnacion en este planeta obedece a eso, a la necesidad de
experimentar-...

—Es el plan divino. Solo asi puedo llegar a ser intima y realmente
misericordioso.

Mi hermano busc6 mi parecer.

—Y ti, « pinche» de angel, ;qué dices? Esto es nuevo para mi. Esto nada
tiene que ver con lo que han dicho...

Jesus, sonriendo picaramente, aguardé mi respuesta.

—A juzgar por lo visto y oido —resumi—, muy poco de lo dicho y escrito
tiene que ver con la verdad...

Y me atrevi a profundizar en lo que ya sabia.

—... Si no he comprendido mal, ti, Sefior, no estis aqui para redimir a
nadie...

Sencillamente, negod con la cabeza. Y afirmo:

—En su momento lo escuchaste del propio Hijo glorificado: el Padre no es un
juez. El Padre no lleva esa clase de cuentas. jPor qué exigir responsabilidades a
unas criaturas que no tienen culpa? Cada uno responde de sus propios errores...

Eliseo se mostré de acuerdo.

—Eso si tiene sentido.

Y Jesus, sefialandonos entonces con el dedo, remacho:



—Estad, pues, atentos y cumplid vuestra mision: debéis ser fieles mensajeros
de cuanto digo. Que el mundo, vuestro mundo, no se confunda.

Mensaje recibido.

—Conocer de cerca a tus criaturas. Vivir y experimentar en la carne. Pero,
Maestro, ;qué puedes aprender de nosotros?

Mi compaiiero, perplejo, siguio preguntando y preguntandose.

—... (Qué hay de bueno en unos seres tan mezquinos, brutales, necios,
primitivos...?

El Galileo le interrumpié.

—iDios!

—Dios?

—Asi es —explico Jests acariciando cada palabra—. Esa es otra de las
razones, la gran razon, por la que he descendido hasta vosotros. Revelar a Ab-ba.
Recordar a éstas, y a todas las criaturas de mi reino, que el Padre reside, per-so-
nal-men-te, en cada espiritu.

Eliseo, en esos momentos, no se percatd de la importancia de la
revolucionaria afirmacion del Galileo. Y se desvio:

—Otras criaturas?

Jesus, comprendiendo, se resignd. Sonrié con benevolencia y asintio de nuevo
con la cabeza en un significativo silencio.

—Pero jcomo otras criaturas? ;Donde?

—Querido e impulsivo niflo... Acabo de decirtelo: estas en los comienzos de
una venturosa carrera hacia el Padre. Algin dia lo veras con tus propios ojos. La
creacion es vida. No reduzcas al Padre a las cortas fronteras de tu percepcion. Y
te diré mas: la generosidad de 4b-ba es tan inconmensurable que nunca, jnunca!,
alcanzaras a conocer sus limites.

—¢Estas diciendo —manifesto el ingeniero con incredulidad— que ahi fuera
hay vida inteligente?

—Mirame... ;Me consideras inteligente?

Eliseo, aturdido, balbuced un « si» .

—Pues yo, hijo mio, procedo de « ahi fuera» , como tu dices...

Eliseo, descolocado, cay¢ en un profundo mutismo. El, como yo, amaba a
Jestis de Nazaret. Habiamos visto lo suficiente como para no poner en duda sus
palabras. El tiempo, por supuesto, seguiria ratificando este convencimiento.

Aproveché el silencio de mi compafiero y me centré en otra de las
insinuaciones del Maestro.

—Tureino... (Dénde esta? ;En qué consiste?

Jesus extendié los brazos. Abrio las palmas de las manos y me mir6 feliz.

—Aqui mismo...

Después, levantando el rostro hacia la apretada e insultante « Via Lactea» ,
afiadio:




—Ahimismo...

—¢El universo es tu reino?

—No, querido Jason —matizo con aquella infinita paciencia—, los universos
tienen sus propios creadores. El mio es uno de ello

—Eso tiene gracia —reacciond el ingeniero—. Tu, Sefior, no eres el nico
Dios...

—Te lo repito una vez mas: la pequefia llama de tu entendimiento acaba de
ser encendida. No pretendas iluminar con ella la totalidad de lo creado. Date
tiempo, querido angel...

Pero Eliseo, de ideas fijas, comento casi para si:

—iMuchos Dioses!... Y ti, jeres grande o pequeiiito?

El Maestro y yo cruzamos una mirada. Y, sin poder remediarlo, terminamos
riendo.

—En los reinos de mi Padre, querido «pinche», no hay grandes ni
pequeiiitos... El amor no distingue. No mide.

—Sefior, hay algo que no sé...

—iPor fin! —me interrumpié socarron—. jPor fin alguien reconoce que no
sabe!

—... Esas criaturas, las que dices que también forman tu reino, ;son como
nosotros? (Necesitan igualmente que les recuerdes quién es el Padre?

—Toda la creacion vive para alcanzar y conocer a Ab-ba. Esa es la tnica, la
sublime, la gran meta... Algunos, como vosotros, estin aun en el principio del
principio. Ellos, no lo dudéis, estan pendientes de este pequefio y perdido mundo.
Lo que aqui esta a punto de suceder los llenara de orgullo y de esperanza...

Extraflas y misteriosas palabras.

—Y por qué nosotros? —atac de nuevo el incansable ingeniero—. ;Por qué
has elegido este remoto planeta?

—Eso obedece a los designios del Padre..., y a los mios, como Creador. En su
momento te hablaré de las desdichas de este agitado y confundido mundo.
iNada, en la creacion, es fruto del azar o de la improvisacion!

Lamentablemente, mi hermano volvié a interrumpirlo, cortando lo que, sin
duda, podia haber sido una revelacion. Pero quien esto escribe no lo olvido.

—Entonces, Sefior, ti vas por tu reino, por tu universo, revelando al Padre...
(Ese es tu trabajo?

La capacidad de asombro de aquel Hombre no parecia tener limite. Abrio los
luminosos ojos y, conmovido, replico:

—Siy no... Entrar a formar parte de la vida de mis criaturas, como te dije,
es una exigencia para todo Hijo Creador. Antes de esta encarnacion, por
ejemplo, yo he sido angel... Y también me he sometido voluntariamente a la
naturaleza de otros seres a mi servicio. Otros seres que tu, ahora, ni siquiera
imaginas...




—¢Tu has sido un angel?... Pero ;como?

—Hijo mio, ¢jpuedes explicar a los hombres de este tiempo de donde vienes y
como lo haces?

Eliseo neg6 con la cabeza.

—Pues bien, deja que el conocimiento y la revelacion lleguen a su debido
tiempo. Disfruta de la maravillosa aventura de la ascension hacia el Padre. Nada
quedara oculto..., pero ten fe. Aguarda confiado.

Y Jesus puso el dedo en la llaga.

—Dime: jcrees en lo que digo?

Esta vezme uni a la rotunda afirmacion de Eliseo.

—Absolutamente, Sefior...

—Entonces, dejadme hacer. Mi Padre « sabe» . No lo olvidéis...

—Abhora lo entiendo —susurrd el « pinche» —, ahora lo entiendo...

Sefialé las desdibujadas nieves del Hermon y proclamoé triunfante:

—Ha llegado tu hora... El Creador ha recuperado lo que es suyo. Ahora sabe
quién es. Aqui y ahora se ha hecho el milagro. Jestis de Nazaret, el hombre, es
consciente, al fin, de su verdadera naturaleza divina...

—Hijo mio, eres afortunado... Es mi Padre quien habla por ti.

Las llamas oscilaron, tan electrizadas como nuestros corazones. Mi hermano
—no s¢ como— lo resumio a la perfeccion. Y nosotros, por la generosidad de los
cielos, fuimos testigos. Testigos de excepcion del « gran cambio» ...

Aunque creo haberlo mencionado, bueno sera recordarlo.

En esas fechas, justamente, agosto del afo 25, en la montafia santa, el Hijo
del Hombre, arrastrado por el Destino, « desperto» . Mis sospechas se vieron asi
confirmadas. Jesis de Nazaret nacié y vivio como un ser humano normal y
corriente. Durante afios —tal y como reconoceria en aquellas conversaciones
nocturnas— no supo quién era en realidad. El mismo, antes de su encarnacion, se
impuso esta condicion. Solo asi, con esa generosa renuncia, fue posible vivir,
sufrir y experimentar, en definitiva, la naturaleza humana. Fueron afios
turbulentos. « Algo» férreo e invisible lo impulsaba hacia el gran Padre Azul
Pero jquién era EI? (A qué obedecia este irrefrenable « tiron» ? jPor qué su
corazon se empefiaba en hablar a las gentes de su Padre Celestial? Y la lucha —
una batalla ignorada igualmente por los escritores sagrados— se prolongo, feroz,
hasta ese mes de elul, cuando el Maestro estaba a punto de cumplir 31 afos...

iDios santo!

Este « hallazgo» , revalidado después por los innumerables prodigios, me
mantuvo en vela durante muchas noches.

(Estdbamos en la presencia de un Dios? Sin embargo, por mas que lo
observaba y estudiaba, no era capaz de distinguir la frontera entre lo puramente
humano y lo divino. Lo adelanto y lo confieso humildemente: fue un misterio.
Cientificamente carezco de explicacion. Pero asi fue.



iUn Dios hombre!

Mejor dicho, un Dios a la busqueda del hombre...

iUn Dios nifo!

Mejor dicho, un Dios anulado. Inmolado durante afos en la espesa y torpe
naturaleza humana. La mas baja de la creacion...

iUn Dios indefenso!

Mejor dicho, un Dios desamparado..., voluntariamente.

Demasiados enigmas para este pobre e inutil explorador...

Y otro dato mas, escuchado de sus propios labios: justo en esos dias, durante
la estancia en el Hermon, una vez asumida la genuina naturaleza divina, el
Maestro pudo haber abandonado el mundo de su encarnacion.

Al plantear la insolita y desconocida posibilidad, Eliseo, pasmado, pregunto:

—(Qué dices? jHablas en serio?

Naturalmente. A pesar de sus continuas bromas, el Maestro siempre hablaba
en serio.

—Mi trabajo —manifestd— ha sido culminado. He cumplido la voluntad del
Padre. Ahora conozco al hombre. De haber regresado a mi lugar habria recibido
la soberania que me pertenece. Pero...

Hizo una pausa. Nos mir6 con ternura y afiadio:

—Pero me he sometido al Padre...

Eliseo, impaciente, le corto.

—¢Y qué ha dicho el « Jefe» ?

El Galileo, desarmado, interrumpio6 lo que iba a decir. Y, entre risas, preguntd
asuvez

—ElJefe?

—Si —apremi6 el ingeniero sefialando al no menos atonito firmamento—, el
«Barbas» ...» .

—(El « Barbas» ?

—EIl Padre... Ta me entiendes, Sefior... Yo, al Padre, me lo imagino asi...,
con barbasy .

—Y por qué con barbas?

—Si es lo que dices, Sefior, tiene que ser muy viejo...

Jesus, maravillosamente desconcertado, sonrié levemente. Fue una sonrisa
fugaz, pero plena de amor y satisfaccion.

—Te dir¢ algo. Poco importa si estds 0 no acertado. A mi Padre le encantan
€s0s retratos. ..

—Y bien... ;(Qué ha dicho?

—Que mafiana sera otro dia..., querido « pinche» .

—Pero...

Ahi finalizo la charla. Jesus, guifidndole un ojo, se puso en pie.

—El « Barbas» dice que es hora de descansar. Para hablar de El necesitamos



tiempo. Mucho tiempo...



PRIMERA SEMANA EN ELHERMON

(Desilusion?

Si, en parte...

A la mafiana siguiente, al despertar, el Maestro no se hallaba en el mahaneh.
Frente a la tienda habia situado una de las escudillas de madera. En el interior,
garrapateado con un tizon, se lefa:

« Estoy con el « Barbas» . Regresaré al atardecer» .

Pronto nos acostumbrariamos. Mejor dicho, nos resignariamos. La verdad es
que, una vez conocido, era dificil vivir sin su compaiia. Pero, como digo, no
tuvimos opcion. Debiamos respetarlo y respetar sus ausencias. Y asi ocurrié a lo
largo de aquellas cuatro inolvidables semanas en el Hermén. La may or parte de
las veces desaparecia del campamento con el amanecer. Desayunaba algo y,
feliz, tomaba el senderillo que atravesaba los bosques de cedros, rumbo a los
ventisqueros. Poco antes del ocaso le veiamos retornar y, siempre, siempre
aparecia alegre, renovado, casi transfigurado... (Explicacion? Ab-bd. Segun El,
ese tiempo en intima comunion con el Padre era esencial. En varias
oportunidades, obedeciendo sus deseos, tuvimos ocasién de acompaifiarlo. Y,
como iré relatando, descubrimos algunas nuevas facetas de aquel increible
Hombre...

El prolongado descanso —a qué negarlo— fue providencial. No solo nos llend
de fuerza y optimismo —vitales para los intensos dias que aguardaban— sino
que, por encima de todo, nos permitié profundizar en el pensamiento y en los
objetivos del Hijo del Hombre. Y, por afiadidura, nuestros ojos se abrieron,
disipando dudas y oscuridades.

Hoy, en la distancia, agradecido y maravillado, doy gracias. Aquella
aventura modifico nuestras vidas, dandole sentido. jCudnto aprendimos!

No puedo pensar otra cosa: todo estuvo delicada y magistralmente
«programadoy .

En cuanto al dia a dia de estos pictoricos exploradores, fue simple y
espartano.

Quien esto escribe se ocupaba en el repaso de las notas. Atendia junto a mi
hermano los modestos quehaceres domésticos, nos relajabamos en la « piscina»
o camindbamos por los alrededores, siempre sorprendidos por la magnifica
naturaleza. Y cada jornada, con el ocaso, el instante culminante: el retorno de
Jestis de Nazaret. Después, tras la cena, las ansiadas tertulias. ..

Aquel martes, sin embargo, 21 de agosto, seria diferente. Veamos por qué...

Recuerdo que, tras asearnos y fregotear los cacharros en la « piscina de
yeso» , al penetrar de nuevo en la tienda y disponerme a escribir, « algo» me



llamo6 la atencion. Revisé apuntes y memoria y, efectivamente, cai en la
cuenta...

Busqué a Eliseo y, entre aturdido y alborozado, anuncié:

—Sabes qué dia es hoy?

El ingeniero, burlén, replico:

—¢De qué tiempo? ;Del nuestro o del actual?

Le mostré uno de los pergaminos y ley6:

—« Veintiuno de agosto» ... (Y qué?

—¢No lo recuerdas?... Hoy es su cumpleanos» .

—¢Hoy?

Elrostro del amigo se iluminé.

—Su cumpleafos... Y hace...» .

—Creo que treinta y uno... ;Se te ocurre algo? .

Permanecié pensativo. Después, prosiguiendo con la limpieza del hogar, soltd
un laconico « puede ser...» .

No le saqué una sola palabra mas. Y, encogiéndose de hombros, regresé a lo
mio. A decir verdad, no me quedé tranquilo. Conocia a Eliseo y sabia que su
calenturienta imaginacion no descansaria. ..

Al poco, sin embargo, estas reflexiones se vieron subitamente interrumpidas.

Alli estaba otra vez.

Sali intrigado. Mi hermano, en pie, con las manos sobre los ojos y a manera
de visera, oteaba el flanco oriental de la meseta. Pero el sol, frontal y rasante, no
nos permitio ver con claridad.

—¢Estas oy endo? —pregunto el ingeniero a media voz—. Esto es de locos...

Asenti.

jEran « disparos» !... jAuténticas rafagas!

Y el eco jugueted en las cumbres, asustando a los inquilinos del cedro gigante.
No habia duda. « Aquello» era real.

Tomé la « vara de Moisés» y, decidido a despejar la irritante incognita, me
encaminé hacia las « cascadas» . Eliseo, detras, siguié con la cantinela.

—Jason, estamos alucinando. ..

En la ultima fila de cedros nos detuvimos. Y, ocultos, fuimos a descubrir el
origen del increible « tableteoy .

(« Tableteo» ?

Siy, ademas, toses, silbidos, ronquidos y un agudo y no menos desconcertante
ruido. Algo asi como un « je-je-je-je» ...

Eliseo y yo nos miramos. Y poco falté para que le diera con la vara en la
cabeza...

—Alucinados...? | T si que estas loco!

—Pero ;qué son?

No supe responder. La verdad es que nunca los habia visto. Mas tarde, al




retornar al Ravid y consultar a « Santa Claus» , recibimos puntual informacion.
Los responsables de los « disparos» , silbidos, etc., eran en realidad una pacifica

«tribuy de damanes de las rocas [140] asentada en los pefascos que emergian
en la «piscina» y entre los saltos de agua. Unos simpaticos y muy sociables
animalitos, relativamente similares a las liebres y conejos, con un rostro « casi
humano» , en continuo ejercicio sobre las piedras. Algo asi como bolas de pelo,
marrones, negras y naranjas, agilisimas, casi al margen de la ley de la gravedad.
En otras oportunidades, al cruzar las montafias de Neftali, al oeste del Hule,
volvimos a encontrarlos en las orillas del nahal Kedesh, entre las pefias de yeso
cenozoico. Los judios los llamaban zafna, en arameo, o safan, en hebreo, por su

costumbre de vivir casi ocultos (safan: estar escondidos) [141] A decir verdad
pasamos muy buenos ratos observandolos. Jesus el primero. Y alli, frente a los
cuarenta o cincuenta damanes, fuimos a descubrir otra peculiar costumbre del
Maestro. Llevado de su inagotable sentido del humor terminaba siempre por
colgar un apodo a cosas, animales o personas. Asi, por ejemplo, dependiendo de
los rasgos o actitudes, algunos de los zafna fueron « bautizadosy» por Jesus como
malku (rey), behilu (prisa), hasok (oscuridad) o gemir (perfecto), entre otros.

En cuanto a la explicacién de los intensos « tiroteos» , al mirar a lo alto
comprendimos. Una rapaz —posiblemente la misma aguila perdicera del dia
anterior planeaba de nuevo sobre la familia. Se hallaba alta, a unos quinientos
metros, y, sin embargo, fue rapidamente detectada por los damanes « vigias» .
La vista de nuestros « vecinos» era portentosa. Y al instante soné la alarma, en
forma de gritos cortos, secos y estridentes, idénticos a disparos. Algunos de los
machos se unieron presurosos a los « centinelas» e, incorporandose sobre las
patas traseras, buscaron la silueta del 4guila, acompanando las « rafagas» con
silbidos, ronquidos y aquel inconfundible y desconcertante « je-je-je-je» . Las
hembras, con la numerosa prole, desaparecieron de inmediato entre las fisuras
del roqueo. Y alli quedaron los inquietos y desconfiados tafna, pendientes de las
evoluciones de la perdicera. Minutos después, al descender y sobrevolar la
« piscina» , el « tiroteo» se intensifico. Y, al punto, la colonia entera se esfumo.
La rapaz, burlona, se dirigid entonces hacia el bosquecillo de robles, buscando un
almuerzo menos esquivo. La enorme y silenciosa sombra « peind» el ramaje y
una descompuesta escuadrilla de cerrojillos de Orfeo, de Upcher, torcecuellos
con traje de camuflaje, alondras de pecho negro, collalbas rubias, gorriones
chillones de cola blanca, roqueros de cuellos azules y carpinteros sirios
uniformados en blanco y negro emprendio una escandalosa y desordenada fuga
hacia el cedro gigante y bosques proximos. La perdicera no perdio un segundo. Y
en un quiebro impecable atrapé en el aire a una de las alondras « laponas» ,
atravesandola con las afiladas garras. La victima so6lo tuvo tiempo de emitir un
chillido, similar al tafiido de una campana. Segundos después, al alejarse, el lugar



recobré su habitual aspecto. Y los damanes, timidamente, ocuparon posiciones,
disfrutando del sol y de sus continuos juegos.

La jornada, lenta y apaciblemente, fue extinguiéndose.

Y ojos y corazones continuaron fijos en la muralla de cedros que nos aislaba
y protegia. El Maestro no podia tardar...

Hacia la «décima» (las cuatro), puntual, Jesus de Nazaret irrumpio en el
campamento. Lo escuchamos en mitad de la espesura, cuando cruzaba las
ultimas hileras de cedros. Venia cantando. Y lo hacia a vozen grito.

« Te doy gracias, Padre mio, de todo corazon... Cantaré tus maravillas...» .

Al principio no estuve seguro. Parecia un salmo.

Al reunirse con estos boquiabiertos exploradores solto el caldero que portaba
y, sonriendo, alzé brazos y rostro hacia el azul del cielo, rematando el canto con
voz grave y templada:

« Escucha mi ley, pueblo mio, tiende tu oido a las palabras de mi boca... Voy
a abrirla en parabolas...» .

Esta vezlo identifiqué. Salmo 78.

Eliseo, curioso, se asom¢ al recipiente de hierro.

—iNieve!

El Maestro, en efecto, aprovechd la visita a la cumbre para hacer acopio del
inmaculado y siempre gratificante cargamento. Esa noche, sobre todo, resultaria
especialmente util.

—Regalo del Jefe —intervino el Galileo, refiriéndose a la nieve—. Hoy,
queridos angeles, es un dia sefialado...

Mi hermano y yo nos miramos. Y creimos captar el sentido de las
enigmaticas palabras. Entonces, desolado, hice una sefial al ingeniero. Y éste,
comprendiendo, respondié con una rapida sonrisa y un guifio.

Debi suponerlo. Eliseo maquinaba algo. Naturalmente, no habia olvidado el
aniversario del rabi.

—¢Qué tramais?

Mi compaiiero, pillado in fraganti, se escurrié como pudo.

—Nada, Sefior..., cosas de angeles...

El Maestro, divertido, indic la direccion de las « cascadasy» , animandonos a
seguirlo. Era el momento del bao.

Una hora después, el imprevisible Jesus volvio a sorprendernos. En esta
ocasion, sin embargo, el suceso nos llené de sonrojo...

Fue un fallo, si. Pero aprendimos la leccion.

Al vestirnos, cuando nos disponiamos a retornar al mahaneh, el Galileo,

siempre discreto y delicado, rogé que me adelantara. Entendi. Por alguna razon
deseaba hablar a solas con mi compaiiero.



Minutos después, mientras avivaba el fuego, los vi aparecer en la explanada.
Caminaban despacio. Al llegar a la altura del dolmen se detuvieron. El Maestro
era el unico que hablaba. Eliseo, con la cabeza baja, se limitaba a escuchar,
asintiendo una y otra vez.

Intui algo. La actitud de mi hermano no era normal. ;Qué sucedia?

Por ultimo, Jesus lo abrazo.

Avanzaron y, al reunirse con este intrigado explorador, cada uno tir6 hacia sus
respectivas tiendas. Eliseo ni me mird. Estaba palido. Poco falté para que saliera
tras ¢l, pero me contuve. El asunto, evidentemente, no era de mi incumbencia.
O si?

—¢Qué demonios pasaba?

Al poco, Eliseo regreso. Traia una escudilla en las manos. La reconoci al
instante. Era el cuenco de madera en el que el rabi habia escrito el breve
mensaje:

« Estoy con el « Barbas» . Regresaré al atardecer» .

Y segui hecho un lio...

La verdad es que, tras la lectura del « aviso» , no presté mayor atencion a la
dichosa escudilla. Sencillamente, la perdi de vista. Y un subito pensamiento me
desconcerto todavia mas: (Por qué Eliseo la guardd en nuestra tienda? .

El ingeniero continu6 mudo, esquivando mi mirada. Lo noté hundido.
Desmoralizado. Y me asusté.

Algo grave, sin duda, acababa de ocurrir...

Jesus se situo frente al hogar. Presentaba un rostro sereno y relajado, como si
nada hubiera sucedido. Aquella actitud, francamente, terminé confundiéndome
del todo. No entendia nada de nada...

Y al punto, entregandole el pequefio cuenco de sopa, Eliseo, con la voz
quebrada, se excuso:

—Te pido perdon, Sefior... No volvera a repetirse...

El Maestro tomo la escudilla y, aludiendo a lo escrito en el interior, quitd
hierro al asunto, tratando de animar al decaido ingeniero:

—Compréndelo, mi queridisimo hijo... Vosotros tenéis unas normas. Mi
Padre y yo, otras...

Entonces, aproximandose al muchacho, fue a posar las manos sobre sus
hombros y, agitandolo carifosamente, grito:

—iDespierta!... jTampoco es para tanto!

Eliseo, remontando con dificultad, movié la cabeza afirmativamente y
replico con un amago de sonrisa.

—Eso estd mejor... Y ahora, escucha. Escuchad los dos...

Tomo los anades. Se sento frente a la fogata y, entregando uno de los patos a
mi compafiero, le sugiri6 que lo desplumase. El, con el suyo, hizo otro tanto. Y,
mientras limpiaba el cebado « silbon» , fue a desvelarnos algo de especial interés,



que aclar6 la mente de este confuso y confundido explorador. Algo que tampoco
figura en los evangelios y que, no obstante, como digo, despejaba varias e
importantes incognitas relacionadas con la encarnacion del Hijo del Hombre.
Unas incognitas que, de haber sido resueltas por los escritores sagrados, habrian
evitado mucha confusion e infinitos rios de tinta...

Segtn sus palabras, de acuerdo a los planes divinos, el hecho fisico de su
experiencia humana se hallaba « limitado» por una serie de « condiciones» ,
absolutamente inviolables. Esas « prohibiciones» —autoimpuestas por el propio
Jesus de Nazaret durante su estancia en el Hermon— resultaban casi de sentido
comun...

En primer lugar, el Hombre-Dios no deberia dejar escrito alguno. Escritos —
entendimos— de su pufio y letra. De ningun tipo. Llevaba razon. Si el Maestro
hubiera puesto por escrito su doctrina y filosofia, los seguidores, muy
probablemente, habrian convertido semejante tesoro en un «articulo» de
veneracion y, lo que podia ser mas lamentable, en un motivo de permanentes
disputas e interpretaciones de todo tipo.

En ese instante se hizo la luz Miré a mi hermano y, avergonzado, bajé los
ojos. Comprendi y, en cierto modo, lo justifiqué. Fue una travesura. Un impulso
infantil. Eliseo, saltaindose las rigidas normas de Caballo de Troya, escondi6 la
escudilla de madera, deseoso de conservar el pequefio-gran « mensaje» , con la
letra del Maestro. Después de todo, ¢l era el «inventor» del calificativo (el
« Barbas» ) que tanta gracia habia hecho al Maestro. En cuanto a como lo
averiguo, después de lo que llevaba visto, ni me lo planteé.

Y tomé buena nota. Eliseo no era el unico tentado por algo asi...

En segundo lugar —movido por ese mismo sentido comin—, el Hijo del
Hombre tomaria otra no menos importante decisién: su imagen, su figura, no
podria ser dibujada por manos humanas. Es curioso. Cuando algunos, a lo largo
de su vida piblica, intentaron « retratarlo» , El siempre se opuso, provocando el
desconcierto de propios y extrafios. En mi opinién, era igualmente logico. Esas
pinturas, en el fondo, solo habrian causado problemas. En especial, de indole
idolatrico.

« ... No podria ser dibujada por manos humanasy .

Al pronunciar esta frase, Jesiis de Nazaret interrumpi6 la limpieza del dnade.
Me traspasé con aquellos ojos rasgados, incisivos y limpios como la atmosfera
del Hermon y, haciéndome un guifio de complicidad, prosiguio.

El corazon aceler6. Entendi perfectamente.

Su imagen si quedaria en este mundo, pero «confeccionada» por otras
manos...

Como decia con regularidad, « quien tenga oidos...» .

La tercera autolimitacion —de mayor calado si cabe— nos dejo perplejos.
Alguna vez lo pensé, pero, francamente, no imaginé a qué obedecia su firme y



decidido celibato. Pues bien —de acuerdo con sus palabras—, la decision de no
contraer matrimonio y no dejar descendencia formaba parte también de la
rigida « normativa» divina. Eso —dijo— era lo aconsejado por su Padre. Y
como Creador no podia infringir la ley. Una ley, obviamente, que escapaba a
nuestra comprension. Pero lo aceptamos. No habia, pues, « razones» oscuras, ni
tampoco religiosas, en dicha actitud. Sencillamente, eso era lo dispuesto, antes,
incluso, de su encarnacion. Ese era el « orden» establecido por lo Alto. Y no le
faltaba razon. Si un escrito de su pufio y letra, o bien un dibujo de aquel hermoso
rostro, hubieran originado auténticas conmociones en el futuro, ;qué se supone
que habria ocurrido con unos hijos, nietos, etc., del Hijo de Dios?

Por supuesto, no dejé pasar la excelente ocasion y pregunté:

—Seiior, significa esto que prefieres el celibato al matrimonio?

Jests, leyendo en mi corazon, se apresur6 a corregirme.

—Sabes que no he dicho eso. Y sé¢ igualmente por qué lo planteas. Pues toma
buena nota: el matrimonio es tan digno como la decision de permanecer célibe.
En el reino de mi Padre no hay matrimonios, tal y como vosotros lo entendéis.
Pero eso no importa ahora. Aqui, en la fraternidad humana, tanto uno como otro
tiene su papel y su justificacion. Pero jojo, mi querido « mensajero» !, transmite
bien mis palabras... Ningin célibe debera considerarse superior, ni mas
capacitado, a la hora de pregonar o practicar mi mensaje...

Y afiadi6 rotundo y sin contemplaciones.

—... Buscar al « Barbas» , y hacer su voluntad, no depende de la categoria
social, de las riquezas y, mucho menos, del estado civil. Y te diré mas: ni siquiera
esta sujeto a la inteligencia... El gran secreto de la existencia humana, descubrir
al «Jefe», solo puede ser desvelado con la voluntad. Si lo deseas, solo si lo
deseas, hallaras al Padre y habras triunfado en la vida...

El Maestro, entonces, atravesando el anade con un largo palo, lo sometié al
fuego, flameandolo y purificandolo. Y asi permanecié unos instantes, con la vista
fija en las llamas. Después, como si despertara, proclamo solemne:

—~Queridos hijos... ;Veis las lenguas de fuego?... Pues ése, en cierto modo,
es el trabajo que le aguarda al Hijo del Hombre...

Eliseo, recompuesto, le interrumpio, alegrando el corazon del Maestro y no
digamos el de este explorador. Ambos, creo, echibamos de menos sus bromas...

—iBombero!... ;Piensas ejercer como la militia vigilum?

Jesus, atonito, rompié a reir. Y casi chamusco el pato. Mi hermano, echando
mano de la expresion latina, se referia al cuerpo de bomberos de Roma, fundado
por Augusto en el afio 22 antes de Cristo, dependiente desde el 6 d. J.C. de un
praefectus vigilum, y que alcanzaria gran fama en todo el imperio.

Al unirme a las carcajadas del Galileo, mi compafiero nos observé perplejo.
Finalmente, feliz, intuy endo que las risas eran mucho mas que una consecuencia
de sus palabras, espontineo como siempre, solté el « silbén» y fue a arrodillarse



frente al divertido Maestro. Le sonri6 y, sin previo aviso, se abrazo a EL Y asi
permanecio6 varios minutos.

Jesus de Nazaret, conmovido, hizo un esfuerzo. Muy leve, la verdad. Y un par
de lagrimas terminaron traicionandolo. Y rodaron solitarias por las mejillas.

—;El pato, Sefior!

Mi grito puso en guardia al Maestro. El sufrido anade, en efecto, ardia por los
cuatro costados...

—¢Sera posible?...

El Galileo, desconcertado, intento apagar las llamas. Y lo logro, claro. Pero el
pobre pato, negro y humeante, estaba en las ultimas...

—Sera posible? —repiti6 Jests contemplando la carbonizada cena—. |Vaya
Dios mas torpe!

Eliseo, desconsolado, pidio disculpas.

—iPerdon, Sefior!... {Perdon!

Y el Maestro, atrapado en otro ataque de risa, le exigio:

—iNo, por favor!... {No mas perdon!... ;S6lo nos queda un pato!

Asi era aquel maravilloso Hombre...

Cuando los animos se calmaron, el rabi, absolutamente perdido, pregunt:

—¢Por donde iba?

Quise responder, pero la risa, incontenible, me zancadille6. Eliseo, entonces,
muy serio, tratd de socorrer a Jesus, aclarando:

—Por los bomberos...

Imposible. Las carcajadas, de nuevo, se hicieron duefias y sefioras del
mahaneh, llegando claras hasta un Hermo6n igualmente enrojecido.

—Queridos hijos —respird al fin el Maestro—, jsabéis qué es lo mas hermoso
y reconfortante de la risa?

Eliseo contemplé el malogrado anade, pero, prudentemente, guardo silencio.

—... Lo més atractivo del sentido del humor —prosiguio el Maestro— es que
solo es practicado por gente segura y confiada.

Y dirigiéndose al ingeniero remacho:

—No cambies nunca, mi querido angel..., « destroza-patos» ...

Era inutil. E1 Hijo del Hombre, cuando se lo proponia, era peor que Eliseo...

No fue facil sujetar el nuevo ataque de risa. Y desde esa tarde, mi hermano
recibiria el sobrenombre de « destroza-patos» . Naturalmente, supo encajar la
broma del Galileo y acepto el apodo con deportividad.

—... ¢Sabéis que el humor —reveld Jesis— es un invento del Padre?

—Entonces —proclam¢ Eliseo con los ojos muy abiertos—, el Jefe se rie...

—Sobre todo cuando el hombre piensa...

—Sefior —intervine reconduciendo la conversacion—, jpor qué decias que tu
trabajo es similar al de las lenguas de fuego? .

El Maestro agradecio el cable. Se puso nuevamente serio y matizo:



—EIl Hijo del Hombre ha venido también para sanear la memoria humana.
Ahora, no por vuestra culpa, se halla enferma. Dominada por la oscuridad.
Sujeta al error y a la desesperacion. Yo soy el fuego que purifica. Yo os traigo la
esperanza. Yo os anuncio que, a pesar de las apariencias, todo esta por estrenar.
Dios, el Padre, esta por « estrenar» ...

Hizo una pausa y, sefialando el perfil grana de los bosques, nos dejo
nuevamente en suspenso:

—Y hablando de estrenar..., ;qué hay de la cena? Hoy, queridos angeles,
como os dije, es un dia especial... Ataquemos... jEl pato es nuestro! Después
seguiremos con el « Barbas» ...

Pato asado. El Maestro se esmero.

Con el socorro del resucitado « pinche» puso a punto una jugosa salsa a base
de cebolla rallada, ajo machacado, dos o tres buenos pellizcos de jengibre,
pimienta en abundancia, sal y aceite. Y sin dejar de canturrear pinceld el anade
por dentro y por fuera, dorandolo despacio.

Nos supo a gloria.

Después, fruta picada, ligeramente emborrachada con arac y vino helado,
cuidadosamente enterrado en la nieve del Hermon.

Al final, un brindis. El Maestro alzo la humilde copa de madera. Repaso las
estrellas y, descendiendo feliz a nuestros corazones, pronuncié una de sus
palabras favoritas:

—Lehaim!

—Lehaim! —replicamos al unisono.

—iPor la vida!, repitié con voz imperativa.

Supongo que era el momento esperado por Eliseo. Se levanto y, en silencio, se
perdio en el interior de la tienda. Jesus, impasible, continué con la vista anclada
en el tumultuoso firmamento. Venus, Marte y Regulus, casi en linea, destellaron
con mas fuerza. Parecian complices. El Halley, ahora mas al norte y al oeste,
también fue testigo de la siguiente, emotiva... y absurda escena.

Eliseo reaparecio. Se planto frente al rabi y le miro sonriente. Tenia las
manos a la espalda. Después, buscandome con la mirada, intensificé la sonrisa.
Cref entender. Pero jqué ocultaba?

Jesus le observo curioso. Desvid la vista hacia quien esto escribe y me
interrogo sin palabras. Me encogi de hombros.

La verdad es que me hallaba al margen.

Finalmente, ceremonioso, el ingeniero fue a mostrarle lo que habia ido a
buscar. Y, al entregarselo, exclamo despacio y solemne:

—ijFelicidades!... Un regalo de otro mundo para el « gordo» de todos los
mundos...

El Maestro, perplejo, no supo qué decir.

Mi hermano, sin querer, equivocé una de las palabras. En lugar de utilizar el



arameo mare’ (Sefior) pronuncié meri’, que en hebreo significa « cebado» o
« gordo» . Y arruin6 la bien estudiada frase.

—Mare’, le corregi aturdido.

Pero el voluntarioso ingeniero que, al parecer, ensay 6 el momento una y otra
vez, no se percatd del lapsus y siguié en sus trece.

—Si, eso, meri’... Un regalo de otro mundo para el « gordo» de todos los
mundos...

El Maestro, comprendiendo el baile de letras, sonrié benevolente, tomando el
vastago de olivo. Pero, incapaz de resistir la tentacion, volvio a echar mano de
aquel incombustible sentido del humor, replicando:

—iGracias!... jGracias, mi querida « reina» !

No pude contenerme y solté una carcajada.

Siguiendo el involuntario juego de Eliseo, el rabi alterd el término nialak
(4ngel), cambiandolo por mal... kah (reina).

Mi hermano, sin embargo, feliz con el obsequio, no percibié el doble
lenguaje.

Jesis termind alzindose y, tras observar el retoio tan celosamente
conservado, colocd su mano derecha sobre el hombro de mi amigo, exclamando:

—Un regalo de otro mundo para el Sefior de todos los mundos... No podias
definirlo mejor...

—... Lo plantaremos como simbolo de la paz... La paz interior: la mas
ardua...

Acto seguido se retir6 a la tienda, guardando el vastago que nos entregara el
general Curtiss. Al quedarnos solos le felicité. Fue una idea excelente. En el
fondo, el mejor de los destinos para el humilde olivo... Algin tiempo después,
aprovechando una « especialisima circunstancia» , el rabi cumpliria su palabra,
plantando el vastago en otro no menos « entraflable lugar» . Y alli crecié. Y alli se
encuentra, aunque muy pocos conocen sumagica y verdadera historia...

Pero de eso hablaré en su momento.

Aquella noche, verdaderamente, seria histérica e inolvidable. También el
Hijo del Hombre se reservaba una sorpresa. Algo insinud a su llegada al
campamento, pero, sinceramente, tras el incidente de la escudilla, la ruina del
anade y la entrega del obsequio, lo olvidamos por completo.

El Maestro se aproximo a las llamas. Nunca olvidaré su expresion. Nos mird
en silencio. Se hallaba serio, pero los ojos, de nuevo, hablaron. Fue un
«discurso» breve y elocuente. Pocas veces, hasta ese instante, habia percibido
en su mirada tanto amor y comprension. Fue como una marea. Intensa.
Arrolladora. Y nos invadio, erizindonos el cabello.

No movimos un musculo. Algo estaba a punto de suceder. Lo sabia. Podia
palparlo...

Jesus parpadeo. Relajo los corazones con una amplia y sostenida sonrisa y,



dulcemente, fue levantandonos hasta las estrellas.

—Hoy, en mi treinta y un cumpleafios en esta forma humana, voy a pedir al
Padre que os convierta en mis primeros discipulos... Y quiero hacerlo
solemnemente... Como corresponde a unos auténticos embajadores y
mensajeros..

Levanto los brazos y fue a depositar sus manos sobre nuestras cabezas. Fue
instantaneo. No sé como describirlo...

Una especie de fuego frio, una llamarada helada, me recorrié en décimas de
segundo. Aquella mano era y no era humana...

Guardo silencio. Después, con gran voz, prosiguio:

—iPadre!... jEllos son los primeros!... {Protégelos!... {Guialos!... jDales tu
bendicion!...

Entonces, intensificando la presion de las manos, afiadié solemne y vibrante:

—iEllos, al buscarme, ya te han encontrado! jBendito seas, Ab-bd, mi
querido « papa» ...!

Nuevo silencio.

Y el Maestro, retirando las manos, nos atraveso de parte a parte. Aquellos
ojos eran 'y no eran humanos...

—Mis queridos angeles... jBienvenidos!... jBienvenidos a la vida!...
iBienvenidos al reino!... Y recordarlo siempre: este « viaje» hacia el Padre no
tiene retorno...

Acto seguido, uno por uno, nos abrazo. Fue un abrazo solido. Incuestionable.
Prolongado. Un abrazo que ratifico la inesperada y calida « consagracion» .

iSus primeros embajadores!

.Y por qué no?

Eramos observadores, si, pero observadores « atrapados» por un Dios. (Qué
podiamos hacer?

Yo, personalmente, me senti feliz y agradecido. Mi trabajo fue el mismo.
Continué analizando y valorando.

Me mantuve siempre en la sombra, a cierta distancia, pero, en lo mas intimo,
compartiendo y aprendiendo.

(Las normas de la operacion?

Fueron respetadas, si. Palabras y sucesos figuran en este diario con
escrupulosa objetividad. En cuanto a los sentimientos —igualmente prohibidos
por Caballo de Troya—, siguieron su inevitable curso: sencillamente le amamos.
Y jamas me senti culpable.

Como apunté el ingeniero, ja la mierda Curtiss y su gente!

Jesus de Nazaret llen6 de nuevo las copas y, entusiasmado, grito:

—iPor el « Barbas» !

Arroj6 una carga de lefia al fuego y, frotandose las manos, se sento frente a
las sorprendidas llamas. Las vio danzar. Chisporrotear. Después entré en materia.




En su materia favorita: el Padre.

Y aquellos perplejos exploradores siguieron aprendiendo.

—¢Doénde estabamos?

Eliseo, adelantandose, le refresco la memoria.

—Decias que tu trabajo ha sido culminado. Decias que ahora conoces al
hombre, que podrias regresar, si lo desearas, y asumir la soberania de tu
universo...

Jesus fue asintiendo con la cabeza.

—... Decias también que, sin embargo, habias optado por someterte a la
voluntad del Jefe... Y yo te pregunté: jy qué ha dicho?

—En palabras simples: que siga con vosotros, que cumpla el segundo gran
objetivo de esta experiencia humana... Que os hable de El!... jQue encienda la
luz de la verdad!

Este explorador, mas pragmatico y prosaico que el ingeniero, intervino de
inmediato.

—Sefior, si vas a hablarnos del Padre, bueno sera que lo definas, que nos
digas qué o quién es.

E intentando justificarme afnadi:

—... No olvides que, en el fondo, somos hombres escépticos...

Jesus sonrié malévolo. Y pregunto:

—Escépticos?

Me atrap6. Después de lo visto en la anterior experiencia, después de haber
sido testigos de su resurreccion, la definicion, por supuesto, no era correcta. Y
rectifiqué.

—Ignorantes...» .

—Eso si, querido Jason... Pero no te alarmes. Ignorancia y escepticismo
tienen arreglo. Recuerda: para dar sentido a tu vida, para saber quién eres, qué
haces aqui y qué te aguarda tras la muerte, solo precisas de la voluntad. Si
quieres, puedes « saber» ... Y ahora vayamos con tu pregunta.

Medit6 unos instantes. Supuse que no era facil. Me equivoqué. La definicion
del Padre era casi imposible. Imposible para las bajisimas posibilidades de
percepcion humana.

—Recordad siempre —arrancd con un preambulo decisivo— que, en el
futuro, cuando llegue mi hora, hablaré como un educador. Ese sera mi papel. En
consecuencia, tomad mis palabras como una aproximacion a la realidad...

Busco nuestra comprension y prosiguio.

—... (Por qué digo esto? Sencillamente, porque lo finito, vosotros, no puede
entender, abarcar o hacer suyo lo infinito. Y eso es Ab-ba: una luz, una
presencia espiritual, una realidad infinita que, de momento, no esta al alcance de
las criaturas materiales.

Sonrid y, optimista, redonde6:




—... Pero lo estara.

—iUna luz! —comenté mi compafiero intrigado—. jUna energia que,
obviamente, piensa!

—Obviamente...

—jLastima! —lamento el ingeniero—... Lo de « Barbas» me gustaba...

El Maestro negé con la cabeza. Y corrigio a Eliseo.

—No, mi querido angel. Eso esta bien. ;Por qué crees que utilizo la palabra
«Padre» ?

No esper6 respuesta.

—Porque lo es. El Jefe, como ti lo llamas, y muy acertadamente, por cierto,
no tiene un cuerpo fisico y material... Pero es una persona. Es un Ab-ba, en el
sentido literal de la expresion. El es el principio, el generador, la fuente, el que
sostiene la Creacion... Podéis imaginarlo como querais. Podéis definirlo como
gustéis. Y yo os digo que siempre os quedaréis cortos...

—¢Una persona? —intervine—. No entiendo... Una persona sin cuerpo...

El Maestro parecia estar esperando aquella duda.

—Es légico que te lo preguntes. Mis pequenas y humildes criaturas del tiempo
y del espacio, las mas limitadas, tienen dificultad para imaginar una personalidad
que carezca de soporte fisico visible. Pero yo te digo que la personalidad, incluso
en vuestro caso, es independiente de la materia donde habita. Mas adelante,
cuando si ascendiendo hacia el Padre, tu personalidad, Jason, continuara viva.
Mas viva que nunca, a pesar de haber perdido el cuerpo que ahora tienes. Seran
tu mente y espiritu quienes forjaran y sujetaran esa personalidad. Asi, de hecho,
ocurre ahora mismo.

Sonri6 levemente y nos hizo otra revelacion.

—Es pronto para que lo entendais con plenitud, pero en verdad os digo que la
personalidad humana no es otra cosa que la sombra del Padre, proyectada en los
universos. El problema, insisto, estd en vuestra finitud. Estudiando esa « sombra»
jamas llegaréis a descubrir al « propietario» y causante de la misma.

Quedamos en silencio, pensativos. Tenia razon. Si alguien pretendiera estudiar
a un ser humano a través de su sombra, sencillamente, perderia el tiempo...

—Pero no os desaniméis. Todo en su momento. Llegara el dia en que estaréis
en la presencia de Ab-bd. Entonces, solo entonces, empezaréis a comprender y
a comprenderle. Si El careciese de esa personalidad, el gran objetivo de todos los
seres vivientes seria estéril. Es su personalidad, a pesar de la infinitud, lo que hace
el «milagro» ...

Y recalco, deseoso de que entendiéramos.

—Al igual que un padre y un hijo se aman y comprenden, asi sucede con el
gran Padre y todos sus hijos... El es persona. Vosotros sois personas. Pero, como
os digo, dejad que se cumplan los designios de Ab-ba...

—¢Sus designios? —clam¢ Eliseo contrariado—. ;Y por qué no habla con mas




claridad? ;Qué quiere?"

—En primer lugar —replico el Maestro al instante—, que sepas que existe.
Para eso estoy aqui. Para revelar al mundo que Ab-ba no es un bello suefio de la
filosofia. jExiste!

Hizo una pausa y la palabra «existe» quedd flotando, rotunda, solida,
incuestionable. Alzo la voz y repitio, haciendo retroceder cualquier vestigio de
escepticismo:

—jExiste!

A estas alturas, algo estaba muy claro para estos exploradores. Jests de
Nazaret jamas mentia o inventaba. Y aunque resultaba dificil de entender, lo
aceptamos.

—En segundo lugar, el Padre, tu Padre, desea que lo busques, que lo
encuentres...

—¢Coémo, Sefior? TG mismo acabas de reconocerlo... Somos finitos,
limitados, lo Gltimo de lo Gltimo... Parece que el Jefe se descuidd al pensar en
nosotros. ..

El Maestro acogi6 la broma con dulzura.

—No, querido « pinche» ... En el reino de Ab-ba no hay descuidos. Todo se
halla minuciosamente planificado. Y, aunque no lo creas, vosotros, los
« destrozapatosy , sois y seguiréis siendo la admiracion de los universos.

—¢Nosotros?

—¢Imagina por qué?

—Niidea...

—Vosotros, lo mas denso y limitado, poseéis algo de lo que no disfrutan otras
criaturas, creadas en perfeccion: tenéis la maravillosa virtud de ascender y
progresar..., sin saber, sin haber visto. Tenéis la envidiable capacidad de creer,
de confiar..., sin pruebas.

—Exageras...

El Galileo nego con la cabeza.

—No, no exagero. Y ése es el « como» . Esa es la respuesta a tu pregunta. Al
Padre, de momento, sélo puedes buscarlo con la ayuda de la confianza. Ese es el
plan. Eso es lo establecido. Progresar. Progresar. Progresar...

—¢Aqui? (En este basurero?

—Aqui, en este atormentado mundo —Ile corrigié—, en los que te reservo
después y siempre... Ya me has oido. Para llegar a la presencia de Ab-ba,
primero debes recorrer un largo, muy largo, camino. Ese es el objetivo. Esa es la
unica razon de tu existencia: una aventura fascinante. ..

—Un largo camino... Muchos, en nuestro mundo, piensan que el « Barbas»
los estara esperando al otro lado de la muerte...

Jesus, divertido, escucho los razonamientos de mi amigo.

—... Dicen y creen que los justos seran recibidos de inmediato en su



presencia. T, en cambio, hablas de un largo recorrido...

En esos instantes —;casualidad?>—, una enorme y hermosa mariposa
cuadriculada en blanco y negro, una Euprepia oertzeni, atraida por la luz de la
fogata, fue a posarse en el extremo de la rama con la que jugueteaba el Maestro.
Y Jesus, aludiendo al bello ejemplar, respondi6 asi:

—Dime, querido angel, (crees que esa criatura estd en condiciones de
comprender que un Dios, su Dios, la esta sosteniendo?

—No, Seifior. Hay demasiada distancia...

Entonces, agitando el palo, la obligo a volar.

—T0 lo has dicho. Hay demasiada distancia... Pues bien, la que ahora te
separa de Ab-ba es infinitamente mayor... Si un mortal fuera transportado, tras
la muerte, ante la presencia del Padre, en verdad te digo que reaccionaria como
esa mariposa. No sabria, no tendria conciencia de donde estd ni de quién lo
sostiene...

Y anadi6 feliz.

—Afortunadamente, vosotros sois mucho mas que una mariposa. Y podéis
estar seguros de lo que afirmo: llegara el dia, cuando hayais crecido
espiritualmente, cuando hayais progresado, que veréis al Jefe y comprenderéis.

Mi hermano, espontaneo, clamo:

—Pero ¢tan grande es?

Jesus se vacio.

—No hay palabras, querido « pinche» . Sostiene y contempla los universos en
el hueco de su mano. Es todo presente, pero esta en el futuro. Es el tinico santo,
porque es perfecto. Es indivisible y, no obstante, se multiplica sin cesar. El te
imagina y apareces...

Eliseo nego con la cabeza. Y comento casi para si:

—Hermoso, muy hermoso, pero la ciencia...

El Maestro, percibiendo la direccion de Eliseo, le sali6 al paso con
contundencia:

—No te equivoques... Ni la ciencia, ni la razon, ni tampoco la filosofia podran
demostrar jamas la existencia del Padre.

El ingeniero le mir6 perplejo.

Y elrabi, penetrando sin piedad en sus pensamientos, sentencio:

—Tu Jefe es mas listo, imaginativo y amoroso de lo que supones. El no esté a
merced de hiptesis o postulados. El solo esta a merced del corazon...

Entonces, sefialando el revoloteo de la Euprepia, afirmo:

—En eso le llevais ventaja... Vosotros si podéis experimentar a Dios.

Nos mir¢ intensamente y remacho:

—He dicho experimentar, no demostrar... En esa busqueda, cuando el
hombre persigue y ansia a Dios, su alma, al encontrarlo, nota, percibe,
experimenta su presencia. Eso es suficiente..., por ahora.



—¢Experimentar al Padre? Y eso, (como se hace?, ;Como se sabe?

—No has escuchado mis palabras, querido « destrozapatos» . Cuando un ser
humano « toca» al Padre, cuando El te « toca» , el alma se pone en pie. Es una
sensacion Gnica. Clamorosa. Y una magnifica seguridad te acompaia de por
vida... Pero ese benéfico sentimiento es personal e intransferible. Es dificil de
explicar, pero tan real como la visita de la ternura, de la compasion o de la
alegria.

Y desviando la mirada hacia este absorto explorador me previno:

—Por eso, Jason, porque se trata siempre de una experiencia, de un
sentimiento personal, no escribas para convencer. Hazlo para insinuar. Para
ayudar. Para iluminar...

Mensaje recibido.

. No «vendas», querido angel. No grites el nombre del Padre. No
obligues. No discutas. Cada cual, segiin lo establecido, recibira el « toque» a su
debido tiempo. No hay prisa. Ab-ba sabe. Ab-ba reparte.

—Un Dios sin prisas —tercio el « destrozapatos» —. Eso me gusta...

—Un Dios amor que ya est en ti...

Y el Maestro, dirigiendo la vara hacia Eliseo, fue a tocar su pecho. El
ingeniero, sorprendido, bajo la cabeza, observando el punto sefialado por el
Galileo. Después, nunca supe si en broma o en serio, exclamo:

—¢No me crees?

Eliseo, incapacitado para la mentira o el disimulo, negd con la cabeza y
puntualizo:

—T lo has dicho, Maestro. Somos materia finita... El Padre, si quisiera
entrar en mi, se sentiria muy incémodo.

Jesus lo acarici6 con la mirada. Mi amigo era como un nifio.

—Escucha atentamente. Escuchad los dos... Lo que ahora os anuncio
formara parte del mensaje cuando llegue mi hora.

El rostro, iluminado por la fogata, cobré una especial gravedad. E intui que se
disponia a confesar algo trascendental. No me equivoqué.

—Decidme: jos he mentido alguna vez?

El«no» fue instantineo.

—Pues bien, yo os digo que el Padre ya esta en vosotros...

—Si—concedi—, hace un momento lo has invocado. Has sido muy generoso
al convertirnos en tus embajadores.

—No —se apresurd a corregirme—, eso ha sido una consagracion formal.
Pero Ab-ba ya estaba en vuestras mentes.

—Claro —tercio Eliseo—, muchas veces hemos pensado en EL..

El Maestro volvio a negar con la cabeza.

—No comprendéis. Os estoy hablando de uno de los grandes misterios de la



Creacion. El Padre, en su infinita misericordia, en su indescriptible amor, hace
tiempo que se instald en vosotros...

Noto nuestra confusion y profundizo.

—Cada criatura del tiempo y del espacio recibe una diminuta fraccion de la
esencia divina. El Padre, como os dije, aunque unico e indivisible, se fracciona y
os busca. Se instala en cada uno de vosotros, los mas pequefios del reino.

—Se trata de una parabola?

—No, Jason, esto es real. Y no me preguntes como lo hace porque nadie lo
sabe. Es una de sus grandes prerrogativas. El, asi, « sabe» . El asi, « esta» . El,
asi, se comunica con la creacion y se hace uno con cada mortal inteligente.

—Pero jcomo es eso?, (como un Dios puede habitar en mi interior?

El Maestro no respondi6 a las logicas cuestiones formuladas por mi hermano.
Se limitd a remover las brasas, levantando un fugaz chisporroteo. Después,
llamando nuestra atencion, prosiguio:

—¢Veis las chispas?... Pues en verdad os digo que algo similar sucede con el
Padre. Una « chispa» divina, una parte de El mismo, vuela hasta cada criatura y
la hace inmortal.

Supongo que captd la perplejidad de aquellos exploradores. Sonrid
amorosamente y exclamo:

—A esto, justamente, he venido. A revelar al mundo que sois hijos de un
Dios... Y lo sois por derecho propio.

—Pero, Sefior, y o no percibo nada raro... Si el Jefazo estuviera en mi interior
tendria que notarlo.

—Lo percibes, querido « pinche» , lo percibes... El problema es que, hasta
ahora, no lo sabias. Podias intuirlo, pero nadie te lo habia confirmado.

—¢Lo percibo? ;T crees?

—Os diré algo. ;Qué opinas de esa bella mariposa? (Por qué se siente atraida
por la luz?

—Eso es algo instintivo...

—~Correcto. Ella no es consciente, pero « algo» la empuja...

Asentimos en silencio.

—Pues bien, con vosotros, los humanos, ocurre lo mismo. « Algo» que no
podéis, que no sabéis definir, os impulsa a pensar en Dios. « Algo» desconocido
os proporciona la capacidad intelectual suficiente como para plantearos el
problema de la divinidad. « Algo» sutil os arrastra hacia el misterio de Dios.
Nadie se ve libre de esas inquietudes. Tarde o temprano, en mayor o menor
medida, todos se hacen las mismas preguntas: « jquién soy yo?, existe Dios?,
(qué quiere de mi?, ¢por qué estoy aqui® .

Volvié a introducir el palo entre las llamas y una nueva columna de chispas se
agitd brevemente en el increible y solemne silencio de la noche y de nuestros
corazones. Finalmente, dirigiéndose al ingeniero, pregunto:



—¢Nunca has percibido esa inquietud?

Eliseo reconoci6 que si. Muchas veces...

—Abhora lo sabes. Ese impulso, esa necesidad de conocer, de saber de Dios,
estd animado por la «chispa» que te habita. Esa « presencia» del Jefe en tu
interior es la que verdaderamente te hace distinto. La que te inquieta. La que
perfecciona y corrige tus pensamientos. La que, a veces, escuchas en voz baja.
La que siempre tiene razon. La que, en definitiva, « tira» de ti hacia EI

—Y la mariposa, Seflor, jtambién es habitada por el « Barbas» ?

Jesus, soltando una carcajada, negdé con la cabeza. Mi compaifiero, sin
embargo, hablaba en serio.

—No, querido nifio... Te lo he dicho: vosotros sois mucho mas que una
mariposa. Los animales se mueven por instinto. En ocasiones pueden demostrar
sentimientos, pero ninguno, jamas, se plantea la necesidad de buscar a Dios. Ni
siquiera tienen conciencia de si mismos. La « chispa» del Padre, como te dije, es
un regalo exclusivo a los humanos...

Eliseo, inquieto, lo interrumpio.

—Y tus angeles? jReciben también la « chispa» del Jefe?

—No, querido... No me escuchas cuando hablo. Esa magnifica y divina
presencia del Creador os alcanza unicamente a vosotros, las criaturas del tiempo
y del espacio. Las mas humildes...

—iQué lujo! ;Y por qué a nosotros?

—Eso lo iras comprendiendo poco a poco, conforme asciendas... El Padre es
i: un padrazo...

Entonces, dirigiéndose a este explorador, comento:

—Estas muy callado...

—Es demasiado para mi torpe y corto conocimiento, Sefior... Pero, ya que lo
planteas, dime: jtiene esa « chispa» algo que ver con la famosa frase...?

No me dejo6 concluir.

—Si, Jason... « Hagamos al hombre a nuestra imageny semejanza» .

—Ahora lo entiendo —clam 6 Eliseo—, ahora lo entiendo...

El rabi sonrio satisfecho. Y manifesto:

—T, mi querido « pinche» , eres igual a Dios porque lo llevas en lo mas
profundo. Y no son meras palabras... T eres su imagen. Mas atn: jti eres Dios!

—Yo, Sefior —escapé como pudo el ingeniero—, solo soy un pobre
«destrozapatosy ...» .

—iTu eres Dios!

—Y yo te digo que no.

—iY yo te digo que si!

—iQue no!

a

a



—iQue si!

Tercié conciliador:

—iHaya paz!...

—Bueno —admitié Eliseo—, si tu lo dices...

—Lo digo y lo mantengo. Y te diré mas: algin dia « trabajaras» a su lado,
creando y sosteniendo..., como EL

—¢Yo, un Jefazo?

—Por qué crees que Ab-bd ha pensado en ti?

—Buena pregunta —intervine—, ¢por qué, Sefior?

—Porque el amor no es posesivo. El amor del Padre, como la luz solo se
mueve en una direccion: hacia adelante. El, aunque ahora no podais
comprenderlo, os necesita. El sera El cuando toda su creacion sea El

—Veamos si te he comprendido. (Estas insinuando que el ser humano es
inmortal?

Esta vez sonri6 picaro. Dejo correr una bien estudiada pausa y, cuando la
tension rozd las estrellas, exclamé rotundo. Sin contemplaciones. Con una
seguridad que nos convirti6 en estatuas:

—No insinto... jAfirmo!... {Sois inmortales! Asi lo ha querido el Padre.

Yo, incapaz de reaccionar, permaneci mudo. El ingeniero, en cambio, estallo:

—Sefior, con el debido respeto, jno te burles!

El semblante cambio. Fue una de las pocas veces que lo vi serio. Muy serio.
Casi enojado...

—Crees que he venido a este mundo para burlarme?

Mi hermano, asustado, eché marcha atras.

—No, Seiior, pero...

—Estoy aqui para revelar al Padre. Para decirle al confuso y confundido
hombre que la esperanza existe... jQue sois hijos de un Dios! jQue habéis sido
elegidos por el infinito amor de 4b-bd! jQué estais, simplemente, en el principio!

Tembld la vozy, mas sereno, afiadio:

— ... Si El no os hubiera hecho inmortales. .., todo esto si seria una burla. Una
tragica burla...

—Entonces —intervine timidamente—, eso de ganar o merecer el cielo...

El Maestro recuper6 su habitual sonrisa, pero, de momento, no dijo nada. Me
mir6 sin pestaiear. Y la fuerza de aquella mirada me sofoco. A continuacion,
solemne, pronuncié una sola palabra:

—Mattenah.

iUn « regalo» ! Eso significaba mattenah.

Y simulando que no habia comprendido repeti:

—Un regalo? ;La inmortalidad es un regalo?

—Si, Jason. Y recuerda bien el término que he utilizado. Recuérdalo y
escribelo. El hombre debe saber que es inmortal por expreso deseo de mi Padre.



Haga lo que haga o diga lo que diga...

Supongo que volvié a adivinar nuestros pensamientos.

—De eso no os preocupéis. Esa es otra historia. Para los que hacen dafio o,
sencillamente, se equivocan, hay otros prodecimientos... En verdad os digo que
nadie escapa al amor de Ab-bd. Tarde o temprano, hasta los més inicuos son
«tocados» ...

—Pero, Sefior —se desbordo Eliseo—, jeso que dices es magnifico!

—No, muchacho, jel Padre es magnifico! {Es tu Padre el verdaderamente
grande y generoso!

—¢De verdad es tan grande? .

Jesus abrio los brazos y grit6 a las estrellas:

—iTan inmenso que se pone en pie en lo mas pequeno!

Eliseo, entonces, exaltado, alzandose, exclam6:

—iPues viva la madre que lo pario!

Y felizafadio:

—¢Sabes una cosa? Aunque fuera mas pequeiio, también me caeria bien...

Y antes de que el Maestro saliera de su asombro se aferrd a sus mangas y,
tirando de El, le apremio:

—iVamos, Sefior!... jSalgamos de aqui!... {Todo el mundo debe saberlo!...
iVamos!» .

Necesitamos unos minutos para calmarlo y sentarlo. Por tdltimo, el Galileo,
echando mano de una familiar frase, aclaré:

—Deja que el Padre sefiale mi hora... De todas formas, gracias. Ya veo que
has comprendido...

Y redonded burlén:

—¢Percibes o no percibes la « chispa» ?

No pude contenerme y solté algo que pujaba por salir.

—Sefior, ese nuevo Dios, ese magnifico Padre..., no va a gustar a tu pueblo.

—No he venido a imponer. Solo a revelar. A recordar cual es el verdadero
rostro de Dios y cuél la auténtica condicion humana. Mi mensaje es claroy facil
de entender: Ab-ba es un Padre entrafiable, amoroso, que no precisa de leyes
escritas, ni tampoco de prohibiciones. El que lo descubre sabe qué hacer... Sabe
que todo consiste en amar y servir, empezando por el préjimo. ;Sabéis por qué?
(Sabéis por qué se debe auxiliar y querer a vuestros semejantes?

—¢Por ética? —replico Eliseo.

—No.

—¢Por solidaridad? —me aventuré.

—No.

—¢Por logica? —apunt6 el ingeniero sin demasiada seguridad.

—iCaliente, caliente!

Nos rendimos. A decir verdad, nunca me habia planteado la, aparentemente,




tonta cuestion.

—Por sentido comun —manifesto el Galileo con naturalidad.

—¢Por sentido comtin?

—¢Recordais la « chispa» divina? Pensad... Si Ab-ba es ¢l Padre de todos
los humanos, si El reside en cada hombre, si ¢l os imagina y aparecéis, (qué sois
en realidad?

—Hermanos... en la fe —replico el ingeniero.

—No.

—No?

Jesus subray 6 el « no» con un lento y negativo movimiento de cabeza.

—No sois hermanos en la fe. jSois hermanos... fisicamente! jSois iguales!

Entonces aclaro:

—Segunda parte del mensaje del Hijo del Hombre: si Ab-ba es vuestro
Padre, el mundo es una familia. Por eso debéis amaros y ayudaros. Por sentido
comiin. Todos tenéis el mismo destino: llegar a EL

—Lo dicho, Sefior —intervine con desaliento—, eso no va a gustar. Ricos y
pobres... jiguales? jEsclavos y duefos? (Necios y sabios? jJudios y gentiles?

Mi hermano se uni6 a quien esto escribe, afiadiendo:

—Y qué dices, Sefior, de ese nuevo rostro del Padre? ;Un Dios amoroso? A
las castas sacerdotales no les gustara...

—~Acabo de manifestarlo. El Hijo del Hombre no viene a imponer. Sélo a
inspirar. Mi trabajo no consiste en demoler, sino en insinuar. Yo soy la verdad y
todo aquel que escuche mi palabra serd tocado y removido. Dejad que la
« chispay interior haga el resto...

—Pero Yavé no es Ab-bad. Yavé castiga, persigue...

—Os lo repito. Dejad que se cumplan los planes del Padre. Tienes razon, mi
querido « pinche» . Yavé no es Ab-bd, pero ha cumplido con lo dispuesto: el
hombre respeta la Ley. Ahora es el turno de la revelacion. Por encima de la Ley
esta siempre la verdad. Y la verdad es sélo una: sois hijos de un Dios-Amor.

Empecé a intuir y a comprender. Cambiar el rostro de Yavé. Modificar sus
procedimientos y normativas. Dulcificar al severo juez Casi humanizarlo.
Inyectar la esperanza en un pueblo resignado y adormecido. Levantarlo hasta las
estrellas. Decirle que es inmortal por la generosidad de un Dios. Gritarle que esa
«chispa» no es una utopia. Hacerle ver que el mundo es una familia...

Y desde esos instantes supe también el por qué del tragico final de aquel
extraordinario Hombre. Su filosofia, su mensaje, eran revolucionarios.
Peligrosamente revolucionarios.

Eliseo, una vezmas, rebajé la tension. Se aferré a una de las ultimas frases de
Jesus y solicito detalles.

—:Dejad que la «chispa» interior haga el resto? No sabia que el Jefazo
trabajase...




El Maestro se doblegé encantado.

—¢Qué pensabas? ;Creias que esa presencia divina era un adorno?

—¢Y qué hace?

—Te lo dije: «tira» de ti... Esa misteriosa criatura se ocupa, entre otras
cosas, de preparar tu alma para la vida futura, para la verdadera vida. En cierto
modo, te entrena...

—Pues yo no me entero» .

—Es logico. El Jefazo es muy silencioso. Tampoco le gustan los gritos. Se
limita a pulir y rectificar tus pensamientos. Pero lo hace en la sombra de tu
mente. Escondido. Casi prisionero.

—¢Y como puedo ayudarle?

Jesus sonri6 complacido.

—Abhora lo haces. Basta con tu buena voluntad. Basta con el deseo de querer,
de prosperar en conocimientos, de aceptar que Ab-bd es tu Padre. El, poco a
poco, estrechard esa comunicacion. Y llegara el dia en que no precise de
simbolos para decirte: «jAnimo! Estoy aqui. Escucha mi voz Sube.
Buscame...» .

—Pero, Sefior, no entiendo... El Jefazo deberia ser mas claro. ;Por qué no
habla un poco mas alto?

iDios santo! jComo disfrutaba el Galileo con aquellas preguntas de mi
hermano!

—No quiere y no debe. Ademas, ti mandas...

—¢Y0?, jun « destrozapatos» » .

—Asi es. Eso es lo establecido. Te pondré un ejemplo: tu mente es un navio,
Ab-ba, la « chispa» interior, el piloto y tu voluntad, el capitan. Ta mandas...

—¢Un navegante?

—El mejor! jLastima que no os dejéis guiar por Ell Con frecuencia, su
rumbo es alterado por vuestra torpe naturaleza humana y, sobre todo, por los
miedos, ideas preconcebidas y el qué diran...

—iLos miedos! —exclam¢ Eliseo convencido—. jCuanta razon tienes! ;jPor
qué el hombre siente tanto miedo?

—Muy simple. Porque no sabe, no es consciente de cuanto os estoy
revelando. El dia que despierte, y no os quepa duda de que lo hara, y comprenda
que es hijo de un Dios, que es inmortal y que estd condenado a ser feliz, ese dia,
mis queridos angeles, el mundo sera diferente. El ser humano solo tendra un
temor: a no parecerse a El...

Y al instante matizo:

—... Pero ese « miedo» también desaparecera. La « chispa» lo sofocara.

—Veamos —intervine sin demasiada seguridad—, si no he comprendido mal,
el buen gobierno de esa « chispa» interior no depende de lo que uno crea o deje
de creer, sino de la voluntad, del deseo de hallar al Padre. ;Me equivoco? .



—No, Jasoén. Has hablado acertadamente. El éxito de mi Padre esta
intimamente asociado a tu poder de decision. Si ti confias, El gana. Poco importa
lo que creas. Si lo buscas, si lo persigues, la « chispa» controla el rumbo. Y tu,
poco a poco, te vas haciendo uno con « ellax .

Guardé silencio. Creo que entendio. Sus palabras eran hermosas,
esperanzadoras, pero, a veces, de dificil comprension.

—Os diré un secreto...

Agitd de nuevo las llamas y, en tono reposado, con una elocuencia
estremecedora, afirmo:

—Observad la madera. Se hace uno con el fuego y ambos, sin remedio,
ascienden. Al fin son verdaderamente libres... Mirad!

Y senalo la temblorosa espiral de humo, escapando hacia la noche.

—iMirad bien! Ahora, fuego y madera son uno... ;Me habéis comprendido?

—Por supuesto...

—Pues bien, éste es el secreto. El hombre, la madera, que consigue
identificarse, hacerse uno con Ab-bd, el fuego... jno morirad! Su envoltura
mortal serd consumida por la «chispa», por el Amor, y no necesitara ser
resucitado... “Quise intervenir, pero Eliseo me atropello con una cuestion que, en
efecto, habia quedado rezagada.

—¢Por qué, al mencionar la «chispa», la has llamado « misteriosa
criatura» ?

—Porque lo es...

El Maestro suspiré. Evidentemente, como a nosotros, las palabras también lo
limitaban. E intent6 simplificar.

—Recordad la mariposa... Por mucho empefio que pongais no os entendera.
Si le dices quién eres, ni siquiera te escuchara. Tu pregunta, querido « Elisa»
[Eliseo], me coloca en la misma situacion. Aunque te revelara la verdadera
naturaleza de esa « chispa» ... no comprenderias. Admite, pues, mi palabra.

El ingeniero, asintiendo con la cabeza, lo animo.

—La presencia divina que te habita es una luz, un destello del Padre... con su
propia personalidad. Es, por tanto, una criatura, aunque desgajada del Creador. Y
no preguntes mas... Te lo dije: también Ab-ba tiene sus secretos...

—¢Y cuando se instala en el ser humano?

Jesus de Nazaret, complacido con la insaciable curiosidad de mi compaiiero,
sonri6 condescendiente.

—Eso depende de EL.. Pero, generalmente, cuando el nifio es capaz de
tomar su primera decision moral.

—¢Y le acompaiia hasta la muerte?

—Y mas alla de la muerte. Recuerda: sois inmortales. El Padre, cuando da,
no lo hace a medias...

Eliseo quedo pensativo. Jests le observo y, sorprendiéndonos, exclamo:




—Dilo... Esa es una buena pregunta. ..

Mi hermano, descompuesto, balbuced:

—Pero (como lo haces? (Como sabes lo que estoy pensando?

El Maestro sefial el blanco y dormido rostro del Hermoén y recordo algo que
olvidabamos con frecuencia.

—Ha llegado mi hora. Tu lo sabes. Aqui y ahora he recuperado lo que es
mio...

Pregunta. ;Qué sucede con la « chispa» cuando alguien mata a su hermano o
se suicida?

El ingeniero, nervioso, esbozd una sonrisa.

—Eso... (Qué pasa con la « criatura» sitermino con una vida?

—Lo mas triste y lamentable, querido angel, no es tnicamente que atentes
contra la vida, patrimonio exclusivo de la divinidad, sino que, subitamente, sin
previo aviso, suspendas la labor de la «chispa» . Literalmente: la dejas
huérfana...

—En otras palabras: una patada en el trasero del Jefe...

—Correcto —ri6 Jesiis—... admitiendo que el « Barbas» tenga trasero.

Y matizo:

—~Con una accion asi se demora, no se suspende, la escalada hacia el Padre.
Dejadme que insista: sois inmortales. Nadie puede privaros de esa herencia. Ab-
ba os la ha entregado por adelantado.

—iInmortales!

—Si, Jasén... como suena. Ese es mi mensaje. A eso vengo... JTe parece
importante?

Y le abri el corazon:

—Para gente como yo, perdida y sin horizonte, lo mas importante.

Pero necesitado de concrecion, de objetivos fisicos y palpables, pregunté:

—Esta bien, Sefor. Te hemos entendido. Todo consiste en descubrir, en buscar
al Jefe. Pero jqué mas?, ;como lo materializo?

El Maestro —lo sé— esperaba ansioso esta cuestion. Y pronuncio la frase
clave: —Abandonate en sus manos.

Le miré atonito.

—Nada mas?

—Nada mas. Eso es todo.

—Pero...».

El Maestro tenia esa virtud. Hacia facil lo dificil. Y se apresur6 a vaciar las
dudas.

—Fl se ha sometido a tu voluntad. El esta en tu interior, humilde, silencioso y
pendiente de tus deseos de prosperar mental y espiritualmente. Haz ti lo mismo.
Entrégate a ¢1. No seas tonto y aprovecha: abandonate en sus manos. Deja que se
haga su voluntad.



No fui capaz de reaccionar. (Como era posible? jEso era todo?

Jesus entr6 de nuevo en mis atropelladas ideas e intent6 apaciguarlas.

—Os haré otra revelacion...

Alimento el suspense con unas gotas de silencio y, finalmente, cuando nos
tuvo en la palma de la mano, anuncio:

—Yo conozco al Padre. Vosotros, todavia no... Os hablo, pues, con la verdad.
(Sabéis cual es el mejor regalo que podéis hacerle?

Eliseo y yo nos miramos. Niidea...

—El mas exquisito, el mas singular y acertado obsequio que la criatura
humana puede presentar al Jefe es hacer su voluntad. Nada le conmueve mas.
Nada resulta mas rentable...

Mi hermano, tan perplejo como yo, confundié el sentido de estas palabras.

—(Quieres decir que debemos negarnos a nosotros mismos? .

Jesus de Nazaret, comprendiendo, se apresuré a enmendar el error de Eliseo.

—No, yo no he dicho eso. Hacer la voluntad del Padre no significa esclavitud
ni renuncia. Tus ideas son tuyas. También tus iniciativas y decisiones. Hacer la
voluntad de 4b-ba es confiar. {Es un estilo de vida! Es saber y aceptar que estas
en sus manos. Que El dispone. Que El dirige. Que El cuida.

—Entiendo. Estés diciendo: « es mi voluntad que se haga su voluntad .

—Exacto, Jason. TG lo has dicho. Cuando un hijo adopta esa suprema y
sublime decision, el salto hacia la fusion con la « chispa» interior es gigantesco.
Esa es la clave. A partir de ahi, nada es igual. La vida cambia. Todo cambia. Y el
Jefe responde...

Nueva pausa. Inspiré profundamente. Con ansiedad. Y dijo algo que jamas
olvidariamos. Algo que, poco a poco, iriamos verificando.

—El Padre responde y una fuerza benéfica, arrolladora, se pone al servicio
de esa criatura. Cuando el hombre dice « estoy en tus manos» lo da todo. Y Ab-
ba convierte a ese hijo en un gigante. Ni él mismo llega a reconocerse. Es mucho
mas de lo que aparentemente es.

—Una fuerza arrolladora?

De pronto recordé. ;Qué ocurrio en lo alto del Ravid? Un dia, sin previo aviso,
sin razon aparente, nos sentimos llenos, inundados, de una extrafia y singular
« fuerzay . (Era esto a lo que se referia el Galileo?

El Maestro me mir6 y volvio a negar con la cabeza.

—No, mi perplejo angel, esa « fuerza» tiene otro origen y otro nombre...

Lo habia hecho de nuevo. Acababa de colarse en mi mente...

Sonri6 burlén y continud:

—Esa « fuerza» que tanto os intriga descendié sobre los hombres por expreso
deseo del Creador de este universo. Se llama Espiritu de la Verdad. Pero de ello,
si os parece, hablaremos en su momento.

Eliseo no acepto.



—Ta enviaste a ese Espiritu?

—Asi lo prometi. Y creo que lo sabéis de sobra: siempre cumplo.

No permiti que mi amigo desviara al Maestro del tema inicial. Y repeti la
pregunta:

—Una fuerza arrolladora?

—Si, Jason... Ese hombre, el que decide hacer la voluntad del Padre, se llena.
Hasta sus mas pequefios deseos se ven cumplidos. Sencillamente, como os he
dicho, despierta a la gloria y al Amor de Ab-ba. Es el gran hallazgo. Su vida, a
partir de ahi, es una continua y gratificante sorpresa. Es el principio de la mas
fascinante de las aventuras...

Y remacho con aquella inquietante seguridad:

—Ponerse en sus manos, hacer la voluntad de Ab-ba significa, ademas,
saber...

—¢Saber?

—Si, saber. Obtener respuestas... Por ejemplo, jquién soy? En ese momento
es facil. Eres un hijo del Amor. Un «regalo» del Jefe. Un ser inmortal. Una
criatura nacida en lo mas bajo... destinada a lo mas alto. Un hombre que
empieza a correr. A correr hacia EL Por ejemplo: jqué hago aqui? Al descubrir al
Padre también es facil... Estis en este mundo para VIVIR.

El ingeniero no pudo contenerse.

—~Claro, Seiior. Obvio...

—No...

Jests me sefialo y prosiguio:

—Escribelo con mayusculas... VIVIR... No he dicho vivir, tal y como
vosotros lo entendéis. Si el Padre os ha puesto aqui es por algo realmente
interesante... Interesante para vosotros. Escuchadme: jsois inmortales! Ahora os
encontrais sujetos en esa envoltura carnal pero, en breve, cuando entréis en los
mundos que os tengo reservados, este cuerpo solo sera un recuerdo. Un recuerdo
cada vez mas difuso... {VIVID, pues, la presente experiencia! jVIVID con
intensidad! ;VIVID con amor! jCon sentido comun! jCon alegria! Y recordad
que solo tenéis esta oportunidad. Después, tras la muerte, VIVIREIS de otra
forma...

Mi hermano y yo, impulsados por mil preguntas, nos pisamos las palabras.
Pero Jesus, haciendo caso omiso, siguié a lo suyo.

—Por ejemplo: jcual es mi futuro? Supongo que ya lo habéis adivinado. Lo
sé, comento, ri¢éndose de si mismo, me repito mucho... Insisto: vuestro destino es
El No hay otra direccion. Vuestro futuro es llegar a El Ser como El. Ser
perfectos. Conocerle. Trabajar hombro con hombro...

—¢Seremos socios?



—Querido « destrozapatos» , si decides ponerte en sus manos, si optas por
hacer su voluntad... jya eres su socio! El hara en ti maravillas. El te cubrira con
un Amor que te levantard del suelo. Y tus miedos, escucha bien,
desapareceran...

La noche, como nosotros, se quedd quieta. Absorta. Entusiasmada. Més atn:
yo diria que esperanzada... Sencillamente, nos tenia atrapados. El lo sabia y
cerro el circulo.

—... Si tu corazon se abre y se hace aliado de la vida, si te abandonas a su
voluntad, nada, dentro o fuera de ti, te hara temblar. Como un prodigio, tu alma
caminara segura. Nada, querido éngel, jnada te hard retroceder! Y esa
sensacion, ese sentimiento de seguridad te escoltara hasta el fin de tus dias.
«Pero no os equivoquéis. Al mismo tiempo que ese afortunado hombre crece,
asi desaparece...

—No entiendo.

—Es facil, querido « pinche» . El Amor que se derrama desde el Padre es
turbulento. No sabe del reposo. Y deberas irradiarlo. Compartirlo. Catapultarlo.
No es de tu propiedad. Pues bien, un dia, sin previo aviso, caeras en la cuenta de
algo igualmente maravilloso: jno existe! jHas desaparecido para ti mismo! {No
cuentas! jNo exiges! {No precisas! {No reclamas!

Y rubricé la revelacion con la mejor de sus sonrisas.

—iHabras triunfado! En ese momento, al fin, habras comprendido, querido
«s0Cioy ..

—Y qué pasa si me guardo ese Amor para mi mismo?

—Se escurriria, sin remedio, por la sentina del buque. Seria una lastima.
Tendrias que empezar de nuevo... Aquel que intenta encarcelar la verdad..., la
pierde. Sois hermanos. Y te diré mas: eso que propones no sucede jamas en un
auténtico « socio» . Te lo dije: se trata de un viaje sin retorno. Si El te « tocay ...
nada es igual.

—iSocios de un Dios!

—En efecto, Jason. Y todo depende de tu voluntad... Si dices «si», si te
abandonas en sus manos, si te dejas gobernar por ese « piloto» interior, romperas
las barreras que te limitan. Y tu capacidad de asombro sera desbordada una y
otra vez Todo, a tu alrededor, estard a tu servicio. Tu « si» es el « si» de Ab-ba.
En palabras sencillas: habras encontrado una mina de oro...

El ingeniero, euférico, le interrumpio.

—ijAunque sea de carbon, Maestro!

Jests ri6 con ganas. Después, terminando la inconclusa frase, nos dejo
boquiabiertos.

—... Habréis encontrado una mina de oro... jque funciona sola!




Y pregunto:

—¢Os animais?... jEs gratis!

Entonces, sefialando la casi extinguida fogata, se apresur6 a comentar:

—Pensadlo. Ya me diréis... Mejor dicho, se lo diréis a EL.. Y ahora...
descansad.

Y anadié socarron:

—Si podéis...




SEG UNDA SEMANA EN ELHERMON

En realidad, toda nuestra estancia en las cumbres del Hermon fue un continuo
hablar sobre 4b-ba. Era el tema y la palabra favoritos del Hijo del Hombre. Para
nosotros fue un descubrimiento. Un hallazgo que nos marcaria para siempre. En
mi diario lo defini como el « espiritu del Hermony .

Por supuesto, lo pensamos. Meditamos mucho sobre la insolita « invitacion»
del Maestro. Eliseo, mas audaz e inteligente que quien esto escribe, se decidio
rapido. Una mafiana, antes de la habitual partida de Jesis hacia los ventisqueros,
le sali6 al paso. Se planto ante El y, solemne, le comunico:

—Seiior, lo tengo claro. No comprendo bien algunas de las cosas que dices,
pero acepto. A partir de ahora me pongo en sus manos. Es mi voluntad que se
haga la voluntad del Jefe...» .

Elrabi reaccion6 con uno de sus familiares gestos. Coloco las manos sobre los
hombros del ingeniero y, feliz, sentencio:

—Que asi sea... {Bienvenido al reino!

Yo, mas torpe, dejé pasar el tiempo. Ahora lo sé. Cometi un error. Quise
analizar y filtrar. Traté de someter las revelaciones de Jesiis de Nazaret a la
logica y el raciocinio. En otras palabras: olvidé las advertencias del Galileo. No
tuve en consideracion « que la ciencia jamas podra demostrar la existencia de
Dios» . No cai en la cuenta del sabio aviso: « El encuentro con el Padre es una
experiencia personal» . Y fue preciso que asistiera al primer e « involuntario»
prodigio del Maestro en la aldea Cana para que, al fin, me rindiera a la evidencia.
Como El afirmé, cada cual es « tocado» en su momento.

Pero sigamos por orden.

Aquella segunda semana en el mahaneh fue igualmente tranquila y benéfica.

El Maestro, siguiendo su costumbre, desaparecia al amanecer, regresando poco
antes del ocaso. Y cada noche, en las animadas tertulias, hablaba de esos intensos
«contactos» con Ab-bd. Lo hacfa con una naturalidad que daba miedo. Por lo
que acerté a entender, esos « didlogos» con el Jefe eran directos. Algo asi como
descolgar un teléfono y marcar el nimero de Dios... Ni que decir tiene que
jamas pusimos en duda sus explicaciones, aunque, en ocasiones, resultaban
inconcebibles. Y adelantaré algo que entiendo de especial gravedad. Fue
justamente esa actitud, esa especie de « hilo directo» con el Padre de los cielos,
lo que, poco después, en su vida publica, le enfrentaria a propios y extrafios.
(Hablar directamente con Dios? ;Conversar con El de igual a igual? La ortodoxia
judia, logicamente, lo considerd una blasfemia. En cuanto a su familia, y al resto
de los ciudadanos de a pie, esa revolucionaria forma de «tratar» al
Todopoderoso, a Yavé, provocé de inmediato un abismo. Y el Maestro,



naturalmente, fue tachado de loco.

Después, conforme pasaron los dias, fui dindome cuenta. Aquel voluntario
retiro en el macizo del Hermon constituy 6 una etapa clave en la vida del Hijo del
Hombre. En primer lugar, como ya mencioné, «recuperdé lo que era
legitimamente suyo» . Fue, sin duda, un momento historico. Jesus de Nazaret, el
hombre, « desperto» a la divinidad. Por ltimo, en esas semanas, « atd cabos» .
Se prepard. Digamos que puso en orden las ideas. Su mente y naturaleza
humanas (las palabras no me ayudan) «aprendieron» a convivir con la otra
«naturaleza» . Y sospecho que se hicieron una, aunque ambas, fisicamente, eran
independientes. No he podido profundizar en ello. Mi cerebro no da para tanto.
Pero asi fue.

jLastima que nadie mencionara este decisivo aislamiento al norte de la
Gaulanitis!

(Aislamiento? No del todo...

Alo largo de aquella semana recibimos una visita. Una inesperada visita...

Recuerdo que fue el jueves, 30 de agosto. Poco mas o menos hacia la hora
«décima» (las cuatro de la tarde) vimos aparecer en la meseta a dos casi
olvidados personajes.

El Maestro se hallaba ausente.

En un primer momento, Eliseo y yo no supimos qué hacer. Y, recelosos, los
dejamos avanzar.

Pero todo fue mas facil de lo que suponiamos...

Los Tiglat, padre e hijo, tirando del onagro, saludaron cordiales. La verdad es
que me extrafio. Nuestra despedida junto al refugio de piedra no fue muy
calida...

Tampoco entendi por qué se decidieron a incumplir lo pactado con el
« extrafio galileo» . El joven fenicio, como dije, debia depositar las provisiones en
el lugar ya mencionado, sin pisar el campamento. Eso era lo acordado con el
Maestro.

La explicacion llegd de inmediato. Tiglat padre, sin demora ni rodeos, me
miré directamente a los ojos y, con una sombra de tristeza, solicitd disculpas
«por el torpe comportamiento de su joven e irreflexivo hijo» :

—Te ruego aceptes mis excusas. Esa reaccion no es propia de mi gente...

Sinceramente, habia olvidado lo acaecido con Ot. Resté importancia al suceso
y, en el mismo tono, afable y sincero, les pedi que lo olvidaran. El cabeza de
familia, sin embargo, hizo una sefal al jovencito y éste, adelantandose, bajando
los oj os, repitio la peticion de perdon.

Revolvi los negros cabellos del muchacho y, sonriente, le recordé una de sus
frases:

—Tenias razon... Tu padre no es un buen hombre. Es el mejor...

Acto seguido, en silencio, procedieron a la descarga de las viandas. Y al



concluir, tras un escueto « que Baal os bendiga» , hicieron ademan de retirarse.
Eliseo y quien esto escribe, casi mudos, no supimos reaccionar.
(Los dejabamos ir? ;Qué haciamos? ;Los invitibamos a quedarse?

Esa decision —supusimos— no era de nuestra competencia. Tanto mi
hermano como yo, lo sé, desedbamos en esos instantes que permanecieran en el
mahaneh. Pero, respetuosos con el Maestro, doblegamos el impulso. Solo El
podia...

Curioso. Muy curioso. Esa misma noche, Eliseo me lo confeso. Al verlos
alejarse —fiel a los consejos del rabi—, pidi¢ al Padre que « hiciera algo» , que
los detuviera...

Y ocurrid.

De pronto, cuando marchaban cerca del dolmen, alguien gritd desde los
cedros, reclamandolos.

iEl Galileo!

El ingeniero, entusiasmado, reconoceria que lo revelado por Jests de Nazaret
« funcionaba» . La magica y arrolladora « fuerza» de la que hablo el Maestro
hizo realidad nuestros deseos. Los Tiglat se detuvieron, dieron media vuelta y
pernoctaron con nosotros. Yo, aunque desconcertado, me aferré a lo {inico que
explicaba la stbita y providencial aparicion de Jesus: la casualidad...

iPobre necio!

Jests no consintié que los Tiglat colaborasen en la cena. Eran sus invitados.
Tomo las truchas recién descargadas —regalo de los fenicios— y las cocind al
estilo del yam. Una receta que provoco encendidos elogios entre los comensales.
Tras limpiar media docena de « arco iris» , empujé las columnas vertebrales con
los dedos medio y pulgar, desprendiendo la carne. De la marinada —siguiendo
las indicaciones del « cocinero-jefe» — se responsabilizd el « pinche» : aceite,
sal, miel de datiles, pimienta negra bien molida y vinagre. Concluida la fritura,
Jesus puso el toque personal: almendras calientes y una cucharada de
mantequilla sobre cada pescado. Y escoltando el apetitoso condumio una
ensalada-postre, troceada por El mismo, a base del dulce mikshak, el melon del
Hule, salpicado con otra de sus debilidades: las pasas de Corinto.

Mientras devorabamos las deliciosas truchas, el joven Tiglat sacé a relucir el
incidente con « Al» y sus compinches, explicando al Maestro como su buen dios
Baal nos habia protegido, « descargando sus ray os sobre los bandidos» . Eliseo y
yo nos miramos. La versién del pequefio guia nos tranquilizd. Jesis escuchd
atentamente, pero no hizo comentario alguno. Al finalizar la detallada exposicion,
el Galileo me busco con la mirada. Sonrio y me hizo un guifio de complicidad.

Entonces, dirigiéndose al « extrafio galileo» Tiglat padre, curioso, preguntd:

—Dice mi hijo que eres un hombre rico. (Es eso cierto?



El Maestro, sorprendido, no pudo contener la risa y se atraganto.

Instantes después, recuperado, replico:

—¢Y para qué necesita la riqueza aquel que posee la verdad?

Mi hermano, deseoso de corregir la equivocada interpretacion del fenicio,
puntualizo:

—No fue eso lo que le dije a tu hijo. Cuando le hablé de nuestro amigo me
referi a su corazon... « Un corazon inmensamente rico» . Esas fueron mis
palabras.

El jefe de Bet Jenn comprendid. Pero, desconcertado por la respuesta de
Jesus, se agarro a la idea expresada por el Maestro.

—¢La verdad? ;Conoces ta la verdad?

A partir de esos momentos asistiriamos a una parca, pero reveladora
conversacion con el Hijo del Hombre. Una tertulia de la que todos saldriamos
confundidos...

El Maestro, silencioso, nos observé uno por uno. Tuve la sensacion de que
dudaba. Mejor dicho, de que no deseaba hablar del espinoso asunto. Ahora, en la
distancia, le entiendo...

El adolescente intentd forzar al Galileo. Y lo consigui6 a medias.

—Mi padre dice que la verdad, si es que existe, esta por llegar.

Tiglat, complacido, asintio.

—Y dice también que, cuando llegue, me hara temblar de emocioén porque es
algo que toca directamente el corazon...

El Maestro, vencido, le sonrio con ternura. Volvié a mirarme y, haciéndome
un guifio, exclamo:

—Tu padre es un hombre sabio...

Deberia estar acostumbrado, pero mno... Esta frase, justamente, fue
pronunciada por este explorador al pie del asherat, como respuesta a los
comentarios hechos por el guia. jLos mismos comentarios expuestos ahora por el
joven Tiglat!

(Coémo lo hacia? ;Cémo podia conocer y manejar los pensamientos ajenos
con semejante soltura? La explicacion —también lo sé— era obvia. Pero, terco
como una mula, me resistia a aceptarlo

—Vosotros —prosiguid Jesis dirigiéndose a los Tiglat— no me conocéis.
Estos, en cambio, mis queridos griegos, saben quién soy. Conocen mi palabra y
pueden dar fe de que nunca miento.

Dudé. Estaba claro que lo que se disponia a revelar no era sencillo. Suspiro y,
supongo, se resigno.

—Si, amigo mio... Yo conozco la verdad. Tu hijo habla con razon. La verdad
existe, pero, de momento, no esta al alcance de los seres humanos.

Sefialé la luna, casi llena, y matizo:

—Vosotros tenéis una idea de la realidad. Pero es un concepto limitado,




propio de una mente finita que apenas acaba de despertar. Para éstos —continué
refiriéndose a Eliseo y a quien esto escribe—, educados en otro lugar, la realidad
del universo es distinta a la vuestra...

La sutileza, logicamente, no fue captada por los Tiglat en su auténtica
dimension. Pero la comparacion era valida. Y supimos leer entre lineas...

—... Ellos entienden la luna y las estrellas de una forma. Vosotros de otra. En
definitiva, tenéis diferentes conceptos de una misma realidad. Y yo os digo: los
cuatro os quedais cortos. La realidad total, final y completa, es mucho mas que
todo eso.

Nadie respiraba.

—... Mas alla de lo que veis existen otras realidades, tan fisicas y concretas
como esa luna, que pertenecen al mundo de lo no material. Ese mundo invisible e
inconcebible para vosotros constituy e en verdad la auténtica « realidad» .

Y terminé desembarcando en lo anunciado inicialmente.

—... Pero, como os decia, para alcanzar esa realidad Gltima, la gran verdad,
necesitais tiempo. Mucho tiempo. La verdad, por tanto, existe, pero es del todo
imposible que pueda ser abarcada por la mente y la inteligencia de una criatura
mortal.

El muchacho, agil y listo, le abordé sin contemplaciones.

—Tu no hablas como un judio... ;Quién eres realmente?

Jesus tampoco se parapeto.

—Yo, hijo mio, he venido a tocar tu corazon. Estoy aqui para hacerte temblar
de emocion. Para que dudes, para enseflarte un camino que nadie te ha
mostrado...

—¢Un camino? j;Hacia donde?

—Hacia esa verdad de la que habla tu padre. Pero no te impacientes. Cuando
llegue mi hora volveras a verme y tus ojos se abriran. Entonces te mostraré a
Ab-ba y comprenderas que la verdad de la que te hablo es como un perfume.
Sencillamente, la identificaras por su fragancia.

El joven Tiglat, hecho un lio, sigui6 preguntando.

—¢Ab-ba? ;Quién es ese padre?

—Para ti —anunci6 el Hijo del Hombre categorico—, un Dios nuevo. Para tu
padre... un viejo suefio.

—Y ti, jcomo sabes eso? —intervino perplejo el padre del joven—. ;Como
sabes que dudo de todos los dioses, incluido el tuy 0?

No hubo respuesta. Mi hermano y yo comprendimos. No era el momento.
Como El acababa de afirmar, no habia llegado su hora. Jesiis de Nazaret eligi6 el
silencio.

—iUn Dios nuevo! —exclamo el jovencito, no menos desconcertado—. (Y t
eres judio? ;(Qué pasara con Yavé?

—Te lo he dicho: deja que llegue mi hora... Entonces te hablaré de ese nuevo



Padre.

—iNo! —bram¢ el impetuoso adolescente—. {Hablame ahora!

El jefe de los Tiglat reprendio al muchacho. Pero Jests, solicitando calma,
accedio.

—Esta bien, mi querido e impulsivo amigo... Lo haré porque es tu corazon el
que lo reclama.

» Yavé esta bien donde estd. Y ahi quedara para los que no comprendan la
nueva revelacion. Porque de eso se trata: de entregar al hombre un concepto mas
exacto de Dios... Si, hijo mio, un Dios nuevo y viejo al mismo tiempo. Un Dios
Padre. Un Dios que no precisa nombre. Un Dios sin leyes escritas. Un Dios que
no castiga, que no lleva las cuentas de tus obras. Un Dios que no necesita
perdonar..., porque no hay nada que perdonar. Un Dios al que puedes y debes
hablar de ti a ta. Un Dios que te ha creado inmortal. Que te llevara de la mano
cuando mueras. Que te invita a conocerlo, a poseerlo y, sobre todo, a amarlo. Un
Dios, como ti haces con tu padre, en el que confiar. Un Dios que te cuida sin ti
saberlo. Que te da antes de que aciertes a abrir los labios. Un Dios tan inmenso
que es capazde instalarse en lo mas pequeio: ta!

La magica voz de aquel Hombre, sonora, segura, armada de esperanza, nos
rindié a todos.

Tiglat padre sostuvo la penetrante y calida mirada del « extrafio galileo» . No
habia duda. Sus palabras lo hechizaron. Y balbuced:

—¢Doénde esta ese Dios? ;Donde podemos encontrarlo?

Jesus toco su propio pecho con el indice izquierdo y aclaro:

—Te lo he dicho: aqui mismo... dentro de ti.

—Pero (como es eso? —se adelanté el hijo—. Todos los dioses estan fuera.

—Exacto, pequeio. Solo la verdad estd dentro. Por eso, como dice tu padre,
cuando la encuentres, cuando descubras a Ab-ba, te hara temblar de emocion...

Y afiadio, levantando de nuevo los corazones:

—... Ese Dios se esconde en la experiencia. Y la experiencia es personal.
Cada uno vive a Ab-bd a su manera. No hay normas ni leyes. Os lo he dicho.
Ese Dios trabaja dentro y lo hace a medida de cada inteligencia y de cada
voluntad. No perdais el tiempo buscando en el exterior. No escuchéis siquiera a
los que dicen poseer la verdad. Yo os digo que nadie puede domesticarla y
hacerla suya. La verdad, la pequefa parte que ahora podéis distinguir, es libre,
dinamica y bella. Si alguien la encadena, si alguien comercia con ella, se aleja.

—Pero ti dices conocer la verdad. TG también la estis vendiendo y
pregonando...

El Maestro volvi6 a dudar. Nos mir6 y crei distinguir en sus ojos la sombra de
la impotencia. En esta ocasion, sin embargo, no respondio al duro planteamiento
del joven Tiglat. Se alzd y, lacénico, exclamé a manera de despedida:

—No ha llegado mi hora...



Acto seguido desapareci6 en su tienda.

Al dia siguiente, viernes, cuando los Tiglat regresaron a Bet Jenn, Eliseo y yo
nos enzarzamos en una fuerte polémica. Mi hermano defendia la postura del
Maestro. Estaba de acuerdo con su extrafia y, en cierto modo, cortante actitud.
No era el momento. Nos hallibamos en el final de agosto del afio 25. Jests de
Nazaret debia esperar. Yo, en cambio, estimé que los honestos fenicios tenian
derecho a saber. Y asi nos sorprendié el Galileo a su vuelta de la cumbre del
Hermon: atrincherados en posturas radicalmente contrarias.

Fue inevitable. Tras la cena, yo mismo plante¢ el problema. Y Jesis, mas
relajado, le dio la razon a mi compafero.

—Jasoén, al igual que tu hermano, yo también me he puesto en las manos del
Padre. Me limito a hacer su voluntad.

Y, carifioso, derribando mis presuntuosos postulados, afirmo:

—¢Como puedes pensar una cosa asi? ;Crees que mi corazon no arde en
deseos de pregonar la nueva nueva?

—Pero, entonces, Sefior, ¢jpor qué estds con nosotros? ;Por qué nos hablas de
Ab-ba?

—Os lo dije en su momento. Vosotros estais aqui por expresa voluntad del
Jefe. Vosotros sois una excepcion. Vosotros no contais para este tiempo. Sois los
mensajeros de otros hombres y mis propios embajadores. Sois una de las
muchas realidades de mi reino. El os ha bendecido y yo hago lo mismo.

Eliseo no dej6 pasar la oportunidad.

—Ahora estamos solos. Quiza desees hablar con mas claridad. ;Qué es eso de
«otras realidades» ?

Jesus parecio sorprendido por el abordaje.

—Crei que lo habiais entendido. ..

El ingeniero, transparente, hablé también por mi.

—Siy no... Por ejemplo: nos dejaste perplejos al asegurar que la verdad no
esta al alcance de la mente humana.

El Maestro levanto el rostro hacia las estrellas y pregunto:

—¢Veis esa luz?

—Si, Maestro... Es la luz del universo.

—Decidme: jcreéis que es la Gnica luz?

Aquellos exploradores, intuy endo una secreta intencion, se miraron sin saber
qué decir.

—Bueno —expresé celoso—, eso parece...

—Dices bien, Jason. Eso parece, pero no lo es... Esa es vuestra realidad. El
problema es: jse trata de la unica realidad?

—Estas insinuando que hay otro tipo de luz?

—No, querido « pinche» , no insinto. Afirmo. En el reino de Ab-bd hay tres
clases de luces: la que ahora veis, la fisica, la material; la luz de la mente y la



genuina, la luz del espiritu.

—Pero jésas son fisicas?

—Mucho mas que la de las estrellas...

Eliseo, insatisfecho, remacho:

—Cuando digo « fisicas» estoy diciendo « fisicas» ...

Jesus sonrid. E hizo suyas las palabras de mi amigo.

—Cuando digo « fisicas» , yo también estoy diciendo « fisicas» ...

—No puede ser. Yo no veo la luzmental de mi hermano...

Me mir6 y afadié malévolo:

—He buscado un mal ejemplo... Este carece de inteligencia.

—Pues yo tampoco veo la tuya, « destrozapatosy ...

—iCalma! —suplico el Maestro. Y fue derecho al grano—. Ambos tenéis
razon. Esas «otras realidades» , las luces del intelecto y del espiritu, no son
visibles ahora, mientras permanezcais en esta forma humana. ;Es que no lo
comprendéis? Estais en el principio. Sois como un bebé. Ni siquiera os habéis
puesto en pie...

Entonces, senalando hacia las « cascadas» , recordd a nuestros « vecinos» ,
los damanes de las rocas. Y prosiguio:

Estamos ante el mismo caso de la mariposa. Si lograseis atrapar a una de esas
criaturas, (como la convenceriais de que el mundo se extiende mucho mas alla
del nahal?

—Imposible, Sefior...

—Pues en verdad os digo que ése, ni mas ni menos, es vuestro caso. Acabais
de nacer a la vida y lo ignorais todo sobre las realidades que sostiene el Padre. Y
os diré mas: aunque por razones diferentes a las vuestras, las criaturas espirituales
también consideran la materia como algo irreal.

Supongo que percibi6 nuestro desconcierto. Y se apresurd a concretar:

—~Queridos angeles, conforme vayais alejandoos de este soporte material,
conforme ganéis en perfeccion y luz espiritual, tanto mas difuso aparecera el
recuerdo de esta etapa. De hecho, esas criaturas de luz atraviesan la materia
fisica como si no existiese.

—Entiendo, Sefior. Por eso decias que la verdad final no estd a nuestro
alcance...

—Por el momento, Jason. S6lo por el momento... Poco a poco, mas adelante,
irds captando y comprendiendo.

—Y seré sabio?

—Mas que ahora, si... Pero no te confundas, mi querido « destrozapatos» . Ni
siquiera cuando llegues a la presencia del Jefazo estaras en posesion de la verdad
absoluta.

—No importa, Sefior. Me contento con atravesar paredes...

No pude ni quise silenciar mis pensamientos.



—iQué equivocados estamos! En nuestro mundo hay muchos que se
consideran en posesion de esa verdad..., empezando por la ciencia» .

El Maestro asinti6 con la cabeza. Y fue a repetir lo expuesto la noche anterior:

—Es gente confundida. jAy de aquellos que intenten monopolizarla! Su
fanatismo los volvera ciegos.

» En cuanto a la ciencia, querido Jason, no desesperes. Algan dia descubriras
que sélo es una valiosa compafiera de viaje...

—De viaje? ;De quién?

—De la fe.

—Eso tiene gracia —tercié el ingeniero—. Siempre crei que la fe era ciega.

—No, son los hombres los que la hacen ciega. La confianza en el Padre, en
esas otras realidades que os aguardan, debe ser razonable y cientifica... hasta
donde sea posible. La ciencia, poco a poco, controlara y comprendera el
universo en el que ahora os movéis. Y confirmara el tesoro de vuestra
experiencia personal, ganada a pulso y en solitario. Y llegara el dia en que la
revelacion, esta revelacion, le dara la mano a ambas: a la fe y a la ciencia.

—Un momento, Seiior, jes que fe y revelacion no son la misma cosa?

—No, Jason, no son lo mismo. La fe... a mi me gusta mas la palabra
confianza, es un acto que depende de la voluntad. La revelacion es un regalo del
Padre. Y llega siempre en el instante oportuno.

—No lo entiendo. Siempre he escuchado y leido que la fe, perdén, la
confianza, es un don de Dios...

El Maestro sonri6 con benevolencia.

—Lo sé, Jason, lo sé... En el futuro, muchas de mis palabras y actos seran
mal interpretados y, lo que es peor, manipulados. Si fuera como dices, si la
confianza en Ab-ba fuera el resultado de una gracia divina, algo fallaria en los
cielos. ¢Por qué a unos si y a otros no? Eso no es justo. Ese no es el estilo del
«Barbasy . Os lo repito: descubrir al Padre, confiar en El, ponerse en sus manos
y aceptar su voluntad depende nicamente, junicamente!, del hombre.

—Pero antes, Sefior, hay que caer en la cuenta...

—Exacto, querido « pinche» . Por eso estoy aqui.

El ingeniero musitd casi para si:

—En el fondo es facil... Todo consiste en decir: « si, quiero» .

—No... Di mejor «si, acepto» . Entonces, al despertar a la nueva, a la
verdadera vida, esa confianza te hara razonable. Después, tras la muerte, tu
propia experiencia te hard sabio. Por ultimo, cuando entres en «otras
realidades» , cuando seas un « hombre-luz» , cuando te presentes ante tu querido
« Barbas» , entonces, querido amigo, sentirds como la verdad te roza y te besa...

—Entonces...

—Si —murmuré el Hijo del Hombre, acariciando las palabras—, solo
entonces. ..







TERCERA SEMANA EN ELHERMON

Del domingo, 2 de septiembre, al sabado, 8, la estancia en las cumbres del
Hermon experiment6 un interesante cambio. Interesante para estos exploradores,
claro esta...

Jesus continué con sus habituales retiros, pero, en tres de aquellas jornadas,
tuvimos la fortuna de acompafarlo. Ocurri6 el lunes, 3 de septiembre, y los dos
ultimos dias de la referida semana: el viernes y el sabado.

El Hijo del Hombre, sencillamente, nos pidié que le siguiéramos.

En esos momentos —lo confieso— no reparé en la sutileza de semejante
ruego. Ahora creo entender el por qué...

Pero vayamos por orden.

Un dia antes de la primera excursion, el domingo, 2 de septiembre, a la hora
del cotidiano y relajante bafio en las « cascadas» , sucedio algo aparentemente
sin may or trascendencia. El pequefio incidente, sin embargo, me dejo pensativo.
Dias después, un suceso algo mas grave y, en cierto modo de naturaleza similar,
me animaria a romper el silencio y a plantear al Maestro otro no menos
intrigante asunto: ;jqué ocurriria con la seguridad fisica de aquel Hombre-Dios?
¢Se hallaba indefenso, al igual que el resto de los mortales? ;Podia ser herido?
(Como influia su naturaleza divina frente al normal devenir de enfermedades,
accidentes, etc...?

Esa tarde del domingo, como digo, mientras Jesis de Nazaret nadaba y se
divertia, surgié algo imprevisto.

De pronto le oimos gemir. Se aferr6 a una de las rocas e intentd alcanzar la
espalda con la mano izquierda. Eliseo y yo acudimos veloces. El rabi, con el
rostro tenso, acusaba un intenso dolor. Sus dedos buscaban afanosamente el
centro de la columna vertebral. Y al instante comprendi...

Sobre las aguas, zumbando, se alejaba una mosca enorme, de unos 20
milimetros, de color amarillento arenoso, relativamente similar a las avispas. Era
una mosca depredadora, las mas grandes de Palestina y que, debido a su tamafio
y ferocidad, eran conocidas como « Satanas» (las actuales Satands gigas).
Supongo que por casualidad fue a topar con el cuerpo del Galileo, anclandose a la
piel con sus uflas curvas, poderosas como garfios. Y con la pequefia y gruesa
trompa le inyect6 el veneno.

Examiné el incipiente edema y entendi que, aunque dolorosa, la picadura no
tenfa por qué ser grave. En cuestion de horas, probablemente, desapareceria la
hinchazon. Y asi fue.

El Maestro contuvo el dolor y, antes de zambullirse de nuevo en la « piscina» ,
exclamo con su incorregible sentido del humor:



—jVaya Dios mas torpe!

El percance, sin embargo, no fue olvidado por quien esto escribe. Pero
ninguno de los tres volvimos a comentarlo... de momento.

A la mafiana siguiente, lunes, como venia diciendo, con las primeras
claridades, el Galileo, feliz y sonriente, nos saco practicamente de la tienda. Y
senalando las nieves del Hermon anuncié euférico:

—jAcompafiadme!... Los detalles también son importantes.

Tomamos unas provisiones y, medio dormidos, nos dispusimos a seguirlo.

Entonces, al hacerme con la « vara de Moisés» , el rabi, autoritario, ordend:

—No, Jason... No temas. Ab-ba vela.

Elingeniero y yo, perplejos, nos miramos sin saber qué hacer. Sabiamos que
sabia, pero, a veces, nos desconcertaba...

Obedeci, naturalmente. Y el cayado —muy a mi pesar— continué en el
fondo de la tienda.

(Detalles? jA qué se referia con la insélita afirmacion?

Pronto caeriamos en la cuenta. ..

A decir verdad, en multitud de ocasiones durante aquel tercer « salto» en el
tiempo, fue El quien condujo nuestra mision. Fue El quien nos alerto, abriendo
nuestros torpes y asombrados ojos a infinidad de pequefios-grandes detalles.
Detalles que también formaban parte —jy de qué manera!— de la vida del Hijo
del Hombre.

Jests conocia bien la trocha. Atravesamos los espesos bosques de cedros y,
tras saltar en varias oportunidades sobre el bravo nahal Aleyin (« el que cabalga
las nubes» ), alcanzamos al fin los primeros ventisqueros.

Cota « 2800» . Casi en la cumbre.

Una brisa fresca, limpia y moderada nos recibio complacida. Entre rocas
azules, la nieve, escalando la montafia santa, dulcificaba paredes y farallones. Y
el sol, todavia rasante, empezo sus juegos de luces, apostando por el blanco y el
naranja.

El Maestro, canturreando uno de los salmos, recogié los cabellos,
amarrandolos en su acostumbrada cola. Después, sonriendo, rebosante de una
pazy felicidad dificiles de explicar, comento:

—iPermaneced tranquilos!... {Es el turno de mi Padre!

Nos guifi6 un ojo y, despacio, se alejo hacia una de las cercanas y
chorreantes lenguas de nieve.

Aquella estampa, de nuevo, me maravillo.

iJesus de Nazaret caminando sobre la blanca y crujiente nieve!

Al poco se detuvo. Alzo los brazos y levanto el rostro hacia el azul purisimo de
los cielos. Y asi permanecio largo rato.

Entonces crei entender el por qué de sus enigmaticas palabras...

« jAcompafiadme!... Los detalles también son importantesy .



Por supuesto que lo eran. A decir verdad, nunca, hasta ese momento, le vimos
en comunicaciéon con Ab-ba.

Nunca, que yo recuerde, habiamos asistido a la majestuosa y, al mismo
tiempo, sencilla escena de un Jests en oracion. Miento. Este explorador si fue
testigo de excepcion de uno de esos momentos. Pero las circunstancias, poco
antes del prendimiento en el huerto de Getsemani, fueron muy diferentes. Este
no era un Jests de Nazaret atormentado y humillado. Este era un Hombre-Dios
pletorico. Lleno de vida. Entusiasmado. Felizy dispuesto.

Y durante horas me bebi aquella imagen.

iHasta en eso era distinto y original!

El Maestro no rezaba como el resto de los judios. Al menos, en privado...

En ningun instante se ajustaba a las estrictas normas de la Ley mosaica. No
juntaba los pies. No arreglaba sus vestiduras. No se encorvaba hasta que « cada
una de las vértebras de la espalda quedara separada» . No seguia el consejo de la
tradicion: « que la piel, sobre el corazon, se doble hasta formar pliegues» (Asi
reza Ber. 28 b). Tampoco le vimos imitar jamas las pomposas practicas de los
fariseos. Nunca, al entrar o abandonar un pueblo, recitaba las obligadas
bendiciones. Y mucho menos al pasar frente a una fortificacion o al encontrarse
con algo nuevo, hermoso o extrafio, como pretendian los rigoristas de la Tora. En
mas de una ocasion —como espero narrar mas adelante— tuvo el coraje de
enfrentarse a estos puristas de Yavé, echandoles en cara sus hipocritas y vacias
recitaciones. (Para las castas sacerdotales y doctores de la Ley, el nimero de
plegarias multiplicaba el mérito ante Dios. Asi, por ejemplo, un centenar de
bendiciones era considerado una « alta muestra de piedad» ).

Jesus rezaba como el que conversa con un amigo muy querido. Y lo hacia
sobre la marcha: en pie, sentado, tumbado, mientras cocinaba, en pleno baifio o
en mitad del trabajo...

Recuerdo que ese dia, cuando interrumpio la « conversacion» con el Jefe
para dar buena cuenta de las provisiones, quien esto escribe, sin poder sujetar la
curiosidad, le interrogo6 sobre aquella extrafia forma de orar.

—¢Extrafia? —pregunto a su vez el Hijo del Hombre—. ;Y por qué extrafia?

—Digamos que no es muy normal...

El Galileo adelantd parte de la respuesta con un negativo movimiento de
cabeza. Y volvi6 a interrogarnos.

—Decidme: jqué entendéis vosotros por rezar?

Ahi nos pillo. Y ambos, humildemente, confesamos que jamas rezabamos. El
Maestro, entonces, sonriendo, afirmo rotundo:

—iPues ya va siendo hora Es muy facil... La oracién, en realidad, no es
otra cosa que una charla con la «chispa» que os habita. Vosotros hablais.
Conversais con EI. Exponéis vuestros problemas y, sobre todo, vuestras dudas. Y
El sencillamente, responde.




—Y t0, Sefior, (qué problemas tienes?... Te hemos observado y no has parado
de hablar con El durante toda la mafiana...

—Bien —replicé complacido—, de eso se trataba: de que captéis también los
«detalles» ...

» En cuanto a tu pregunta, mi querido ¢ indiscreto « pinche» , yo no tengo
problemas. Durante estos retiros, lisa y llanamente, cambio impresiones con El.
Repasamos la situacion y, digamoslo asi, me preparo para lo que esta por venir.

—iGenial! —clamo6 el ingeniero—. {Una reunion en la « cumbre» !

—Algo asi...

—Entonces —intervine desconcertado—, si no he entendido mal, cuando
rezas, cuando hablas con el Jefe, no pides nada...

—Pedir? No, Jason, con El, eso es una solemne pérdida de tiempo. Lo habéis
oido y lo repetiré muchas veces. Ab-bd es AMOR. Recuerda: con may Gsculas.
El te sostiene y te da... antes de que ti abras los labios. Todo cuanto te rodea,
cuanto tienes y puedas tener, es consecuencia de su AMOR. ;Recuerdas?...

—Si, con may usculas.

—Muy bien —ri6 satisfecho—. Veo que aprendes rapido.

Y afiadio feliz:

—{No seais tontos! Cuando habléis con El... jexprimidlo! jSacadle el jugo!
iPedidle Ginicamente informacion y respuestas!... En eso no falla.

Nos hizo un guifio y, alzindose, se excuso:

—Y ahora, perdonad... Voy a seguir « exprimiéndolo» .

La segunda excursion, en la jornada del viernes, 7 de septiembre, fue —
(coémo lo diria?—... « especial» . Si, especial e intensa como pocas...

Al principio, todo fue bien. Normal.

Poco mas o menos hacia la hora «tercia» (las nueve de la mafana), el
Maestro y estos exploradores nos reuniamos con el ventisquero habitual, en la
cota «2800» . El dia se presentaba espléndido, aunque algo mas frio que los
precedentes. La brisa mafanera, inexplicablemente enojada, silbaba entre las
rocas, agitando las tanicas.

Depositamos el saco con las viandas muy cerca de una de las laminas de
nieve y, de pronto, mi hermano repar6 en algo. Nos aproximamos y, curiosos,
echamos un vistazo al reguero de huellas.
us se inclind sobre el inmaculado manto de nieve y, tras un breve examen,

Las huellas, nitidas y profundas, pertenecian, en efecto, a un oso. Eran
grandes. De casi 30 centimetros de longitud por 20 de anchura. Las ufas
aparecian igualmente claras y temibles. Eliseo, mejor entrenado en esta clase de
rastros, llamo nuestra atencion sobre las almohadillas digitales. Se hallaban muy
juntas una de otra. Aquello, y el dibujo del pie posterior, con el primer dedo mas



corto, reafirmo la sospecha del rabi. Pero habia algo mas. Casi paralelas a estas
pisadas, y a corta distancia, distinguimos otras huellas gemelas mas pequeiias.

—Un dob y su cria

El ingeniero y quien esto escribe nos miramos con preocupacion. El Maestro,
en cambio, no se inmutd. Nos dejo junto a las huellas y, siguiendo la costumbre,
se alejo unos pasos, entregandose a la comunicacion con Ab-bd. En esos
momentos, la verdad sea dicha, lament¢ no tener conmigo la «vara de
Moisés» ...

Eliseo prosiguio la exploracion y, al poco, volvié a reclamarme. El nuevo
hallazgo confirmaria definitivamente nuestra idea. Sobre la nieve, formando un
gran monton, se hallaban unas heces todavia calientes y tipicamente cilindricas,
de unos seis centimetros de diametro. Las integraban trozos de huesos, pelos,
vegetales y algunos insectos. Me alarmé. El animal —casi con seguridad una osa
— acababa de cruzar por el ventisquero. Se dirigia de este a oeste.

Verifiqué el viento y, en cierto modo, me tranquilicé. La brisa procedia del
poniente, jugando a nuestro favor. Quizi no nos habia detectado...

El resto de la mafiana discurrio sin problemas. Jesis de Nazaret se movio
resuelto y silencioso por el ventisquero, deteniéndose aqui y alla, siempre absorto
y con el rostro levantado hacia los cielos.

Alrededor de la hora « sexta» (mediodia) compartimos el frugal almuerzo:
miel, queso y fruta.

El Maestro, de un humor excelente, siguio hablandonos del Padre y de su
intensa comunicacion con El. Repitio una generosa racion de miel y se retir de
nuevo a cosa de cincuenta o sesenta metros. Nosotros continuamos observéandolo.
Pero, al poco, el viento arrecié. Eliseo se alzo y, senalando la cercana linde del
bosque, me animo6 a cambiar de lugar, buscando asi una mejor proteccion contra
el cada vezmas desagradable maarabit.

Ahora, al rememorar el oportuno y providencial gesto de mi compaifiero, me
estremezco. (Qué habria sucedido si llegamos a permanecer junto a la lengua de
nieve?

El Destino, verdaderamente, es inexplicable...

Unas dos horas mas tarde, cercana ya la « nona» , escuchamos un gruiiido.
Al principio apagado, lejano...

Eliseco y yo, movidos por el mismo pensamiento, nos pusimos en pie,
observando inquietos la linea de arboles que cerraba el ventisquero por el flanco
oeste. Instintivamente busqué al rabi. Se habia desplazado unos pasos. Ahora se
encontraba a nuestra derecha, en pie sobre una laja de piedra de unos 40
centimetros de altura, y a cosa de un centenar de metros del saco de las
provisiones. Presentaba las palmas de las manos abiertas hacia el cielo, y el
rostro, como siempre, directamente encarado a lo alto. El viento, pertinaz hacia
ondear la tinica como una bandera.




iLas provisiones!

De pronto recordé. El petate, en un descuido, quedé abierto. Y en el interior,
los restos del refrigerio: algunas manzanas, parte del queso y el frasco de vidrio
con una buena racion de miel liquida. Y dudé. ;Fue cerrado por Elisco al
terminar el almuerzo?

No hubo tiempo para nuevas disquisiciones...

Eliseo y yo, aterrados, vimos aparecer entre los cedros un formidable
ejemplar de oso sirio, una subespecie del Ursus atetas, el célebre y temido oso
pardo. Podia tener dos metros de longitud, con un peso no inferior a los doscientos
kilos.

En un primer momento se detuvo. Levanto la enorme cabeza y olfated. El
maardbit, el viento del oeste, por fortuna, no le proporciono pista alguna sobre los
humanos que se hallaban frente a ¢l. Sin embargo, receloso, permanecié atento a
cualquier sonido.

Miré al Maestro. Seguia inm6vil. Ajeno. Absorto.

Mi compaiiero, palido, me hizo una sefial.

(Avisabamos al rabi?

Traté de pensar a gran velocidad. ;Qué haciamos? Podiamos salir al
encuentro de la bestia y obligarla a huir con gritos y piedras. El método, sin
embargo, no me convencid. Estos animales son imprevisibles. En caso de ataque
corriamos el riesgo de caer bajo sus garras. Unas garras negras y afiladas de
casi quince centimetros de longitud. Pero no fue ese hipotético peligro lo que me
decidio a continuar mudo e inm6vil como una estatua. Nosotros, después de todo,
estabamos protegidos por la « piel de serpiente» . Fue la posibilidad de que el
ursus alcanzara a Jests de Nazaret lo que, definitivamente, me dejo clavado al
suelo.

Solicit¢ calma y, por sefias, le hice ver a mi amigo que lo mejor era no
actuar. Me mird atonito. Y volvio a dirigir su dedo hacia el Maestro.

Negué con la cabeza y, en prevision de una subita y mas que probable
reaccion de Eliseo, lo sujeté por el cefiidor, reteniéndolo.

En esos criticos instantes, por detras del vigilante plantigrado, entré en escena
un segundo personaje: un osezno de unos seis meses, de pelaje igualmente espeso
y 10jizo, juguetdn, inquieto y, sobre todo, curioso.

Al verlo, la verdad, me alegré de no haber salido al paso de la osa. En esas
circunstancias, con una cria bajo su custodia, la reaccion de la madre podria
haber sido mucho mas violenta y temible.

Finalmente, convencida de que el lugar se hallaba despejado, avanzo lenta y
vacilante, con el tipico paso portante. El osezno, confiado, la rebaso y, a la
carrera, tom¢ la direccion en la que se hallaba el Maestro. Pero un stbito y
oportuno grufiido de la osa lo frend en seco. Mird a la madre y, saltando y
revolcandose sobre la nieve, la esperd.



Mi corazon, casi despefiado, aviso. Si el oso sirio no cambiaba de rumbo iria a
pasar junto a la laja en la que continuaba Jesus.

Pero jcomo era posible?

El Galileo seguia ajeno a todo. ;Como no escuchaba los gruiiidos?

De pronto, helandonos la poca sangre que aun circulaba, la osa se detuvo de
nuevo. Levantd el hocico y olfated. Y el viento revolvio el largo pelaje del cuello
y del vientre.

(Qué habia detectado?

El paraje no respiraba. Sélo el maardbit silbaba entre los farallones, tan
aterrado como estos exploradores. El olor corporal de Jests no llegaba hasta la
osa. El viento, providencialmente, lo impedia. Entonces...

Eliseo, desarmado, pegd un tirdn, tratando de entrar en escena. Aguanté
como pude y, autoritario, clamé en voz baja:

—iQuieto!... {No debemos intervenir!... {Es una orden!

Le viapretar los pufios y morderse los labios con rabia. Pero obedecio.

El ursus, entonces, cambio de direccion y se aproximo al saco de viaje.

iLas provisiones! jAcababa de olfatearlas!

En efecto, tras inspeccionar el contenido, introdujo las fauces en el petate,
dando buena cuenta de la comida.

La cria, aburrida, sigui6 merodeando. Y en una de aquellas cortas carreras
fue a topar casi con la piedra sobre la que oraba el Hijo del Hombre.

Me estremeci.

El osezno, a pesar de la absoluta inmovilidad de Jesus, capto algo y, curioso,
fue rodeando la laja. Al situarse contra el viento, la presencia humana le dio de
lleno. Permaneci6 quieto. Intrigado. Mir6 a la madre, pero ésta, encantada con la
racion de miel, no le presto la menor atencion. Entonces, decidido, levanté las
manos, apoy andolas sobre el filo de la roca.

Eliseo y quien esto escribe temblamos.

Las sandalias del Maestro se hallaban a escasos treinta o cuarenta centimetros
de las garras del cachorro. Si lo tocaba, lo mas probable es que el Galileo
reaccionase. En ese caso, jqué sucederia?

El osezno aproximo el hocico, olfateando a la extrafia y alta criatura. Y en
ello estaba cuando, de improviso, los bajos de la tunica, agitados por el maambit,
fueron a golpearlo en plena cara, asustindolo. No lo dudo. Salté hacia atras y,
aterrorizado, corri6 hacia la osa.

Instantes después, concluido el festin, el ursus se alejoé por donde habia
llegado, seguido de cerca por la incansable cria. Y los vimos desaparecer en el
intrincado bosque de cedros.

Respiramos.

Una hora mas tarde —rondando la « décima» (las cuatro)—, Jesus abandond
su aislamiento, reuniéndose con estos maltrechos exploradores. Algo notdé en



nuestros rostros y, al punto, intrigado, preguntd qué sucedia. Al explicarle,
sonriendo burlon, exclamo:
—iUna osa!... jAqui?... ;Y yo con estos pelos!
Asiera aquel Hombre. Aquel magnifico Hombre.
Definitivamente, el Galileo no se percaté de la presencia del ursus. Su poder

de concentracion, su « hilo directo» con Ab-ba —no sé cémo llamarlo—, era
asombroso. Y a la vista de lo ocurrido en la «piscina de yeso» y en el
ventisquero volvi a plantearme la inquictante cuestion: jera vulnerable? ;Se
hallaba sujeto, como el resto de los mortales, a los riesgos de la existencia? Yo
conocia su final y, evidentemente, si era un Hombre sometido al dolor y a la
muerte. Pero eso fue al final de su vida en la carne. ;Y qué sucedia con las
ctapas anteriores? La verdad es que, reflexionando sobre ello, no hallé un solo
dato, excepcion hecha de la infancia, que permitiera imaginar o suponer a un
Jesus enfermo o en grave riesgo de perder la vida. La curiosa circunstancia —a
qué negarlo— me dejo perplejo. No era normal. « Algo» invisible parecia
preservarlo.

Esa misma noche, tras la cena, no pude resistir la tentacién y lo expuse
abiertamente.

—No temas, Jason —replico el Galileo, ratificando mis sospechas—, nada
sucede, ni sucedera, sin el consentimiento del Padre.

Y afiadio con aquella seguridad de hierro:

—iEstoy en las mejores manos!

Entonces, recordando un viejo accidente —su caida por las escaleras

exteriores en la casa de Nazaret [142] cuando tan sélo contaba sicte aflos—,
pregunté:

—¢Y qué me dices de la tormenta de arena que provocd aquel peligroso
tropiezo? Podias haberte matado...

La alusion a su ya lejana infancia debié traerle gratos recuerdos. Se aislo
unos segundos y, finalmente, sonriendo, exclamo:

—Has hecho un buen trabajo, mi querido embajador, pero recuerda mis
palabras: la vida es para VIVIRLA. Con mayusculas... Y yo he venido también
para experimentar la existencia humana. Todo ha sido minuciosa y
escrupulosamente medido.

Estaba claro.

Eliseo intervino, interpretando las afirmaciones del Maestro « a su manera» ,
como siempre...

—¢Quieres decir que un angel te protegio?

—Es mas complejo, pero vale...

Mi hermano no dejo pasar la excelente oportunidad y atacd. Aquella, si no
recuerdo mal, era una de las casi cien preguntas que tenia preparadas.

—Entonces reconoces que los dngeles existen...



Jesus le contemplé asombrado.

—Muchacho..., jestas sordo?

—Todavia no, Seflor...

—¢Cuantas veces tendré que repetirlo? El reino de Ab-ba es un hervidero de
vida.

—O sea..., jexisten!

—Y en tal cantidad —replico el Maestro resignado ante la impetuosidad del
ingeniero— que no hay medida en la Tierra para sumarlos.

—¢Y como son?

—¢Por qué no esperas a comprobarlo por ti mismo?

—jAh!, entonces lo veré cuando pase al « otro ladoy ...

—Al «otro lado» ?

—Ya me entiendes, Sefior... Cuando muera.

—Claro, mi querido « pinche» . Eso es lo establecido.

—¢Tienen alas?

Eliseo, cuando se lo proponia, era un terremoto.

—Alas? (Como los pajaros?

—Como los pajaros...

Jesis me mird y, suspirando, comento derrotado:

—De donde lo has sacado? (Es siempre asi?

Asenti sonriente.

—Si quieres imaginarlos con alas... muy bien. Cuando pases al « otro lado» ,
como tu dices, te llevaras una sorpresa.

Dudd y, sin perder la sonrisa, rectifico:

—Mejor dicho, un susto...

—¢Son feos?

—Menos que td, querido « destrozapatos» ...

—Entonces son guapos...

El Maestro volvié a mirarme y musito:

—ijlncorregible!... {Maravillosamente incorregible!

Y, tan resignado como El, asenti de nuevo.

—¢Guapos? —terci6 mi amigo, cayendo en la cuenta de algo que
desencadenaria las risas del rabi—. (Es que no hay guapas?

—Los angeles son criaturas de luz. Pertenecen a esas « otras realidades» de
las que ya te hablé. No disponen de cuerpos fisicos. Han sido creados en
perfeccion y no saben de sexos. Son una « realidad» muy parecida a la que os
aguarda en el « otro lado» ...

Interrumpi6 la explicacion y, asintiendo con la cabeza, esgrimio casi para si:

—El «otro lado» ... Me gusta la definicion.

—Y sino hay sexo, ;como se divierten?

—iNo seas bruto! —le reproché.



—No importa —tercié Jesus—. Me gusta su naturalidad... Hijo mio, ahora no
estas capacitado para entenderlo, pero hay otros placeres inmensamente mas
intensos y gratificantes que el sexo. Te garantizo que, en el « otro lado» , no te
aburriras. ..

Intenté reconstruir la conversacion y pregunté:

—Y esos seres de luz, jcuidan de los humanos?

—Algunos si. No todos.

—iEl famoso angel guardian!

—Los famosos 4angeles, Jason, en plural...

La matizacion, logicamente, nos dejo confusos. Y Eliseo lo abordo:

—¢En plural? ;Cuantos tenemos?

—Esas deliciosas criaturas son creadas siempre por parejas. Son dos en uno.
Cada mortal que lo merece, por tanto, recibe un custodio doble.

—¢Y por qué dos?

—Cosas de Ab-ba. Ya sabes que es muy imaginativo...

Una de las afirmaciones no pasé inadvertida para estos exploradores. Y
Eliseo y yo nos pisamos de nuevo la pregunta:

—¢Cada mortal que lo merece? ;Qué has querido decir?

—Observad atentamente: siempre regresamos al principio. Siempre se
vuelve al mensaje clave: ponerse en sus manos, hacer su voluntad, desencadena
una fuerza arrolladora y magnifica. Pues bien, cuando el hombre toma esa
suprema decision, una pareja de serafines es destinada de inmediato a la custodia
del pequefio Dios. Y lo acompaiiara hasta la presencia del Jefe... y mas alla.

—Un momento —clamoé el ingeniero desconcertado—. ;Y qué pasa con los
que nunca han querido... o, incluso, no han podido hacer suya esa gran decision?

—Mi Padre, también te lo dije, tiene otros métodos y caminos. El Amor no
distingue. Vosotros habéis planteado algo concreto y yo he respondido.

—Veamos —intervine, intentando seguir siendo lo mas puntual y certero
posible—, ;quiere eso decir que una mente subnormal, por ejemplo, se halla
indefensa?

El Maestro, leyendo en mi corazon, se apresuré6 a negar con la cabeza.
Adopt6 un tono mas grave y aclaro:

—No, hijo mio. Esas criaturas son especialmente cuidadas por los angeles al
servicio de Ab-ba.

Y subray 6 con énfasis:

—iEspecialmente!

—En otras palabras —aventuré—: nadie queda sin proteccion.

—AQuerido Jason, el dia que descubras hasta donde llega el Amor del Padre,
esa reflexion te llenara de sonrojo.

—Pero, Sefior, no entiendo. Si toda criatura humana es guardada y vigilada,
(qué significado tiene esa pareja de angeles que aparece cuando se toma la



decision de hacer la voluntad de Ab-ba?

—Muy sencillo. Te dije que el Amor es dindmico. Si ti prosperas, el Amor
prospera...

—Entiendo —resumio6 Elisco—. Esa pareja « extra» es un lujo.

—Dios es un lujo. Un continuo e inagotable Iujo...

—Y t0, Sefior, como ser humano, jcuantos angeles tienes a tu lado?

El Galileo, divertido, miré a su alrededor.

—S6lo veo dos...

Eliseo, ingenuo, no capto la broma.

—¢Dos? ;Y cémo son?

Primero, sefialindole a él, exclamo entre risas:

—Uno... un « destrozapatos» .

A continuacion, dirigiéndose hacia quien esto escribe, remacho:

—El otro... un « fregaplatos» .

No insistimos. Poco a poco fuimos aprendiendo. Esta clase de « respuestasy»
marcaba casi siempre un punto final en el asunto que manejabamos. Por razones
desconocidas para nosotros, algunos de los temas que salian a la luz no eran
satisfechos por el Maestro como hubiéramos deseado. Recuerdo que una vez, en
plena vida de predicacion, me atrevi a interrogarlo sobre el particular. Y El,
afectuoso, colocando las manos sobre mis hombros, sentencio:

—Mi querido angel, la revelacion es como la lluvia. En exceso sélo trae
problemas. Dejadme hacer...

Intuy o que lo que me dispongo a relatar a continuacion, muy probablemente,
es uno de los capitulos mas sugestivo y trascendental de cuanto llevo narrado en
este pobre y apresurado diario.

iComo me gustaria dominar la pluma! Daria lo poco que me resta de vida
por saber trasladar aquellas hermosas y esperanzadoras palabras tal y como El
las pronuncié. Pero soy humano (todavia). No sé si acertaré.

Fue mégico. Ni mi hermano ni yo lo buscamos. Broto en su momento. EI,
seguramente, lo sabia...

Recuerdo que me hallaba en la tienda. Fue al atardecer del dia siguiente,
sibado, 8 de septiembre. Acababamos de regresar de la tercera y ultima
excursion a la cumbre de la montafia santa. El Maestro y mi compaiiero se
afanaban en la preparacion de la cena. Yo aproveché aquellos minutos y repasé
las notas de la jornada anterior. De pronto —no s¢ por qué— me detuve en una
de las frases de Jests. Curioso. Este explorador la habia subrayado. El Maestro,
refiriéndose a los angeles, se expreso asi:

« Son una "realidad" muy parecida a la que os aguarda en el cieloy .
Quedé pensativo.
Por aquel entonces, el tema de la muerte era algo que no me agradaba. Sin



embargo, obedeciendo quiza un impulso del subconsciente, lo resalté.

Y en ello estaba, contemplando la frase con perplejidad, cuando, sin previo
aviso, viaparecer al Galileo en el interior del refugio.

Parecia distraido. Me mir6. Sonrié y se excusé:

—iVayal!... Me he equivocado de tienda... Perdon... Busco la sal...

Dio media vuelta y se dirigi6 al exterior. Pero, de pronto, se detuvo. Gird la
cabeza y, sefialando mis escritos, exclamo:

—Yo no dije semayin...

Cuando reaccioné habia desaparecido.

(Semayin?

Cai sobre el diario y, atonito, descubri que, en efecto, la referida frase de los
angeles se hallaba equivocada. Jesus de Nazaret nunca hablé de «cieloy
(Semayin), sino del « otro lado» (ohoran atar).

Por supuesto, terminé riendo solo, como un tonto.

(Se equivoco de tienda? Nunca lo crei.

(Preguntar como lo hacia? Ni hablar. Sencillamente, lo hacia...

Minutos después, reunidos alrededor de la lumbre, el rabi, guiidndome un
0jo, pregunto:

—¢Tenia o no tenia razén?

Y servidor, como un idiota, replic:

—Si, pero, en el fondo, viene a ser lo mismo...

—No, Jason. El cielo, tal y como vosotros lo interpretais, tiene poco que ver
con el « otro lado» .

Y asi, magicamente, fue a hablarnos de «algo» a lo que nunca quise
enfrentarme. Una realidad, sin embargo, a la que nadie escapa.

Mi hermano, captando parte de lo sucedido, le puso el tema en bandeja.

—Ya que hablas de la muerte. Sefior, dime: jno te asusta?

La respuesta fue categorica. Fulminante.

—Responde primero a otra pregunta: jte asusta dormir?

—No, pero no veo la relacion...

—Es lo mismo.

—¢Morir es dormir?

—Asi es, querido « pinche» . Sélo eso.

—Y después?

—Después... jla vida!

La palabra utilizada por el Galileo —/ay— no dejaba lugar a dudas. Hay =
vida.

—Un momento —se despacho Eliseo, muy consciente de la gravedad de lo
que se estaba planteando—, ¢hablas en serio o en parabola?

Jesus contuvo la risa.

—Muy en serio...



—¢Seguro?

—iSegurisimo!

—Repitelo otra vez. (Es eso cierto?

El Maestro aguardo unos instantes. Borré todo rastro de sonrisa y con la faz
grave, muy grave, exclamo:

—Yassib!

Para ese término arameo, que yo sepa, solo hay dos traducciones: « cierto»
y «verdadero» .

—jCierto! —repiti6 el rabi, eliminando toda suspicacia.

Silencio sepulcral... Y nunca mejor dicho.

Eliseo y yo nos miramos. Ante semejante y categorica afirmacion solo cabia
creer o no creer. El problema era que aquel Hombre jamas mentia. Si El
aseguraba que tras la muerte hay vida... no teniamos alternativa. {Hay vida!

El ingeniero, sincero, suspiro:

—jCoémo nos gustaria creerte!

Jesus, entonces, le salid —nos salio— al paso sin titubeos:

—Vosotros, precisamente, lo sabéis mejor que nadie... ;A qué vienen ahora
esas dudas?

—Es que es muy fuerte, Sefior...

—Si, lo sé. Esa es otra de las razones de mi presencia entre los humanos.
Cuando llegue el momento... ya sabéis a qué me refiero, lo verdn con sus
propios ojos. Veran al Hijo del Hombre resucitado de entre los muertos. Y lo
veran con una forma idéntica a la que todos disfrutaréis tras el suefio de la
muerte.

—Pero, Sefior, ti eres Dios. Tu si puedes hacerlo. Nosotros, en cambio. ..

—No, hijo mio. Mi resurrecciéon pondra de manifiesto la gloria del Padre,
pero también tendra una segunda y no menos importante justificacion: la
esperanza. Te lo dije: sois inmortales. Seréis resucitados.

—¢Seremos? ;Por quién?

—Justamente por mis dngeles.

—¢Por los pajaros?

—¢Pajaros? ;Qué pajaros?

Tercié en la charla, amonestando a mi compafiero. No era momento para
bromas. Jesus, sin embargo, me lo reprochd.

—Querido amigo, deja a tu hermano que se exprese. Cuanto mas arriba estés
en la carrera hacia el Jefe, mas gustaras del buen humor. Cuanto mas importante
y serio es un asunto, mas humor necesita... El sentido del humor, no lo olvides,
no fue inventado por el hombre. Es cosa de los cielos.

Eliseo, crecido, fue a los detalles. Y yo, sinceramente, lo agradeci.

—Pero ;donde?, j;como?

El Maestro, feliz, solicito calma. Y fue desgranando algunas informaciones.




—¢Recuerdas?: « En la casa de mi Padre hay muchas moradas...» .

Asentimos impacientes.

—Pues eso. En mi reino hay unas estancias... digamos que « especiales» , en
las que volvéis a la vida. Ala verdadera vida.

Nos observo complacido.

—... Tras la muerte, tras ese fugaz suefio, apareceréis en un mundo distinto.

—Con casas?, jcon arboles?, ;con rios?

—Si, mi impulsivo amigo, igual a éste... pero distinto.

—Lo has dicho muchas veces, Sefior...

Capté el involuntario error y rectifiqué.

—Perdon, lo dirds muchas veces... « Cuando llegue la hora despertaréis en
un mundo que ni siquiera podéis intuir» . Ahora dices que es igual a éste, pero
diferente. No entiendo...

—Es logico, Jason. Decidme: jimaginais unos cuerpos, una materia, que son
y no son materia? ;Estais capacitados para comprender una besar [carne] que,
ademas es or [luz]?

(Carne y luzal mismo tiempo?

No, no éramos capaces de asimilar ese concepto.

—A eso me refiero —prosigui6 el rabi haciendo un esfuerzo por acercar las
palabras a nuestra corta inteligencia— cuando os digo que ese espléndido mundo
es igual, pero distinto.

—iMateria y luz!

Eliseo, de pronto, recordd algo que discutimos largamente en la cumbre del
Ravid. Y, ni corto ni perezoso, expuso su original y gratificante teoria sobre
« MAT-1» .

El Maestro escuché atento y visiblemente conmovido. Cuando Eliseo
concluy 6, sencillamente, le sonrio, aprobando su hipotesis con varios y
afirmativos movimientos de cabeza.

Fue suficiente.

Mi amigo, entusiasmado, pego un salto y, apretando los puiios, grito:

—iLo sabia!... {Mitad materia, mitad luz!

Pero el rabi, interviniendo, lo deshinché en parte:

—Mas o menos, querido « pinche» . Mas o menos...

Acto seguido, enlazando con algo que repetiria hasta la saciedad, advirtio:

—Comprendéis ahora por qué os pido con tanta insistencia que VIVAIS la
vida? jEntendéis por qué he dicho que estoy aqui para experimentar la existencia
humana?

—D¢jame adivinarlo. Parece simple...

Miré mis manos y me aventuré.

—Esta forma de vida es Gnica. Alla, en esos mundos especiales, tendremos
otros « cuerpos» ... distintos. No podremos vivir como ahora. ;Te refieres a eso?




(Estas hablando, Sefor, de apreciar y aprovechar esta oportunidad? ;Nos estas
diciendo que VIVAMOS la vida porque no disfrutaremos de otra semejante?

No respondid. Nos dejo en suspenso unos segundos y, al percibir nuestra
ansiedad, sonrio feliz, exclamando:

—iPerfecto, Jason! VIVID intensa y generosamente. Saboread la vida.
Disfrutad cada instante. Sabed que esta oportunidad, como dices, es unica. Nunca
volveréis a este estado. Amad la vida. Respetadla. Compartidla. Usadla con
inteligencia y moderacion. Os lo dije: es un regalo del Padre.

Mi hermano, entonces, estalld como un volcén, interrogandolo sin respiro.

—Y ahi, Sefior, ;(qué se hace?

—Te lo estoy diciendo, pero no escuchas: despertar.

—Pero ja qué?

—A la verdadera, a la definitiva vida. Ahi comienzas. Ahi arrancas hacia el
Padre.

—Se trabaja?

—Por supuesto, aunque al principio todos necesitais una « limpieza» ...

Notd nuestra perplejidad y aclaré:

—~Cuando seais despertados en ese mundo, todo, practicamente, sera idéntico
a lo que acabais de dejar aqui. Os lo repito: es un simple despertar. Pero los
defectos y vicios de la naturaleza humana seguirdn pesando... en parte. Y los
mios se ocuparan entonces de « limpiarlos» . No os preocupéis: la « cura» es
rapida y sin dolor. Comprendedlo: en esa otra realidad no cabe la densa y torpe
herencia que arrastrais. Os prepararan para un largo, muy largo, camino hacia el
Jefe. Un camino cada vez mas espléndido. Una senda en la que, poco a poco, la
luzdominaré a la materia. Y llegara el dia en que solo seréis eso: luz.

—Entonces veremos al Jefe...

—jTranquilo, muchacho! Al « Barbas» lo veras... a su debido tiempo.

—Mitad luz, mitad materia... ;Y como se sostiene esa materia? ;Se come en
el «otro lado» ?

Jesus parecia esperar la pregunta de Eliseo.

—Se come y se bebe... pero no lo que tu crees.

Mi hermano y yo nos miramos una vez mas. Y tuvimos el mismo
pensamiento. Esa afirmacion del rabi coincidia con lo detectado por nosotros
durante la aparicion nimero catorce del Resucitado, en la mafana del sabado, 22
de abril del afio 30, en la colina de la « Ordenacién» (hoy llamada de las
Bienaventuranzas). En aquella oportunidad, el instrumental de la « cunay» detectd
en el « cuerpo glorioso» una clara ausencia de sistemas circulatorio y digestivo,

tal y como los entendemos en la Tierra [143] £1 no 1o dijo, pero quien esto
escribe hizo sus propias deducciones: quiza en ese nuevo mundo, en ese nuevo
estado —en « MAT-1», como decia mi compafiero—, los «alimentos»,
integrados por esa enigmatica sustancia (mitad materia, mitad energia [?]),



fueran absorbidos total y absolutamente. En otras palabras: una « alimentacion»
sin desechos.

Francamente, quedé maravillado.

En cuanto a la carencia de aparato circulatorio, si aceptaba las palabras del
Maestro, y las acepté, por supuesto, la explicacion podia ser muy similar. Aunque
la ciencia no esta capacitada todavia para entenderlo, quizd esos « cuerpos» no
se vean en la necesidad de respirar. O, si lo hacen, quiza se nutren del oxigeno, o
de lo que sea, por contacto directo de la « piel» con el medio ambiente.

Lo sé. Puras especulaciones...

Sin embargo, por ahi apuntaron las respuestas del Hijo del Hombre.

Como decia el Maestro, « quien tenga oidos...» .

—Entonces —machaco el ingeniero—, se come y se bebe...

Jests asintio6 en silencio, pero no proporciondé mas aclaraciones.
Sencillamente, se limito a repetir lo ya dicho.

—Seréis como angeles...

—Con esposa 0 sin esposa?

—Querido « destrozapatos» , por favor, escucha cuando hablo...

—Ya escucho, Sefior...

—Entonces estas sordo.

—No —tercié mordaz—, es que es tonto...

—iSilencio, « friegaplatos» !

—iHaya paz!... Te decia que en esa nueva realidad no se precisa del sexo, tal
y como lo entendéis en la Tierra. Alli no existen esas inclinaciones. Entre otras
razones, porque la carne, el cuerpo material, no pasa al « otro lado» . Aqui queda
y aqui desaparece...

—iMaravilloso! —clam¢ Eliseo—. Entonces, si no hay esposa, tampoco hay
suegra...

El Maestro levanto los brazos, exclamando:

—iMe rindo!

—No, por favor... Sujetar¢ la lengua, pero continua hablando...

Aproveché el frenazo del ingeniero y me interesé por un punto que no
terminaba de asimilar. Uno entre muchos, claro...

—Dices que somos inmortales. Asi nacemos. Entonces, ;jpor qué no
resucitamos por nosotros mismos? jPor qué se precisa a tus dngeles?

Jests tropezd de nuevo con el gran problema: la limitacién de la mente
humana. Quien esto escribe ansiaba saber, pero, lo reconozco, quizd me estaba
aventurando en cuestiones que iban mas alla de mi corto conocimiento. Aun asi,
el rabi lo intento.

—Hijo mio, no es mucho lo que puedo decirte... por ahora. Hay criaturas del
tiempo y del espacio que no estrenan siquiera su inteligencia. Por multiples
razones se ven privadas de un minimo de espiritualidad. Pues bien, segin lo



establecido por Ab-bd, esos humanos no son « despertados» tras la muerte.
Deben esperar, en un suefio colectivo, a que llegue su hora. Y no preguntes mas.
Acepta mipalabra...

(Un suefio colectivo?

Entonces crei entender una de las misteriosas frases del Resucitado,
pronunciada el 5 de may o del afio 30, en la aparicion en la casa de Nicodemo, en
la Ciudad Santa:

«... Mas que por esto (se referia a su resurreccion), vuestros corazones
deberian estremecerse por la realidad de esos muertos de una época que han
emprendido la ascension eterna poco después de que yo abandonara la tumba de
José de Arimatea...» .

—S6lo una cuestion, Sefior. Otros muchos seres si disponen de ese minimo de
inteligencia y espiritualidad. ;Por qué no resucitan por si mismos?

—También lo hemos hablado, mi querido y olvidadizo angel. Sois inmortales,
si, y por derecho propio. Asi lo ha querido Ab-ba. Pero no confundas
inmortalidad con vida.

—No comprendo... (No es lo mismo?

—Siy no. La vida precede siempre a la inmortalidad. Esta, en definitiva,
depende de aquélla. Y no olvides que la vida es una prerrogativa del Padre. Yo
dispongo de ese poder por su inmensa generosidad. Vosotros, en cambio, no estais
capacitados para ponerla en pie...

Mi hermano le interrumpio.

—¢Quieres decir que el hombre nunca creara la vida?

—Asi es. Mientras pertenezca al reino de lo material... nunca lo conseguira.
iNunca!

Aquel « jnunca!» soné rotundo. Yo diria que premonitorio. Todo un aviso...
para nuestro mundo. Y afadio con idéntica contundencia:

—No lo olvidéis: la vida es sagrada. Es patrimonio del Padre. Abortarla,
suprimirla o herirla es un desprecio a quien la entrega... gratuitamente.

Mensaje recibido.

Y Eliseo, deseoso de retornar al tema capital, volvio por sus fueros.

—Sefior, si el cuerpo se queda aqui, en la tierra, ;qué sucede con la memoria?
Cuando pase al « otro lado» , cuando tus dngeles me resuciten, jrecordaré a este
« fregaplatos» ?

El Maestro, dulcificando el tono, replico:

—En el «otro lado» recordaras y seras recordado. Reconocerds y seras
reconocido. Ninguna de tus cualidades se perdera.

Dudé unos instantes y, mordaz, matizo:

—La de « pinche» de cocina... no sé.

—¢Recordaré todo?

—Todo lo que merezca la pena. Todo lo que te haya emocionado y servido




para prosperar. El resto, las tendencias puramente animales, los vicios y defectos
desapareceran con el cerebro fisico.

—iDios santo! —clam6 Eliseo desconsolado—. Entonces, mi suegra me
reconocera

Jesus le siguio la broma.

—Te reconocerd y te perseguira...

—Por cierto, Sefior, ;veremos alli a nuestros padres?

—Por supuesto, Jason. A tus padres y a todos tus seres queridos. Ellos te
ayudaran, pero, insisto, aquel lugar no es como éste. Alli no existen los lazos
familiares, tal y como vosotros los interpretais aqui, en la Tierra. En esos mundos
no tienen cabida conceptos como « padre» , « familia» , « esposa» o « hijos» ...
iSois como angeles!

Nos mird y al descubrir una cierta decepcion en nuestros rostros, aclaro:

—En esa nueva realidad, en « MAT-1», como ta dices, el Amor es tan pleno,
intenso y limpio que los pequefios Dioses no echan de menos los antiguos y
limitadisimos afectos humanos. Vuestra alma inmortal, libre al fin, quedara tan
deslumbrada que nada de lo que ahora estimais como prioritario os hara sombra.
Os lo repito: habréis entrado en una aventura fascinante.

El Maestro, al referirse al alma, empled un término —nismah— que me
confundio. El vocablo, en arameo, significa « espiritu o aliento» . Y, no sé por
qué, lo asocié a la « chispa» divina, regalo de Ab-bd. Y pregunté:

—¢« Chispa» y alma inmortal son la misma cosa?

El rabi, impotente ante la anemia de las palabras, suspiré ruidosamente. E
intent6 descender a nuestro nivel.

—No, Jason, no son lo mismo. Pero no te atormentes. Todo sera revelado...
en su momento. Esa presencia divina, la « chispa» , cuando mueras, se ocupara
de custodiar tu memoria. Tu dikron. Ella la mantendra a salvo hasta el momento
de tu resurreccion.

Jesus ley 6 de nuevo en mi interior y preciso:

—He dicho dikron [memoria], no bal [mente]. Esta, como parte integrante de
tu cerebro fisico, se disolvera con el cuerpo.

Entonces, retornando a mi pregunta, completo:

—El alma inmortal es otra criatura, independiente de la memoria y de la
mente fisica. Y ésa, la nismah, es acogida tras la muerte por tu angel guardian. El
la mima y la conserva, también hasta el sublime instante de la resurreccion.

Dificiles palabras, lo s¢, pero eran sus palabras. Y creimos lo que decia.

Sonri6 compasivo y recalco:

—Tened calma. Mi Padre es sabio. El sabe...

—Alma inmortal..., «chispa» divina..., mente humana..., memoria...
Seiior, jqué lio! —Querido « pinche» : confia en mi.

—Sefior —lo interrogué perplejo—, ;y qué sucede en el instante exacto de la



resurreccion?
—Sencillo: alma y memoria se reunen. Y caminan juntas... para siempre.
—Y la « chispa» ?
—También te lo dije: no te abandona jam

Es el tercer « viajero» hacia la
Perfeccion.

—Y ese « viaje» , Sefior, jcuanto dura?

—Si lo expreso en términos humanos, querido «pinche», no lo
comprenderias.

—Me aburriré?

—Lo dudo...

—¢Y cuanto tiempo permaneceré como « MAT-1» ?

—Lo justo y necesario. No mucho...

—Seflor, jqué te ocurre? Estas muy laconico.

—Compréndelo. No esta bien que me tires de la lengua...

Eliseo, como siempre, no escucho.

—¢Y después? (Qué pasara cuando, al fin, sea un « hombre-luz» ?

—jSorpresa!

—Entiendo... Veré al Jefe» .

El Maestro, malévolo, negd con la cabeza.

—¢No? jPues si que estd lejos!

—Por cierto, Sefior —intervine, planteando un asunto que, al menos para mi,
no habia quedado claro—, en esos mundos, al pasar de un « MAT» a otro, jse
muere de nuevo?

El Galileo sonrié y, mirindome como a un nifio, sentenci6 rotundo:

—No.

—Entonces, solo se muere una vez...

—Exacto. Os lo he dicho: Ab-ba es poderoso, pero prefiere la imaginacion.

Comprendi6 nuestra confusion y, sefialando las estrellas, exclamo:

—Decidme: jsabéis de algo en la Naturaleza que se repita?

Silencio.

Eliseo y yo intentamos hallar ese algo.

—No —me rendi—, que yo sepa, nada es igual.

—Muy bien, Jason. ;Y por qué el fenomeno de la muerte iba a ser una
excepcion? Tu Padre « sabe» ...

—Seflor, hay algo que me intriga...

ElMaestro y yo nos echamos a temblar.

—¢Por qué nadie vuelve después de la muerte?

—Te equivocas. Yo lo haré.

—Ya me entiendes... Me refiero a los « destrozapatos» .

—Son las reglas. Vosotros también tenéis las vuestras...

—Qué cielo mas raro...



—No, mi querido « pinche» , eso no es el cielo. Os lo dije: tenéis una idea
equivocada. El cielo, el Paraiso, estd mucho mas alla. Ahora es imposible que
captéis su auténtica naturaleza. En los mundos que os aguardan tras la muerte tan
solo intuiréis esa inmensa, inmensa, maravilla.

—iDios bendito! —estallo mi amigo—. ;Como vamos a transmitir todo esto a
nuestro mundo? La ciencia no lo aceptara...

—Mis queridos hijos: jdejad en paz a la ciencia! No estiis aqui para
convencer a nadie. S6lo para transmitir. Dejad que la verdad toque los corazones.
Con eso es suficiente.

Eliseo, terco, no aceptd. Entonces, rememorando el vuelo de la bella
mariposa que se poso en su vara, Jesus de Nazaret puso un elocuente ejemplo:

—Queridos mios, la filosofia que rige los universos no puede ser entendida
por la inteligencia material. No os preocupéis. ..

« Respondedme: si los hombres de ciencia no tuvieran la posibilidad de
comprobar la metamorfosis de una mariposa, jaceptarian que esa criatura ha
sido primero una oruga? Dejad que pasen al « otro lado» . Entonces verificaran
que las leyes que gobiernan esas otras realidades son tan fisicas y rigidas como
las del tiempo y el espacio. La sorpresa, entonces, los desconcertara. Ellos,
«orugas» en la Tierra, se habran transformado en « mariposas» agiles y
deslumbrantes. Vosotros sois testigos. El Hijo del Hombre, una « oruga» mas,
hara el milagro y se convertira en « mariposa .

» Insisto: limitaos a ser mensajeros de mi palabra.

—Por cierto, Sefior, ya que lo mencionas, tenemos una ligera idea, pero nos
gustarfa confirmarlo... jQué ocurrio, perdon, que ocurrird, con tus restos
mortales? ;Como desapareceran de la tumba?

—Cosas de angeles...

Esboz6 una picara sonrisa y afladio:

—Tendréis que preguntarselo a ellos. Yo no tuve nada que ver.

Titubed unos instantes y redonde6:

—Mejor atn: interrégaos a vosotros mismos. En cierto modo también sois
angeles y conocéis esas « técnicasy ...

Entendi. Casi sin palabras, el Maestro vino a ratificar nuestras sospechas. Su
resurreccion, su retorno a la vida, nada tuvo que ver con el hecho fisico de la
« disolucion» del cadaver. La misteriosa desaparicion del cuerpo obedecid, muy
probablemente, a una «manipulacion» del tiempo. Alguien, sus angeles,
«condenso» o « concentré» en décimas o centésimas de segundo los afios que
hubieran sido necesarios para ultimar un proceso normal de putrefaccion. Y la
materia organica, magicamente, se extinguio.

El Maestro, confirmando mis apreciaciones, concluy 6 asi:

—Mi resurreccion no depende de nadie. Yo soy la Vida. No caigais en el
error de asociar ese gesto de piedad y respeto, por parte de los mios, con la



realidad de mi vuelta a la vida.
Mensaje recibido.
Y exclamo, cerrando aquella inolvidable conversacion:
—iLlenaos de esperanza!... jLa muerte solo es un suefio!... jSois inmortales
por expreso deseo de Ab-ba!... ;Sois hijos de un Dios!... jTransmitidlo!
(Transmitir la esperanza? ;Seré capaz?
Que Elme ayude...




CUARTAY ULTIMA SEMANA EN ELHERM

Fue la mas dura. La mas tensa y angustiosa. Fue, practicamente, una semana sin
EL

Es curioso. Tedricamente —segin las normas— éramos meros observadores
de otro « ahora» . Caballo de Troya lo prohibia terminantemente: nada de afectos,
nada de lazos con los naturales de aquel tiempo historico. Pues bien, no lo
conseguimos. Jesus de Nazaret nos atrapd. Aquel Hombre-Dios se colo en
nuestros corazones y, sencillamente, le amamos. Poco importd la operacion.
Nunca nos arrepentimos.

Fue por esto que aquellos postreros dias en la cumbre de la montafia santa
representaron un suplicio extra. Y no porque el Maestro, o nosotros, sufri¢ramos
percance alguno, sino, justamente, como digo, por su repentina salida del
mahaneh.

Segin consta en mi diario, sucedi6 al amanecer del domingo, 9 de
septiembre. El Galileo nos reuni6 y, con el rostro severo, anuncio:

—Escuchad atentamente. Ahora debo dejaros por unos dias. Es preciso que
siga ocupandome de los asuntos de mi Padre...

Nos alarmamos. Ni el tono ni el semblante eran los habituales. Parecia
preocupado. Muy preocupado...

—... Esperad tranquilos.

Y concluy 6 con unas palabras que no entendimos:

—... Esla hora del rebelde y del principe de este mundo...

Punto final.

Le vimos cargar algunas provisiones, tomé su manto color vino y, sin
despedirse, desaparecié entre los cedros, rumbo a los ventisqueros.

(Qué sucedia? ;A qué obedecia aquel brusco cambio? Unas horas antes,
mientras departiamos al amor del fuego, el Maestro se habia mostrado alegre y
comunicativo.

Eliseo y yo discutimos. Pasamos horas intentando despejar el enigma.
(Eramos los responsables de la subita partida? ;Qué habiamos hecho? ;Qué
pudimos decir para que, a la mafiana siguiente, se mostrara tan grave y distante?

Quien esto escribe se negd a aceptar que fuéramos nosotros los causantes de
tan extraa actitud. Sus palabras, ademas, apuntaban en otra direccion.

No, aquél no era el estilo del rabi. A decir verdad, por lo que llevaba visto y
por lo que veriamos a lo largo de su intensa y apasionante vida de predicacion,
Jesus de Nazaret dificilmente se enfadaba. Que recuerde, solo una vezse alterd y
con razon. Fue en el atrio de los Gentiles, en el Templo de la Ciudad Santa,
cuando abri6 las puertas del ganado destinado a los sacrificios, provocando una



catastrofe entre los mercaderes y cambistas de monedas.

Mi hermano dudé. Y llegé a culparse, atribuy endo lo sucedido a sus « torpes e
infantiles preguntas» .

Hice lo que pude. Le recordé las frases del Galileo una y otra vez

« Esperad tranquilos... Ahora debo dejaros por unos dias» .

Fue inutil.

Eliseo vivio aquella semana en una continua tension. Apenas dormia.
Ascendia a lo alto del dolmen e intentaba divisar a su idolo. En dos ocasiones lo
sorprendi preparando el petate, dispuesto a salir tras el Maestro. Discutimos de
nuevo. Y necesit¢ de todo mi poder de persuasion para retenerlo. Aun asi, a
escondidas, se aventuraba por los bosques cercanos, siempre a la busqueda de
Jesus.

En cuanto a mi, poco que contar. Alivié¢ la ansiedad escribiendo con frenesiy,
naturalmente, vigilando al aturdido ingeniero.

Y la vida en el campamento continué sin incidentes dignos de resefar,
excepcion hecha de lo ya mencionado y de un par de inesperadas « visitas» ...

La primera tuvo lugar en la noche del miércoles, 12. La verdad es que nos
asusto.

De pronto fuimos despertados por unos gruiiidos. Salimos y, en mitad de la
oscuridad, distinguimos unas sombras. Merodeaban alrededor de la tienda del
Maestro.

Eché mano del cayado y, al aproximarnos, dos de los bultos huyeron veloces
hacia las « cascadas» . El fugaz blanco mate de unos largos y curvados colmillos
aviso. Nos detuvimos indecisos. jJabalies!

Una familia, en efecto, habia penetrado en el mahaneh. Adverti a Eliseo.
Algo se movia en el refugio de Jesis de Nazaret.

Y los hechos se precipitaron...

Mi hermano, ofuscado por su deseo de reencontrarse con el rabi, interpreto la
inusual agitacion en el interior de la tienda como una inesperada vuelta del
Maestro. Y grité desarmado:

—iHa regresado!... jJason, lo atacan los jabalies! No acerté a detenerlo. Y
corri6 hacia la entrada, bramando:
—iMaestro!

Fue inevitable. Al punto, casi en el umbral, se vio materialmente arrollado por
¢l Ginico y auténtico « visitante» : un chazir de enorme cabeza que, alertado por
los gritos del ingeniero, sali6 en estampida topando con el cuerpo que le cerraba
el paso. Y el no menos sorprendido Eliseo cay 6 de espaldas, siendo pisoteado por
el ariete. Afortunadamente, la « piel de serpiente» cumplié su cometido y mi
amigo escap6 con bien del encontronazo. Lo peor llegaria después...

A la mafana siguiente, al inspeccionar el lugar, nos vinimos abajo. Los
voraces jabalies habian dado buena cuenta de muchas de las provisiones. Pero el



Destino, compasivo, acudié en auxilio de estos desolados exploradores. Ese
mismo jueves, 13, el joven Tiglat reponia la maltrecha despensa, aliviando la
penosa situacion. A partir del incidente con el chazir decidimos montar guardia
durante las noches, iluminando el paraje con la fogata.

Por un lado me alegré. La incursion de los jabalies nos obligaria a unos turnos
de vigilancia que, en cierto modo, hicieron la espera mas corta y distraida.

Pero el infortunio sigui6 rondando el mahaneh...

Poco después, en el transcurso de la pentltima noche en el Hermon,
recibiriamos una segunda « visita» . Una sigilosa y destructora « visita» .

Aparentemente, todo discurrio con normalidad. Ni Eliseo ni yo detectamos
nada extrafo. Sin embargo, con las primeras luces del domingo, 16, descubrimos
el nuevo desastre.

Apagué el fuego y, siguiendo la costumbre, antes de retirarme a descansar,
entré en el refugio de pieles del Maestro, inspeccionandolo.

iDios santo!

No supe sireir o llorar. También era mala pata...

Reclamé a gritos a mi compafero y, sefalando el rincon donde
almaceniabamos las viandas, le invitt a examinarlas. Y asi lo hizo. Al ver
«aquello» , desconcertado, retrocedid y, palido, pregunto:

—¢Qué es eso?

El ingeniero sabia muy qué era lo que cubria materialmente las provisiones.
Lo que lo descompuso fue el nimero y la ferocidad de los « visitantes» .
Sinceramente, y o tampoco supe explicarlo. ;Coémo demonios llegaron alli?

Era increible. jLas habia a miles!

Dias mas tarde, « Santa Claus» ofreceria cumplida respuesta.

La comida, lisa y llanamente, aparecio infestada por una constelacion de
Camponotus sanctus, una insaciable hormiga arborea, duefia y sefiora de los
bosques de cedros. Estos insectos, especialmente activos durante la noche, se las
ingeniaron para penetrar en la tienda, arrasando carnes, pescados y cuanto
hallaron desprotegido.

Como es facil de imaginar, el resto de la mafiana fue consumido en un vano
batallar contra las rojizas y tercas camponotus. Y la despensa, nuevamente,

quedé «bajo minimos» . Solo se salvaron los huevos y los recipientes que
contenfan sal, aceite, vinagre y miel.

Y en ello estabamos cuando, de improviso, escuchamos un lejano y familiar
canturreo.

Seria, poco més o menos, la hora « nona» (las tres de la tarde).

iEl Maestro!

La verdad sea dicha. El recibimiento fue casi comico.

Jests avanzo hasta nosotros y nos contemplo en silencio. Nos quedamos como
estatuas. Eliseo, perplejo, con la boca abierta, sostenia entre las manos unas



hortalizas plagadas de hormigas. Yo, por mi parte, intentaba limpiar un manojo
de tilapias curadas, igualmente conquistadas por las frenéticas camponotus.

Era un Jesus distinto. Radiante. La habitual y penetrante luz de sus ojos
aparecia ahora multiplicada. Aquella estampa nada tenia que ver con la del
Galileo que nos habia dejado una semana antes. Mas aun: la luminosidad era
infinitamente més acusada que la irradiada durante toda la estancia en el
Hermon.

(Qué ocurrio en los ventisqueros?

El rabi sonrié al fin y, sefialando las hormigas que empezaban a correr por
brazos y tanicas, exclamo socarron:

—iVaya par de angeles! No os puedo dejar solos. Un dia més y acabais con
mireino...

Acto seguido, abrazandonos, susurro:

—Se ha hecho la voluntad de Ab-bd... Ahora soy yo el Principe de este
mundo.

Esa misma noche —la tultima en el Hermon—, célido y euférico, explico el
por qué de su repentino y dilatado aislamiento en la cumbre de la montafia santa.

En un primer momento apenas entendimos. jEra tanto lo que ignorabamos...!

Después, conforme lo seguimos y escuchamos, fuimos comprendiendo.

La cena, aunque frugal, resulté divertida, como siempre. El « cocinero-jefe»
se hallaba felizy se esmero, echando mano de otra receta familiar: tortilla con
miel, al estilo de la Sefiora, la de « las palomas» . Y al final, el brindis favorito del
Maestro:

—Lehaim!

—iPor la vida!

Y el Galileo, ansioso por compartir su aventura en la soledad de las nieves,
inici6 asi sus aclaraciones:

—Os contaré un cuento...

» Hace tiempo, mucho tiempo, el gran Dios encomendo a uno de sus Hijos la
creacion de un nuevo universo. Y ese Hijo construy 6 un magnifico reino, repleto
de estrellas y mundos. Era un universo inmenso.

» Y aquel Hijo goberné con amor y sabiduria durante miles y miles de afios.

» Pero ocurrio algo. ..

» Cierto dia, en una apartada region, varios de los principes a su servicio,
jefes de otros tantos mundos, decidieron rebelarse contra la autoridad del Hijo y
soberano. No creyeron en su forma de gobierno e incitaron a otros principes
proximos a manifestarse contra lo establecido. E intentaron formar su propio
reino, rechazando al monarca y, en definitiva, al gran Dios.

» El Hijo, echando mano del amor y la misericordia, trato de restablecer el
orden. Fue inutil. Los rebeldes, empenados en el error, despreciaron todo intento
de reconciliacion.



« Finalmente, ese Hijo divino tomo una decision: viajaria de incognito hasta
los lejanos mundos de los infractores, haciéndose pasar por tan modesto
carpintero. Escogio uno de los planetas y alli nacié como un hombre mas. Y asi
vivio, sujeto a la carne, y ensenando la verdad a las gentes. Les mostro quién era
en realidad el gran Dios. Hablé del espléndido futuro que les aguardaba y, sobre
todo, recordé que eran hijos de ese maravilloso Padre.

» Pero la fama de aquel Hombre-Dios termind llegando a oidos de los
principes rebeldes. Y sucedié que, en cierta ocasion, cuando el carpintero oraba
en lo alto de una montana nevada, dos de los traidores se presentaron ante ¢l,
sometiéndolo a toda clase de preguntas.

« (Quién eres...? ;Como te atreves a hablar de ese Dios?... (Quién te
envia? .

» Por dltimo, convencidos de que se hallaban ante el Hijo y soberano del
universo, le hicieron una proposicion:

« jUnete a nosotros!» .

» Y el Hijo replico:

« Hagase la voluntad del Padre» .

« Los rebeldes, derrotados, se retiraron. Y todo el universo, pendiente de
aquella entrevista, elogié la misericordia del Hijo y soberano.

«Desde entonces, el Dios disfrazado de hombre y carpintero ostentaria
también el titulo de Principe de la Tierra.

Terminada la historia, el Maestro descendio a los detalles, revelando algo que,
con el paso de los siglos, resultaria igualmente deformado.

Esto fue lo que acertamos a intuir:

Tiempo atras, mucho tiempo atrds, en una minascula region de su universo
(en la nuestra), tuvo lugar una insurreccion, mas o menos similar a la expuesta en
el cuento. Mejor dicho, en el supuesto cuento.

Un viejo conocido de los humanos —Luzbel—, jefe de esa casi insignificante
parcela de la galaxia, se alzo contra el orden establecido, protestando por el largo
camino exigido para llegar al Paraiso. Al parecer, calificé esa « marcha» de
« fraude total» , dudando, incluso, de la existencia de Ab-ba. La rebelién, sin
embargo, no alcanzé excesivo éxito. S6lo 30 o 40 mundos la secundaron. La
Tierra fue uno de ellos.

Pues bien, no deseando acudir a métodos mas severos —a los que tenia
legitimo derecho—, el magnanimo Hijo Creador de este universo optd por
encarnarse y « camuflarse» entre las mas modestas de sus criaturas. Justamente
entre las que habitaban en uno de esos mundos en rebeldia. Y se hizo hombre. Y
vivié como tal, anunciando a los infelices subditos de los principes rebeldes donde
estaba la verdad y quién era Ab-ba.

Pero la naturaleza divina del humilde carpintero no paso desapercibida para
los jefes planetarios que encabezaban la insurreccion. Y dos de ellos —un alto



representante de Luzbel y el propio principe del mundo seleccionado por el Hijo
divino— acudieron a su presencia. Y lo hicieron en aquellos dias de septiembre y
en aquel lugar. Esta, probablemente, fue la razon del stbito ensombrecimiento del
Hijo del Hombre cuando se alejé del mahaneh. El sabia lo que le aguardaba en la
soledad de los ventisqueros. Sabia que estaba a punto de ofrecer una nueva
oportunidad a sus hijos descarriados.

Y se sometio, docil, a los interrogatorios y proposiciones.

Pero, como decia el « cuento» , solo se sometié a la voluntad de su Padre.

Por ultimo, estos seres no materiales —creados por el propio Hijo divino en
luzy perfeccion— se retiraron derrotados.

Y el universo de Jesiis de Nazaret —segun sus palabras— asistio perplejo y
conmovido a la « batalla dialéctica» .

En esos momentos —y sigo transmitiendo sus explicaciones—, el Hijo del
Hombre, por expresa voluntad de Ab-bd, fue investido como Principe de este
mundo. Un titulo especialmente importante, segin El.

A partir de ese suceso —afirmo—, la rebelion quedo « lista para sentencia» .
Alrechazar, una vez mas, su misericordia, la suerte de todos ellos depende ahora
de « otras instanciasy . Y asi sigue [144],

Esto, ni mas ni menos, fue lo acaecido en el Hermoén en aquellos dias. Unas
jornadas trascendentales en las que, no obstante, no llegamos a percibir nada
extrafio, salvo la ya referida y grave actitud del Maestro. La explicacion era
simple: esa « batalla» no se desarroll6 a nivel fisico. En otras palabras: aunque lo
hubiéramos acompafiado a los ventisqueros, nada habriamos visto, ni tampoco
oido.

Como decia, no fue facil asimilar tan intrincadas y misteriosas explicaciones.
Lentamente, sin embargo, irlamos divisando una « luz» que centraria el espinoso
problema y, sobre todo, que despejaria otras no menos interesantes incognitas.

Por ejemplo, segin el Maestro, una de las razones de la violencia y
primitivismo de la Tierra hay que buscarla, justamente, en las consecuencias de
esa desgraciada rebelion. Al traicionar las ley es divinas, nuestro mundo, como el
resto de los planetas que se levantd contra Ab-bd, quedé autométicamente
incomunicado y sumido en la oscuridad y la barbarie. Y, « técnicamente» , asi
continia. Solo cuando la « cuarentena» sea levantada, la humanidad —esta
infelizhumanidad— recuperara la normalidad.

Naturalmente, le preguntamos: ;cuando llegara ese venturoso dia? La
respuesta fue rotunda:

—~Cuando los rebeldes sean juzgados... Pero eso no esta en mis manos.

Lo que si estaba al alcance del Hijo del Hombre era consolar e iluminar a las
criaturas que padecen —y padeceran— este aislamiento. Y escogié uno de esos
mundos en rebelion, sembrando la semilla de la esperanza: Ab-ba existe. Ab-ba




espera. Ab-bd os ama...

Lamentablemente, estos acontecimientos, registrados, como digo, en
septiembre del afio 25, no fueron bien entendidos por los ultimos seguidores del
rabi de Galilea. Tal y como verificariamos mas adelante, Jesus los detall6 con
toda la claridad de que fue capaz. Sin embargo, fueron tergiversados. Salvo Juan,
que no los menciona, los evangelistas y Pablo de Tarso (Hebreos, 2-14)
terminarian confundiendo asunto y escenarios, ubicando el encuentro del
Maestro con los rebeldes (el Diablo) al otro lado del rio Jordan, tras el bautismo
por Juan, el Anunciador. Del Hermon, ni palabra. De la trascendental y definitiva
toma de conciencia, por parte del Hijo del Hombre, de su naturaleza divina, ni
palabra. De sus intensas comunicaciones con Ab-bd en la cumbre de la montafia
sagrada, ni palabra. En suma: otro desastre literario de los supuestos escritores
sagrados...

Como espero tener ocasion de relatar, lo sucedido en el célebre « desierto» ,
tras el bautismo en el Jordan, fue mucho mas importante que lo narrado por los
evangelistas. Y lo adelanto ya: en dicho retiro no hubo tentacion alguna...

Creo haberlo mencionado. El Hijo del Hombre fue tentado, si, pero no por el
Diablo. Lo ocurrido en el Hermon no fue una tentacion propiamente dicha. Fue
un acto de amor. Otro mas de aquel magnifico Hombre...

Y llegé el final de nuestra estancia en las cumbres de la Gaulanitis. Esa
noche, cercano el lunes, 17 de septiembre, antes de retirarnos a descansar, Jests
de Nazaret dio una ultima orden:

—Preparaos. Mafiana partiremos. La hora del Hijo del Hombre estd
proxima...

Y asi fue. Su hora —la de su vida publica— se acercaba. Y estos
exploradores fueron testigos de excepcion.

Si, la aventura acababa de empezar...» .

En Ab-ba (Cabo de Plata), siendo las 11.55 horas del martes, 27 de abril de
1999.
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Notas



[1] cada efa —medida de capacidad para sélidos— era equivalente a poco mas
de 43 kilos. (Nota del mayor) <<



[2] Nos encontrabamos en plena recogida de la cebada —lo que denominaban la
primera siega— y el heno, en consecuencia, debia ser de excelente calidad. Es
decir, compuesto de leguminosas, gramineas, rosaceas con flores y hojas de olor
agradable y labiadas. En suma, un heno dulce y verde. (N. del m.) <<



[3] El término badawi (beduino, en singular) deriva del arabe (badu), aunque los
auténticos « habitantes del desierto» se autodefinen como a’rab (arabes, en
plural). Esta expresion —a rab— era la comunmente utilizada en los tiempos de
Jesus para designar a los beduinos en general. (N. del m.) <<



[4] Este tipo de adornos —conocido como khamsa— encerraba para los badu un
especial valor magico. Tanto las manos, como las piedras azules, ojos, tridngulos,
etc., servian fundamentalmente para conjurar el temido mal de ojo. Una de las
supersticiones mas extendidas en aquel tiempo y en aquellas tierras y a la que
también se enfrento el gran rabi de Galilea. (N. delm.) <<




[5] Conforme fuimos avanzando en la exploracién comprobamos que, en efecto,
los clanes o tribus mencionados por Camar se hallaban distribuidos por buena
parte de la Perea, mar Muerto (en especial en las regiones del este), desierto del
Neguev, la Decapolis y, por supuesto, la Galilea. A estos grupos de a’rab habia
que sumar otros centenares de familias y subclanes. (V. del m.) <<



[6] E1 t¢rmino munayyil (tefiido con nileh) procedia de una vieja costumbre de
los a’rab. El hombre cobarde que, por ejemplo, huia en la batalla, al regresar al
campamento recibia en pleno rostro un bafio de nileh (indigo). El ritual,
generalmente, corria a cargo de una mujer de la tribu. De esta forma, el
munavyil, con la cara tefiida de azul, era el hazmerreir de su gente, siendo
despreciado por todos. (N. del m.) <<



[7] Entre los badu, el honor y la hospitalidad son dos principios sagrados. Faltar a
la palabra o traicionar a los suyos es considerado una de las peores afrentas. De
hecho, entre ellos, es expresion habitual el mantener la « blancura de la cara» ,
refiriéndose a la preservacion de dicho honor personal o del clan. (N. del m.) <<



[8] Los badu, a quienes llegamos a conocer en las sucesivas exploraciones,
aparecian divididos en infinidad de clanes. Uno de estos grupos —los sararat—
debia en parte su pésima fama a una remota y dudosa leyenda. Segin la
tradicion, Sarar, el ancestro de dicha tribu, asesind a su madre al nacer, y el
padre, como castigo, obligb a una perra a que lo amamantase. De ahi el
calificativo de « perros del desierto» . (N. del m.) <<



[9 Amplia informacion en Caballo de Troya 5, pp. 430y ss. (Nota del autor.) <<



[10] En el tibro segundo de los Reyes (2, 11) puede leerse: « Iban caminando
(Elias y Eliseo) mientras hablaban, cuando un carro de fuego con caballos de
fuego se interpuso entre ellos; y Elias subi6 al cielo en el torbellino» . Por su
parte, el referido Salmo 110 asegura: « Oraculo de Yavé a mi Seflor: Siéntate a
mi diestra, hasta que yo haga de tus enemigos el estrado de tus pies» . (N. del m.)
<<



(] Aunque no existe todavia una documentacion historica que lo acredite, todos
los indicios apuntan a que Marcos pudo emprender la redaccion de su evangelio
poco después de la muerte de Pedro y Pablo. Es decir, hacia el afio 68 de nuestra
era. Probablemente —como senala el mayor—, Marcos elabor6 el texto de
acuerdo a sus propios recuerdos y a las indicaciones de Pedro. Puede, incluso,
que el contacto con Pablo le llevara a nuevas modificaciones. Lo cierto es que,
entre la muerte de Jests de Nazaret (afio 30) y la confeccion de los escritos de
Marcos, bien pudieron transcurrir esos casi cuarenta afios. Un periodo de tiempo
excesivamente largo como para recordar con precision los hechos y, sobre todo,
las palabras del Galileo. (N. del a.) <<



[12] No es mi intencion juzgar a nadie, y menos a Pablo, pero estoy convencido
de que el « invento» de la iglesia debe mucho al fabricante de tiendas de Tarso.
Como espero poder exponer, el mensaje clave del Maestro —« el hombre es un
hijo de Dios» — fue lamentablemente modificado y Pablo tuvo mucho que ver
en ese nefasto cambio de rumbo. (N. delm.) <<



[13] Segtin informaciones obtenidas « al margen de la mision oficial» , Lucas, el
médico pagano que terminaria convirtiéndose en un seguidor de Pablo, escribio
sus textos hacia el afio 80, en la provincia romana de Acaya, al sur de Grecia.
Aunque, efectivamente, consulté a muchos de los testigos de la vida del Maestro,
su principal inspiracion fue el inevitable Pablo de Tarso. Al parecer, conocié los
escritos de Marcos y parte de las « memorias» de Mateo Levi. Cuando fallecio,
en el afio 90, preparaba ya un tercer libro sobre el Galileo. (N. del m.) <<



[14] Amplia informacién en Caballo de Troya 3, pp. 358 y ss. (N. del a.) <<



[15] Cada una de estas unidades, de 29,3 centimetros de diametro, llevaba
adherida al dorso una pelicula de cobre, con la posibilidad de ser fijada a un
estribo del hierro, en disposicion azimutal biaxial, el sistema permitia que toda la
radiacion reflejada incidiese en un solo punto. Ello era posible merced a la
formula especular asimétrica y al desplazamiento del eje de giro horizontal en el
centro de la Curvatura de la imagen. (N. del m.) <<



[16] g, una docena de ampolletas de barro fueron incluidos, entre otros, los
siguientes farmacos: analgésicos antitérmicos, antibioticos de amplio espectro
(tetraciclina, cotrimoxazol y amoxicilina), antidiarreicos (loperamina), antidcidos
(trisilicato de magnesia e hidroxido de aluminio), antihistaminicos, antibidticos
para uso topico (neomicina y bacitramina), cloroquina (importantisima como
antipalidico), un amebicida (tinidazol o metronidazol), una mezcla especial para
rehidratacién por via oral, sueros antiponzoniosos polivalentes y soluciones
antifungidos (clotrimazol). (N. del m.) <<



[17] Berseba, en aquel tiempo, era una prospera y notable ciudad del sur del pais,
en la ruta hacia Egipto y en los arranques del desierto del Neguev. Al parecer, el
nombre procedia de uno de los pozos (beer) practicado por el mitico patriarca
Abraham. En cuanto a « Barsabay , el apodo, en arameo, significaba « Hijo del
sabado» . Lucas, en Hechos (1, 23), lo traduce por « Justo», saltando asi su
condicion de hombre observante de la ley. (N. del m.) <<



[18] En esas fechas, el pueblo de Israel celebraba una de sus tres fiestas anuales
mas solemnes: la « Hasartha» o « Concentracion» , también conocida como
«Shavuot»  (Semanas) porque tenia lugar siete semanas después del
ofrecimiento del omer en el segundo dia de la Pascua o « Pesaj» . Antiguamente
consistia en una celebracion eminentemente agricola, ya que marcaba el tiempo
de la cosecha del trigo (mes de sivan). Después se afiadi6 el recuerdo de la
entrega de la Ley o Tora en el Sinai. Segun los sabios, dicha entrega pudo ocurrir
alrededor del dia seis del referido mes de sivan (may o-junio). Como las célebres
tablas fueron dictadas a Moisés cincuenta dias después de la salida de Egipto, la
festividad del « Shavuot» sélo podia conmemorarse en el mencionado mes de
sivan. Este nimero —cincuenta— fue el que, posteriormente, sirvi6 a los griegos
para designar la conocida fiesta de «Pentecostés». El doble motivo —
agradecimiento a Yavé Por la Ley y las obligadas primicias a presentar en el
Templo— hacia que la Ciudad Santa se convirtiera en esos dias en un hervidero
de gentes, procedentes de todo el mundo conocido. (N. del m.) <<



[191 g arameo, idioma nativo de los intimos del Maestro, penetro en Palestina y
regiones vecinas hacia los siglos X y VIII a. J.C. Procedia, segin todos los
indicios, de Siria y de las tribus del Este. Al evolucionar dio lugar a diferentes
dialectos. Entre los mas sobresalientes se hallaban el hoy llamado « occidentaly
—que abarcaba el arameo palestino, el de los targumes judios y el samaritano,
entre otros— y el « oriental» , que los expertos subdividen en arameo del Tal-Tud
de Babilonia, de los libros mandeanos y siriaco. Este ltimo naci6 en Edesa (hoy
Urfa, en Turquia). Todavia puede escucharse en el Libano y en Urmia. (N. del
m.) <<



[20] gl texto que menciona el mayor dice asi: « Entonces se volvieron a
Jerusalén desde el monte llamado de los Olivos, que dista poco de Jerusalén, el
espacio de un camino sabatico. Y cuando llegaron subieron a la estancia superior,
donde vivian, Pedro, Juan, Santiago y Andrés; Felipe y Tomas; Bartolomé y
Mateo; Santiago de Alfeo. Simon el Zelotes y Judas de Santiago. Todos ellos
perseveraban en la oracion, con un mismo espiritu en compaiiia de algunas
mujeres, de Maria, la madre de Jests, y de sus hermanos» . (N. del a.) <<



[21] g} discurso citado por Lucas es el siguiente: « Hermanos, era preciso que se
cumpliera la Escritura en la que el Espiritu Santo, por boca de David, habia
hablado ya acerca de Judas, el que fue guia de los que prendieron a Jesus.
Porque ¢l era uno de los nuestros y obtuvo un puesto en este ministerio. Este,
pues, comprd un campo con el precio de su iniquidad, y cayendo de cabeza, se
reventd por medio y se derramaron todas sus entrafias. Y esto fue conocido por
todos los habitantes de Jerusalén de forma que el campo se llamé en su lengua
haqueldamad, es decir, "Campo de sangre". Pues en el libro de los Salmos esta
escrito: "Quede su majada desierta, y no haya quien habite en ella." Y también:
"Que otro reciba su cargo." Conviene, pues, que de entre los hombres que
anduvieron con nosotros todo el tiempo que el Sefior Jesus convivio con nosotros,
a partir del bautismo de Juan hasta el dia en que nos fue llevado, uno de ellos sea
constituido testigo con nosotros de su resurreccion» . (N. del m.) <<



[22] Amplia informacion en Caballo de Troya 1, pp. 488 y ss. (N. del a.) <<



[23] gy parrafo en cuestion dice asi: « Presentaron a dos: a José, llamado
Barsabas, por sobrenombre Justo, y a Matias. Entonces oraron asi: "Tu, Sefior,
que conoces los corazones de todos, muéstranos a cual de estos dos has elegido
para ocupar en el ministerio del apostolado el puesto del que Judas desertd para
irse adonde le correspondia." Echaron suertes y la suerte cay 6 sobre Matias, que
fue agregado al nimero de los doce apostolesy . (N. del m.) <<



[24] Hechos (2, 4-14) dice textualmente: « ... quedaron todos llenos del Espiritu
Santo y se pusieron a hablar en otras lenguas, segun el Espiritu les concedia
expresarse. Habia en Jerusalén hombres piadosos, que alli residian, venidos de
todas las naciones que hay bajo el cielo. Al producirse aquel ruido la gente se
congregd y se llené de estupor al oirles hablar cada uno en su propia lengua.
Estupefactos y admirados decian: ";Es que no son galileos todos estos que estan
hablando? Pues jcomo cada uno de nosotros les oimos en nuestra propia lengua
nativa? Partos, medos y elamitas; habitantes de Mesopotamia, Judea, Capadocia,
el Ponto, Lidia, Frigia, Panfilia, Egipto, la parte de Libia fronteriza con Cirene,
forasteros romanos, judios y prosélitos, cretenses y érabes, todos les oimos
hablar en nuestra lengua las maravillas de Dios." Todos estaban estupefactos y
perplejos 'y se decian unos a otros: ";Qué significa esto? Otros, en cambio, decian
riéndose: "jEstan llenos de mosto!"» . (N. del m.) <<



[25] Segun Lucas, el discurso de Pedro fue el siguiente: « Entonces Pedro,
presentandose con los Once, levanto la vozy les dijo: "Judios y habitantes todos
de Jerusalén: Que os quede esto bien claro y prestad atencion a mis palabras: No
estan éstos borrachos, como vosotros suponéis, pues es la hora tercia del dia, sino
que es lo que dijo el profeta: "Sucedera en los ultimos dias, dice Dios: Derramaré
mi Espiritu sobre toda carne y profetizaran vuestros hijos y vuestras hijas;
vuestros jovenes veran visiones y vuestros ancianos sofiaran suefios. Y yo sobre
mis siervos y sobre mis siervas derramaré mi Espiritu. Haré prodigios arriba en
el cielo y sefiales abajo en la Tierra. El sol se convertira en tinieblas, y la luna en
sangre, antes de que llegue el Dia grande del Seflor. Y todo el que invoque el
nombre del Sefor se salvara".

"Israelitas, escuchad estas palabras: A Jesus, el Nazareno, hombre acreditado por
Dios entre vosotros con milagros, prodigios y sefiales que Dios hizo por su medio
entre vosotros, como vosotros mismos sabéis, a éste, que fue entregado segun el
determinado designio y previo conocimiento de Dios, vosotros lo matasteis
clavandole en la cruz por mano de los impios; a éste, pues, Dios le resucito
librandole de los dolores del Hades, pues no era posible que quedase bajo su
dominio; porque dice de ¢l David: Veia constantemente al Sefior delante de mi,
puesto que estd a mi derecha, para que no vacile. Por eso se ha alegrado mi
corazon y se ha alborozado mi lengua, y hasta mi carne reposara en la esperanza
de que no abandonaras mi alma en el Hades ni permitirds que tu santo
experimente la corrupcién. Me has hecho conocer caminos de vida, me llenaras
de gozo con tu rostro.

« "Hermanos, permitidme que os diga con toda libertad como el patriarca David
murié y fue sepultado y su tumba permanece entre nosotros hasta el presente.
Pero como él era profeta y sabia que Dios le habia asegurado con juramento que
se sentaria en su trono un descendiente de su sangre, vio a lo lejos y hablo de la
resurreccion de Cristo, que ni fue abandonado en el Hades ni su carne
experimento la corrupcion. A este Jestis Dios le resucito; de lo cual todos nosotros
somos testigos. Y exaltado por la diestra de Dios, ha recibido del Padre el Espiritu
Santo prometido y ha derramado lo que vosotros veis y ois. Pues David no subi6
a los cielos y sin embargo dice: 'Dijo el Sefior a mi Sefior: Siéntate a mi diestra
hasta que ponga a tus enemigos por escabel de tus pies." Sepa, pues, con certeza
toda la casa de Israel que Dios ha constituido Sefior y Cristo a este Jests a quien
vosotros habéis crucificado."» . (N. del m.) <<



[26] Aunque, de momento, no me siento con fuerzas para revelar la espléndida
« fuente» en la que he bebido, puedo redondear la informacion del may or con lo
siguiente: las memorias de Mateo, al parecer, fueron terminadas hacia el afio 40.
Mas tarde, tras el cerco de Jerusalén por Tito en el 70, Isador, uno de los
discipulos de Mateo, se decidié a emprender la definitiva redaccion del primitivo
diario. Aquel creyente conservaba una de las multiples copias de lo escrito por el
recaudador de impuestos de la Galilea, asi como parte de lo redactado por Juan
Marcos tras la muerte de Pedro. (N. del m.) <<



[27] Amplia informacién en Caballo de Troya 5. pp. 146 y ss. (N. del a.) <<



[28] Amplia informacién sobre la mencionada despedida de Jesus en Caballo de
Troya 2, pp. 161y ss. (N. del a.) <<



[29] A1 parecer, segun mis « fuentes» , Tomas Didimo fue apresado por Roma y
ejecutado en la isla de Malta. Alli, en alguna parte, se encuentran sus restos. Es
posible que llegara a escribir también su propio evangelio. (N. del m.) <<



[30] Esas mismas y especialisimas « fuentes» indican que el Zelota cumplié su
palabra. Recuperado el animo viajo6 a Egipto, predicando la buena nueva. Llego a
las fuentes del Nilo y alli muri6. Africa conoci6 de primera mano el mensaje de
Jestis de Nazaret. Quizd, algun dia, este investigador se decida a cumplir un viejo
suefio: buscar la tumba de Simén el Zelota. Pero eso, como todo, depende de la
voluntad del Padre... (N. del m.) <<



[31] Amplia informacion sobre estas nueve apariciones en Caballo de Troya 2,
pp. 258 y ss., 272y ss., 315y ss.,396y ss., 310y ss., 326 y ss., 336y ss., 333y
ss.y 344y ss., respectivamente. (N. del a.) <<



[32] Amplia informacién en Caballo de Troya 2, pp. 442y ss. (N. del a.) <<



[33] Con el fin de no agotar al hipotético lector de este diario, he optado por
suprimir mis propias vivencias con el Resucitado, registradas desde las 4 horas de
la madrugada. La informacion, ademas, aparece en paginas anteriores. (N. del

m.) <<



[34] La muerte de Santiago, al parecer, se produjo treinta y dos afos mas tarde.
Es decir, en el 62 de nuestra era. (N. del m.) <<



[35] Santiago de Zebedeo moriria en el afio 44. (N. del m.) <<



[36] Amplia informacién en Caballo de Troya 3, pp. 329 y ss. (N. del a.) <<



[37] Amplia informacién en Caballo de Troya 2, pp. 373 y ss. (N. del a.) <<



[38] Amplia informacién en Caballo de Troya 5, pp. 163 y ss. (N. del a.) <<



[39] Amplia informacién en Caballo de Troya 5, pp. 427 y ss. (N. del a.) <<



[40] Eg casi seguro que estas cifras fueron sencillamente superiores. Como ya
indiqué, en una de las apariciones en el yam, muchos de los mas de quinientos
testigos eran gentiles que vivian en las poblaciones cercanas a Saidan. (N. del m.)
<<



[41] 1 os ger (prosélito), mas numerosos que los halalim o hijos ilegitimos de los
sacerdotes, se dividian en dos grandes grupos: los « prosélitos de la justicia» y los
«temerosos de Dios» . Los primeros, al convertirse a la religion judia, eran
circuncidados, sometiéndose al bafo ritual y a la ofrenda del sacrificio. Los
segundos, en cambio, considerados como paganos, solo aceptaban a Yavé, asi
como la observancia de algunos preceptos. (N. del m.) <<



[42] Aunque parezca increible, Yavé, en el Deuteronomio, senala que egipcios y
edomitas no podian pertenecer a la casa de Israel hasta la tercera generacion
(una vez convertidos al judaismo) La norma sigui6 viva poco después del afio 90
de nuestra era, con la oposicion de algunos (entre éstos, el célebre Gamaliel). (V.
delm.) <<



[43] EI mencionado versiculo del Levitico dice asi: « No tomards por esposa a
una mujer prostituta ni profanada, ni tampoco una mujer repudiada por su
marido; pues el sacerdote esta consagrado a su Dios» . (N. del a.) <<



[44] La gravisima situacion de los prosélitos daba lugar a injusticias como la
siguiente: segun Shebiit (X, 9), « aquel que pidiera prestado a un ger, cuyos hijos
se han convertido con él, no esta obligado a devolverlo, en el caso de que el
prosélito muera» . Dado que el derecho rabinico establecia que la esposa no
podia heredar (B.B., VIII, 1), si el ger fallecia sin hijos nacidos después de la
conversion, al carecer legalmente de herederos, cualquiera estaba legitimado
para tomar dichas propiedades y, por supuesto, a no restituir las posibles deudas.
En el colmo del cinismo, sin embargo, la Ley autorizaba a los acreedores a
separar de campos, dineros, casas, cosechas, etc., la parte que el prosélito
fallecido habia dejado pendiente (Gerim, III, 11-12). En otras palabras: el
primero que llegaba practicaba lo que se denominaba la « toma de posesion»
(Gerim, 111, 9-10, 13). (N. del m.) <<



[45] Amplia informacion sobre el rechazo de los judios hacia gentiles y prosélitos
en Caballo de Troya 5, pp. 91y ss. (N. del a.) <<



[46] Uno de los conflictos que menciona el mayor aparece en el capitulo 15 de
los Hechos de los Apostoles (versiculos 1 al 3). Lucas dice textualmente:
« Algunos que habian bajado de Jerusalén ensefiaban a los hermanos: "Si no os
circuncidais conforme a la Ley de Moisés, no podéis ser salvos." Con esto se
produjo una agitacion y disputa no pequefa, levantindose Pablo y Bernabé
contra ellos. Al cabo determinaron que subieran Pablo y Bernabé, acompafados
de algunos otros de aquéllos, a los apostoles y presbiteros de Jerusalén, para
consultarles sobre estoy . (N. del a.) <<



[471 El citado pasaje dice asi: « Al atardecer de aquel dia, el primero de la
semana, estando cerradas, por miedo a los judios, las puertas del lugar donde se
encontraban los discipulos, se present6 Jesus en medio de ellos y les dijo: "La paz
con vosotros." Dicho esto, les mostré las manos y el costado. Los discipulos se
alegraron de ver al Sefior. Jesis les dijo otra vez "La paz con vosotros. Como el
Padre me envio, también yo os envio."

«Dicho esto, soplo sobre ellos y les dijo: "Recibid el Espiritu Santo. A quienes
perdonéis los pecados, les quedaran perdonados; a quienes se los retengais, les
quedaran retenidos."

« Tomas, uno de los Doce, llamado el Mellizo, no estaba con ellos cuando vino
Jesus. Los otros discipulos le decian: "Hemos visto al Sefior." Pero ¢l les contesto:
"Si no veo en sus manos la sefial de los clavos y no meto mi mano en su costado
no creeré." Ocho dias después, estaban otra vez sus discipulos dentro y Tomas
con ellos. Se presentd Jesis en medio estando las puertas cerradas, y dijo: "La
paz con vosotros." Luego dice a Tomas: "Acerca aqui tu dedo y mira mis manos;
trae tu mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo sino creyente." Tomas
le contestd: "Sefior mio y Dios mio." Dicele Jests: "Porque me has visto has
creido. Dichosos los que no han visto y han creido."» (N. dela.) <<



[48] Seglin mis « fuentes» , hacia el 101, cuando Juan Zebedeo contaba 99 afios
de edad, al observar que los textos que circulaban entre los primeros cristianos se
hallaban incompletos, decidié escribir su propio evangelio. Para ello, siempre de
memoria, dictd sus recuerdos a un tal Natdn, un judio natural de Cesarea y
convertido al cristianismo. Solo la llamada Primera Carta de Juan fue escrita por
cl apostol de su puflo y letra y a manera de presentacion o prologo a lo narrado
por Natan. Presumiblemente, como afirma el mayor, dado el largo tiempo
transcurrido desde las apariciones (71 afios), la memoria de Juan pudo fallar. A
esto habria que afiadir las multiples adulteraciones sufridas por el texto primitivo
con el paso de los afios. (N. del a.) <<



[49] Es bien conocido por los especialistas que el Epilogo (capitulo 21) del
evangelio de Juan pudo ser un aiadido posterior. Boismard, en 1947, lo apunt6 ya
con gran valentia: « el capitulo 21 aparece como una confusa mezcla de estilos,
adivinandose otras manos» (Revue Biblique, LTV). El estilo del « intruson» —
segin Boismard— guarda una sospechosa relacion con el de los escritos de
Lucas. En 1936, otro prestigioso escriturista —Vaganay — ya habia incidido sobre
lo mismo, destacando que el versiculo 25 de dicho Epilogo, por ejemplo, « no era
del mismo molde que el que le precede, pudiendo deberse a un afadido» (Revue
Biblique, XLV). Las opiniones de estos eruditos se verian posteriormente
ratificadas por las fotografias con rayos infrarrojos y ultravioletas. En la ultima
pagina del evangelio de Juan (Codice Sinaitico) se comprobd que el texto
primitivo concluia en el versiculo 24 y no en el 25. Alguien, en efecto, metié la
mano... (N. del m.) <<
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[50] Amplia informacion sobre dicha aparicion en Caballo de Troya 3, pp. 370 y
ss. (N. del a.) <<



[511 El texto mencionado por el mayor dice asi: «Jesus resucito en la
madrugada, el primer dia de la semana, y se aparecié primero a Maria
Magdalena, de la que habia echado siete demonios. Ella fue a comunicar la
noticia a los que habian vivido con €1, que estaban tristes y llorosos. Ellos, al oir
que vivia y que habia sido visto por ella, no creyeron. Después de esto, se
aparecio, bajo otra figura, a dos de ellos cuando iban de camino a una aldea.
Ellos volvieron a comunicarselo a los demas; pero tampoco creyeron a éstos. Por
Gltimo, estando a la mesa los once discipulos, se les aparecio y les echo en cara
su incredulidad y su dureza de corazon, por no haber creido a quienes le habian
visto resucitado. Y les dijo: "Id por todo el mundo y proclamad la Buena Nueva a
toda la creacion. El que crea y sea bautizado, se salvard; el que no crea, se
condenara. Estas son las sefiales que acompafiaran a los que crean: en mi
nombre expulsaran demonios, hablaran en lenguas nuevas, agarraran serpientes
en sus manos y aunque beban veneno no les hara dafo; impondran las manos
sobre los enfermos y se pondran bien."

« Con esto, el Sefior Jesus, después de hablarles, fue elevado al cielo y se sent6 a
la diestra de Dios. Ellos salieron a predicar por todas partes, colaborando el Sefior
con ellos y confirmando la Palabra con las sefiales que la acompafiaban» . (N.
dela.) <<



[52] Amplia informacion sobre el particular en Caballo de Troya 3, pp. 396 y ss.
(N. del a.) <<
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[53] Amplia informacion sobre dichos analisis en Caballo de Troya 5, pp. 173 y
ss. (N. del a.) << ’



[54] Aunque no muy claro, el origen de los samaritanos parece estar en algunas
tribus del este (Mesopotamia), forzadas por los asirios a ocupar las tierras de los
israelitas cuando éstos fueron desterrados en el siglo VIII a. J.C. Al mezclarse
con los judios que continuaban en la zona terminé apareciendo un pueblo mestizo,
que a todos los efectos, fue considerado como pagano. Esta situacion, a la que se
sumaron las notables diferencias en materia religiosa y la construccion en el
monte Garizin de un segundo templo (probablemente hacia el siglo V a. J.C),
crearia un abismo entre unos y otros. Para colmo, en el afio 128 a. J.C., Juan
Hircano destruiria este templo, multiplicando el odio de los samaritanos. Y fue
dicho: « A partir de hoy, Siquén sera llamada la ciudad de los idiotas, pues
nosotros nos hemos mofado de ellos como se hace con un loco» (Levt, VII, 2).
(N. delm.) <<



[55] Bl nombre de kuteos (asi llamaban los judios a los samaritanos en tiempos de
Jesus) procedia del pais de Kuta, en Persia, lugar de origen de las tribus que se
asentaron en Samaria (Josefo en Ant., IX y XII). Y aunque los samaritanos
defendian que sus ancestros eran los patriarcas judios —José en especial—, lo
cierto es que todo el mundo los calificaba como «gentes de Kutr o
descendientes de colonos medo-persas. Es decir, «extraiios al pueblo» o
allogenés, como cita Lucas (17, 18). Los samaritanos reconocian el Pentateuco,
pero despreciaban el resto de la Biblia. Esto, logicamente, no era suficiente para
los judios que, ademas, los tachaban de idolatras por mantener un culto en el
monte Garizin. (Recuérdese la alusion del Resucitado en la aparicion a los
samaritanos, en Sicar). (N. del m.) <<



[56] La Misn4, en su capitulo diez (« Orden segundo: "Shabbat"» ), recoge esta
normativa con precision: « Si se transporta a una persona viva en una camilla,
esta libre de pecado, a pesar de la camilla, ya que ésta es algo secundario. Si es
un muerto, es culpable. Asimismo, si transporta (en sabado) una cantidad como
una aceituna de un cadaver, o de una carrofia, o como una lenteja de un reptil, es
culpable» . (N. del m.) <<



[57] En este sentido, el capitulo XXIII de la citada Misna es igualmente tajante:
« Se puede hacer todo lo necesario para el muerto: ungirlo y lavarlo, con tal que
no se mueva ninguno de sus miembros. Se puede quitar el colchon de debajo de
¢l y se le puede colocar sobre la arena para retardar la descomposicion. Se
puede sujetar el mentén, no para que se alce, sino para que no continie
hundiéndose, del mismo modo que a una viga rota se la puede sostener con un
banco o con los laterales de la cama, no para que se alce (que seria una
construccion o trabajo), sino para que no continte hundiéndose. En sabado no se
cierran los ojos al muerto ni tampoco en dia ferial en el momento de la agonia.
Quien le cierra los ojos en el momento de expirar es como quien derrama
sangre» . (Entendian los judios que seria como apurar su muerte). (N. del m.) <<



[58] Amplia informacion en Caballo de Troya 5, pp. 401 y ss. (N. del m.) <<



[591 Como fue dicho, estos exploradores lograron extraer el acido
desoxirribonucleico (ADN) del Maestro, merced a los mechones de la barba y a
los multiples coagulos de sangre recogidos en los dramaticos momentos de su
pasion y muerte. Pudimos hacernos igualmente con una muestra de sangre de la
Seflora pero, para intentar verificar si Jesis de Nazaret habia sido concebido de
forma natural (es decir, con el esperma de Jos¢ y el 6vulo de Maria),
necesitibamos lo que Eliseo llamaba la «tercera pista genética» . En otras
palabras: sangre, cabellos con raiz, huesos o cualquier otro elemento,
perteneciente a José, que hubiera preservado células vivas en las que, como se
sabe, se almacena la «espiral de la vida» (el ADN). Si el Maestro debia su
concepcion a los padres biologicos, el codigo genético apareceria,
necesariamente, en los de José y la Sefiora. (N. del m.) <<



[60] o que los judios denominaban « la frontera del sabado» era el punto mas
alejado al que se hallaban autorizados a desplazarse. Ese « camino sabatico» de
Lucas fue establecido en dos mil codos judios (un kildometro, aproximadamente;
Fr.,4,3y 5,7).La ley dictaba, incluso, las razones por las que se podia alcanzar
dicha « frontera» : « se puede esperar al anochecer hasta la frontera del sibado
para vigilar los preparativos de una novia o de un muerto, como acarrear el
féretro o la mortaja» . Naturalmente, los astutos judios conseguirian burlar la
norma, creando lo que llamaban el erub: un punto en el que repostaban algo de
comida, simulando asi que dicho lugar era una segunda residencia. Esto les
permitia sumar otros mil metros. En caso de necesidad o conveniencia, el erub se
multiplicaba hasta donde fuera menester... (N. del m.) <<



61 i Iy .
[61] Amplia informacion sobre este dispositivo en Caballo de Troya 5, pp. 199 y
ss. (N. del a.) <<



[62] Periostio: membrana fibrosa, blanca, vascular, mas o menos gruesa y
resistente (segun la edad), que rodea el hueso. (N. del m.) <<



[63] Esta enfermedad afecta progresivamente a los tejidos-soporte del diente,
prosperando desde los mas superficiales (encias) hasta los mas profundos
(hueso). Se trata de una dolencia grave. En las fases mas avanzadas conduce a la
movilidad y pérdidas de las piezas dentarias. Abarca dos situaciones claras:
inflamacion de las encias (gingivitis) y la del ligamento periodontal
(periodontitis). (N. del m.) <<



[64] Como es bien sabido por los especialistas, en el origen de la enfermedad
periodontal intervienen multiples factores. Desde las hormonas hasta los
medicamentos. Lo méas comin, sin embargo, es que la dolencia sea producida
por un exceso de placa bacteriana y de célculos (sarro) en la superficie de los
dientes. Esta placa la forman unos determinados microorganismos, asi como una
sustancia pegajosa integrada por residuos de alimentos y saliva. Las bacterias
alteran la configuracion normal de la encia, debilitindola, penetrando en ella e
inflamandola. El sarro, por su parte, ademas de contribuir al soporte de los
microorganismos, colabora en dicha irritacion, multiplicando la inflamacion. En
la primera fase, la encia se presenta enrojecida y sangrante (gingivitis). Si el
problema prospera, la gingivitis desemboca generalmente en la Ilamada
periodontitis. En este caso aparece la bolsa periodontal y las toxinas de las
bacterias penetran con facilidad, ocasionando la destruccion del hueso alveolar.
Con ello surge la movilidad, la migracion dentaria y, finalmente, la pérdida de los
dientes. A juzgar por la reabsorcion alveolar y la reduccion de la altura facial en
el craneo, cabe la posibilidad de que José hubiera padecido esta ultima fase de la
enfermedad. (N. del m.) <<



[65] Mesocéfalo o de cerebro medio. En el caso de José aparecia con bastantes
rugosidades, protuberancias superciliares y una pronunciada glabela. El indice
medio de altura-longitud craneal era ortocéfalo. Por su parte, los procesos
mastoideos eran moderados. Presentaba igualmente un indice frontoparietal
metriometopico. Aunque no disponia del instrumental necesario, calculé que la
longitud craneal podia oscilar alrededor de 185 milimetros, con una anchura de
146, aproximadamente. No observé procesos degenerativos en articulaciones y
vértebras. (N. del m.) <<



[66] 5 osteoporosis provoca la formacion de espacios anormales en el hueso o
la rarefaccion del mismo sin descalcificacion, por la ampliacién de sus
conductos. (N. del m.) <<



[67] Amplia informacién en Caballo de Troya 5, pp. 77y ss. (N. del a.) <<



[68] Dado que, en esta ocasion, la muestra podia ser macerada o destruida —
algo que no fue posible en el analisis de la sangre de Jesis de Nazaret—, mi
hermano descartd la prueba de los «cristales de Teichmann», eligiendo la
técnica del hemocromogeno, mas limpia y eficaz El reactivo de cristalizacion se
hallaba integrado por una base nitrogenada (piridina), sosa, un agente
hematinizante y un reductor. Esta reaccion, como saben los especialistas, no
precisa calentamiento. Pues bien, una vez verificado lo que era obvio para
nosotros, que se trataba de sangre humana, entrd de lleno en el estudio del
diagnostico individual, buscando el grupo de la Sefiora. Para ello se decanto por el
método de los aglutindgenos (test de absorcion-elucion). En dicho test, las
aglutininas se fijan sobre la mancha y, tras una incubacion de veinticuatro horas,
se retiran mediante lavado, calentando posteriormente a 56°. Las aglutininas
liberadas, en definitiva, nos proporcionaron el diagnostico del grupo. Se trataba,
en consecuencia, de la identificacion de aglutininas, utilizando hematies testigos,
es decir, aglutinogenos conocidos. Y la sorpresa llegd cuando mi hermano afiadio
hematies del tipo « B». La sangre, efectivamente, era del grupo « B». No
satisfecho con la prueba, Eliseo confirmé los resultados con un segundo
diagnostico, utilizando para ello la técnica mixta de Pereira. Colocé uno de los
hilos de la muestra sobre acetato de celulosa, afiadiendo suero anti-A. Al mismo
tiempo, en un segundo hilo igualmente manchado, adiciond otra gota de suero
anti-B. Y tras incubarlos y lavarlos, afiadio los hematies Ay B, respectivamente.
Cinco minutos después, una vez incubados en la camara humeda a 50°, procedio
a la « lectura» de la aglutinacion. El resultado fue el mismo: grupo « B» . (N. del
m.) <<



[69] Este tipo de sangre —grupo « AB» —, con aglutindgenos « A» y « B» no es
muy frecuente entre las razas europeas, alcanzando un indice que oscila entre el
3y el 3,2 por ciento. El « O», en cambio, se sita en un 43,4. En el Proximo
Oriente, sin embargo, dicho grupo si es mas habitual. En Iran, por ejemplo, las
personas con « AB» ascienden a un 12,76 por ciento. En cuanto a la incidencia
en la totalidad de la especie humana, el « AB» es el menos representativo, con
un 2 por ciento, frente a un 42y un 45 del « O» y del « A» , respectivamente. (N.

delm.) <<



[70] Entiendo que es bueno aclarar que los ensayos con grupos sanguineos
dificilmente demuestran una paternidad. Lo que si hacen es lo contrario:
averiguar que una supuesta paternidad es imposible. La sangre, como es bien
sabido, es un equivalente a las huellas dactilares. Es decir, disfruta de un caracter
primario inalterable. Lattes lo explico a la perfeccion: « El hecho de pertenecer a
un grupo sanguineo definido es un caracter fijo de todo ser humano, que no
puede ser alterado ni por el paso del tiempo, ni por ninguna enfermedad
intercurrente» . La sangre, por tanto, como resultado de que sus células dispongan
de ninguno, alguno de los dos, o ambos aglutindgenos, debera formar parte de
uno de estos fenotipos (grupos primarios): « O» , « A» , « B» 0 « AB» . Con los
afios han surgido también otros grupos mas complejos, directamente
relacionados con raza y geografia. Asi, por ejemplo, los antigenos «Rh
(CDE/cde)» suponen un 85 por ciento de la poblacion. El « M» un 30, el « N» un
20y el « MN» , entre otros, un 50 por ciento. A éstos podriamos afiadir el « Hp»
y el « Gm» pero, dado que no fueron decisivos en nuestras investigaciones,
prescindiré de ellos. (M. del m.) <<



[71] Una vez terminada la erupcion dentaria, expertos como Gustafson, y Miles
y Dalitz establecieron una serie de reglas, en funcion del desgaste, para
determinar la edad del individuo. Dichos procesos evolutivos son los siguientes:

Abrasion de la superficie (consecuencia de la masticacion). Paradontosis
(cambios en los tejidos de soporte del diente). Dentina secundaria (la cavidad de
la pulpa se rellena por un tejido duro que procede de la pared). Aposicion de
cemento (éste aumenta su densidad con la migracion). Reabsorcion de la raiz (en
determinadas areas, cemento y dentina son reabsorbidos por células especiales).
Transparencia de la raiz (con la edad, los canales que cruzan de la pulpa a la
periferia se hacen invisibles, debido al relleno de sustancias minerales). (N. del
m.) <<



[72] Uno de los procedimientos para establecer el sexo aparece en el recuento
cromosomico, gracias a los cuerpos cromatinicos sexuales. En el varon, por
ejemplo, el cromosoma « Y» resulta fluorescente a la quinacrina. En las células,
en cambio, que no estan en division, la femenina seflala uno o mas nodulos de
cromatina fijada a la superficie interna de la membrana nuclear. Las masculinas,
por el contrario, carecen de este cuerpo de « Barr» . Otro rasgo tipico femenino
aparece también en los leucocitos. Estos muestran lo que se denomina cuerpo de
«Davidson» (una delgada proyeccion en forma de palillo de tambor). En el caso
que nos ocupa —el supuesto padre biologico de Jesus de Nazaret—, la presencia
del cromosoma « Y» en el recuento cromosomico fue decisiva. (N. del m.) <<



[73] Todos los rasgos que identifican a un individuo estan ligados a su dotacion
genética, depositada en clave quimica en una molécula: el ADN o éacido
desoxirribonucleico. La dotacion genética de cada persona es la resultante de la
contenida en el ADN procedente de sus progenitores. El descubrimiento de la
estructura del ADN, en 1954, por Watson y Crick fue lo que permitio saber en
qué consistia el soporte del material hereditario y dar el paso hacia el concepto
del gen. EI ADN es una sustancia dispersa en el niicleo de todas las células. En un
determinado momento de la division celular, dicha sustancia se concentra en
forma de bastones o cromosomas. La estructura del ADN es similar a la de una
doble hilera en forma de escalera de caracol. La banda externa se halla
integrada por un azicar y un radical fosfato. En la interior se concentran cuatro
bases «claves» (formando pares): « A» (adenina), « T» (timina), « C»
(citosina) y «G» (guanina). Cada vuelta de esa doble hélice mide 3.4
nanémetros (un nanémetro equivale a la milmillonésima parte del metro) y
contiene diez pares de bases. Un fragmento concreto de ADN forma lo que se
denomina gen o unidad funcional. Cada gen encierra el codigo necesario para
fabricar una proteina. El ser humano dispone de unos cien mil. La casi totalidad
de esos genes son idénticos, cumpliendo las mismas funciones en todos los
individuos. El uno por ciento, en cambio, es especifico y aporta los rasgos y
caracteristicas que diferencian a cada persona. (N. del m.) <<



[74] A titulo meramente orientativo, proporcionaré algunas de las mas destacadas
caracteristicas de esta primera técnica, utilizada en la obtencion de los referidos
ADN. Para empezar, conviene aclarar que la aplicacion de pruebas cientificas
en la determinacion de la paternidad biologica se realiza en funcién de
polimorfismos ~genético-bioquimicos, tales como marcadores enzimaticos
eritrocitarios, proteinas séricas y antigenos, entre otros. Estos sistemas, en
especial los marcadores enzimaticos, proteinas séricas y sistema HLA, presentan
la caracteristica de una herencia mendeliana sencilla. De esta manera, el hijo
reune dos alelos —uno heredado del padre y el otro de la madre— que se
manifiestan con claridad en los analisis.

Pues bien, dicha técnica perseguia, fundamentalmente, la replicacion del acido
desoxirribonucleico. Este acido, como se sabe, es portador de la informacion
genética, conteniendo cuatro tipos de desoxinucledtidos: « A» (desoxiadenilato),
«T» (desoxitimidilato), « G» (desoxiguanilato) y « C» (desoxicitidilato). Es la
secuencia de estas bases, justamente, lo que determina la informacion genética.

Y fue gracias a los hallazgos de los cientificos mencionados como Caballo de
Troya consiguio la replicacion del ADN contenido en las muestras y su posterior
identificacion. Para ello, Eliseo, en sintesis, llevé a cabo los siguientes procesos:

Primero. Extraccion quimica del ADN, partiendo de las muestras que obraban en
nuestro poder (sangre, cabellos con raiz y dientes). Los restos fueron
«digeridos» , aislando asi el ADN. Posteriormente se procedi6 a la separacion,
utilizando fenolcloroformo (con 400 microlitos pueden obtenerse, por ejemplo,
entre 5y 40 microgramos de ADN. Por encima de un microgramo, el ADN, en
forma de ovillo blanco, aparece a simple vista en el fondo del tubo de ensayo).

Segundo. Mediante el uso de unas « tijeras quimicas» (enzimas de restriccion), el
ovillo fue segmentado en zonas especificas. Las iestrictasas cortan el ADN en
pequefias secciones, permitiendo un manejo mas comodo de las llamadas
regiones hipervariables y no codificantes del genoma humano. (Dichas regiones
no son genes propiamente dichos, ya que no codifican la sintesis de ninguna
proteina y, por tanto, no tienen expresion genética. En otras palabras: el estudio de
estas regiones hipervariables no aporta informacion sobre la estructura fenotipica
del sujeto). A continuacién, mediante un « primer cebador» y un ciclador
térmico, se obtuvieron « copiasy» ilimitadas. (En horas, por ejemplo, después de
30 ciclos, es posible « fabricar» 1 073 741 824 « copias» ). En nuestras pruebas
se utilizo una polimerasa especial, extraida de una bacteria cuyo habitat son las
fuentes termales (la Thermus aquaticus), que proporciona excelentes resultados a



altas temperaturas.

Tercero. Mi hermano «exploré y reconocio» las regiones que interesaban,
auxiliado por una sonda especial (marcada con fosfata alcalina). Esta es mas
recomendable que el fosforo 32, ya que rompe los enlaces, pudiendo ser
recogida, ademas, en una pelicula.

Cuarto. El patron (ADN) fue transferido a nylon, preparandose después una
sonda radiactiva.

Quinto. Tras la unioén de la sonda con las secuencias especificas de ADN se
procedio, mediante lavado, a la eliminacion del exceso de ADN.

Sexto. La sonda radiactiva fue fijada sobre el patron (ADN) de la membrana,
afiadiendo la pelicula de ray os X. Por ultimo, tras el revelado, Eliseo consigui6 al
fin el patron de bandas, el ansiado « perfil genético» del individuo. (N. del m.)

Nota del Autor: El mayor, fallecido en 1981, no llegd a conocer lo que fue
bautizado como la «reaccidén en cadena de la polimerasa» (PCR), descubierta
dos afios mas tarde por Kary Mullis. Las técnicas descritas en su diario se ajustan
extraordinariamente a los actuales procesos para la obtencion del ADN.
(Casualidad? <<



[75] Amplia informacion en Caballo de Troya 2, pp. 410y ss. (N. del a.) <<



[76] Mateo, en el capitulo uno, versiculos 18 al 25, dice textualmente: « La
generacion de Jesucristo fue de esta manera: Su madre, Maria, estaba desposada
con José y, antes de empezar a estar juntos ellos, se encontr6 encinta por obra del
Espiritu Santo. Su marido José, como era justo y no queria ponerla en evidencia,
resolvié repudiarla en secreto. Asi lo tenia planeado, cuando el Angel del Sefior
se le aparecio en sueflos y le dijo: "José, hijo de David, no temas tomar contigo a
Maria tu mujer porque lo engendrado en ella es del Espiritu Santo. Dara a luz un
hijo, y t le pondras por nombre Jesus, porque él salvarda a su pueblo de sus
pecados." Todo esto sucedidé para que se cumpliese el ordculo del Sefor por
medio del profeta: "Ved que la virgen concebird y dara a luz un hijo, y le
pondran por nombre Emmanuel”, que traducido significa: "Dios con nosotros."
Despertado José del suefio, hizo como el Angel del Sefior le habia mandado, y
tomo consigo a su mujer. Y no la conocia hasta que ella dio a luz un hijo, y le
puso por nombre Jesusy . (N. del a.) <<



[771 Amplia informacion sobre los manzerim en Caballo de Troya 5, pp. 120 y ss.
(N. del a.) <<



[78] Amplia informacién en el Caballo de Troya 2, pp. 421y ss. (N. del a.) <<



[79] g capitulo 1, versiculos 26 al 39, dice asi: « Al sexto mes fue enviado por
Dios el angel Gabriel a una ciudad de Galilea, llamada Nazaret, a una virgen
desposada con un hombre llamado José, de la casa de David; el nombre de la
virgen era Maria. Y entrando le dijo: "Alégrate, llena de gracia, el Sefior esta
contigo." Ella se conturbé por estas palabras, y discurria qué significaria aquel
saludo. El angel le dijo: "No temas, Maria, porque has hallado gracia delante de
Dios; vas a concebir en el seno y vas a dar a luz un hijo, a quien pondras por
nombre Jesis. Es sera grande y sera llamado Hijo del Altisimo, y el Sefior Dios
le dara el trono de David, su padre; reinara sobre la casa de Jacob por los siglos y
su reino no tendra fin." Maria respondio al angel: ";Como sera esto, puesto que no
conozco varon?" El angel le respondié: "El Espiritu Santo vendra sobre ti y el
poder del Altisimo te cubrira con su sombra; por eso el que ha de nacer serda
santo y sera llamado Hijo de Dios. Mira, también Isabel, tu pariente, ha
concebido un hijo en su vejez y éste es ya el sexto mes de aquella que llamaban
estéril, porque ninguna cosa es imposible para Dios." Dijo Maria: "He aqui la
esclava del Sefior; hagase en mi segun tu palabra." Y el dngel dejandola se fue» .
(N. dela.) <<



[80] Ademas del tungsteno, Eliseco probo con antorchas de oxiacetileno,
ligeramente ricas en combustible. Estas llamas terminan produciendo
hidrocarburos de bajo peso molecular, asi como el referido hidrogeno atémico,
condensandose en diamantes. Junto al sustrato y el filamento fue dispuesto un
tubo alimentador que abastecia el hidrogeno y el metano, siempre a una presion
de 0,1 atmosferas. El tungsteno calentaba los gases, rompiendo sus enlaces
moleculares y provocando que el hidrogeno atomico eliminase los dtomos de
carbono, autorizando asi el desarrollo de los cristales de diamante. Cada una de
estas preciosas laminas alcanzd un grosor de 250 micrometros. (N. del m.) <<



[81] Aunque creo haberlo explicado, insistiré en ello. A raiz del dramatico
incidente en la cripta de Nahum, mi hermano efectu6 algunas modificaciones en
la conexion auditiva. Una de ellas consistio en la reprogramacion del ordenador
central, de forma que, en ausencia de ambos exploradores, cualquier intruso que
penetrara en la zona de seguridad IR pudiera ser detectado por nosotros, siempre
y cuando nos encontrasemos dentro de los limites de dicha conexion auditiva (15
000 pies). Para ello, « Santa Claus» « traducia» los impulsos provocados por el
target a sefales electromagnéticas de 0,0 001 358 segundos cada una, siendo
puntualmente remitidas hasta la « cabeza de cerilla» del explorador. Gracias a
esta correccion, estibamos en situacion de averiguar si alguien o algo rondaba el
torno a la « cuna» . Por supuesto, antes de proceder al tercer « salto» , el alcance
de esta medida de seguridad fue ampliado a casi el doble: 30 000 pies. (N. del m.)
<<



[82] A 1o largo de este diario no aparece informacion alguna sobre la citada
Operacion Salomén. S6lo en una de las paginas, como veremos mas adelante, el
mayor ofrece una breve e intrigante « pista» . Ignoro, por tanto, en qué consistio
esa aventura « mas alla de las fronteras de Israel» . (N. del a.) <<



[83] EI fundamento de la RMN se basa en la peculiar caracteristica del nicleo de
los atomos de hidrogeno. En palabras sencillas: viene a ser como microscopicos
imanes, capaces de originar un fenémeno de resonancia magnética. Sometiendo
dichos atomos a un campo magnético de alta frecuencia (1,15 teslas), los nucleos
de hidrogeno se alinean. Al ser excitados mediante ondas de radio, los nucleos
atomicos « giran» sobre si mismos, perdiendo la energia inicial en forma de
radiacion. Esta puede ser captada y procesada con el auxilio de « Santa Claus» ,
siendo « traducida» a imégenes. Nuestros dispositivos RMN, trabajando en un
campo de dos teslas, podian explorar la totalidad de las masas cerebrales,
interpretando cada oOrgano y region en tres dimensiones simultineas y
reconstruy endo los « cortes» en forma sagital, axial u oblicua. (N. del m.) <<



[84] El aiio 25 correspondia al 778 ab Urbe Candita (desde la fundacion de
Roma). Por su parte, los judios —fundamentalmente los ortodoxos— se hallaban
en el 3786 (consideraban el 3761 a. J.C. como el momento de la supuesta
creacion del mundo y desde ahi contaban). En el 50 a. J.C., Julio César
modificaria el antiguo calendario romano. Sosigenes, responsable del cambio, se
inclind por el computo solar, abandonando el lunar e introduciendo los bisiestos.
De esta forma se intento salvar el grave desajuste provocado por la cronologia
lunar, fijando el afio en 365,25 dias. (El equinoccio de primavera, por ejemplo,
con el computo lunar, lleg6 a caer en los idus de may o cuando, en realidad, debia
celebrarse en marzo). Este calendario « juliano» estaria en vigor hasta 1582,
fecha en que fue reformado por el papa Gregorio XIII. (N. del m.) <<



[85] Las neuronas especializadas en la secrecion de acetilcolina presentaban los
axones y cuerpos celulares muy deteriorados, proyectandose desde la parte
basal del prosencéfalo hacia el hipocampo. La acetilcolina, como se sabe,
constituye uno de los neurotransmisores utilizados por las neuronas para
intercomunicarse. (N. del m.) <<



[86] Ej estrés oxidativo, con la consiguiente liberacion de radicales libres, pudo
estar estimulado por la reaccion del NO con el aniéon superoxido, generando
peroxinitrito, un implacable agente nitrante de proteinas. Este oxido nitrico, sin
duda, podia afectar a los engranajes de la memoria, muy especialmente al
sistema limbico, responsable de dicha memoria, asi como de las emociones y del
aprendizaje en general. Si consideramos que las neuronas no se reproducen
después del nacimiento y que, a partir de la segunda mitad de la vida, alrededor
de un 5 por ciento de las situadas en el hipocampo se pierde irremisiblemente
cada diez afos, el panorama de estos exploradores era francamente delicado...
(N. delm.) <<



[87] Este aminoacido, como neurotransmisor, favorece el intercambio sindptico
entre las neuronas (en especial sobre el N-metil-D-aspartato), consiguiendo la
apertura de los canales idnicos que, a su vez, promueven la migracion de los
iones de calcio hacia el interior de las neuronas. Con ello se obtiene un benéfico
impulso activador. Sin embargo, la administracion del glutamato exige cautela.
Un exceso en las dosis podria provocar el efecto contrario al deseado: la
«lluvia» del neurotransmisor, al abrir los canales, « empapa» las neuronas,
« asfixiandolas» . Muchos de los accidentes cerebrovasculares asi lo ratifican. En
suma: si no se acierta con la dosis justa, la nefasta oxido nitrico sintasa termina
triplicandose, agudizando el problema. (N. del m.) <<



[88] Esta vitamina es un buen antioxidante. Gracias a los tocoferoles —sobre
todo, al alfatocoferol— ayuda a la conservacion de las membranas, permitiendo
la formacién de complejos con fosfolipidos poliinsaturados. Parte de nuestro
problema —como la aparicion de la dermatitis descamativa— se hallaba
potenciado por la referida y grave oxidaciéon de los tejidos, que disminuia los
valores plasmaticos de dicha vitamina E. Esta caida, a su vez repercutia en la
actividad de la deshidratasa de acidos 8 —aminolevulinico, vital para la sintesis
del hem. (N. del m.) <<



[89] El suministro de vitamina C estaba garantizado a través de las frutas y
hortalizas y el higado de vaca o de ternera. Las patatas, légicamente, eran
inviables, ya que en el siglo I no eran conocidas en el viejo mundo. Respecto al
betacaroteno —de la clase de los pigmentos carotenoides— podiamos ingerirlo
merced a algunas hortalizas, especialmente con la zanahoria. (N. del m.) <<



[90] s 105 dos primeros medicamentos eran dificiles de obtener, el tercero —la
dimetilglicina— atn lo era mas. Eliseo y yo, tras algunas discretas
averiguaciones, supimos que Caballo de Troya encargé tales farmacos en el
verano de 1972. Es decir, seis meses antes del primer lanzamiento. Esto, como
decia, confirmo nuestras sospechas. La MN-Dimetilglicina pura fue adquirida a
los prestigiosos laboratorios Da Vinci que, posteriormente, la comercializaria
como Gluconico DMG. (N. del m.) <<



[o1] Amplia informacién en Caballo de Troya 1, pp. 114y ss. (N. del a.) <<



[92] Target: en el argot acrondutico, un objeto localizado en el radar. (N. del m.)
<<



[93] La poderosa emision de ondas gravitatorias, como fue explicado en su
momento, partiendo de la membrana exterior de la « cuna» , era proyectada a
voluntad, envolviendo la nave en una invisible y gigantesca cupula. La
«barrera» actuaba como un muro de contencion, impidiendo el paso de
cualquier ser vivo. Si alguien trataba de franquearlo se encontraba con una
especie de silencioso « viento huracanado» que lo despedia violentamente. (N.

delm.) <<



[94] La tetrarquia en la que ahora entrabamos ocupaba un amplisimo territorio,
al norte y este del Jordan. En realidad, aquellas divisiones de la provincia romana
de la Judea eran casi papel mojado. Todo se hallaba bajo el control de Roma. Por
conveniencias politicas, Augusto aceptd el testamento de Herodes el Grande,
fallecido en marzo del afio « menos cuatro» , y el reino quedé dividido de la
siguiente manera: Arquelao, hijo del tirano edomita y de Maltaké, una
samaritana, gobernaria Judea, la Idumea (al sur de Jerusalén) y la Samaria.
Antipas, hermano menor de Arquelao, recibi6 la Galilea y la Perca (al este del
Jordan), ambas separadas por la Decapolis. En cuanto a Filipo, hijo de Cleopatra,
la quinta esposa « oficial» de Heredes el Grande, fue nombrado tetrarca de la
Gaulanitis, un inmenso y montafioso territorio poblado casi en su totalidad por
gentiles. Por ultimo, la hermana de Herodes —Salomé— obtuvo un pequefio
paiio de tierra en la costa (lamnia), asi como las ciudades de Azoto, Fasaelis y el
palacio herodiano en Askalon, también en la orilla del Mediterraneo. (N. del m.)
<<



[951 Entre las miltiples deidades fenicias, el trio formado por « El» , « Asherat
del Mar» y «Baal» constituia el pilar de todas las creencias. « Eb» , algo asi
como un « dios-padre» , identificado por los griegos como Cronos, era un ser
lejano, casi sin forma y todopoderoso. Los fenicios apenas lo invocaban. No
sucedia lo mismo con su esposa, también conocida como Astart¢ o Baalat
(«nuestra querida esposa» ). Simbolizaba la fertilidad, las buenas cosechas, los
hijos y la larga vida. Y aunque tampoco debia ser invocada directamente o por
su nombre, sino a través de dioses de segundo rango, el pueblo la respetaba,
considerandola més proxima y « humanay» que el misterioso y abstracto « El» .
Por supuesto, segiin todos los indicios, Astarté no era una creacion fenicia.
Probablemente fue copiada y modificada, basandose en otros dioses asirios,
egipcios y babilénicos. El parecido con la Isis de Egipto, por ejemplo, es notable.
Y también con el Inniu sumerio o el Ishtar de Asiria y Babilonia. (En el siglo XII
a. J.C. las relaciones entre Egipto y Biblos eran tan intensas que Astarté y Hator
se confunden practicamente). En cuanto a Baal, el tercero de los dioses
importantes de Fenicia, era, quiza, el mas popular y socorrido. En realidad habia
innumerables Baal. Cada region, cada ciudad o cada aldea tenia el suyo propio:
Baal Tsafon («sefior del Norte» ), Baal Shamim (« sefor de los cielos» ), Baal
Lebanon (« sefior del Libano» ) y un largo etcétera. Otros pueblos, por su parte,
lo conocian con nombres distintos. Para los de Sidon era Asmun. Para los giblitas,
Adon o Adoni (« sefior» ). (Mas tarde, los griegos lo denominarian Adonis). Para
los habitantes de Tiro, en cambio, era conocido como Melqgart. Baal,
curiosamente, como predicaria mas tarde el cristianismo, moria cada afo para
redimir a los hombres. Una vez recogidas las cosechas, se autoinmolaba,
reapareciendo con la primavera. Esta leyenda, sin duda, preparo el terreno para
la futura y errénea creencia de los cristianos respecto a la mision de Jesus de
Nazaret. (N. del m.) <<



[96] Aunque no es un dato seguro, la medicion de la circunferencia del medio del
brazo puede proporcionar una pista importante. Con los centimetros exactos,
previa consulta a las tablas para percentiles (Hanes, II), es posible una
aproximacion al indice de desnutricion. En este caso la estimé como
preocupante. Con dicha medida es facil obtener el area muscular. Basta con
aplicar la férmula de Gurney-Jelliffe (drea muscular = circunferencia, en
centimetros, menos « pi» pliegue, todo ello elevado al cuadrado y dividido por 4
«pi» , considerando como « pliegue» el grosor del tricipital en centimetros). (N.
delm.) <<



[97] La depresion del Jordan forma parte del gran valle denominado « falla sirio-
africana» , extendiéndose desde el norte de Siria hasta el rio Zambeze. Aunque
los expertos no coinciden, todo parece apuntar a que el gran valle se dividio en
dos tramos en el Neogeno, que finalizaria hace unos dos millones de afios. En ese
periodo aparecio la falla del norte (desde Bet Shean hasta el Hermoén) y la del
sur, hasta la Arava. A finales del Pleistoceno, al parecer, el mar penetro por el
oeste, inundando estas depresiones. Poco a poco, caliza, yeso y sal comun fueron
hundiéndose, explicando asi el alto contenido salino de estas tierras cercanas al
actual Jordan. Movimientos tectonicos terminaron cortando la comunicacion con
el océano y «aparecié» un enorme lago salado: el « mar del Jordan» o « mar
de Lisan» . Hace unos 25 000 afos, este mar llegd a su punto algido, con 180
metros por debajo del nivel del océano. Y tras algunos cambios —hace 17 000 o
15 000 anos— se contrajo, formando, basicamente, lo que hoy conocemos: los
lagos residuales de Tiberiades y Hule y el profundo mar Muerto, al sur. (N. del
m.) <<



(98] gn el capitulo 27, versiculos 9 al 25, Ezequiel habla de las relaciones
comerciales entre algunas ciudades fenicias y el resto del mundo. Entre otras
cosas dice: « En ti estaban los ancianos de Guebal (Biblos) y sus artesanos para
reparar tus averias. Todas las naves del mar y sus marineros estaban contigo para
asegurar tu comercio. Los de Persia, y de Lidia, y de Punt servian en tu ejército
como hombres de guerra... Tarsis era cliente tuya, por la abundancia de toda
riqueza: plata, hierro, estafio y plomo daban por tus mercancias. Yavan (Jonia),
Tubal y Mések (probablemente Anatolia) traficaban contigo: te daban a cambio
hombres y utensilios de bronce. Los de Bet Togarma (Armenia) daban por tus
mercancias caballos de tiro y de silla, y mulos. Los hijos de Rodan (Rodas)
traficaban contigo; numerosas islas (jocéano indico?) eran clientes tuyas; te
pagaban con colmillos de marfil y madera de ébano. Edom (Siria) era cliente
tuyo por la abundancia de tus productos; daba por tus mercancias malaquita,
purpura, recamados, batista, coral y rubies. Juda y la tierra de Israel traficaban
también contigo: te daban a cambio trigo de Minnit (pais de Amrnon: la
Decapolis o la Perca), pannag (posiblemente balsamo), miel, aceite y resina.
Damasco era cliente tuya por la abundancia de tus productos; gracias a la
abundancia de toda riqueza, te proveia de vino de Jelbon (al norte de Damasco) y
lana de Sajar. Dan y Yavan, desde Uzal (beduinos), daban por tus mercancias
hierro forjado, canela y cafa. Dedan traficaba contigo sillas de montar. Arabia y
todos los principes de Quedar eran también tus clientes: pagaban con corderos,
carneros y machos cabrios. Los mercaderes de Saba y de Rama (Yemen)
traficaban contigo: aromas de primera calidad y toda clase de piedras preciosas
y oro daban por tus mercancias. Jaran, Kannéy, Edén (alto y medio Eufrates),
los mercaderes de Saba, de Asur y de Kilmad (también Mesopotamia)
traficaban contigo. Traian a tu mercado vestidos de lujo, mantos de pirpura y
brocado, tapices multicolores y maromas trenzadas. Las naves de Tarsis
formaban tu flota comercialy . (N. del m.) <<



[99] Unos 4000 afios a. 1.C., los egipcios, al parecer, conocian ya el arte de la
fabricacion del vidrio. Utilizaban para ello arena, cenizas vegetales, creta y
salitre, produciendo una pasta opalina que alcanzo mucho éxito. Esta claro que los
astutos fenicios se hicieron con el secreto de dichas fabricacion, mejorandolo. Y
surgi6 toda una floreciente industria. Pero los habitantes de Tiro y Sidon se las
ingeniaron para lograr un vidrio transparente que causo el logico furor. No
contentos con ello idearon una produccion « en serie» , inundando los mercados y
abaratando los precios. Al poco, los artesanos descubrieron la técnica del soplado,
y el negocio, sencillamente, los hizo inmensamente ricos. Las caravanas
transportaban el vidrio, bien fundido, en bruto o delicadamente tallado y
perfilado. (N. del m.) <<



(1001 g1 molusco —del género Murex brandaris o Murex truncuius— era
entonces muy abundante en las costas de Fenicia. El colorante era obtenido a
través de la segregacion de las glandulas de dicho gasterépodo. Para conseguir un
solo gramo de purpura, los fenicios tenian que sacrificar alrededor de 10 000
Murex. De ahi que el preciado producto fuera siempre bien guardado y
custodiado. (N. del m.) <<



[101] Esta sustancia, originaria, al parecer, de la India, se extraia de las hojas del
afiil (Indigofera tinctoria). Los egipcios, una vez mas, fueron los grandes
exportadores del tinte ya elaborado. Para ello maceraban las hojas con caiias,
obteniendo un liquido que, al contacto con el oxigeno del aire, cambiaba a una
hermosa tonalidad azul. El indigo era una mezcla que contenia hasta un 90 por
ciento de indigonita (indigo azul) y un 10 de otros elementos residuales
(fundamentalmente indirrubina o rojo de indigo). Posteriormente se cocia,
impidiendo la fermentacién y desactivando asi las enzimas. Otros pueblos, como
el romano, lo utilizaban como cicatrizante y elemento base para la preparacion
de cosméticos. Las romanas, por ejemplo, lo tenian en gran aprecio para
sombrear los ojos. Debido a su naturaleza molecular, y a la gran estabilidad,
admite enérgicos lavados. Algo que no ignoraban en aquellos tiempos. En Europa
no seria introducido hasta el siglo XVI. (N. del m.) <<



[102] gste codiciado « vino» , consumido habitualmente por gentiles y judios, era
extraido del fruto del Juniperus phoenicia o communis, del que existian grandes
plantaciones al norte del Sinai, en los rojos pedregales de Edom, al sur del mar
Muerto, y en el desierto del Neguev. Una vez, maduro era triturado, aiadiéndose
agua previamente calentada a 30°. Al fermentar se obtenia el citado licor.
Algunos lo destilaban, logrando asi un jugo borrascoso y peleén. También era
adquirido para aromatizar la carne y como aceite medicinal. (N. del m.) <<



[103] g término keratia (griego) dio lugar al nombre cientifico de esta semilla
(Ceratonia). Y fueron precisamente los griegos quienes descubrieron que los
granos del algarrobo mantenian siempre el mismo peso (200 miligramos), siendo
aprovechados como eficaz medida para pesar el oro (carat). En un principio, la
onza tenia 140 carates. De ahi la denominacion « quilate» . (N. del m.) <<



[104] Egta norm ativa, recopilada en el siglo I en la Misna (Julin), reunia
antiquisimas leyes y tradiciones, en especial sobre la inmolacion de animales no
destinados a los sacrificios religiosos. Las alambicadas reglas, conocidas también
como kashruth, procedian, al parecer, del propio Yavé. Y establecia, por
ejemplo, como proceder al degiiello. En el ganado, el corte era obligatorio por la
traquea y el esofago. Con las aves bastaba en uno de los conductos. El golpe tenia
que ser sin dilacion, con un movimiento hacia adelante y atras. La Ley fijaba
igualmente las carnes y pescados autorizados o prohibidos. Solo podian comer los
cuadrupedos que rumiaban y que tenian la pezuna hendida. El cerdo, en cambio,
era tabl. En cuanto al pescado, Yavé prohibia los que carecieran de escamas y
aletas. El marisco, por ejemplo, no era kosher. Otra de las reglas determinaba
que los judios no debian cocer la carne del cabrito en la leche de la madre. (La
costumbre era habitual entre muchos pueblos paganos). Esto obligaba a que los
productos lacteos no apareciesen sobre la mesa al mismo tiempo que las carnes.
Servir leche o mantequilla junto al cordero, por ejemplo, era un sacrilegio. La
increible Ley disponia, incluso, que todas las familias hebreas tuvieran varios
juegos de vajillas. En el sabbath, una era destinada a la carne y otra a los citados
productos lacteos. (N. del m.) <<



[105] Segun el tratado Qiddushim, ésta era la designaciéon que se daba a cuantos
eran recogidos en la calle y cuyos progenitores eran desconocidos. (N. del m.)
<<



[106] Amplia informacion en Caballo de Troya 3, pp. 288 y ss. (N. del a.) <<



[107] Amplia informacion sobre las principales corrientes filosoficas existentes
en aquel tiempo en Caballo de Troya 3, pp. 361 y ss. (N. del a.) <<



[108] piatsn y los estoicos influy eron poderosamente en las creencias judias. El
cuarto libro de los Macabeos es un claro ejemplo. Estas circunstancias
provocaron una inevitable catastrofe, con la consiguiente confusion. Fue el
célebre Filon de Alejandria quien, finalmente, traté de poner orden, armonizando
la filosofia griega y la teologia hebrea. Més tarde, Pablo de Tarso haria suyo este
«hibrido» , construy endo el cristianismo. (N. del m.) <<



(1091 Hiel, el Viejo o el Babilonio, llegd a Jerusalén en el reinado de Herodes el
Grande. Procedia de Babilonia, de la didspora. Era un igjamin (los que
desarrollaban, interpretaban y difundian la Ley). Muy pronto adquirié prestigio y
respeto, convirtiéndose, junto al también rabino Sammay, en la maxima
autoridad en la halaja (la tradicion oral o la « senda por la que transita Isracl» ).
De hecho, formaron uno de los famosos « pares» de la sabiduria rabinica en los
tiempos del joven Jests. Es muy probable que el Hijo del Hombre, siendo nifio,
llegara a conocerlos durante la célebre estancia en el Templo, cuando contaba
casi trece afios de edad. Al contario que el pedante farisco Sammay, Hillel
destacaria por su humildad y gran talla moral. Para aquél, la esencia de la Tora
se hallaba en el detalle. Para su oponente, la clave de la Ley era su espiritu. Si
uno acertaba en la interpretacion de dicho espiritu, el detalle era secundario.
Afos después, el Maestro haria suyas algunas de las sentencias de Hillel,
«puliéndolas» y « perfeccionandolas» . (N. del m.) <<



[110] Ep t¢rminos simples, las sorderas se dividen en leves (hipoacusias de
transmision), en las que aparece lastimado el sistema mecanico de conduccion
del sonido (oidos externo y medio) y profundas (hipoacusias de percepcion), en
las que el dafo afecta al interior del caracol o a las vias nerviosas que « conducen
¢l sonido» hasta el cerebro (oidos interno). Si la sordera de « Denario» se
hallaba provocada por una deformacion o destruccion del 6rgano de Corti o de
las vias neurales poco podia hacerse (N. del m.) <<



(1] Lo embriopatia rubedlica afecta al « calendario embriologico» entre la
séptima y la décima semanas. El oido interno del feto queda alterado,
produciéndose una hipoacusia perceptiva bilateral profunda, con destruccion de
las células ciliadas y la membrana tectoria del érgano de Corti. (N. del m.) <<



[12] 1o meningitis cerebroespinal es una de las primeras causas de sordera
después del alumbramiento. A ésta hay que sumar las otitis agudas necrosantes
originadas por el sarampion, gripe, escarlatina, paludismo, fiebre de Malta,
viruela y fiebre tifoidea, entre otras enfermedades. Todas pueden propagarse al
interior del laberinto, destruyéndolo. Las paperas, por su parte, alcanzan con
frecuencia la zona nerviosa, siendo responsable de la parotiditis y de las
consiguientes sorderas unilaterales. También el herpes zoster puede asentarse en
el ganglio de Corti, causando lesiones parecidas. (N. del m.) <<



[113] A M. (ante meridiem o antes del mediodia). P.M. (post meridiem o después
del mediodia). Se trata de voces latinas, utilizadas por los paises anglosajones,
donde la cuenta de las horas del dia, de 0 a 24, no es habitual (V. del a.) <<



[114] g} libro de Josué (20, 1-9) dice textualmente: « Yavé dijo a Josué: "Habla a
los israelitas y diles: Senalaos las ciudades de asilo de las que os hablé por medio
de Moisés, a las que pueda huir el homicida que haya matado a alguien por
inadvertencia (sin querer), y que le sirvan de asilo contra el vengador de la
sangre. (El homicida huira a una de estas ciudades: se detendré a la entrada de la
puerta de la ciudad y expondré su caso a los ancianos de la ciudad. Estos lo
admitiran en su ciudad y le sefialardn una casa para que habite con ellos. Si el
vengador de la sangre le persigue, no le entregaran al homicida en sus manos,
pues ha herido a su projimo sin querer, y no le tenia odio anteriormente. El
homicida habra de permanecer en la ciudad, hasta que comparezca en juicio
ante la comunidad, hasta la muerte del sumo sacerdote que esté en funciones en
aquel tiempo. Entonces el homicida podra volver a su ciudad y a su casa, a la
ciudad de la que huyo)." « Consagraron: Quedes (Cades) de Galilea, en la
montafia de Neftali, Siquem en la montafia de Efraim, Quiryat Arba, o sea
Hebron, en la montafia de Juda. En TransJordania, al oriente de Jerico, se designod
Béser, de la tribu de Rubén, en el desierto, en el llano; Ramot en Galaad, de la
tribu de Gad, y Golan en Basan, de la tribu de Manases. Estas son las ciudades
designadas para todos los israelitas, asi como para el forastero residente entre
ellos, para que pueda refugiarse en ellas cualquiera que haya matado a alguien
por inadvertencia, y no muera a manos del vengador de la sangre, hasta que
comparezca ante la comunidady . (N. del m.) <<



[115] gn su capitulo 35, Numeros establece: « Hablo Yavé a Moisés y le dijo:
"Habla a los israelitas y diles: Cuando paséis el Jordan hacia la tierra de Canaan,
encontraréis ciudades de las que haréis ciudades de asilo: en ellas se refugiara el
homicida, el que ha herido a un hombre por inadvertencia. Esas ciudades os
serviran de asilo contra el vengador; no debe morir el homicida hasta que
comparezca ante la comunidad para ser juzgado. De las ciudades que les cedais,
seis ciudades seran de asilo: tres ciudades les cederéis al otro lado del Jordan y
tres ciudades en el pais de Canadn; seran ciudades de asilo. Las seis ciudades
seran de asilo tanto para los israelitas como para el forastero y para el huésped
que viven en medio de vosotros, para que se pueda refugiar en ellas todo aquel
que haya matado a un hombre por inadvertencia..."» . (N. del m.) <<



[116] Amok, en malayo, significa « lanzarse furiosamente a la batalla» . El
trastorno, registrado fundamentalmente en varones, ha sido detectado entre los
nativos de Malaysia y también en tribus del Africa tropical. Los malay os definen
los violentos ataques de locura como mala gelap (« ojo oscurecido» ). Pasada la
crisis, el enfermo queda aniquilado fisica y psiquicamente, sin recuerdo alguno
de lo ocurrido. (N. del m.) <<



[117] gsta enfermedad, descrita por el neurocirujano de Boston, Harvey
Cushing, es el resultado, generalmente, de un adenoma independiente de la
corteza suprarrenal o de un adenocarcinoma, responsable de un exceso de
cortisol que inhibe la hormona adrenocorticotropica (ACT-H). Ello lleva,
inexorablemente, a una atrofia de la glandula suprarrenal contralateral. El
cortisol propicia, a su vez, entre otros problemas, una anormal distribucién de la
grasa. (N. delm.) <<



[118] gy exceso de cortisol afecta también al sistema nervioso, produciendo
excitabilidad, estados confusionales, alteracion de conciencia, depresiones,
alucinaciones visuales y auditivas o ideas delirantes. También altera los centros
de la «saciedad y del apetiton, ubicados en la region ventromedial y
ventrolateral, respectivamente. La destruccion del primero ocasiona un aumento
del apetito, con la logica sensacion de hambre permanente ¢ insaciable. (N. del

m.) <<



(1197 g 1a siguiente visita lo confirmaria. La anciana sufria de hipotiroidismo. Su
corazon trabajaba en precario, con una reduccion del volumen sistolico, asi como
de la frecuencia. La extrema frialdad de la piel y la hipersensibilidad al frio se
hallaban igualmente justificadas por la vasoconstriccion periférica. También el
sistema nervioso central aparecia danado, dando lugar a una lentitud en todas las
funciones intelectuales. La mujer, en definitiva, estaba a las puertas de la
demencia. (N. del m.) <<



[120] Amplia informacion complementaria sobre dicho tema en Caballo de
Troya 3y 4,pp. 450y ss.y 389y ss., respectivamente. (N. del a.) <<



[121] Al contrario de las enfermedades somaticas, para las que empleaban el
paradigma pa’élet o pa’dlat, con las funcionales utilizaban una terminologia
ambigua, amparandose en el modelo pi’alon: deavon era el difuso « pesar» , el
«atolondramiento» lo definian como hipazon, kilayon equivalia a « sensacion de
aniquilamiento» , 'isavén correspondia al « nerviosismo» , 'ivarén a « ceguera
espiritualy , simamon al « estupor» , sigayon a la «alucinacion» yfiga’on, por

ejemplo, a la « enajenacion» . (N. delm.) <<



[122] g, las solemnes fiestas de la Pascua, Pentecostés y Tabernaculos, como
sefialan Exodo (23, 14-17) y Deuteronomio (16, 16), los judios mayores de doce
afios y medio (edad legal) tenian la obligacion de comparecer en el atrio del
Templo, en Jerusalén, y ofrecer un holocausto o sacrificio de comparecencia
(wv’iyya). La sangre era derramada, la piel quedaba para los sacerdotes y la
carne, con la grasa, se quemaba sobre el altar. En otro pasaje del Exodo (23, 14)
se dice también que Yavé deberia recibir, tres veces al afio, lo que denominaban
«sacrificio festivo» (hagigd). En muchas ocasiones, por tanto, la ofrenda era
doble. La hagiga era un sacrificio pacifico, en el que la sangre y la grasa se
ofrendaban en el altar y la carne era comida por los peregrinos, siempre y
cuando se hallaran en estado de pureza o no fueran individuos marginados por la
Ley. Si la hagiga no era suficiente para satisfacer las necesidades de los
comensales se afiadia un tercer holocausto: el sacrificio llamado de la « alegria» .
« Alegrian —decian— por estar cerca de Dios y poder degustar la carne
sagrada. Los dos primeros rituales, en suma, eran obligatorios. El de la
«alegria» , en cambio, voluntario. Naturalmente, los « pecadores» (lisiados,
enfermos, locos, etc.) no podian disfrutar de tales sacrificios... (V. del m.) <<



[123] Segtn la Ley de Moisés (Lev. 22, 10-14 y Nam. 18, 8-11-12-26-30), los
judios estaban obligados a entregar una ofrenda a los sacerdotes. La disposicion
de Yavé abarcaba todos los frutos de la tierra. De éstos, segln los rabinos, debia
separarse el uno por cincuenta. Se trataba de la «ofrenda grande» (fenuna
gedola), diferente de la que el levita hacia de su propio diezmo (lerumat
ma’aser). La ley prohibia que dichos frutos fueran consumidos si antes no se
producia a la separacion del referido diezmo. (N. del m.) <<



[124] Entre los babilonios del siglo VI a. de C. aparecian perfectamente
diferenciadas la profesion de mago y exorcista (ashipil) y la de médico (asii).
Este Gltimo término, curiosa y sospechosamente, se halla muy cercano al
arameo assia, sinonimo del hebreo rofé (médico para los judios). Los demonios
que, segun la Biblia, atormentaron al rey Satul —Shedim, Mazigiii y Ruah Ra’a—
eran viejos « conocidos» de los exorcistas babilonicos. (N. del m.) <<



[125] Ver 1as obras de Diodoro de Sicilia. (N. delm.) <<



[126] Curiosamente, el humilde papiro terminaria dando nombre a la Biblia. El
término byblos servia para designar la médula blanca de la planta. Pues bien, con
el paso del tiempo, biblion se aplico a todos los rollos o libros y, posteriormente, a
la propia Biblia. (N. del m.) <<



[127] gq aquel tiempo, los judios distinguian tres tipos de rutas: nathiv, del
término nathav u hollar; messillah (carretera trazada), de salal o trazar y los
« caminos reales» . Los primeros eran pistas detestables, de un metro o metro y
medio. Tenian un caracter privado y, légicamente, reparacion y adecentamiento
corrian por cuenta de los lugarefios. Los caminos publicos, segun la legislacion,
debian tener una anchura de siete metros. Pero muy pocos cumplian con lo
reglamentado. La Ley exigia igualmente que las carreteras publicas fueran
reparadas en primavera, antes de las grandes peregrinaciones a la Ciudad Santa.
El cumplimiento, por supuesto, era muy irregular. Dicha legislacion, escrupulosa
y exhaustiva, prohibia cualquier tipo de tinel o estructura subterranea que
pusieran en peligro la integridad del pavimento. También las ramas de los 4rboles
tenian que ser podadas, de manera que no entorpecieran el paso de hombres y
caballerias. Si alguien arrojaba basura o escombros a la calzada se
responsabilizaba de los dafios que sufrieran viajeros o caravanas. Arboles
podridos o muros peligrosos tenian que ser retirados o demolidos en un plazo de
treinta dias. La Ley, incluso, prohibia que se lanzaran agua, vidrios o cualquier
otro material peligroso sobre la senda. (« Baba Kama» y « Baba Bathra). (N. del
m.) <<



[128] La dioptra, de 1,26 metros de alzada, ancestro de los actuales teodolitos,
disponia, en la parte superior, de una pequeiia plataforma circular con un punto
de mira. Por debajo aparecian un tornillo nivelador del disco y otro que lo hacia
girar. El baston, por su parte, de hasta 2,4 metros de altura, presentaba la
correspondiente escala y un disco movil, con un punto o sefial para marcar dicha
escala. Por Gltimo, la grama consistia en una lanceta, armada con un aspa en el
extremo superior, de la que colgaban cuatro pesas de plomo. El topografo la
clavaba en el suelo y, tras verificar la horizontalidad de los brazos, trazaba las
lineas rectas o los angulos. (N. del m.) <<



[129] o mayor parte de esta espléndida red de vias romanas —de las que 1500
km se hallaban en la provincia de la Judea— fue planificada y construida por y
para las legiones. Con el tiempo, sin embargo, resultarian de gran utilidad para el
comercio, correo y las relaciones internacionales en general. Por supuesto, antes
que los romanos, otros pueblos ya se habian destacado por sus excelentes
calzadas. Herodoto, cinco siglos antes de Cristo, menciona una verdaderamente
espectacular obra de los persas: « A todo lo largo de la calzada hay puestos reales
con excelentes posadas. Todos los parajes que cruza estan habitados, con lo que
se puede viajar por ella con toda seguridad. Si es correcta la medida de esta
Calzada Real en parasangas (medida que equivalia a unos cinco kilometros),
entonces la distancia desde Sardes (hoy Turquia) hasta el palacio de Memmoén
(actual Iran) es de 450 parasangas (alrededor de 2400 km)... y el viaje no dura
mas de 90 dias» .

Pero lo mas intrigante de las calzadas romanas eran los trazados. Los expertos
actuales no se explican como podian conseguir unas alineaciones tan perfectas.
Veamos una elocuente muestra. En la primera via construida en Gran Bretafia —
desde Dover (Dubris) a Thorney Island, pasando por Canterbury (Durovernum)
y Rochester (Durobrivae)— no existia una sola curva. Y la calzada en cuestion
suma 90 kilometros, salvando inifinidad de puntos elevados. Esta claro, pues, que,
antes de iniciar la construccion, los « ingenieros» romanos tuvieron que trazar
una linea recta entre los extremos de la misma. Cémo lo hicieron sigue siendo un
misterio. (N. del m.) <<



[130] para cimentar ladrillos o piedra, los romanos disponian de un « invento»
que les proporcion6 gran fama: la pozzolana, una ceniza volcanica que endurecia
la tradicional argamasa, a base de arena, cal y agua. El nombre procede de la
ciudad romana de Puteoli (hoy Pozzuoli). En general, dependiendo de las
necesidades, utilizaban dos o tres partes de pozzolana por una de cal. La mezcla
era especialmente 0til en zonas muy lluviosas. Con ella, la calzada —segun los
constructores— « se convertia en hierro» . Y el paso de los siglos les dio la razon.
(N. delm.) <<



[131] Lo lagoquilia o labio leporino (semejante a la licbre) es una malformacion
congénita del labio superior, que aparece abierto o hendido como consecuencia
de una mala soldadura de los arcos maxilares y del brote medio intermaxilar. (V.
delm.) <<



[132] La « infantil venganza» fue bien meditada. Como es sabido, el hebreo era
habitualmente utilizado en los « asuntos sagrados» . En especial en la lectura y
estudio de la Ley. De haber empleado el término en arameo (Ai), la « broma»
no habria sido tan mordaz. (N. del m.) <<



[133] gy el capitulo 22, versiculo 30, Yavé dice: « Hombres santos seréis para mi.
No comais la carne despedazada por una fiera en el campo: echadsela a los
perros» . (N. del m.) <<



[134] Los inteligentes Tiglat, ademas de a las costas de la vecina Tiro, sabian
sacar provecho de la propia tierra del Hermon, rica en cuarzo. De ella obtenian
el acido silicico, clave para la fabricacion del vidrio. Este subproducto, mezclado
con cenizas de plantas marinas (bicarbonato sodico) y caliza o creta, era
calentado hasta 800 o 900 grados, consigui¢éndose asi el cotizado y codiciado
vidrio fenicio. (N. del m.) <<



[135] A la hora de talar los bosques, aquella gente, con una envidiable sabiduria,
solia ajustarse a las fases de la luna. Sabian que, en menguante, la savia
permanece en las raices. Esos eran los momentos propicios para el corte. El
mejor era el de enero. La madera cortada en esas fechas es mas duradera. Le
seguian los menguantes de agosto e invierno. En cuanto a la creciente y luna
llena, los lefiadores las aprovechaban, inicamente, para la madera destinada al
fuego. Con la savia en « ascenso» , algunos poblados se limitaban a descortezar
los arboles, preparandolos para la tala de invierno. (N. del m.) <<



[136] Bp un interesante estudio (1965), el citado cientifico —cuyos informes
figuraban también en el banco de datos del modulo— aseguraba que, en el
pasado, los cedros solo cubrian las laderas norte y oeste del Hermon, entre los
1400 y 1800 metros de altitud. (N. del m.) <<



[137] g dichos textos sagrados se hace alusion, efectivamente, a la intensa tala
de cedros (los afamados erez) desde los tiempos del rey Salomon. Jiram, rey de
Tiro, firmé un acuerdo con Salomén, suministrandole madera del Libano. Con
estos cargamentos, enviados probablemente por mar hasta el puerto de Joppe, el
hijo de David edificaria el primer Templo a Yavé. La madera de cedro, liviana,
amarillenta, olorosa y de excelente calidad, era muy buscada y cotizada.
También los asirios, egipcios y persas la demandaban desde tiempos remotos.
Cuando escased, el rey Sargon II (en el 720 a. J.C.) la busc6 en los montes de
Amanus y Zagros. También el llamado Segundo Templo de Jerusalén seria
edificado con los cedros del Hermon, simbolo de « fuerza, dignidad y grandeza»
entre judios y gentiles. (N. del m.) <<



[138] g mayor hace referencia a la Gltima aparicion del Hijo del Hombre, en la
llamada « ascension» . Ver Caballo de Troya 5, p. 438. (N. del a.) <<



[139] g mayor hace alusion a estos temas en su diario (Caballo de Troya 3 y 4,
pp. 341y ss.y 337y ss., respectivamente). (N. del a.) <<



[140] £1 damén de las rocas —hoy conocido como daman del Cabo— pertenece
a la familia de los precavidos y el orden de los hiracoideos. Tres son arboricolas
y las dos restantes, esteparias. Se trata de unos mamiferos de dimensiones
parecidas a las del gato, de cabeza grande, sin cuello perceptible, ojos y orejas
pequeiios, boca hendida, patas cortas y sin cola. Puede pesar entre tres y cuatro
kilos, Alcanzando el medio metro de longitud en el caso de los adultos. Dispone de
dos incisivos superiores enormes y los testiculos, como en el caso del elefante,
permanecen siempre ocultos. (N. del m.) <<



[141] purante siglos, los judios asociaron el nombre safan con el conejo y la
liebre, confundiendo a los damanes con aquellos. El error, al parecer, se debi6 a
los navegantes fenicios, quienes, al desembarcar en la actual Espafia, quedaron
asombrados por la abundancia de conejos. Y llamaron a dicho pais «I-ha-
sefanim» (tierra de damanes). De ahi naceria « Hispania» . Como es sabido, en
los tiempo de Jesus, el conejo no existia en Palestina. (N. del m.) <<



[142] 1nformacién sobre el particular en Caballo de Troya 3, pp. 458 y ss. (N. del
a.) <<



[143] Amplia informacion sobre el « cuerpo glorioso» en Caballo de Troya 3, dd.
375y ss. (N. dela.) <<



[144] Lo compleja historia de Luzbel es analizada y recreada por J. J. Benitez en
su obra La rebelion de Lucifer. (N. del a.) <<
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