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Si no es fécil describir los siete anteriores volimenes de la serie «Caballo
de Troya», la octava entrega —Jordan— supera todo lo imaginable. No se
esfuerce. Su imaginacion se quedara corta. En Jordan, usted quedard
atrapado, y arrastrado por las sorpresas.

Nadie, hasta hoy, ha narrado con tanto detenimiento el supuesto
«bautismo» de JesUs de Nazaret.

Nadie se habia atrevido a relatar, con semejante crudeza, lo que pudo
ocurrir en aquella histdrica jornada, en uno de los afluentes del rio Jordan.
¢Sabia que el Maestro nunca se retird al desierto, y que no fue tentado por
el diablo? Nunca, tanto, le parecera tan poco.
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A mi buen amigo,
el profesor Mariano Moreno Villa,

filésofo y tedlogo. El se adelanté

a su tiempo. El supo
que esta historia podia ser mucho mds

que una historia.



SINTESIS DE LO PUBLICADO

Enero (1973)

En un proyecto secreto, dos pilotos de la USAF (Fuerza Aérea
Norteamericana) viajan en el tiempo al afio 30 de nuestra era. Concretamente, a
la provincia romana de la Judea (actual Israel). Objetivo aparente: seguir los
pasos de Jesiis de Nazaret y comprobar, con el maximo rigor, como fueron sus
ultimos dias. (Por qué fue condenado a muerte? ;Quién era aquel Hombre? ;Se
trataba de un Dios, como aseguran sus seguidores?

Jason y Eliseo, responsables de la exploracion, viven paso a paso las
terrorificas horas de la llamada Pasion y Muerte del Galileo. Jason, en su diario,
es claro y rotundo: « Los evangelistas no contaron toda la verdad» . Los hechos,
al parecer, fueron tergiversados, censurados y mutilados, obedeciendo a
determinados intereses. Lo que hoy se cuenta sobre los postreros momentos del
Maestro es una sombra de lo que sucedi6 en realidad. Pero algo fallo en el
experimento, y la operacion Caballo de Troya fue repetida (eso le hicieron creer
al may or norteamericano).

Marzo (1973)

Los pilotos norteamericanos « viajan» de nuevo en el tiempo, retornando a la
Jerusalén del afio 30. Alli comprueban la realidad del sepulcro vacio y las
sucesivas « presencias» de un Jesis resucitado. Los cientificos quedan
desconcertados: la resurreccion del Galileo fue incuestionable. La nave de
exploracion se traslada al norte, junto al mar de Tiberiades, y Jason, el mayor de
la USAE asiste a nuevas apariciones del Resucitado. La ciencia no sabe, no
comprende, el porqué del « cuerpo glorioso» .

Jason se aventura en Nazaret y reconstruye la infancia y juventud de Jesus.
Nada es como se ha contado. Jesis jamas permanecio oculto. Durante afios, las
dudas consumen al joven carpintero. Todavia no sabe quién es realmente.

Alos veintiséis afios, Jesus abandona Nazaret y emprende una serie de viajes
«secretos» de los que no hablan los evangelistas.

El mayor va conociendo y entendiendo la personalidad de muchos de los
personajes que rodearon al Maestro. Es asi como Caballo de Troya desmitifica y
coloca en su justo lugar a protagonistas como Maria, la madre del Galileo, a
Poncio y a los discipulos. Ninguno de los intimos entendié al Maestro y, mucho
menos, su familia.

Fascinados por la figura y el pensamiento de Jesus de Nazaret, Jason toma la



decision de acompafiar al Maestro durante su vida piblica o de predicacion,
dejando constancia de cuanto vea y oiga. Eliseo le secunda, pero por unas
razones que mantiene ocultas. Nada es lo que parece. Para ello deben actuar al
margen de lo establecido oficialmente por Caballo de Troya. Y aunque sus vidas
se hallan hipotecadas por un mal irreversible —consecuencia del propio
experimento—, Jason y Eliseo se arriesgan en un tercer « salto» en el tiempo,
retrocediendo al mes de agosto del afio 25 de nuestra era. Buscan a Jests y lo
encuentran en el monte Hermon, al norte de la Galilea. Permanecen con El
durante varias semanas y asisten a un acontecimiento trascendental en la vida del
Hijo del Hombre: en lo alto de la montaiia sagrada, Jesus «recupera» su
divinidad. Ahora es un Hombre-Dios. Jestis de Nazaret acaba de cumplir treinta
y un afios.

Nada de esto fue narrado por los evangelistas. ..

En septiembre del afio 25 de nuestra era, Jesis desciende del Hermon y se
reincorpora a la vida cotidiana, en la orilla norte del yam o mar de Tiberiades. No
ha llegado su hora. Parte de su familia vive en Nahum (Cafarnaum), en la casa
propiedad del Maestro. Los pilotos descubren una tensa relacion familiar. Maria,
la madre, y parte de los hermanos no entienden el pensamiento del Hijo
primogénito. La Sefiora, especialmente, cree en un Mesias politico, libertador de
Israel, que expulsara a los romanos y conduciré al pueblo elegido al total dominio
del mundo. Se trata de una grave crisis —jamas mencionada por los evangelistas
— que desembocara en una no menos lamentable situacion. ..

Movidos por el Destino, Jason y Eliseo, tras una serie de aparentes
casualidades, viajan al valle del rio Jordan y conocen a Yehohanan, también
llamado el Anunciador (hoy lo recuerdan como Juan, el Bautista). Nada es como
cuenta la historia y la tradicion. El diario del mayor resulta esclarecedor. De
regreso a Nahum, los exploradores descubren a un Jesus obrero, que espera el
momento de inaugurar su vida publica. Todo estd dispuesto para la gran
aventura...
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ELDIARIO

(OCTAVA PARTE)



4 DE NOVIEMBRE, DOMING O (ANO 25)

Nos alejamos de Enavan, y de sus manantiales y lagunas, sin mirar atrds y con
prisa. Para ser sincero, el de la prisa era ¢l, Yehohanan, el Anunciador, el
enigmatico judio de dos metros de altura y las siete trenzas rubias hasta las
rodillas. Era ¢l quien avanzaba a grandes zancadas por uno de aquellos senderillos
que parecia llevarnos, irremediablemente, a la verde y poco recomendable
jungla del rio Jordan. Todo era nuevo para quien esto escribe; tanto el paisaje
como las intenciones del predicador. Ni siquiera sabia por qué estaba alli, tras sus
pasos. El me reclam¢ bajo el arbol de « la cabellera» (« jVamos! —ordeno—.
Te mostraré mi secreto» ), y yo, hipnotizado, me fui tras ¢él. ;Qué secreto? ;De
qué hablaba? jPor qué Jaid, la anciana esposa de Aba Sail, habia tratado de
retenerme en la aldea de Salem? jPor qué hablé de « peligro» ? Dijo haber tenido
un suefio, e implord para que no retornara junto al Anunciador.

Era mi Destino. Ahora lo sé. Mi « Tikkiny ...

Ni siquiera se volvié. Supongo que dio por hecho que lo seguia. Era evidente
que conocia el camino. Observé nuevamente el cielo. El sol, en el cenit, empezo
a desaparecer a intervalos, borrado sin el menor respeto por un denso e
interminable frente nuboso. Fue como un presagio...

«iNovayas!... {Tuve un sueno!... {Hijo, no vayas!» .

Y ahora me pregunto: ghubiera sucedido lo que sucedio de haber
permanecido en Salem o en los lagos de Enavan? Sospecho que si. Tarde o
temprano tenia que llegar...

Los «cb» (cumulonimbos) se presentaron practicamente de improviso. Era
l6gico. Nos halldbamos en el inicio de la época de lluvias. Casi lo habia olvidado.
Y al examinar los altos y negros nubarrones procedentes del Mediterraneo, la
veloz masa nubosa termino situandome de nuevo en la realidad. No tardaria en
llover. Fue entonces cuando empecé a percatarme de lo precario de mi situacion.
Caminaba hacia la selva jordanica, sin saber por qué ni por cuanto tiempo. ;Me
hallaba a las puertas de una de las acostumbradas ausencias de Yehohanan? ;Qué
pretendia? Con las prisas, aunque logré regresar a la aldea y recuperar la « vara
de Moisés» , no tuve la precaucion de hacerme con el saco de viaje. ;Quién
podia imaginar que, horas después, terminaria alejandome del grupo y en la
nada agradable compania de aquel perturbado...? Pensé en los antioxidantes. Las
tabletas de dimetilglicina eran esenciales para combatir el exceso de Oxido

nitroso en el cerebro. Cualquier descuido, en este sentido, era peligrosu[l].

Quiza exageraba. Quiza habia empezado a dejar volar la imaginacion, como
siempre. Quiza Yehohanan solo pretendia mostrarme algo. Después regresaria a
Salem, a la casa del sabio Saul. Quiz...



La distancia de Enavan al filo de la jungla era, poco mas o menos, de dos
kilometros. Al llegar al enredado boscaje, sin dudarlo, el Anunciador evito la
pared de espinos y arboles y prosiguié hacia el sur, en paralelo a la boveda
vegetal que prosperaba a expensas del rio Jordan. Respiré con cierto alivio.
Aquella jungla, siempre en penumbra, aparentemente cerrada e impracticable,
de la que procedian toda suerte de sonidos, no era de miagrado.

Yehohanan continu6 la marcha por el timido senderillo, ahora entre tierra de
pastos. Instintivamente tom¢ referencias. Por nuestra derecha, en la distancia,
col el camino principal, el que habiamos recorrido en nuestro peregrinaje
hacia Damiya. Parecia claro que el predicador trataba de evitar cualquier
contacto con sus semejantes. (Semejantes? Yehohanan, a decir verdad, era un
ejemplar unico. Los dos metros de altura, la larga cabellera rubia, ahora
oscilante, y la estrambotica vestimenta —un ancho cinto de cuero negro y un sag
o taparrabo de piel de gacela— hacian de ¢l un individuo muy poco comin. Y
me pregunté por enésima vez: ;qué hacia yo tras los pasos de aquel hombre?

De pronto se detuvo. Depositd la colmena sobre el terreno y, girando el
cuerpo hacia quien esto escribe, llevo el dedo indice izquierdo a los labios,
solicitando silencio. Miré a mi alrededor, intrigado. No acerté a distinguir persona
o animal. Nos hallibamos solos, en un terreno abierto. Una subita rafaga de
viento golpe el talith de pelo humano que lo cubria y poco falté para que el
«chal» se precipitara sobre el pasto. Y la lluvia hizo acto de presencia, en un
primer momento moderada. El cielo, negro, estaba avisando...

Permaneci quieto y pendiente de los movimientos del gigante. Al cabo de un
minuto largo se hizo de nuevo con el barril de colores y arrancd, a la carrera, al
tiempo que sujetaba el manto con la mano derecha. No entendia nada. Tentado
estuve de olvidarlo y dar media vuelta. No supe prestar atencion al instinto. ..

Y bajo la lluvia, supongo que movido por la curiosidad, me fui tras é1 e intenté
no perderlo de vista.

Al poco, por nuestra derecha, cerca de la senda que atravesaba el valle,
rumbo a Jerusalén, aparecié el descuidado edificio de barro y hojas de palma
que servia de aduana y en el que vimos morir a los tres jovenes zelotas. El
aguacero lo mantenia solitario. No acerté a distinguir a los publicanos y tampoco
al grupo de soldados que custodiaba el lugar. Un perro, en alguna parte, ladraba
sin tregua. Detuve la carrera. Lo logico es que los funcionarios y la patrulla se
hallaran en el interior. Aunque el puesto fronterizo, que delimitaba los territorios
de la Decépolis y la Perea, se levantaba a mas de un centenar de metros del
senderillo por el que corrfamos, entendi que no debia arriesgar. El cruce, a toda
velocidad, por delante de los suspicaces gabbai o recaudadores de impuestos, y

de los no menos desconfiados kittim, expertos en el manejo de las afiladas
jabalinas, era, cuando menos, una actitud arriesgada. No tentaria al Destino...
Yehohanan no pensé lo mismo y se alejd, veloz, entre una cortina de agua,



cada vez mas obstinada. Pensé en su reciente gesto, solicitando silencio. jPudo
tener relacion con la proximidad de los odiados funcionarios al servicio de Roma
y de la no menos despreciada linea de caballeria romana? El Anunciador —asi lo
demostraba en cada una de sus prédicas— no sentia la menor devocion por
aquellos representantes de la «nueva Sodoma», seglin sus propias palabras.
Dudé. Cuando Yehohanan llevé el dedo a los labios, la aduana ni siquiera era
visible. Pero, entonces, ja qué obedecia la orden de silencio? No tardaria en
averiguarlo...

Afortunadamente, dejé atras el edificio y reemprendi la carrera, inquieto
ante la posibilidad de que el Anunciador desapareciera. El aguacero amaino.

Y de pronto lo vi. Se habia detenido. Parecia esperarme (?). En realidad,
nunca lo supe. Se hallaba en mitad de un puente de piedra que brincaba sobre el
Jordan. Observaba las terrosas y rapidas aguas, con las enormes manos
apoyadas sobre el parapeto. La colmena ambulante permanecia a su lado, junto
a los interminables y embarrados pies desnudos.

Traté de pensar, al tiempo que recuperaba el aliento.

(Por qué miraba el rio con tanta atencion?

El « manto» de cabello humano habia sido retirado y guardado en el zurron
blanco que colgaba en bandolera.

Me aproximé despacio y en guardia. Las reacciones de aquel hombre eran
imprevisibles.

No se movio, aunque estoy seguro de que sinti6 mi proximidad. Y durante
varios minutos permanecio en la misma postura, inmutable, con la lluvia
resbalando por la correosa y quemada piel. En el cauce del Jordan no habia nada
que pudiera requerir su atencion. Yo, al menos, no alcancé a distinguirlo. Las
aguas, con las primeras lluvias, arrastraban maleza y sedimentos, que chocaban
y se atascaban entre las pilastras. Todo era silencio; un silencio discretamente
interrumpido por el rumor de la corriente, por el suave choque de la lluvia contra
el barril de Yehohanan y las ropas y por los lejanos truenos, amortiguados por la
distancia.

Entonces, ante mi desconcierto, repitio el gesto.

Gird hacia quien esto escribe y volvio a llevar el dedo indice izquierdo a los
gruesos labios.

—iEscucha! —susurr6 con aquella voz rota—. jEscucha atentamente,
« Esriny !

Y, como un idiota, presté atencion a cuanto me rodeaba. Yo no habia oido
nada extrafio y, por supuesto, fui incapaz de distinguir lo que sugeria el hombre de
la « mariposa» en el rostro. Sus ojos, endiablados, me atravesaron, esperando
una respuesta. Terminé desviando la mirada, incomodo ante las « pupilas» rojas
y el persistente nistagmo o movimiento vertical del ojo. Lo he dicho en otras
oportunidades: aquel rostro y, sobre todo, aquella mirada no eran faciles. No era



de extrafiar que la gente se sintiera atemorizada.

Supongo que esperé una confirmacion. Pero « Esrin» o « Veinte» , como me
llamaba, no acertd a despegar los labios. No le importd. No insistio. Creo que,
incluso, me ignord. Tom¢ de nuevo la colmena de colores y caming hacia el final
del puente, ahora sin prisa.

Era la segunda vez que me desconcertaba en aquel enigmatico caminar hacia
no sabia donde. Y al principio —como un perfecto estipido— no comprendi...

El Destino, sin embargo, sabia lo que hacia.

Alli arrancaba un enorme bosque de nogales, apenas perturbado por algunas
familias de tamariscos que crecian al abrigo de los altos y estriados troncos, la
mayoria de veinte y treinta metros de altura. Era un bosque centenario que se
derramaba hacia el este, alimentado por la humedad de otro de los afluentes del
padre Jordan. Las copas, casi esféricas, habian tejido una « techumbre» densa y
bien organizada, que alivio nuestro caminar bajo la lluvia. Nada mas pisar el
egoz, como llamaban al lugar, fuimos recibidos por un intenso perfume y por un
crujido que, en un primer momento, me sorprendieron. La fragancia caia
literalmente de las grandes hojas verdes y blancas de los egoz o nogales, merced
a un principio volatil, ahora precipitado por el aguacero. A partir de ese
momento, aquél fue el bosque del « perfume» para quien esto escribe. En cuanto
a los chasquidos bajo los pies, la explicacion procedia también de los majestuosos
nogales persas, una de las cuarenta especies diseminadas en aquel tiempo por el
valle del Jordan. Desde el final del verano, las drupas, a miles, habian ido
madurando y precipitindose sobre el terreno. Poco a poco, favorecida por la
humedad, la cascara verde de las referidas drupas se fue secando y liberando las
apreciadas y nutritivas nueces. jCamindbamos sobre una alfombra de
escurridizas nueces!

El bosque del «perfume» se hallaba igualmente solitario. Yehohanan
prosiguié decidido. Y el terreno empez0 a inclinarse con suavidad. Si mis célculos
no estaban equivocados, en esos momentos habiamos recorrido poco mas de seis
kilémetros, tomando los lagos de Enavan como punto de partida. Fue entonces
cuando estuve seguro: el Anunciador no regresaria junto a sus discipulos, al
menos en esa jornada. Y el recuerdo de los antioxidantes tocé en mi hombro,
inquietindome.

Tenia que regresar lo antes posible...

Estaba decidido. Asi lo pensé mientras oia el ritmico crujir y entrechocar de
las « bellotas de Jupiter» , como llamaban también a las nueces.

Efectivamente, regresaria, pero no como imaginaba...

Entonces lo vi detenerse. Y al llegar a su altura quedé maravillado.
Yehohanan sabia elegir los parajes a los que se retiraba.

A cosa de mil doscientos metros del puente de piedra que acababamos de
cruzar, el bosque de nogales quedaba abruptamente interrumpido por una



garganta profunda y angosta. Por el fondo, nervioso, desfilaba un aprendiz de rio,
de poco mas de ocho o diez metros de anchura. Era otro de los tributarios del
Jordan, en este caso, como digo, con un cauce tan menguado como transparente.
A nuestros pies, el terreno se precipitaba casi verticalmente, formando una pared
de unos 20 o 30 metros. Los derrumbes habian dejado al descubierto los estratos
blancos y amarillos de la marga, la caliza, la arcilla y los cantos rodados. Muchos
de ellos terminaron rodando hasta el afluente, entorpeciendo el fluir de las aguas.
La corriente, sin embargo, supo excavar estas enormes piedras, afiadiendo
espuma y susurros al bello lugar. Frente por frente se presentaba otro acantilado,
practicamente gemelo e igualmente colonizado por audaces y ramificados
tamariscos de flores rosas y cenicientas que colgaban libres en el vacio,
reclamando a miles de insectos polinizadores. El resto de las escarpadas paredes
—merced a las benignas temperaturas de la cuenca— aparecia cubierto por
anarquicos corros de rojos y amarillos, resultado de la floracion de otros tantos
arbustos, generalmente terebintos de ramas resinosas y narcisos largos y
estilizados, respectivamente. Estos Gltimos, siempre solitarios, proporcionaban al
cafién una fragancia delicadisima, que iba y venia, seglin la brisa o la lluvia. Al
pie de este acantilado, entre derrumbes, se distinguian dos cuevas. Una, casi al
nivel del agua, presentaba una boca alargada y no muy alta. La otra, con una
entrada mas reducida, se asomaba al rio a cuatro o cinco metros por encima de
la primera.

En esos momentos no supe dénde me encontraba. Sospechaba que muy
cerca del limite con la Perea, el territorio de Herodes Antipas, pero eso era todo.

El Anunciador, entonces, sin mirarme, exclamo:

—iDescalzate!... jEstamos en lugar sagrado!

No hubo mas explicaciones.

(Lugar sagrado?

Yehohanan no permiti6 que preguntara. Antes de que este sorprendido
explorador pudiera abrir la boca, el de las siete trenzas se lanzo por una
estrechisima, casi invisible, vereda que hacia asombrosos equilibrios entre los
espolones del acantilado. Aquello era un suicidio. La lluvia, algo mas contenida,
habia convertido la pared en un peligroso barrizal. A cada paso, la arcilla, los
guijarros y la arena rojiza se movian, desestabilizando al que intentara el
descenso por el precipicio. El Anunciador, sin embargo, continué bajando, ajeno
al riesgo.

(Qué podia hacer?

Tampoco lo pensé demasiado.

Desaté las cuerdas que sujetaban las sandalias « electrénicas» [2] y me
descalcé. Después, tras colgarlas del cuello, clavé la vara en el camino de cabras
y tanteé. El terreno resistid. Y, maldiciendo mi aparentemente escasa fortuna,
traté de seguir los pasos de aquel loco. Y digo bien: traté...



Las caidas, como suponia, llegaron de inmediato. Y, peor que mal, acerté a
descender unos metros. Los arbustos fueron mi salvacion, momentineamente.

El Bautista —nunca lo entendi—, brincando como una cabra montés, se
hallaba ya a media pendiente.

Y en uno de los tramos, embarrado hasta los ojos, sucedio lo inevitable.
Calculé mal la distancia hasta el siguiente corro de salvadores terebintos y los
pies resbalaron en el lodo. Luché por aferrarme a la tierra mojada y a las
piedras. Empeno inutil. Y me vi arrastrado al vacio...

El cayado escap6 de mi mano.

No lancé un solo grito. El miedo anud6é mi garganta y detuvo el corazon.

Recibi uno, dos o tres impactos. Y parte de las piedras me acompafi6 en aquel
viaje hacia la muerte. Eso crei.

Y un inico pensamiento cruzo veloz: ella...

Después, en otro de los encontronazos con la ladera, llegé la oscuridad.

Después, frio y nada.

Perdi el conocimiento. Me precipité contra las aguas. Eso, seguramente, me
salvo. Eso y Yehohanan, que me rescato del cauce. Curioso Destino. (Era esto lo
que insinuo Jaia?

Cuando abri los ojos me hallaba en el interior de una cueva. Estaba solo.

Traté de incorporarme. Mi cabeza parecia a punto de estallar. Senti
escalofrios. Y permaneci inmovil durante un tiempo. Quise recomponer €sos
ultimos momentos, en el acantilado, y lo logré a medias. Podia considerarme
afortunado, a pesar de todo. Los sucesivos golpes en la pendiente y la reunion
final con el agua pudieron ser mortales, a pesar de la proteccion de la « piel de
serpiente» . Si, el buen Dios tuvo piedad de quien esto escribe, una vezmas.

Finalmente, casi a rastras, me asomé al rio. Oscurecia. La lluvia habia
cesado. ;Cuanto tiempo permaneci inconsciente? ;Seguiamos en aquel nefasto
domingo, 4 de noviembre? Supuse que si, a la vista de lo que tenia enfrente. Al
otro lado del cauce, entre los arbustos que crecian en la ribera por la que me
habia precipitado, distingui al Anunciador. Trataba de recuperar la « vara de
Moisés» . El cayado aparecia retenido entre una masa de providenciales
tamariscos. Se hizo con ¢l y lo examind con curiosidad. Tuve un mal
presentimiento. No podia dejarlo en manos de aquel trastornado...

Me alcé y entré en el agua, al encuentro de Yehohanan. No pude dar ni tres
pasos. Algo me fulmind y perdi las fuerzas, precipitindome de nuevo en el
arroyo. Esta vez no perdi el sentido. Fui consciente de todo, pero no lograba
moverme. La mente y la voluntad fueron amordazadas, y mis cuatrocientos
misculos, sencillamente, « desconectados» . Me di cuenta de lo comprometido
de la situacion. Flotaba boca abajo. No tardaria en morir...

Y oila vozde Jaia:

« No vayas!... {He tenido un suefio!» .



Pero el Destino alivié mi angustia.

Yehohanan me rescato por segunda vez Cargd con aquel maltrecho
explorador y me traslado a la gruta en la que habia despertado.

Segundos después todo volvio a la normalidad. El aparato locomotor obedecio
y la mente, perpleja, peled por esclarecer lo ocurrido. La intuicion llegd en
primer lugar. Algo habia fallado en el sistema nervioso central. Pero, asustado, lo
rechacé. No quise admitir lo que parecia claro. Estaba solo y lejos de la nave...
Después intervino la razon y me refugié en un dudoso diagnostico: « trastorno
pasajero, consecuencia del fuerte golpe en la cabeza durante la caida» . Yo
conocia la verdad, la triste realidad, pero me negué a aceptarla; no alli, sin casi
posibilidad de escape...

Yehohanan permanecio un tiempo en la boca de la cueva. Sigui6 acariciando
el cayado. De vez en cuando me observaba. Después camind hacia quien esto
escribe y, tras depositar la vara junto a mis pies descalzos, coment6 sin disimular
su satisfaccion:

—No me equivoqué al elegirte... El Santo, bendito sea su nombre, también
esta contigo... El te ha salvado, como a Elias. ..

Entendi a medias. Y el Anunciador concluy 6:

—Ha llegado el momento... Te mostraré lo que nadie ha visto... Te haré
participe de mi secreto...

Quise manifestarle mi agradecimiento por la doble ayuda en el rio, pero las
palabras quedaron sofocadas por una repentina e incontenible somnolencia.
Tampoco logré explicarlo. Rara vez habia experimentado un deseo tan
apremiante por dormir. Y entre sombras, peleando por no cerrar los parpados, lo
vialejarse hacia la claridad. Solo recuerdo que no cargaba la habitual colmena...

Y quedé profundamente dormido. Quiza fue lo mejor.



DELS5 ALY9 DE NOVIEMBRE

Desperté relajado. De la reciente angustia solo quedaba el recuerdo, arrinconado
ahora en lo mas remoto de la mente. Me negué a pensar en lo ocurrido. Sentia
algunas molestias, pero me puse en pie y procedi a explorar el lugar en el que
habia amanecido.

Era lunes, aunque eso, a decir verdad, poco importaba.

El Bautista, una vez mas, habia desaparecido. Me hallaba, como ya comenté,
en una cueva no muy grande y desnuda. El sol, mucho mas madrugador que este
explorador, penetraba con cautela en el nacimiento de la gruta.

No distingui rastro alguno de Yehohanan, a excepcion de unos restos
calcinados de madera. Aparecian frios. No creo que fueran utilizados en el dia
anterior. Quiza llevaban alli un tiempo. Quiza no tenian relacion con el predicador.

Fue entonces, con una rodilla sobre el polvo que cubria el suelo de la « cueva
uno» (asi denominé la oquedad ubicada al filo de la corriente), cuando reparé en
mi pie izquierdo.

(Coémo no lo habia visto antes?

Tanteé el cuello como un tonto. Alli, logicamente, no estaban.

iHabia perdido las sandalias « electrénicas» !

No tuve mas remedio que rememorar los desagradables sucesos de la
jornada anterior. Ante la orden de Yehohanan me habia descalzado, anudando las
sandalias y colgandolas del cuello. ;Se perdieron en la caida? Era lo mas
verosimil...

E, instintivamente, inspeccioné la pequefia bolsa de hule que colgaba del
cuello. Las « crétalos» y la ampollita de barro, con los « nemos» , no sufrieron
dafio aparente. Pero aquello no me tranquilizo. El extravio de las preciosas
«electronicasy era imperdonable. Como dije, siempre fueron de gran ayuda en
nuestra mision. No podia permitir que desaparecieran. Era el altimo par. El
primero se hundi6 en las agitadas aguas del torrente que bajaba del monte Nebi,
en Nazaret, cuando intentaba cruzar un arruinado puente de troncos. Mi pierna
izquierda se precipitd por un hueco y perdi el saco de viaje, con el referido

primer par de sandalias B3I,

Volvi a registrar la cueva. Negativo. Ni rastro. Revolvi el polvo. Fue
igualmente inatil. Y pensé en el Anunciador. El rescato la vara. Quiza recogio
también el calzado. De no ser asi, ;donde buscar? Pudieron quedar enganchadas
en la maleza o, lo que era peor, quiza flotaron en las aguas del tributario. En este
ultimo supuesto —yo diria que mas que supuesto—, las « electronicas» podian
hallarse a mucha distancia, quién sabe si en el propio rio Jordan, o retenidas en
las orillas, sin olvidar la posibilidad de que alguien las detectara y se hiciera con



ellas.

El frente nuboso habia desaparecido. El cielo, azul, me recibio sereno. Una
timida brisa, casi de puntillas, jugueteaba en la garganta, obligando a cabecear a
los cientos de narcisos amarillos de las paredes. Y el perfume, intenso, me hizo
olvidar, momentidneamente, el pensamiento principal.

Yehohanan, el Anunciador, se hallaba a corta distancia, aguas abajo, en mitad
del aprendiz de rio. Entré despacio en el cauce y permaneci atento. No lograba
entenderlo, una vezmas. ;Qué era lo que hacia?

El gigante de dos metros de altura, con la corriente a media pierna, golpeaba
las transparentes aguas con el talith que lo cubria habitualmente. Habia plegado el
manto y sacudia la superficie con violencia y sin descanso. Y, a cada golpe,
repetia:

—iSoy de El'... jAbrete!

Me vio llegar, pero continué con lo suyo.

(Qué pretendia?

Y de pronto se detuvo. El lith de pelo humano chorreaba y su pecho
oscilaba arriba y abajo. Sudaba y jadeaba. Percibi el desagradable olor a sudor,
pero me contuve.

Entonces mir6 a su alrededor y, finalmente, repitié aquel gesto, solicitando
silencio. ¢Silencio? Eso era lo que sobraba en aquel apartado paraje. Pero ja qué
o a quién se referia? Alli solo estibamos ély yo...

Lo imité, explorando los alrededores con la vista. Solo las aves y la brisa nos
prestaban atencion, y no mucha.

—¢Los oyes? —susurr6—. No te dejes sorprender. Tienen delatores en todas
partes...

(A quién tenia que oir? (Delatores? Yo no oia sonido alguno, salvo el de su voz
queda y ronca.

iDios mio!

Y las sospechas se multiplicaron...

—Estamos en el Querit, un lugar sagrado... Ellos lo saben y vigilan...

Crei entender. Yehohanan se referia al torrente de Querit o Kerit,
mencionado en el libro primero de Reyes (17, 3) y en el que, supuestamente, se
refugio el profeta Elias por orden de Yavé. No estaba seguro, pero me parecio
que el Anunciador cometia un error. El Querit era otro afluente de la margen
izquierda del Jordan, posiblemente mas caudaloso y localizado algo mas al norte,
en las proximidades de la ciudad helenizada de Pella. Entonces, al recordar el
texto del citado pasaje del libro primero de Reyes, cai en la cuenta de otro
asunto, no menos delicado. Ahora estaba mucho mas claro. Ahora comprendia
también el porqué de aquella actitud tan extrafia, golpeando las aguas con el
talith. ..

Procuré serenarme. Tenia que pensar. Era menester actuar con prudencia y



abandonar aquel lugar lo antes posible...

(Un lugar sagrado? Por eso el Anunciador orden6 que me descalzase. Para ¢él,
aquella garganta y el arroyo habian sido testigos de la presencia del Santo. Y
antes de que prosiguiera con el batido del supuesto Querit me aventuré a
interrogarlo, interesaindome por las sandalias. La respuesta me dejo perplejo:

—Aqui no son necesarias... Puedes pedirme otra cosa, lo que quieras...,
antes de que sea apartado de ti...

(Pedirle? Solo queria mis sandalias. Y asi se lo hice ver. ;(Apartado de mi? En
un primer instante, no cai en la cuenta. Yehohanan, de nuevo, hacia suy o un texto
biblico que no le pertenecia. Y lo que era peor: usurpaba el puesto del auténtico
protagonista, Elias...

—So6lo busco mis sandalias —balbuceé sin dar crédito a lo que estaba
pasando.

—Dificil cosa has pedido... Si cuando yo sea arrebatado de ti me vieres, asi
serd... Sino, no sera.

No espero contestacion. Alzo el manto por encima de su cabeza y golpeé de
nuevo la superficie de las aguas, al tiempo que gritaba:

—iSoy de El'... jAbrete! ... jAbrete!

Me alejé confuso y desalentado. El hombre que me rescatd de una posible
muerte manifestaba un preocupante desequilibrio. Las ultimas palabras,
aparentemente absurdas e incongruentes, eran una sefial. Su mente, al parecer,
experimentaba otra grave crisis. La alusion al arrebato, entendido como un rapto
o secuestro por parte de Dios (?) o de sus « carros de fuego» (?), no era una
expresion suya. Fue extraida de los antiguos textos biblicos. Concretamente del

segundo libro de Rcycs[4]. Yehohanan, como también era habitual en ¢l, la
manipuld. Y lo mismo puede decirse del furioso ataque a la superficie del
arroyo. Yehohanan imitaba al profeta Elias, tal y como se deduce del
mencionado segundo libro de Reyes (capitulo 2). Fue entonces cuando se hizo la
luz en mi cansada mente. Y asocié¢ lo observado en el bosque de las acacias, en
las proximidades del vado de las « Columnas» , con lo que tenia a la vista. Segiin
la Biblia, Yavé sac6 a Elias del pueblo donde vivia, TiSbé, en las alturas de
Galaad, no muy lejos de donde nos hallibamos, y le ordend que se escondiera en
el torrente que llamaban Querit, al este del Jordan. Alli le dijo: « Beberas del rio
y encargaré a los cuervos que te alimenten» . Y dice la tradicion que los pajaros
le llevaban pan por la mafiana y carne por la tarde.

« jPan por la mafiana!» ...

Ahora entendia el singular comportamiento del predicador junto a los nidos
de los herrerilloslS]. En cuanto al misterioso trasvase de harina de una cantara a
otra, igualmente contemplado por este explorador entre las acacias o karus del
rio Yabog, la posible explicacion habia que buscarla de nuevo en los relatos que



hablan de Elias y, obviamente, como digo, en un desfallecimiento de la salud
mental del Anunciador, por utilizar una expresion poco dolorosa. Segun el primer
libro de Reyes, capitulo 17, cuando el Querit se seco, consecuencia de una de las
muchas sequias que padecia Israel, Yavé se dirigio nuevamente a su profeta y le
ordeno que se dirigiera a la ciudad de Sarepta, en la costa fenicia. Elias conocio
alli a una mujer que le proporcioné comida. Y se registré otro prodigio, segun los
textos biblicos: la harina contenida en una de las tinajas no se agoto, y tampoco el
aceite de la orza, hasta que termin6 la sequia.

«Porque asi habla Yavé... No se acabara la harina en la tinaja... No se
agotara el aceite en la orza hasta el dia en que Dios conceda la lluvia sobre la
Tierra» .

Y recordé la desesperacion y contrariedad de Yehohanan cuando
contemplaba las cantaras vacias, logicamente agotadas después de cada trasvase.

« Todo es mentira...» .

Y el instinto me previno. No debia confiar en ¢l. Los signos de perturbacion
eran cada vez mas alarmantes. Senti miedo. Tenia que proporcionarle los
«nemos» y alejarme. Ya habia visto suficiente...

Continu¢ rastreando el rio, consciente de lo estéril de aquella busqueda. Las
sandalias podian estar en cualquier parte.

Y mimente regresé a la noche anterior.

iLo habia olvidado!

Fui sorprendido por aquel suefio de plomo cuando Yehohanan se disponia a
revelarme su secreto. No lo hizo y tampoco volvio a mencionarlo. ;Se trataba de
otro de sus desvarios? Y la duda frené mis iniciales desecos de abandonar la
garganta. Esperaria un poco mas, no mucho. Aquélla, quiza, era una excelente
ocasion para profundizar en su compleja mente. Nos hallibamos solos. El,
ademas, me consideraba uno de los suyos, bendecido por Dios. Y una mezcla de
sentimientos me desconcertd. La intuicion estaba avisando. La razon, por otra
parte, me dictaba calma. Eran muchas las preguntas que deseaba formularle y,
sobre todo, necesitaba despejar una incomoda interrogante: jpor qué la obsesion
con Elias? El rudo y aventurero profeta habia aparecido en escena hacia casi

novecientos afios6]. Su historia, aunque sujeta a infinidad de leyendas y
elucubraciones, era bien conocida por los judios. Todos lo consideraban el « brazo
armado de Dios» y el que retornaria, a no tardar, para anunciar la era del
Mesias libertador. De hecho, en la fiesta de la Pascua, los hebreos colocaban una
copa de vino sobre la mesa, en recuerdo de Elias, y abrian la puerta,
simbolizando asi la inminente llegada del que degolld personalmente a mas de
cuatrocientos profetas y sacerdotes de los dioses Baal y Asera. Elias, para
muchos, era el responsable de separar a los puros de los impuros, a la hora de

entrar en el reino de Diosl 7). En la época de Jesus, Elias seguia siendo un héroe,
aunque sélo supe de un hombre que lo imitara hasta el extremo de vestir, de



hablar y de pensar como ¢él. Ese hombre fue Yehohanan...

El menguado afluente escapé de la garganta y corri6 mas ancho y
remansado hacia el Jordan. Yo seguia vadeando y examinando las riberas,
empefiado, como dije, en una bisqueda con escasas posibilidades. Pero no todo
fue negativo en aquella jornada...

Mas o0 menos hacia la hora quinta (once de la mafiana), la Providencia me
reunié con ellos. Ahora, en la distancia, al conocer el final de nuestra gran
aventura, solo puedo asombrarme. La vida de cada ser humano estd perfecta y
milimétricamente  disefiada, desde el nacimiento a la muerte, aunque,
naturalmente, no lo sepamos.

Los oi en la lejania. Alguien daba voces en el bosque. Me aproximé con
precaucion. Sabia de la existencia de bandidos al este del rio Jordan, pero tenia
entendido que las partidas se movian mas alla de lo que llamaban las « colinas de
yeso» , en el corazon de la Decapolis.

Permaneci un buen rato en la orilla derecha, medio escondido entre el
ramaje.

Distingui cinco o seis hombres y dos jovencitos. Uno de los adultos se hallaba
entre las ramas de un corpulento egoz, a casi veinte metros del suelo. Se
balanceaba, agitando parte de la copa. Crei entender. Era una cuadrilla de felah o
campesinos, dispuesta a recolectar un maximo de nueces. Dos asnos, con
grandes cestos sobre las grupas, aguardaban en la penumbra de la arboleda, mas
que indiferentes, aburridos. Como medida precautoria, las bocas aparecian
cubiertas con sendos sacos de recia estopa, habilmente sujetos por detras de las
orejas, sobre la crinera. De esta forma no era posible que los animales devorasen
las drupas que se acumulaban en tierra.

Ayudandose con las manos, y con otros cestillos menores, los agricultores
recogian el fruto y lo amontonaban en las proximidades de los onagros. Alli, si la
habia, los muchachos procedian a la separacion de la cascara. La nuez era
depositada en una de las canastas y la corteza, verde y negra, en otra.

Reconoci a dos de los hombres. Los habia visto en la aldea de Salem. Eran
amigos de Aba Saul y de Jaia, su esposa. A uno lo llamaban Sa’ah (« tiempo
cortoy , en arameo), por lo rapido que trabajaba. Nunca caminaba. Siempre se
movia a la carrera o a paso ligero. Del otro no recuerdo el nombre...

Los observé despacio. Parecian buena gente, sencilla y trabajadora. Después,
a lo largo de aquellos dias, supe que acudian al bosque del « perfume» con
regularidad. Las drupas del nogal eran muy apreciadas. De las cascaras y de las
hojas obtenian tintes y un barniz especialmente atractivo a la hora de pintar
muebles y maderas (nogalina). La nuez era transportada al villorrio y oreada
durante un tiempo. El sol y el viento terminaban de sanearlas y eran exportadas
en largas caravanas a los cuatro puntos cardinales. El alto indice de contenido
graso de la almendra (alrededor de un 60 por ciento) era bien conocido en aquel



tiempo. Los cocineros la buscaban sin cesar y también las amas de casa. Si un
nifio padecia lombrices intestinales, lo mejor era suministrarle nueces, ricas en
aceites con propiedades vermifugas. Jaid preparaba una infusiéon con las hojas
del egoz que « hacia remontar al espiritu abatido» . Lo probé y puedo dar fe de
que era cierto. Ella no lo sabia pero dicha infusion era hipoglucemiante; es decir,
reducia los niveles de aziicar en la sangre, combatiendo el agotamiento. También
la madera era muy estimada. Una vez al afio talaban parte del bosque. Era el
egoz sagrado que ardia en el fuego del altar, en el Templo de Jerusalén. Los
propios sacerdotes y levitas se personaban en el lugar, fiscalizando el corte y el
transporte.

Y ya que he citado la palabra agotamiento, bueno sera que haga referencia a
mi estémago. Llevaba horas sin probar bocado y, por lo que acerté a contemplar
en la cueva uno, no parecia tener muchas posibilidades de encontrar comida, al
menos mientras permaneciese en el supuesto torrente del Querit. Ignoraba si
Yehohanan disponia de alimentos. Lo mas probable es que recurriera a la miel de
la colmena ambulante, como era habitual.

Tenia que arriesgarme...

Necesitaba entrar en contacto con aquellos felah y reponer fuerzas. Ellos,
seguramente, podrian auxiliarme.

Pero, a punto de abandonar la corriente y de saltar a la orilla, algo me detuvo
entre los largos racimos de flores de los tamariscos.

No disponia de dinero. Todo habia quedado en Salem... ;Qué podia ofrecer a
cambio? Es mas: ¢qué pensarian al verme salir del rio, en un lugar tan remoto?
({Coémo recibirian a aquel extranjero?

La solucién al dilema fue tan simple como imprevista...

Al rectificar el intento de salto sobre la ribera, una de las ramas engancho la
tinica. Traté de zafarme pero, mas pendiente de no ser visto por los felah que de
liberarme de la inoportuna rama, terminé rasgando el tejido. El ruido y la
agitacion del tamarisco no pasaron desapercibidos para los perspicaces
campesinos. El que se hallaba en lo alto del nogal, alertado por sus compaiieros,
confirm¢ la presencia de alguien entre los matorrales. Y al punto, armados con
palos, me rodearon.

No tuve que dar muchas explicaciones. El tal Sa’ah me reconocio, y
también el segundo felah. Eso hizo bajar los bastones.

Les dije la verdad. Me hallaba en el Querit junto a Yehohanan. Era
« Veintey , uno de sus discipulos. « Tiempo corto» intercambi6 algunas palabras
con el resto, confirmando lo que decia. Todos sabian de la presencia del
Anunciador y de su grupo en los lagos de Enavan. Los jovencitos y los otros
cuatro adultos vivian en la aldea de Mehola, algo mas al sur.

Entonces, uno de los felah me interrog6 sobre lo esquivo y sospechoso de mi



actitud, ocultindome entre la maleza del Firan. « No era propio de gente de
Dios...» .

Y acudi igualmente a la verdad. Tenia hambre pero, al verlos en el bosque, no
supe qué pensar.

« Tiempo corto» corrié hacia los asnos y regreso con una hogaza de pan
negro y una generosa racion de queso. No hubo mas cuestiones durante algunos
minutos. Ellos retornaron a sus faenas y quien esto escribe, agradecido y
hambriento, dio buena cuenta del almuerzo. De vez en cuando, el campesino que
siempre corria regresaba hasta mi y se interesaba por mi apetito. No me
equivoqué. Era gente de buen corazon. Siempre les estaré agradecido...

Y fue en una de esas breves conversaciones cuando Sa’ah me saco de mi
error. Habia oido perfectamente. Uno de los recolectores, al interrogarme,
mencion6 la palabra Firan, refiriéndose al arroyo. « Tiempo corto» insistio.
Aquél no era el Querit, como suponia. Me encontraba en el arroyo de los
«ratones» (eso significaba firdn en badu o beduino). En arameo lo conocian
como ’attun, un riachuelo caliente, como un horno, en referencia, supongo, a las
altas temperaturas que se alcanzaban en la angosta garganta durante los meses
estivales. El Querit, como dije, era mas rio y discurria a cierta distancia, hacia el
nordeste.

¢(Era un error de Yehohanan? ;Estaba inventando, como sucedi6 en el vado de
las « Columnas» , en el rio Yaboq?

Algin tiempo después, cuando «todo se enderezo», quien esto escribe
consultd en la « cuna» . « Tiempo corto» y los campesinos tenian razon. Aquel
agreste paraje era El-Firan, famoso por las colonias de ratones que excavaban
sus galerias en la dura roca caliza de los acantilados. Yehohanan, segin su
conveniencia, modificaba el nombre del escenario. Alli jamas estuvo Elias...

Pregunté por mis sandalias. Nadie sabia nada.

Y cercana la nona, a cosa de dos horas del ocaso, hice acopio de nueces y
retorné a la cueva uno. Prometi regresar junto a los felah, siempre que mis
« obligaciones con el vidente me lo permitieran» . Entendieron. Fui yo el que no
comprendié mi propia justificacion. (A qué obligaciones me referia? No tenia
ninguna. Si estaba alli era por curiosidad. El Anunciador prometio mostrarme su
secreto. De momento, sin embargo, nada de eso habia ocurrido.

Yehohanan parecia esperarme. Lo divisé sentado en la orilla del Firan, frente
a la cueva uno, y con los pies en el agua. Se cubria con el chal o falith amarillo.

Me aproximé con cautela, sosteniendo las nueces en los bajos de la tinica.
Era todo lo que tenia, junto a media hogaza de pan de trigo, obsequio también de
la gente de Salem y Mehola.

Vadeé el cauce y fui a detenerme frente a €1, a corta distancia. No levanto la
cabeza. La colmena de colores se hallaba a un paso, sobre la ribera. Oi el
zumbido de las abejas. Parte del enjambre se habia lanzado sobre las flores



amarillas de los narcisos y los racimos blancos y oscilantes de los tamariscos. Y
recordé la escena, cuando se hallaba sobre la pilastra del puente, en el vado de
las « Columnasy . ;Como lo hizo? ;Como logré que la masa de abejas se
desplazara a su mano y brazo derechos? jPor qué no fue atacado por los insectos?
Como insinu¢, necesitaria un tiempo para resolver el misterio. Los inquilinos de
aquel « barril» , pintado en sucesivos anillos rojos, azules, amarillos y blancos,
eran especialmente agresivos. Se trataba de la Apis mellifica adansonii, una abeja
africana, probablemente transportada desde los oasis de Egipto y la actual
Etiopia, famosa entre los apicultores por su notable capacidad para la produccion

de miel y también por sus frecuentes ataques y pillajes a otras colmenas!8].

Aguardé en mitad de las aguas. Yehohanan no reacciono. Yo sabia que me
habia visto, pero continu6 acariciando aquel bulto. Era la primera vez que lo veia.
Que yo supiera, no formaba parte de su impedimenta. Lo que fuera, se hallaba
guardado en una especie de saco embreado, negro y de un olor fétido. La
envoltura en cuestion no superaba el metro de longitud. Era estrecha. Los
extremos fueron amarrados con sendas cuerdas de esparto, igualmente tefiidas
en aquella sustancia oscura y aceitosa.

Yehohanan, como digo, lo mantenia sobre las rodillas y lo acariciaba con los
largos dedos de la mano izquierda. Por mas que me esforcé, no llegué a imaginar
el contenido del saco. No en esos momentos. ..

Una idea me vino a la mente. ;Era el secreto que me invitd a compartir?
Qué guardaba con tanto celo? ;Por qué no tuve noticias de aquel bulto? Abner, el
pequeno-gran hombre y segundo de Yehohanan, no me hablo de ello. Nadie,
entre los discipulos, comento algo al respecto. Y desde esos instantes, lo
reconozco, el saco negro y pestifero se convirtié en un desafio. Otro mas...

De pronto alzd levemente la cabeza y, desde la penumbra del embozo, clamo
con aquella vozronca y quebrada:

—iHe aqui que envio a mi mensajero, que preparara el camino delante de
mi!

Por un momento crei que se dirigia a otra persona. Pensé, incluso, en los
felah, que recolectaban aguas abajo. Fui tan necio que volvi la cabeza, pensando
en la proximidad de alguien. Alli, claro estd, no habia nadie. Solo quien esto
escribe, cada vezmas desconcertado.

—iMi mensajero! —repiti6 sin dejar de acariciar el saco—. Y el Eterno,
bendito sea su nombre, a quien buscéis, vendra en seguida a su Templo, mediante
el mensajero del secreto...

(Se referia a mi? (Era yo el mensajero del secreto? Pero (qué secreto? jTenia
que preparar su camino? ;Qué se proponia?

—... {He aqui que viene, dice el Eterno de los ejércitos! ;Pero quién podra
soportar el dia de su advenimiento, y quién podra estar de pie cuando aparezca?

Entonces, tomando el saco, lo blandi6 como una maza por encima de su



cabeza. Contenia algo rigido y de poco peso.

—... jEl Santo de los ejércitos!

Di un paso atras, ciertamente atemorizado. ;Pretendia golpearme?

—... jPorque es como el fuego del refinador y purificador de la plata!

Se puso en pie y mantuvo el bulto en actitud amenazadora. Mi mano derecha
se deslizo hacia lo alto del cayado. No permitiria que aquella mente enferma me
agrediera...

—iY purificara a los hijos de Leviy los purgara como el oro y la plata!... Y
alli estaran los que ofrezcan al Eterno, bendito sea su nombre, holocaustos de
justicia!

No, no se referia a mi. Eso entendi. Yehohanan, en otro de sus acostumbrados
arranques, volvia por sus fueros, exhibiendo los apocalipticos mensajes y la
escasa estabilidad emocional que ya habia percibido en otras oportunidades. El
texto era del profeta Malaquias o Malaji, como lo llamaban en aquel tiempo.
Yehohanan utilizaba estos textos como Dios le daba a entender y en los
momentos mas insolitos. Ahora, sabiendo lo que sé, no le culpo...

Bajo el «arma» y dio un par de pasos en el arroyo, aproximandose a este
explorador. Mis dedos acariciaron el clavo de los ultrasonidos. Poco falto para
que soltara la tinica y, con ello, las escasas viandas. Si atacaba, necesitaria las
dos manos

Se inclind hacia mi rostro y, bajando el tono de voz, prosigui6 con el capitulo
tercero del referido Malaji:

—Y me acercaré a vosotros en juicio...

Adiviné el lupus blanco de su cara entre las sombras del talith.

Esta vezno retrocedi.

—... iY seré un testigo veloz contra los adivinos, y contra los adulteros, y
contra los que juran en falso, y contra los que oprimen al jornalero en sus
salarios, a la viuda y al huérfano..., y no me temen, dice el Eterno de los
ejércitos!

El olor a sudor fue casi peor que la amenaza del saco. No lograba
acostumbrarme.

Repitio la ultima frase, como una advertencia:

—iEterno de los ejércitos!... ;Sabes a qué me refiero?

Negué timidamente. La verdad es que tampoco deseaba un enfrentamiento,
ni siquiera dialéctico, con aquel personaje. Supuse que hablaba de Yavé y de su
colera...

Entonces agité el saco negro en el aire y afiadio:

—iPronto te sera revelado!... jSus ejércitos!

Y de acuerdo también a su costumbre, se hizo a un lado y avanzo entre la
corriente, aguas abajo. Se detuvo y orind por enésima vez.

Era inatil. Me costaba comprender sus oscuras palabras. (Ejércitos? (Pronto




me seria revelado?

Como digo, no sabia de qué hablaba. No puedo decir lo mismo del Destino. El
silo sabia...

Sali6 del agua. Lo vi trepar por el acantilado y desaparecer en la oscuridad de
lo que llamaba «cueva dos», a escasos metros por encima de la primera
oquedad. Ascendio6 por los espolones con agilidad y cierta prisa. Por supuesto, ni
me miro.

Las dudas regresaron. ;Estaba perdiendo el tiempo? ;Qué hacia en aquella
garganta? Ni siquicra habia tenido la oportunidad de interrogarlo. ;Debia volver
con Aba Saul? El anciano doctor de la Ley si merecia la pena...

Me equivoqué, también por enésima vez.

Y durante unos segundos me distraje con la vision de la boca de la cueva dos.
No habia tenido ocasion de visitarla. Parecia el refugio habitual del Anunciador.
{Qué guardaba en su interior? Y la tentacién empezo a rondarme...

Me contuve y fui a sentarme en la ribera izquierda, junto a la entrada de la
cueva uno, la que, definitivamente, seria mi hogar durante aquellos dias. Y me
entretuve en abrir y limpiar las semillas del egoz, dejando que el Destino hiciera

su papel. Las nueces, muy sabrosas, me hicieron olvidar, momentaneamente, a
Yehohanan. De vez en cuando levantaba la vista y escrutaba la misteriosa gruta
dos. Silencio. Solo se oia el remoto trinar de los pajaros en el bosque del
«perfume» y el casi mecanico zumbar de las abejas entre las cercanas flores
del talud rocoso. Y reparé en la colmena de colores. Seguia a escasos metros, de
pie sobre la tierra de la ribera y, aparentemente, olvidada. La habia contemplado
muchas veces. Después del tiempo dedicado al estudio de estos asombrosos
himenopteros, durante una de mis estancias en la nave, creia conocer la sencilla
estructura interna del « barril» que escoltaba permanentemente al hombre del
taparrabo de gacela. Lo que no podia sospechar es que dicha colmena ambulante
llegara a jugar un papel tan decisivo en mi relacion con el de las « pupilas»
rojas...

Nunca supe por qué interrumpi la apertura de las nueces y me aproximé a la
colmena. Paseé lentamente a su alrededor, moviéndome como recomiendan los

buenos apicultores: muy despacio, sin bracear y evitando cualquier sonidol®]. La
tinica blanca me favorecia. El color negro, al parecer, las irrita. Yo portaba la
« piel de serpiente» , en esta ocasion hasta las claviculas, y eso me tranquilizo,
relativamente. Si el enjambre se enfurecia y caia sobre mi cabeza o manos,
podia tener problemas, aunque sabia igualmente que el veneno, para que tuviera
efectos graves, deberia ser iny ectado por un minimo de quinientas africanas. Eso
no sucederia, pensé. El torrente estaba alli mismo. Si tuviera la mala fortuna de
verme atacado, me lanzaria de inmediato a las aguas. Quien esto escribe,

ademas, no sufria de desordenes cardiovasculares o renales! 101, Estas dolencias



si pueden complicar un ataque masivo por parte de las abejas.

Y el Destino me dejo hacer...

Se trataba de un elemental barril de madera, trenzado con duelas muy finas,
de algarrobo, que daban forma a lo que llamaban «yaciente» , una colmena
ristica, muy comun en aquel tiempo. A lo largo de mis correrias por Israel
observé miles de ellas, tanto fabricadas en madera, como en paja, arcilla o
aprovechando, incluso, los troncos huecos. La de Yehohanan disponia de panales
movibles. Alrededor de once, dispuestos verticalmente y en paralelo. Taly como
habia visto, bastaba abrir la cubierta superior del tonel para extraer los panales y
recolectar la miel. Por debajo, supuse, se hallaba la camara de cria, con el
«pollow o conjunto de huevos y larvas. Segliin mis calculos, en aquellos
momentos, a principios del mes de kisléu (noviembre), la colmena podia reunir

un minimo de 28 000 o 30 000 ejemplares[1 11 El valle del Jordan, con sus altas
temperaturas y la constante floracion, era un paraiso para estas laboriosas
criaturas. Era muy raro que los enjambres descendieran por debajo de los 20
000 individuos.

Observé atentamente la piquera o entrada a la colmena, practicada en la
parte inferior del barril, a cosa de veinte centimetros de la base y en mitad del
anillo blanco. Era un agujero por el que entraban y salian decenas de obreras.
Alli permanecian también las guardianas o « policias» , atentas al reconocimiento
de cuantos pretendian entrar o salir. Interceptaban a las pecoreadoras y las
palpaban con las antenas, tratando de identificarlas por el olor. Si resultaba ser un
extrafio, alli mismo era fulminado. Debia, pues, no perder de vista el pequefio y,
para mi, peligroso orificio.

Se presentd a los pocos minutos. Al verme tan cerca de la colmena parecid
sorprendido. La verdad es que todos huian, o ponian tierra de por medio, cuando
la divisaban, incluido el grupo de sus intimos o discipulos. Era logico. Las adan,
facilmente distinguibles por el amarillo rojizo de los tres primeros segmentos del
abdomen, son temibles. Sus aguijones son estiletes dentados que, una vez en el

interior, deben ser extraidos por la fuerzal 121,

Seguia con la cabeza cubierta. En la mano izquierda sostenia el misterioso
saco negro y rigido. De la derecha colgaba una escudilla de madera. Entonces
caien la cuenta: Yehohanan iba armado. Era la primera vez que lo veia con una
daga al cinto. Era una sica no muy larga, curvada, devorada por la herrumbre y
sin vaina. ;Por qué ese cambio? jTemia por su vida? Quien esto escribe,
supuestamente, era su heraldo nimero veinte. ;Qué podia temer de mi? Y a
partir de esos momentos procuré mantenerme mucho mas alerta. Sin querer, una
imagen se presentd ante mi. Era la de Jesus de Nazaret. Jamas vi al Hijo del
Hombre empufando una espada o con una daga en la cintura. Nada coincidia en
aquellos dos hombres. (Por qué recibio el titulo de precursor?



iEl Hijo del Hombre!

Me hallaba tan lejos de El que, en esos instantes, pensé que no volveria a
verlo. jFue un presentimiento? ;Por qué me alcanzd aquella absurda idea?

—Tienes hambre?

Fue lo primero medianamente sensato que le escuchaba desde que
descendimos a la garganta de los « ratones» (aunque lo de « descender» , en mi
caso, era mucho decir).

Me encogi de hombros, sin atreverme a reconocer que si.

—Abrela —ordend, sefialando el barril con el extremo del saco embreado—.
Puedes comer...

Yo lo habia visto. Cuando sentia hambre, el Anunciador destapaba la colmena
y extraja uno de los panales, desoperculando los alveolos y sorbiendo
literalmente la miel. En ocasiones masticaba incluso la cera...

Era todo lo que comia.

Pensé en la colonia de las africanas. Como ya mencioné, alli anidaban
alrededor de 30 000 ejemplares, a cual mas receloso y violento. Yehohanan tenia
un extrafio poder sobre ellas. Alzaba los brazos, y parte del enjambre, docil y
obediente, lo cubria. No tenia ni idea de como lo hacia y tampoco pretendia
parecerme a ¢l.

Negué con la cabeza y me retiré junto a las nueces y el cayado.

—No temas —exclamo, convencido—. Ellas trabajan para mi... No te haran
dafio. T, ademas, eres « Esrin» ..., uno de los mios. El Santo, bendito sea su
nombre, te ha puesto aqui por algo muy especial... No temas...

En eso tenia razon, aunque no supiera quién era yo y por qué estaba alli. Sin
embargo, me resisti. Agradeci la invitacion y le mostré las drupas. Era suficiente
para mi.

No me permitié terminar.

—iAbrela!

La orden fue seca y terminante. Estaba claro. No tenia alternativa. Si no abria
el barril, quién sabe de qué podia ser capaz Y opté por obedecer. Tom¢ la vara e
intent¢ pensar lo mas rapidamente posible. ;Qué hacer? En caso de apertura,
icoémo evitar la logica reaccion de las abejas africanas?

(Elrio? Era una solucion. Sin embargo...

No, ése no era el camino. El esperaba que fuera valiente. El, en su locura, no
aceptaba otra realidad que no fuera la suya. Obviamente, Dios no tenia nada que
ver en aquel lance. (O si?

Y ese Dios, supongo, me ilumino.

Las abejas son « sordas» . Cuando vuelan no captan los sonidos. Se orientan
con otro sistemal 13]. En el interior de la colmena son los pelos o sedas los que
hacen de «oidos» . Es a través de los objetos, palpandolos, como reciben las
vibraciones y, en consecuencia, la informacion.



Si, aquello podia funcionar...

No me perdio6 de vista.

En esos criticos instantes no fui consciente de la importancia de lo que estaba
a punto de ocurrir. Importante para Yehohanan y, consecuentemente, para mi.

Rodeé el barril y me posicioné en el lado opuesto a la piquera. No debia dar
facilidades al enjambre.

El continuo zumbar de las adan, merodeando en torno a la colmena o

regresando, incansables, con el néctar de las flores, me hizo dudar nuevamente.
La idea era solo una idea. Podia equivocarme. Podia fallar. En ese caso, si los

miles de insectos reaccionaban contra el intrusol 14], mi credibilidad, y lo que era
peor, mi integridad fisica, quedarian maltrechas.

Traté de serenarme. Si perdia los nervios, si no era capaz de calcular cada
movimiento, si empezaba a sudar, sencillamente, las africanas lo percibirian y
transmitirian la «orden» de ataque. Mi cabeza y manos se hallaban al
descubierto, no debia olvidarlo. Las 20 000 o 30 000 abejas, una vez recibido el
«mensaje» , caerian sobre mi de forma masiva, seleccionando, en primer lugar,
las areas con movimiento; es decir, ojos, brazos, manos, etc. E implacables, cada
vez més excitadas, tratarian de inyectar los aguijones. Ese era otro momento
decisivo. Aunque me hallaba practicamente blindado, el panico podia pasar
factura

Ni siquiera disponia de un ahumador. El humo, espeso y frio, introducido en la
camara de cria, hubiera provocado el desalojo del barril. Las abejas,
desconcertadas, reaccionan siempre ante estos imprevistos con un movimiento
reflejo: se lanzan sobre las reservas de miel y se atiborran, huyendo a
continuacion.

Observé fugazmente al Anunciador. Podia improvisar un ahumador con parte
de mi tinica. Bastaba con humedecer el tejido, prenderle fuego y acercarlo al
orificio de entrada a la colmena. Desisti. Ni tenia como prender la supuesta tea,
ni Yehohanan lo hubiera permitido. Sus abejas, como veremos, eran sagradas...

Seguia inmutable, a dos o tres pasos de este descompuesto explorador.

Inspiré profundamente y llevé la mano izquierda sobre la rustica cubierta de
madera que cerraba el barril.

(Y si me negaba de nuevo? Quedaban unas dos horas de luz Disponia del
tiempo suficiente para refugiarme en el bosque del « perfume» e, incluso, llegar
a Salem.

(Qué clase de juego se trafa entre manos? ;Qué hacia yo en aquel lugar? Mi
corazon estaba muy lejos...

No entendia, pero, como digo, algo singular y ajeno a mi me mantenia preso
de aquel hombre. Todo tenia su porqué. Ahora es facil de comprender.

La idea era sencilla. Lo intentaria con la « vara de Moisés» .

Yehohanan, como suponia, presto atencion a mi mano izquierda, imaginando




que me disponia a descubrir la colmena.

Siy no.

Aproveché esos segundos de distraccion para graduar la escala de uno de los
clavos de cabeza de cobre, que activaba el dispositivo de los ultrasonidos. Mis
ojos siguieron fijos en la tapa del tonel. La maniobra pasé desapercibida para el
gigante, cada vez mas interesado en aquella mano, aparentemente firme y
serena.

Prolongué la espera unos segundos mas. Era importante. Si todo salia bien, el
factor sorpresa jugaria a mifavor...

Y los ultrasonidos fueron fijados en la escala de 18 000 Herz con una
velocidad de propagacion de 1000 a 1600 metros por segundo[ls]. Lo estimé
suficiente para mi objetivo. No se trataba de dafiar al enjambre. Como
mencioné, los pelos o sedas de las antenas de estos prodigiosos insectos hacen de
«oidos» . Es a través de dichos 6rganos como captan las vibraciones. Para ello, la
abeja tiene que estar en contacto directo con un solido que, a su vez transmita
esas vibraciones. Pues bien, ésa era mi intencion: asustarlas con los ultrasonidos.
Al captar este tipo de ondas mecanicas, lanzadas directamente sobre los panales,
las africanas —supuse— registrarian los ultrasonidos y entrarian en alerta,
descendiendo hacia la camara de cria. Mientras devoraban la miel
compulsivamente, quien esto escribe tendria tiempo de extraer un panal y
clausurar de nuevo la colmena.

Aparentemente, todo sencillo...

Yehohanan arroj6 la escudilla y el saco a sus pies y, sin dejar de mirarme,
acaricio la empunadura de la sica. Senti un escalofrio. Aquella actitud no me
gusto.

Era el momento.

Los dedos se cerraron sobre el lazo de esparto que coronaba la cubierta del
barril y tiré de ella muy lentamente. La mano derecha estaba preparada. Ambas
acciones debian ser casi simultineas.

Al descubrir la colmena puls¢ el clavo y entr6 en funcionamiento el
«cilindro» de los ultrasonidos, conservando una longitud de onda superior a 8000
armstrong. Ello, como ya indiqué, hacia invisible el citado « tubo» o « cilindro»
que encarcelaba el flujo ultrasonico. No necesité las « crotalos» . Los panales
estaban a la vista. La operacion, ademas, era breve. Tenia que serlo,
necesariamente...

Un intenso olor a geraniol[IG] me hizo sospechar que la colmena se hallaba
casi al completo. Probablemente, mas de 30 000 abejas.

Examiné los panales. Eran de « exposicion caliente» ; es decir, distribuidos en
paralelo respecto a la piquera. Asi se obtenia una doble ventaja. El interior
quedaba protegido del aire y de los intrusos, y la miel, al ser mas caliente la zona



superior, se almacenaba con més abundancia en las celdas hexagonales de dicho
extremo.

No me equivoqué. Las africanas percibieron las vibraciones y se precipitaron
hacia la camara de cria, atiborrandose de miel. Eso las calmaria,
momentaneamente.

El Anunciador, légicamente ajeno a la manipulacion, me vio extraer uno de
los panales. La vejez los habia ennegrecido. Aparecian repletos de miel. La
colmena podia disponer en esos momentos de dos o tres kilos, mas que suficiente
para el resto del « invierno» , aceptando que la floracion pudiera decaer en dicha
estacion.

A pesar de la precision de los ultrasonidos, algunas abejas, sorprendidas sobre
las celdillas de la rustica lamina de cera virgen, siguieron aferradas al panal. Los
aguijones no tardarian en aparecer. Tenia que actuar con precision y rapidez.

Miré a Yehohanan. Los dedos ya no acariciaban la daga. Ahora se aferraban
a la empufiadura. No vi su rostro. Continuaba en la sombra. Mi supuesto valor no
habia pasado desapercibido para el de las siete trenzas...

Y me concentré en la Gltima fase, quiza la mas delicada. Tenia que limpiar el
panal de los racimos de adansonii que no habian descendido al fondo del barril.
No eran muchas. Quizdi medio centenar. E hice lo tnico que se me ocurrid.
Desvié la « vara de Moisés» hacia las adan y proyecté los ultrasonidos sobre las
nerviosas abejas. Al instante, perturbadas, emprendieron el vuelo, liberando el
panal. Me apresuré a dejarlo en tierra y cerré el barril. Mision cumplida...

(Misiéon cumplida?

Las feromonas de alerta se dispararon y las agresivas africanas zumbaron a
mi alrededor, con toda la razén del mundo.

Fue visto y no visto.

Las abejas, excitadas, cayeron sobre quien esto escribe, enredandose en el
pelo y en la desordenada barba. Me faltaron manos para palmotear e intentar
desprender a las atacantes. Pero jquién fue el instigador? Y recibi el justo castigo
a mi insolencia. Percibi los primeros estiletes en el cuero cabelludo, en el cuello
y en el rostro. Y un dolor agudo apareci6é al momento. Como ya referi, al clavar
los aguijones, las abejas abren las glandulas de defensa y las feromonas se
transmiten de unas a otras. Si la colmena o el enjambre estd cerca, el resultado
puede ser catastrofico. Miles de abejas caen sobre el intruso. Miles de
aguijones...

Y me comporté al revés de lo que se debe hacer en estos casos. Grité
asustado. Braceé, golpeé a diestro y siniestro y pisoteé a varios de los insectos.

Lo reconozco. Perdi el control.

El cayado rodé por el suelo y, presa del ardiente dolor, incapaz de salir de
aquel atolladero, me dejé llevar por el instinto. Salté¢ al arroyo y me sumergi en
las aguas. Y alli permaneci largo rato, hasta que conjuré el peligro y recuperé un



minimo de sangre fria.

El dolor quedé mitigado, pero no asi la reaccion cutanea, con las
correspondientes hinchazones. Fue dificil extraer los aguijones y el liquido
urticante del veneno se difundié por los tejidos en un reflejo automatico. En esos
instantes no disponia de ningin remedio. La farmacia de campafa, con los
antihistaminicos, habia quedado en la casa de Aba Saul, en la aldea de Salem. Y
tuve que echar mano del agua, del barro, de las cebollas que me proporcionaron
los felah del bosque del « perfume» y de mi propia orina. Durante algin tiempo,
mi aspecto fue lamentable...

Pero no todo fue negativo. Yehohanan quedé satisfecho. Ninguno de sus
discipulos se atrevio jamas a descubrir la colmena ambulante y, mucho menos, a
extraer los panales. Sencillamente, estaba maravillado. El enjambre, en eso tenia
razon, me habia respetado. Seglin sus palabras, «solo alguien muy especial,
tocado por el Santo, podia intentar una cosa asi» . Del comportamiento final, y
del puiiado de africanas que se lanzo sobre mi, no dijo nada. Para lo que no le
interesaba era especialmente olvidadizo...

Cuando regresé a la orilla, més dolorido por el aparente fracaso que por los
aguijones, el Anunciador se hallaba en pleno vaciado del panal. La sica le servia
para la perforacion de las celdillas. Quizda me equivoqué. Quizd me precipité al
malinterpretar la daga en su cinto. Quiza no...

Observo mi maltrecho rostro pero no hizo el menor comentario. Fue llenando
la escudilla con la densa y anaranjada miel y, una vez concluida la operacion,
retornd junto a la colmena y deposito el alza en su lugar. Después volvio a
sentarse. Introdujo los dedos de la mano derecha en el cuenco y se llevo la miel
a los gruesos y sensuales labios. Lo vi relamerse, absorto y feliz. La hora de la
comida era uno de los escasos momentos en los que se sentia alegre y
complacido. Sin embargo, jamas reia.

No me ofrecid. Me senté frente a ély di buena cuenta de las nueces.

Fue entonces, al ver como devoraba la miel, cuando tuve la idea. No quise
precipitarme. Tenia que madurarla. Supuestamente, habia tiempo...

Quien esto escribe si le tendio algunas de las tiernas drupas. Casi me las
arrebato de las manos y, en silencio, dejo caer el talith sobre los hombros. El sol
se ocultaba entre las copas de los nogales. Solo entonces descubria el rostro. Y la
mirada de halcon, agresiva, siempre acusadora, me interrogd sin palabras. La
agotada luz del atardecer ilumind las cicatrices en forma de mariposa y lastimé
las « pupilas» rojas. Parpade6 inseguro y volvid a cubrirse con el « chaly de
cabello humano. Senti lastima. Aquel hombre no era normal, ni lo seria nunca...

—¢Cémo es que no te dan miedo?

La pregunta me sorprendié. Y me puso en guardia.

—Ellas —matizo, al tiempo que sefialaba la colmena—. ;Sabes que trabajan
para mi?



Lo recordaba. Yehohanan lo anuncié en el vado de las « Columnas», al
regalarnos un cuenco de miel de espliego. Fue en esas circunstancias cuando me
«bautizo» con el sobrenombre de « Estin» o « Veinte» , su heraldo o discipulo
nimero veinte. En aquellos momentos no comprendi, y ahora tampoco...

E improvisé, inventando algunas andanzas en el pais de Rub al Jali, al norte
del actual Yemen. Alli, en el wadi Hadramawt, célebre por sus apicultores
nomadas, aprendi cuanto conocia sobre abejas. Eso le dije y, aunque no sabia de
qué parte del mundo le hablaba, supongo que me crey6. Es mas: al empezar a
relatar algunos detalles sobre las caracteristicas y la vida «social» de estos
insectos, Yehohanan dej6 de comer. Retiré de nuevo el manto amarillo y escuché
cautivado, con una curiosidad casi infantil. Y el nistagmo de los ojos (oscilacion
del globo ocular en sentido vertical, provocada por espasmos involuntarios de los
misculos motores) se hizo mas acusado. Lo tenia atrapado.

Al principio no reparé en lo que estaba sucediendo. Después, conforme
avancé en las sencillas, casi pueriles, explicaciones sobre las abejas, empecé a
intuir que el Destino acababa de abrir una interesante « puerta ...

Puedo asegurar que no dejé pasar la oportunidad. Y durante cuatro dias le
hablé de abejas, con una condicién que acepto inmediatamente y, creo, sin
doblez. Alternariamos la informacion. Quien esto escribe le brindaria sus
conocimientos sobre los referidos insectos y ¢él, a su vez responderia a mis
preguntas.

Fue asi, inesperadamente, como tuve acceso a su corazon o, al menos, a una
parte del mismo. Y consegui despejar algunas de las incognitas que no supo
resolver el bueno de Abner, su segundo en el grupo de seguidores. Yo lo habia
oido en publico. Tenia una cierta seguridad sobre sus ideales. Sabia qué opinaba
del Mesias judio, pero jeran ésos sus pensamientos més intimos? Esta, como digo,
era una ocasion tnica. No la desaprovecharia. La cuestion era como formular las
dudas...

Y lo dejé en las sabias manos del Destino. Algo se me ocurriria y ocurrirfa...

Ahora entiendo por qué segui sus pasos hasta la garganta del Firan. Tenia que
conocerlo mejor, mucho mejor, sobre todo por lo que sucederia algun tiempo
después. Pero no adelantemos los acontecimientos. Necesariamente, esta historia
debe ser contada paso a paso, aunque, en ocasiones, arda en deseos de suprimir
determinados sucesos y avanzar; avanzar hacia EL El hipotético lector de estas
memorias sabra disculparme...

Al amanecer, Yehohanan abandonaba su cueva, la que yo denominaba
«cueva dos» , y se introducia en el arroyo. No saludaba. Jamas lo hacia. Quien
esto escribe espiaba sus movimientos desde la penumbra de la « uno» , en la que
yo pernoctaba.

Alzaba los brazos y recitaba la «plegaria», las diecinueve Semoneh

esreh, la oracion obligada a todo judio varén y may or de edadl17],



—iDios grande!... {Poderoso!... jTerrible!

La voz, rota, hacia despabilar a las colonias de aves, que huian atolondradas
hacia las copas del bosque del « perfume» .

El tono, siempre idéntico, era de sumision y de temor.

—... i T haces vivir a los muertos!... {Perdonanos porque hemos pecado!...
iProclama nuestra liberacion con la gran trompeta y alza una bandera para
reunir a todos nuestros dispersos!... jQue no haya esperanza para los

delatores...!

A veces, terminadas las §emoneh, continuaba con otros textos biblicos,
recitados como una suplica al justiciero Yavé. Uno de sus preferidos pertenecia
al profeta Samuel:

—El Santo da muerte y vida!... jHace bajar al Seol (infierno) y retornar!

. iElenriquece y despoja!... {El abate y ensalza!

Asi permanecia horas, inm6vil y tronando a los cielos.
. 1Y los malos pereceréan en las tinieblas!

Solo una vez le oi proclamar un texto que no acerté a identificar. Decia, mas o
menos:

—iOh, Dios, limpianos del pecado!... jAcude a mostrar tu gloria!...
iEnséfianos tu amor!... jDeja que tu Sekinah (Presencia Divina) santifique mi
corazon!... | Y hazme tuyo, una vez mas!

Fue, como digo, una de las pocas veces que oi la palabra « amor» en sus
labios. No seria la Ginica sorpresa en esos dias.

Asi rezaba Yehohanan. Su actitud y disposicion hacia Yavé, siempre cruel y
vengativo, no guardaban relacion alguna con las que nos habia ensefiado el
Maestro. Jesiis nunca rezaba de aquellas maneras, ni tampoco en ese tono. En el
tiempo que el Destino me permitio vivir a su lado, jamas le oi una sola
invocacion de los textos biblicos. Cuando rezaba lo hacia casi siempre en privado
e improvisaba, estableciendo un didlogo con « Ab-bay , su Padre. « La oracién
—decia Jesiis— debe ser una manifestacion intima. Es un parpadeo del espiritu
que sélo Dios entiende...» .

Cada vez estaba mas claro para quien esto escribe. El Anunciador se hallaba
en el polo opuesto a mi querido y admirado Jesus de Nazaret. De momento, nada
de lo visto y oido me satisfacia. E insisto: no lograba entender por qué la tradicion
cristiana cambi6 su imagen. ;O si lo comprendia?

Después se alejaba, rio arriba, y permanecia oculto entre los arboles. Dos o
tres veces lo divisé en mitad de la corriente. Golpeaba las aguas con el alith, y
tan furiosamente como la primera vez que lo vi. A cada golpe, gritaba con
desesperacion:

—iAbrete!

iDios santo! Estaba conviviendo con un iluminado...

Cuando me cansaba, interrumpia las observaciones y me alejaba, arroyo



abajo, al encuentro de los felah de Salem y Mehola. Los ayudaba y me
compensaban con algunas viandas y, sobre todo, con una compaiiia mas regular
y agradecida. Nunca imaginé la trascendencia de estas esporadicas visitas al
bosque del « perfume» . Asi son las cosas...

S6lo una vez me atrevi a subir a la «cueva dos». Yehohanan habia
desaparecido aguas arriba. Tenia tiempo para indagar.

Revisé el zurron blanco, pero no encontré nada especial, salvo los collares de
conchas marinas que solia colgar del cuello. Y me detuve en el verdadero
objetivo de aquella intromision: el saco negro y pestilente que acariciaba con
tanta delicadeza.

(Qué escondia?

Solo tenia que desanudar las cuerdas. Con uno de los extremos era
suficiente. ..

Olfateé intrigado. La peste era nauseabunda, pero no consegui localizar el
origen de la misma.

Casi no tenia peso. Lo palpé. Contenia algo rigido. Pensé en algin tipo de piel
de animal. También podia tratarse de una vestidura. ;Quiza algun saq o taparrabo

como el que utilizaba habitualmentel 1812

Segui con el reconocimiento, cada vez mas intrigado.

En uno de los tanteos crei identificar una vara. Era tan larga como el saco;
alrededor de un metro.

No lo dudé. Me lancé sobre las negras cuerdas e intenté soltarlas. Los nervios
me traicionaron...

El bulto, apoyado en las rodillas, escapé de entre los dedos y rodé hacia el
polvo que cubria la caverna.

Me pareci6 oir un ruido...

Quedé¢ paralizado. Si era ¢l, si habia regresado de improviso, jqué le decia?
(Coémo justificaba mi presencia en su cueva?

Y en esos momentos de tension me vino a la mente la sica curva y oxidada
que portaba en el cinto de cuero. El imprevisible Yehohanan podia utilizarla
contra cualquiera. ;O no? ;Estaba exagerando, como consecuencia del subito
miedo?

Entonces senti aquella mirada, fija en la nuca.

Volvi a estremecerme.

(Estaba alucinando?

Reconoci que no actuaba correctamente. Habia aprovechado su ausencia, o
supuesta ausencia, para invadir su intimidad y, lo que era peor, para registrar sus
pertenencias. Lo que fuera a suceder lo tenia merecido.

Olvidé el saco y me volvi hacia la boca de la gruta.

Nadie. Alli solo flotaba la luz. Pero yo juraria haber oido un crujido...

En cuanto a la sensacién, si, no me equivocaba. Alguien me habia estado




mirando. En esas circunstancias, el instinto no suele confundirse...

Y perplejo, con los pensamientos en desorden, me asomé al exterior.

El corazon casi se detuvo. Alli abajo, en la ribera, se hallaba el Anunciador.
(Como era posible? Yo lo vi caminar por el torrente, aguas arriba...

Era obvio que habia regresado. Poco importaba la razon. La cuestion era otra.
¢Ascendio hasta la cueva y me descubrié en el interior? Si fue asi, jpor qué no
reaccion6? No era propio de él. Ano ser...

Y me agarré a la nueva posibilidad.

Ano ser que hubiera permanecido en la orilla, sin moverse.

Dudé. Aquel pensamiento no me tranquilizo. Con Yehohanan nunca se
sabia...

Instintivamente me agazapé. Se hallaba de espaldas a las cuevas. Se cubria
con el talith, como era habitual a esas horas de la mafnana. Como digo,
permanecia inmovil. De vez en cuando giraba la cabeza a izquierda y derecha,
como si buscase. Y volvieron las dudas. « Puede que me esté buscando —pensé,
en un mas que dudoso intento por acallar mi conciencia—. Quizd no me haya
visto...» .

Al poco se alejo de nuevo, remontando el « Firan» . Esta vez me aseguré. Y
cuando lo vi perderse en uno de los recodos del arroyo, escapé de mi escondrijo
y, como un gamo, me alejé en sentido contrario, hacia la zona en la que
faenaban los felah. Alli esperé hasta la hora nona (las tres de la tarde). Después,
con el animo mas reposado, opté por regresar al improvisado campamento.

Hacia tiempo que me esperaba. Eso manifesto al verme. No adiviné
segundas intenciones en sus palabras. No hubo alusion a lo ocurrido en la « cueva
dos» , aceptando que me hubiera visto. Sinceramente, quedé mas preocupado
que antes.

Yehohanan habia extraido la diaria racion de miel y, practicamente, estaba
concluyendo. Me senté frente a él y guardé silencio, pendiente de cada gesto.
Durante un largo rato permaneci6 con la cabeza baja. Los dedos iban y venian
sobre la arpillera del enigmatico saco negro. Lo acariciaba con mimo. Las
cuerdas seguian anudadas e igualmente fétidas. Pero jqué guardaba en aquella
envoltura? ;Por qué era tan preciosa para el gigante de las « pupilas» rojas?

A partir de esa mafiana del martes, 6 de noviembre, el saco siempre fue con
¢l. Nunca lo perdia de vista. Mas de una vez estuve a punto de interrogarlo sobre
el misterioso contenido, pero fui prudente y esperé. No deseaba caer en nuevos
errores. Lo averiguaria a su debido tiempo. Y asi fue...

La obsesion de Yehohanan por el referido saco, justa y sospechosamente
desde el dia en que traté de abrirlo, me llevé a deducir que si fue testigo de mi
irrupcion en sus dominios. Por eso no volvié a abandonarlo. Su reaccion, sin
embargo, fue fria y calculada. No podia fiarme...

—iHéablame!




La orden llegd «5 X 5» (fuerte y clara). Era la palabra clave. Era el
momento en el que me aventuraba en el mundo de las abejas. Yo hablaba y ¢l
escuchaba. A veces preguntaba. De vez en cuando, quien esto escribe también lo
interrogaba y ¢l replicaba, a su manera y segan sus luces. Como dije, fueron
horas intensas, en las que ambos aprendimos; sobre todo, yo. Por mi parte, me
limité a esbozar una serie de « detalles» que lo fascinaron y que, en mi opinion,
no alteraron excesivamente sus conocimientos; un saber no tan limitado, a decir
verdad.

Con la llegada de la noche, ambos nos retirabamos a la soledad de nuestras
respectivas cuevas. Asi fue hasta aquel tragico viernes, 9 de noviembre del afio
25 de nuestra era. (Tragico? Quiza fue peor que eso...

Empecé por lo primero que me vino al pensamiento. Le hablé de los ojos de
deborah, la abeja. Ellos conocian sobradamente la distincion entre la reina, las
miles de obreras y los cientos de péred, como llamaban a los zinganos, los tnicos
machos del enjambre. Lo que no intuian siquiera era la forma de los ojos de
estas criaturas. Y me centré en los de la reina, explicandole que, en realidad, no
eran dos, sino ocho mil[lg]; cuatro mil, mas o menos, por cada ojo.

El nistagmo de Yehohanan se acelerd. Era buena sefial. Estaba interesado. Me
dejo hablar. Cuando estimé que era suficiente, y me disponia a cambiar de
asunto, el Anunciador intervino, y proclamé sus muy particulares conclusiones:

—Asi es el Santo, bendito sea...

No comprendi. No podia tratarse de una broma. Jamas reia o sonrefa. Su
mente parecia mutilada para lo frivolo y para el dificil arte de « hacer girar las
cosas boca abajo», como definia el Maestro el sentido del humor. En eso,
Yehohanan también era opuesto a su primo lejano...

—El blanco de los ojos del Santo, bendito sea su nombre —aclaro, solemne
—, forma cuatrocientos mil mundos... Mucho mas que el ojo de deborah.

Torpe de mi, no reaccioné. Y me reafirmé en su locura.

—... Trece mil veces diez mil mundos nacen en la cabeza del Santo... Y de
esa cabeza brota el rocio, como estd escrito: « Pues mi cabeza se llend de
rocio» ... Y ese rocio es luz, la que proviene del blanco del ojo del Santo.

Invocaba el Cantar de los Cantares. Su humor era nulo, pero no su memoria.
Lo que leia una sola vez quedaba registrado en la memoria para siempre.
Prodigioso.

Y, sin proponérmelo, me vi envuelto en otro asunto no menos interesante: el
concepto de Dios, segin Juan o Yehohanan, conocido hoy como el Bautista y,
entonces, como el Anunciador.

Esta vez fui yo el que escucho, perplejo.

Para Yehohanan, el Santo (Yavé) tenia diferentes rostros. Era varon,
naturalmente. Segin el momento, asi era su cara. Cuando marchaba al frente de
los ejércitos era « Seba’ot» . Nadie podia mirarlo. Sus ojos arrojaban fuego. La



ira era su barba, flotando al viento. « Segiin mis hechos me llamo —se refugié en
el Exodo (34, 6)—. A veces me llamo “El Sadday”, a veces “Seba’ot”, a veces
“Elohim” y a veces “YHWH?”. Cuando juzgo a las criaturas me llamo “Elohim”
[plural mayestatico de “EI” o Dios]; cuando olvido los pecados de los hombres,
“El éadday”, y cuando me apiado de mi mundo, me llamo “YHWH”, pues
“YHWH” es misericordioso, tal como esta escrito: “YHWH”... “YHWH”...,
Dios clemente» .

En aquellas definiciones flotaba el miedo. Todo era castigo, justicia,
venganza, y, en definitiva, total y absoluta lejania.

« Ehye aser ehye» (Soy el que soy) habia terminado por convertirse en
sinonimo de « no preguntes» . Dios, para aquel hombre, como para otros muchos
judios de la época del Maestro, era un ser autoritario, al que no convenia
molestar. Pecar era natural. Indagar y aproximarse al Santo era peor que pecar.
Dios estaba donde estaba. Convenia no moverlo. Para el Anunciador, el Santo era
un anciano (quizd deberia escribirlo con mayuscula) que se dolia
permanentemente por las miserias humanas. Los pecados del hombre eran
tantos, y de tal magnitud, que el Anciano olvido reir. Y continuaba sentado en su
trono de fuego, esperando el dia de la venganza. En definitiva, ésa era la
esperanza de Yehohanan: el dia del Eterno, el dia del ajuste de cuentas.

No pregunté. No merecia la pena. Estaba muy claro. Era la vision
apocaliptica que expresaba en sus sermones. Su pensamiento —digamos intimo
— era el mismo. Quizd por eso no refa. Si el Anciano no refa, nadie debia
hacerlo. Asi se expresd, rotundo, despreciando a los que manifestaban algan tipo
de alegria. « No saben —dijo—. Son ignorantes. Yo soy de EL..»

Mostré la palma de la mano izquierda y me ensefio la cicatriz, la « sefial»
que lo acreditaba como « consagrado a Dios» : « Suyo» (en hebreo, literalmente,

« Yo, del Eterno» )[20].

Crei entender, pero no. Yehohanan prosiguio y anuncié algo que me puso en
alerta.

—Ellos me hablaron..., en el desierto.

No hubo mas. Me traspasé con la mirada y se precipitd en otro de sus
acostumbrados mutismos.

i« Ellos» ? (A quién se referia? ;(Hablaba de los treinta meses que pasé en el
desierto de Juda, tras abandonar a sus amigos, los nazir de En Gedi, en la costa
occidental del mar Muerto? Esos dos afios y medio eran otro enigma para quien
esto escribe. Abner, el hombre de confianza de Yehohanan, no quiso hablar de
ello. Recuerdo que mencioné el desierto existente al sur de la Judea, como « un
lugar en el que se registraron sucesos extraordinarios» . No lo saqué de ahi. Como
digo, el pequefio-gran hombre fue fiel a su idolo o, sencillamente, no supo aclarar
mis dudas. Aquél era un buen momento para tratar de sonsacarle. Lo intenté. Lo



interrogué. Creo que fue contraproducente. Me miré con desconfianza y, en
silencio, se puso en pie. Tomo el saco negro y se alejd, trepando por el talud.
Instantes después se perdia en la oscuridad de la cueva dos.

No fui habil.

Me resigné. Volveria a intentarlo. Deseaba reconstruir la vida de aquel
hombre, en la medida de mis posibilidades. Intuia que era importante por si
misma y, especialmente, para comprender mejor el pensamiento y las futuras
actuaciones del Hijo del Hombre. Acerté...

iQué enorme distancia a la hora de concebir a Dios!

Para el Maestro, el Santo era « Ab-ba» , mas que un Padre. Jesus lo llamaba
«papa» . Era el amor incondicional, por encima de cualquier otro atributo. Era
un amigo...

Para el Anunciador era un ejecutor, pendiente de la gran venganza.

Lo dicho: conceptos opuestos. ..

Y me pregunté por enésima vez: jera Yehohanan el precursor del Hijo del
Hombre? Algo no cuadraba...

En otra de las conversaciones a orillas del Firan —no sé si en el orden que
estoy estableciendo en el presente diario— surgio el tema de la mujer; todo un
«problemay para Yehohanan, tal y como tendria oportunidad de verificar...

El asunto arranco por casualidad (?) cuando, al proseguir con mis ensefianzas
sobre las abejas, mencioné a los zinganos, los inicos machos de la colmena, y su
labor como reproductores. Los apicultores de aquel tiempo sabian también de la
funcién sexual de dichos zinganos, aunque, como es logico, desconocian muchos
de los detalles. Y con sumo tacto, midiendo las palabras y los conceptos, le hablé
de la unioén, una vez en su vida, entre la abeja reina y el macho o machos que

lograban aparearse con ella en el vuelo nupcial[ZI]. Yehohanan lo habia visto en
primavera y verano. Sabia de qué le hablaba y conocia también el triste destino
de los machos. En invierno, los doscientos o trescientos zanganos que lograban
sobrevivir eran expulsados o aniquilados por las obreras. Y Yehohanan hizo una
mueca de desagrado. En un primer momento la interpret¢ como un logico
rechazo a la desafortunada e injusta muerte de los machos. No fue ésa la razon
del gesto de repulsa. E, incapaz de contener la rabia, manifesto:

—Aunque sean abejas, es injusto...

Acepté el noble sentimiento. Mejor dicho, el supuesto noble sentimiento. Y
aclaro:

—Es injusto porque lo femenino esta a la izquierda.

Debi6 de percibir mi sorpresa y se vacio.

En un tono aspero y cargado de resentimiento, Yehohanan expreso lo que
sentia por las mujeres. Algo habia visto en las ceremonias de inmersion, cuando
el aspirante a ingresar en el « reino» era una hembra. El Anunciador jamas les
dirigia la palabra. Las miraba con indiferencia o, lo que era mads habitual, ni



siquiera las miraba...

Al escucharlo, experimenté de nuevo aquella profunda tristeza. Yehohanan no
era normal. (A qué se debia su aversion hacia el sexo femenino?

Para el Anunciador, la mujer era algo negativo porque fue creada a partir de
una de las costillas del costado izquierdo de Adan (!). Se trataba, en efecto, tal y
como sospechaba, de una muy personal interpretacion de los textos biblicos. Los
doctores de la Ley de Moisés aseguraban que Dios cred los cielos con la mano
derecha y la Tierra con la izquierda. Asi aparece en el Génesis y asi fue escrito
por el profeta Isaias (48, 13): « Mi mano (suponian que la izquierda) ciment6 la
tierra y mi diestra despleg los cielos; los llamé y aparecieron juntos» . De ahia
las mas variopintas elucubraciones solo hubo un paso. La mayoria estim6 que
cielo y Tierra eran una sola cosa y que, logicamente, habia un lado derecho y
otro izquierdo. Lo bueno —la tierra de Israel, los cielos y el Mesias, por ejemplo
— se hallaba a la derecha del Santo. Lo malo estaba a la izquierda o tenia su
origen en ella. Un principio, por cierto, que todavia perdura en nuestro
«ahora» ...

Estas absurdas ideas fueron alimentadas por los sabios, que interpretaron el
principio femenino —el del rigor— siempre a la izquierda.

Y el Anunciador, como digo, elaboré su propia version, dando por hecho que
el Génesis situaba a la mujer en un plano inferior (a la izquierda), en el territorio
propio de lo negativo, en el que se hallaban « los impios, el infierno y los tibios» ,
segun sus propias palabras. La realidad era otra. El Génesis no especifica si la
costilla fue extraida del lado izquierdo o derecho. Es mas: para algunos expertos
en las Sagradas Escrituras, esa torcida teoria de Yehohanan hubiera sido motivo
de risa y de condena. « Adan —decian— fue hombre y mujer al mismo tiempo.
Macho y hembra los cre6. Adan tuvo dos rostros, hasta que el Eterno, bendito sea
su nombre, los separo» . Otra de las escuelas rabinicas, mas sensata, en mi
humilde opinion, defendia que, « aunque el varén es mas parecido a Dios» , solo
en la union de hombre y mujer se conseguia la perfeccion. Sélo entonces podia
hablarse de una «criatura celestial». Solo entonces —aseguraban—, la
Sekinah (Divina Presencia) se hacia presente. Solo entonces, en la union carnal

y bendecida, éramos dignos del Eternol 221

Pero el delirio del Anunciador no terminaba ahi. Uno de sus suefos, por lo
que deduje en aquellas conversaciones intimas, consistia en crear un grupo de
treinta y seis «justos» , sus discipulos, que formarian el « estado mayor» del
nuevo « reinoy y prepararian la llegada del Mesias, « rompedor de dientes» (23],
He hizo hincapié en los treinta y seis « justos» , todos varones...

Casi lo habia logrado, a juzgar por el grupo que lo escoltaba
permanentemente.

Todos varones. ..



Aquél era otro concepto de Yehohanan, diametralmente opuesto al del
Maestro, a quien, supuestamente, debia abrir camino.

Jesus de Nazaret si elevo a la mujer a la altura del varon, ganandose con ello
la critica general. Aunque no todos eran tan agresivos y radicales con el sexo
femenino, la sociedad judia, como ya he referido a lo largo de estas paginas,
evaluaba a las mujeres « como un bien menor, al que convenia acostumbrarse» .
Era una sociedad machista, permitida y alentada por el propio Dios del Sinai,
suponiendo que Yavé fuera Dios...

La mujer, en definitiva, en la época del Maestro y para los mas rigoristas o
exaltados, era una criatura inferior e « intrinsecamente perversa» . Habia que
huir de ella.

Este era el pensamiento de Yehohanan. No conviene olvidarlo...

Noto mi desagrado y se apresur6 a justificarse:

—Esto solo es revelado a los santos, a los que hemos sido autorizados a
caminar por los senderos del Eterno, bendito sea...

Y concluy 6, prepotente:

—... Sélo los santos caminan sin desviarse a derecha o izquierda, como esta
escrito: « Los caminos del Sefior son del todo rectos... Por ellos van los justos,
pero los impios resbalaran en ellos» .

La cita era del profeta Oseas, pero el Anunciador, supongo que
conscientemente, modifico una de las palabras alterando parte del sentido, de
acuerdo con su criterio. En el auténtico versiculo 10 del capitulo 14 no se
menciona a los impios, sino a los malvados, que es muy diferente. Impios, para
Yehohanan, eran los no judios.

E insistio, total y absolutamente convencido:

—{Yo soy santo, Esrin!... Ellos lo saben. Ellos me tratan como a tal...

Otra vez « ellos» . (De quién hablaba?

Estaba cada vez mas nitido: Yehohanan padecia algin tipo de patologia que
desequilibraba su mente. Era preciso que le suministrara los « nemos» , y cuanto
antes...

No sé por qué no me contuve. Senti una rabia sorda y subterranea. Quiza fue
el recuerdo de Ruth. Ella no era inferior, y mucho menos perversa. Era quien
llenaba mi vida, aunque fuera un amor imposible...

iMi querida « Ma’ch» !

Y lo ataqué sin piedad:

—Si lo femenino esta a la izquierda, y es malo, como dices, ;como explicas
que en tu colmena sélo haya un par de cientos de machos y miles de abejas
hembras?

Obviamente, lo derribé. El no conocia el porqué de esa aplastante may oria
« femenina» en el enjambre del que se alimentabal24]
mensaje.

, pero comprendi el



Medito un tiempo, sin hallar una respuesta satisfactoria. Era cierto. Las
hembras controlaban su barril ambulante. Entonces, irritado, torcio el gesto y me
maldijo con aquellos ojos perturbadores. Habia vuelto a equivocarme. No
convenia desafiarlo.

Se levanté e hizo algo que resultaria providencial a la hora de afinar el
diagnostico. Tenia que haberlo supuesto...

No tardaria en oscurecer. Creo recordar que fue el segundo dia de nuestra
estancia en la garganta del Firan.

Se deshizo del sag y del ancho cinto de cuero y salto sobre las aguas. Era la
primera vez que lo veia desnudo.

No sabia nadar. Observé sus evoluciones con curiosidad, sin atreverme a dar
un solo paso. A mis pies se hallaba la ropa, sucia y maloliente.

Cuando se cansé de retozar y zambullirse, regreso a la orilla y procedié a un
lento y meticuloso secado de las trenzas. Las fue estrujando una a una, al tiempo
que canturreaba algo sobre su supuesta condicion de santo y elegido: « Yo, de
El.. Yo, suyo...» .

Fue instintivo y natural. Me fijé en los érganos genitales. Al principio me
sorprendio. ..

Después, al verificarlo, una luz me ilumind. Y crei entender parte de su
misoginia. La repulsa por las mujeres no obedecia, Unicamente, a razones
« biblicas» , méas o menos discutible

Al terminar de exprimir las siete trenzas rubias, el Anunciador, sin mediar
palabra, tomo el taparrabo y el cinto y se colocod en cuclillas, en el arroyo,
iniciando un maés que dudoso lavado de los mismos. Después los tendi6 sobre los
tamariscos y regreso junto a la colmena. La abri6 y se sirvio la habitual racion
de miel.

No habia duda. Pude contemplarlo durante largo rato y desde diferentes
angulos. Yehohanan padecia una criptorquidia bilateral; es decir, la ausencia de
ambos testiculos. Lo mas probable es que hubieran quedado detenidos en el
vientre, o en el conducto inguinal, durante el periodo fetal, o en la infancia, en la
obligada emigracion hacia el escroto o las bolsas en las que mantienen una
temperatura ligeramente inferior a la del cuerpo, favoreciendo asi la
maduracion. Esta ectopia testicular, o situacién anémala, podia provocar una
degeneracion de dichos organos y convertirlo en un hombre estéril. Si la atrofia,
como sospechaba, era permanente, ademas de la referida esterilidad, Yehohanan

se hallaba sujeto igualmente a algln tipo de impotencia[ZS]A Esta situacion si
explicaba el rechazo hacia el sexo femenino, su frustracion personal, y el recelo,
casi odio, que experimentaba hacia los sacerdotes del Templo de Jerusalén.
Como se recordaré[26], la normativa judia era muy estricta, en lo que a la
seleccion de sacerdotes se refiere. Los candidatos eran investigados



minuciosamente. Cualquier anomalia fisica o psiquica invalidaba al aspirante.
Yehohanan, como hijo de sacerdote, tenia derecho a heredar dicha profesion. Su
gran altura, sin embargo, asi como las restantes caracteristicas del rostro y, con

seguridad, la criptorquidia bilateral[27], lo eliminaron de inmediato. Zacarias, su
padre, como ya referi en su momento, no pudo consagrarlo a Dios, como ¢él
hubiera deseado, y se consold con la condiciéon de nazir, otra forma de
consagracion al Eterno.

Es posible que el hipotético lector de estos diarios no capte, en su justa
medida, la importancia que se le daba en aquel tiempo a una constitucion fisica
sana, en especial a los testiculos. Hoy sabemos que, en la reproduccion, el
hombre y la mujer desempefian el mismo papel. Hace dos mil afios no era asi.
Conocian bien los o6rganos genitales externos y también el utero. Sabian qué
funcién desempeifiaban el pene y los testiculos, pero lo ignoraban practicamente
todo sobre los ovarios. Influenciados por la medicina persa y, muy
especialmente, por la que se practicaba en la ciudad egipcia de Alejandria, los
judios representaban el utero segin el modelo bicorne de las vacas. No tenian
conciencia de la trascendencia del 6vulo, ni imaginaban que el ovario, ademas,

cra el responsable de la fabricacion de hormonas, vitales para la muj erl28] Este
desconocimiento mantenia al sexo femenino en una nebulosa situacion, en la que
solo el papel del vardn estaba claro. El semen, para aquella gente, era el inico
responsable de la aparicion de la vida. Lo importante es que entrara en el cuerpo
femenino, no importaba por qué orificio... La deformacion del pueblo en
general, y de los sabios (?) en particular, llegaba al extremo de considerar la
menstruacion como una « sefial de inferioridad, puesta ahi, cada veintiocho dias,
por el propio Yavé, bendito sea su nombre» . En definitiva, otro capitulo que la
degradaba y obligaba a purificarse.

Era comprensible, por tanto, que un hombre se sintiera frustrado si carecia de
uno o de los dos testiculos. Para la sociedad, si llegaba a saberlo, esa persona
dejaba de ser hombre y perdia muchos de sus derechos. Yehohanan lo sabia y,
por lo que aprecié, jamas se desnudaba en publico. Yo tuve suerte. ;O fue el
Destino?

Y, como digo, empecé a intuir el porqué del rechazo del Anunciador hacia las
mujeres. Pero no lo sabia todo acerca de este hombre. En realidad, ahora lo
estaba descubriendo. ..

Y siintensa y dificil de remediar era su repulsa por el sexo femenino, peor,
mucho peor, era su actitud hacia lo que estimaba « vergonzosa pleitesia» con el
invasor, con los kittim o romanos. El sometimiento del pueblo y de algunas de las
castas de los principales a la voluntad de Roma, la «gran ramera», era el
habitante principal de sus pensamientos. Lo expresaba sin cesar, en todos sus
sermones y conversaciones privadas, y sin medir el alcance de sus filipicas.



Nada, ni nadie, quedaba en pie. Todos eran pecadores. Los judios, por no
levantarse contra Roma, y los invasores por impios.

En esta dindmica, sin embargo, habia algo que Yehohanan nunca sacaba a la
luz, sencillamente, porque no le interesaba. Lo hablamos en aquel providencial
retiro. Después, jamas lo manifesto en publico, ni tampoco a sus intimos, que yo
sepa. Abner lo hubiera comentado...

Para el Anunciador, como para otros grupos extremistas judios, el
sometimiento de la sagrada tierra de Israel a los pueblos extrafios que encarnaba
Roma nacia de los pecados. Eran tantos, tan inicuos y tan antiguos que provocod
un hecho singular, nunca visto en la historia de Israel. La maldad de los propios
judios puso en fuga —segin sus palabras— a la Sekinah, la Presencia

Divinapg], que residia en el « Santisimo» del Templo.

Lo escuché sin intervenir, atonito. Llamaban «Presencia Divina» y
aseguraban que « vivia permanentemente» en el Templo de Jerusalén (Santo de
los Santos). Era conocida como « Mahaneh ha-Sekinah» o « Campamento
de la Esencia» . Era, en suma, la personificacion y la hipostasis o sustancia de
Yavé en la Tierra.

Esa « presencia» —Ila cara femenina del Santo, segiin Yehohanan—, a la que
llamé « Matrona» , supongo que por considerarla «esposa de Dios», fue
entonces a mezclarse entre los paganos. Y alli seguia, « haciendo poderosos a los
impios» . Esta, seghn él, era la razon por la que Israel se hallaba dominado y por
la que desaparecieron los profetas.

Al desequilibrio habia que sumar la contradiccion. Si odiaba a las mujeres,
ipor qué concedia una parte de feminidad al Santo? Ademas de « Matrona» la
llam6 « Kalah» (Novia) y « Malkah» (Reina).

Ano ser que...

La idea se me antoj6 tan absurda que la rechacé.

Fue por esto, en opinién del Anunciador, « por amarrar a los falsos dioses con
incienso, por lo que fue expulsada la §el_<inah, y ahora rodaba sin rumbo, en la

oscuridad del paganismo» (301,

—Ellos —susurrd, como si temiera que alguien pudiera oirle— me han
encomendado la preparacion...

Dudo. Pero, convencido de mi fidelidad, proclamo con orgullo:

—Pronto te sera desvelado... TG seras uno de los justos, los que abriran el
camino al Mesfas..., en la recuperacion de la Sekinah...

Los ojos le brillaron y, por supuesto, me incendiaron.

Empezaba a entender. La recuperacion de la Sekinah...

iDios mio! Me hallaba ante un perturbado. ;Era éste el secreto que queria
mostrarme?

Siy no.




« Ellos» , otra vez...

Tenia que hallar el momento y el valor para esclarecer el asunto.

Insisti en el tema de la Sekinah y Yehohanan confirmé lo expuesto. No
habia oido mal. El creia que la Esencia del Santo tenia forma de circulo (mas
exactamente de «corona»). Era la que amamantaba la Tierra, segin sus
palabras. Siempre habito en el Tabernaculo y, después, cuando Salomoén
construy 6 el Primer Templo, se refugi6 en el Santo de los Santos. Desde alli hacia
fuerte a la nacion judia. Ahora, con la invasién romana, la Sel_{inah habitaba en
medio de los impios y les daba fuerza.

Lo percibi en otras oportunidades. El Anunciador disfrutaba de una excelente
memoria, pero su cultura era muy limitada. La Sekinah, suponiendo que
existiera, no tenia forma. En ninguna tradicién oral o escrita se habla de su
aspecto fisico. Se dice, simplemente, que llenaba el « Santisimo». Todos
coincidian: el « Campamento de la Sekinah» permanecia « vacio» . Siempre lo
estuvo, a excepcion de la época en la que dio alojamiento al arca de la
Alianzal31]. Poco a poco iria acostumbrandome a estos supuestos errores del
gigante de las « pupilas» rojas. Y la absurda idea que acababa de visitarme se
presentd de nuevo, viva y con una desconcertante seguridad. ;Cometia
Yehohanan un error al dar cuerpo a la Presencia Divina? ;De donde obtenia
aquellas informaciones? ¢Eran consecuencia de su locura o habia algo mas?
Mejor dicho, jalguien mas?

Y la intuicion (?) me traslado a la colonia de los nazir, en la aldea de En Gedi,
en el mar Muerto, donde el Anunciador paso6 parte de su vida. ;Fueron « ellos»
quienes lo iniciaron en estos misterios? jPor qué Yehohanan no hablaba
abiertamente? j« Ellos» ?...

Siy no.

Debo confesarlo. Con aquella idea amanecié también en mi mente una
enigmatica y querida frase. Entonces no supe relacionarlas...

« Dios es ellax , el estribillo cantado por Jesis en el astillero.

Pero el chispazo se desvanecio ante la siguiente « revelacion» de Yehohanan.
Lastima. Durante un tiempo olvidé el interesante « susurro» de la intuicion.
Nunca aprenderé...

—Yo conozco al Mesias. ..

Llevo de nuevo el dedo indice izquierdo a los gruesos labios y solicito silencio.
Me encogi de hombros y aguardé.

Mir6 a izquierda y derecha y, bajando el tono de la voz confesd, al tiempo
que reforzaba las palabras con un movimiento afirmativo de cabeza:

—Yo lo he visto...

Al principio no le di demasiada importancia. Supuse que se referia a su
pariente lejano, Jesis de Nazaret. Abner lo sabia. Yehohanan le conté parte de la



verdad: Jesus era el hombre fuerte, el que llegaria después y encabezaria los
ejércitos de liberacion.

Me equivocaba...

—... « Ellos» me lo mostraron... Es rubio... El Mesias es rubio, de bellos
ojosy de agradable presencia...

Me confundi6. Jesus no era rubio. Sus ojos eran espectaculares, si, y también
su presencia, pero los cabellos eran de color caramelo, acastafiados.

Debi6 de notar mi perplejidad. ;De quién hablaba? Otra vez «ellos» . ;Se
referia a los nazir?

—... Su cabeza esta engalanada con siete coronas de oro, y sus cabellos,
recogidos en siete trenzas...

De la sorpresa pasé a la sospecha. (Estaba hablando de si mismo? Rubio y
con siete trenzas. ..

Quiza su desequilibrio era mayor de lo que imaginaba. El siempre habia
aceptado las versiones de Isabel y de Maria, la prima segunda de su madre. El
creia en las visitas del « hombre luminoso», y en los respectivos anuncios,
aunque, ciertamente, en ninguno de esos mensajes del angel se mencionaba al
Mesias o hijo de David.

(Se trataba de otra consecuencia de su inestabilidad mental?

.Y su olor —prosiguio, enigmatico—, el olor de mi hijo, es como la
fragancia de un campo bendecido por el Santo, bendito sea...

La confusion se multiplico. Aquellas frases no eran suyas. La Gltima era del
Génesis (27, 27) y las primeras, sobre el Mesias rubio, fueron proclamadas por el
profeta Samuel. Para ser preciso, Samuel no describia al futuro Mesias, sino al
que llegaria a ser el rey David. Y tampoco escribié que fuera rubio, sino
rubicundo (rubio rojizo), como reza el primer libro de Samuel (16, 12).

Y lo interrogué, buscando una aclaracion. ;De donde habia sacado que el
Mesias recogeria el pelo en siete trenzas rubias? ;Quién se lo mostré y donde?

Me precipité, una vez mas. Yehohanan no admitia determinadas preguntas.
Sélo las que le convenian.

No respondio. Permaneci6 ausente, con la vista fija en la corriente del Firan.
Después, ante mi desolacion, exclamo:

—iHablame...!

Senti rabia. Si deseaba continuar buceando en su corazon, en su extrafio y
oscuro corazon, tenia que amarrarme a sus caprichos. No tuve alternativa y
prosegui con las explicaciones sobre las abejas. Pero me propuse llegar al fondo
de aquel nuevo misterio. Lo abordaria a la menor ocasion...

Tuve dificultades para aclarar que sus amigas, las abejas, no llegaban a la
colmena con la miel en el buche. Como pude, utilizando simbolos y
aproximaciones, traté¢ de hacerle ver que el trabajo de las laboriosas obreras era
mas interesante y digno de admiracion de lo que suponia.




Pronto olvido su confesion sobre el Mesias. Deborah, la abeja, lo fascinaba. Y
existia toda una razon, que expondré en su momento.

Nunca habia seguido el rastro de sus abejas. Por eso quedd desconcertado
cuando le ofreci algunos datos: para llenar el buche de néctar, cada abeja se ve

en la necesidad de visitar alrededor de mil flores!32]. En otras palabras, para que
el Anunciador pudiera disfrutar de un kilo de miel, el enjambre a su servicio tenia

que efectuar unos cincuenta mil vuelos!33]. v elogié¢ su sabiduria por saber
establecer el asentamiento del barril de colores, siempre en las proximidades del

agua. No entendio, naturalmentel34]. Y su voluntad quedd definitivamente
rendida cuando me extendi en el capitulo de las « comunicaciones» entre ellas.
Abri6 los ojos, atonito, y pregunto sin cesar...

« (Hablan con las antenas?... ;Bailan?... ;Bailan en circulo para indicar a sus
compaifieras que han encontrado flores?.

En realidad era més complejo, pero dibujé las danzas(35] con la may or
sencillez posible, como si se tratara de un nino. En realidad, lo era...

Y quedé prendido y fascinado, una vez mas. « En circulo —musit6 para si—,
como la Sekinah...» .

No capté la intencionalidad de aquel pensamiento en voz alta, pero aproveché
el giro en la conversacion y lo hice regresar al « Mesias rubio, con los cabellos en
siete trenzas y el olor a campo bendecido» .

Reacciond bien. Esas eran sus ideas sobre el aspecto fisico del que tenia que
llegar: rubio, poderoso, valiente, de mirada de fuego, de largos cabellos como
latigos y una fragancia que podria percibirse a cien estadios (algo mas de 18
kilémetros) (!). Quedé nuevamente atonito. Era ¢l, salvo en el detalle de la
« fragancia» corporal...

Quien esto escribe habia oido sus parlamentos en publico, en los que
recordaba, sin cesar, la inminente llegada del Mesias libertador y « rompedor de
dientes» . Pero jamas se definio sobre el perfil del ansiado rey, sacerdote, profeta
y guerrero. Era la primera vez que se pronunciaba al respecto. E intui, como
digo, una notable confusion en su ya fragil mente. El sabia que el probable
Mesias era Jesus, pero tampoco era sacerdote, ni rubio, ni parecia tener interés
en la inauguracion del « reino» . Por otro lado, Yehohanan, segun ¢l si disfrutaba
de muchas de estas caracteristicas, aunque nunca podria ser sacerdote. Conocia
la opinion de Abner y los suyos. No les gustaba que hablara de ese otro « que
estaba por llegar» . El era el Mesias. Asi lo creian vy, sobre todo, asi lo sentian.
Esta actitud, obviamente, contribuy 6 a oscurecer sus ya borrascosas ideas sobre
el Mesias. A decir verdad, en aquellas fechas, noviembre del afio 25, el
Anunciador se debatia en un mar de dudas. jEra ¢l el libertador de Israel? ;Tenia
que esperar a Jesus? jPor qué los rasgos de su primo no se ajustaban a los textos
proféticos?



Entonces, entusiasmado, mencioné algo que tampoco incluia en sus sermones
o, al menos, no tuve la oportunidad de oir. Cuando llegase la hora, todos,
incluyéndome a mi, emprenderiamos la busqueda de la Presencia Divina.
Iniciariamos la «caza y captura» —asi lo expresé— de la Sekinah. Era
sencillo. La Sekinah es circular y se distingue por su luzy por las letras Lamed
y Bet («LB» ) (corazon).

No comprendi, pero lo dejé hablar.

Solo teniamos que estar arrepentidos y atentos. La busqueda de la Presencia
Divina arrancaria con una serie de sefiales, inconfundibles, segun é1. Los muertos
resucitarian fuera de la tierra de Israel y « rodarian» (?) hasta la Ciudad Santa.

Alli recobrarian sus almas, como dice el profeta Ezequiel[%l Después, las
palabras « emergerian de la oscuridad» y los hombres, los justos, se convertirian
en sabios. Esto solo seria el principio. En esos momentos, sin embargo, el Mesias
no tomaria el mando. El Libertador continuaria escondido en lo que llamo¢ el
«Nido del Pajaro» y que, francamente, no identifiqué. Yehohanan aclaro que se
trataba de uno de los mil palacios, propiedad del Santo...

No hice comentario. Su situacién mental parecia degradarse por momentos.
El estaba al corriente del lugar donde residia Jesiis, en Nahum. ¢De dénde habia
sacado lo del « Nido del Pajaro» ?

Entonces, los ejércitos de liberacion, conducidos por ¢l mismo y sus treinta y
seis « justos» , y también por Abraham, Isaac y Jacob, emprenderan la lucha y
la referida busqueda de la Sekinah. Y una columna de fuego se hara visible a
todos los habitantes de la Tierra. Sera otra de las sefiales. Al cuarto dia se
extinguird y las naciones formaran un pacto contra Israel. Y el mundo quedara
sumido en las tinieblas por espacio de otros quince dias...

No podia creerlo. Yehohanan hablaba en serio. Lo que decia era tan real para
¢l como para mi el lento circular de las aguas del arroyo.

« Sera la hora —proclamo, con la mirada perdida en el inminente crepusculo
—. El Mesias recibira las diez tinicas de la venganza y el Santo, bendito sea, lo
reclamara desde el Trono Supremo... Entonces, al verlo vestido con la venganza,
lo besara en la frente y retumbaran los trescientos noventa cielos... Y el Santo,
bendito sea su nombre, coronara al Mesias con la diadema que lucia cuando
derroto al faraén en el paso del mar Rojo... Es la diadema con los nombres
sagrados...» .

Era suficiente. Preferia hablar de abejas...

«... Y el Mesias se revelara en la Galilea... Y nosotros, los justos, estaremos
a suderecha... (Comprendes, Esrin% .

Perfectamente. Y guardé silencio; un significativo silencio, que sélo yo supe
interpretar.

Aquél era Yehohanan, el Anunciador...



Colera. Venganza. Muerte. Columnas de fuego y firmamentos que
retumban...

Nada que ver con el pacifico y entrafiable Jesis de Nazaret. No me cansaré
de insistir en ello. La historia y la tradicion no han sido ficles a la realidad.
Alguien ha sido estafado...

Me resigné. Yehohanan se aproximé a otro de sus temas favoritos. Era
imparable. Y hablo y hablo, sin importarle la oscuridad de la noche.

No habia luna, ni tampoco una misera fogata. La tunica luz procedia de las
estrellas.

Ella estaba alli, en la mas brillante...

« Te quiero, Ma’chy .

Miré a mi alrededor, pero, logicamente, solo percibi sonidos: el murmullo
plécido del agua, entretenida, no sé¢ por qué, entre piedras y matorrales, y el eco
de las puntuales rapaces nocturnas, solo adivinadas en las paredes del Firan.

Senti miedo. Fue cuestion de segundos. Practicamente nada, pero intenso
como un relimpago. Presenti algo y revisé de nuevo mi entorno, sin alcanzar a
divisar mas alla de tres o cuatro metros.

De pronto, la palabra Eliya (Elias) me devolvio al casi olvidado discurso del
Anunciador.

Hablaba de su idolo, Elias, el profeta que habia vivido novecientos afios atras.
Esta, como digo, era otra de sus inclinaciones predilectas. Cualquier motivo era
bueno para sacar a relucir la fidelidad y el celo del solitario y no menos singular
tesbita de las montafias de Galaad, algo mas al norte. Y presté atencion a ambos,
a Yehohanan y al miedo que, sin explicacion aparente, acababa de sentarse a mi
lado.

Dijo haberlo « descubierto» al estudiar las Escrituras que guardaba la colonia
nazir de En Gedi. En una de sus acostumbradas visitas a la comuna del mar
Muerto, cuando contaba catorce o quince afios, encontré los pasajes que
relataban la historia de Eliy4 y quedo hipnotizado por su limina, por su lealtad a
Yavé y por sus prodigios.

Fue la época en la que empezo una avida lectura de los textos biblicos. Le
impresiond igualmente Daniel y su anuncio del « tiempo del fin» [37], Aquello
encajaba, segun €, con el mensaje del « hombre luminoso» a su madre, Isabel,
y también a Maria, la Sefiora. Alli estaba. Era el final de Roma, y de los impios,
y la resurreccion de Israel a lo maés alto. También la misteriosa concepcion de

Samuel, similar a la suya[38], lo dejo perplejo y reafirmé su creencia: ¢l era un
elegido. Recordaba de memoria muchos de los pasajes de estos profetas de la
antigiedad y, muy especialmente, los cinco ultimos capitulos de Isaias y el
tercero (versiculo 23) de Malaquias: « He aqui que os mandaré a Elias antes de
que venga aquel dia grande y terrible del Eterno» . Este ultimo versiculo fue



decisivo a la hora de alimentar su locura. Pero no adelantaré los
acontecimientos. ..

Por lo que acerté a deducir de aquel monologo, en el que apenas intervine, el
impacto de Elias fue tal que, a raiz de una de esas visitas a sus « hermanos» , los
nazir, se despojo de las vestiduras habituales y decidi6 vestir como su idolo, con
un simple sag o taparrabo y un manto de pelo, como refiere el actual libro
segundo de Reyes (1, 8). Nadie supo la razon que lo movié a desnudarse, ni
siquiera su familia. Era la primera vez que lo confesaba. Queria ser como
Elias... Ardia en celo por Yavé. Era suyo, de El. Era un santo y un vidente. Era el
heraldo que abriria el sendero antes de ese dia grande y terrible. Y comprendi la
angustia de Isabel y de Zacarias, sus padres, al verlo deambular por las colinas
préximas al « Manantial de la Vifa» , casi desnudo y como un «salvaje» . Su
patologia, efectivamente, se remontaba a mucho tiempo atras. Solo alguien
desequilibrado se mostraba con una vestimenta propia de las cavernas...

« Queria ser como Elias...» .

(Como fui tan necio?

De pronto lo vi con claridad.

(Cémo no lo adiviné? jEra por esto —porque imitaba al profeta de TiShé—
por lo que se dirigia a los pajaros, y les hablaba, y por lo que se pasaba las horas

trasvasando harina de una cantara a otral3%12 (Era la demencia la que lo
impulsaba a golpear las aguas de los rios, como hiciera Elias con su mantol 4012
Las sospechas se fortalecieron. Me hallaba ante un loco...

Y recordé las escenas en el bosque de las acacias, en el vado de las

« Columnas» [41], y alli mismo, en el Firdn, en mitad del torrente, cuando
golpeaba las aguas con furia y gritaba con desesperacion: « jAbrete!» .

(Queria ser como Elias, 0 algo mas?

El viejo profeta, desaparecido (?), como ya mencioné, tras ser arrebatado
por un « carro de fuego» (?) en las proximidades del rio Jordan, era una parte
importante en el conjunto de la expectativa mesianica judia. Aunque existian

diferentes opiniones, segiin las escuelas rabl’nicas[42], el papel mas destacado, y
en el que coincidian los expertos en la Ley, era el de « anunciador» del « reino» ;
«anunciador» del nuevo orden politico-social-religioso, con Israel a la cabeza de
la gloria y del mundo.

iElias, el Anunciador!

En esos momentos, al caer en la cuenta de lo que se agitaba en la turbulenta
mente de Yehohanan, fui yo el que rozd la locura. Mi animo se desplomo. Senti
como las fuerzas, una vez mas, como sucediera el pasado 1 de noviembre, en
Salem, huian de mi. Pero el abatimiento, supuestamente provocado por el
hallazgo de aquella triste realidad, se esfum6 a los pocos minutos, y recuperé el
aliento...



El Destino estaba avisando.

Permaneci largo rato observandolo y meditando. Tenia que suministrarle los
«nemos» . Era preciso salir de la angustiosa duda. ;Hasta donde llegaba su
desequilibrio mental? ;Qué clase de trastorno lo dominaba? ;Trataba de imitar a
Elias, unicamente? También imitaba a Sansén. El peinado, en siete trenzas, era
una copia del mitico personaje, dibujado en el libro de los Jueces. Ademas, sus
discipulos lo sefialaban como el auténtico Mesias. Y Yehohanan dudaba de
Jesus...

Era sofocante. La confusion del Anunciador me alcanzo de pleno. Y mi
mente desvario también...

(Era Yehohanan el nuevo Elias, redivivo? ;Habia resucitado y tomado el
aspecto del gigante de dos metros de altura?

No era posible. Nadie regresa de la muerte. Pero ;qué estupidez estaba
pensando? Lazaro, el amigo de Jesus, fue devuelto a la vida; de eso estaba seguro.
¢Y qué decir de las apariciones del Maestro, después de su muerte? Yo fui testigo
de excepcion de algunas...

(Me estaba volviendo loco?

Busqué refugio en las estrellas. ..

Capella, Aur, Markab...

Todas me devolvieron un guifio. Ella estaba alli, seguro...

iOh, Ma’ch!

Entonces recuerdo que me quedé en blanco. Oia la vozronca de Yehohanan,
pero no entendia...

Me asusté. No supe qué hacia alli, en la ribera de un rio. ;Quién era la
persona que me hablaba?

(Por qué lo hacia en una lengua tan extrana?

Fue muy rapido. Al punto, recuperé el control.

Sudaba copiosamente...

E intenté serenarme. ;Qué habia ocurrido? Supuse que el cansancio...

« Si—me dije—, eso ha sido. Me he quedado dormido» .

Segundo aviso.

Y retomé el hilo de mis recientes pensamientos, mientras soportaba la
ardorosa platica de Yehohanan, en la que repetia, una y otra vez, «la gloriosa
mision de Elias como preparador del dia grande y terrible» .

¢(Elias redivivo o aparecido? No debia plantearlo. No era logico, desde ningan
punto de vista. Los judios no creian en la reencarnacion, tal y como
interpretamos hoy el viejo concepto nacido en la India. Segun cada grupo o
secta, asi creian, o no, en un juicio final y en la resurreccion de la carne. Los
saduceos, por ejemplo, negaban esa resurreccion ultima. En cuanto al pueblo
sencillo, la mayor parte se hallaba resignada a lo que parecia evidente: tras el
beso del angel de la muerte no hay nada. La ruach, o soplo de la vida, regresaba



con el Eterno y el cuerpo, o bachar, se convertia en polvo. En cuanto a la
inteligencia humana, algunos aseguraban que entraba en el seol, una « region de
tinieblas y de silencio» , segun Job y los Salmos; un lugar tan remoto « que ni
siquiera la cdlera de Yavé podia alcanzarlo» [43] Era el mundo de las refaim, o
sombras. Es decir, el mundo de la «nada», contrario a la existencia. Las
sombras no hacian ni decian nada. El seo/ era tan inexplicable que ni siquiera
bendecia a Dios. No era una condena, pero tampoco una recompensa. Otros
defendian el seol como un « devorador de impios», una especie de infierno,
segin Henoc, en el que los angeles arrojaban a los malvados —en cuerpo y alma
— y en el que se consumian en un fuego que no necesitaba lefia. Si, por el
contrario, el difunto era honrado, el dngel proclamaba: « Preparad un lugar para
este justo» . Ese lugar era el Paraiso, también llamado « seno de Abraham» ; un
lugar igualmente remoto, perdido entre los siete cielos, al que solo tenian acceso
los judios puros y, en consecuencia, justos (!). En suma: la opinion de la sociedad
judia de aquel tiempo se hallaba dividida. Me atreveria a decir que, ademas de
dividida, confusa. Sospechaban que tenfa que existir un seol en el que se hiciera
justicia. Necesitaban también algin tipo de Paraiso. La esperanza era lo unico
que les quedaba. Y, tras el exilio en Babilonia, la creencia en la resurreccion de

los muertos fue creciendo, merced a discursos como los de Isaias y Daniell44].
Fue el Maestro, a lo largo de su vida de predicacion, quien aportd luz a este
confuso panorama: « Hay vida después de la muerte, pero no como la
imaginamos; existe la esperanza, pero es mucho mas de lo que suponemos...» .
Nosotros lo oimos de sus propios labios, durante la inolvidable estancia en las

nieves del Hermén[45], y volveriamos a oirlo.

Por mas vueltas que le daba, no conseguia entender las insinuaciones de
Yehohanan. Elias desaparecio, casi novecientos aflos antes. Si el Anunciador,
como el resto de sus paisanos, no creia en la reencarnacion, ¢a qué se referia
cuando hablaba de un Elias redivivo? Ademas, ellos mismos, los judios,
defendian que el profeta fue arrebatado a los cielos, y que alli continuaba.

Lo dicho: una locura...

De pronto, percibi un silencio.

Los ruidos nocturnos de la garganta del Firdn se extinguieron, como si alguien
hubiera dado una orden...

iQué ridiculez! ;Y por qué las rapaces y los insectos tenian que obedecer al
mismo tiempo? ;Obedecer? ;A quién?

Alli no habia nadie...

También Yehohanan interrumpi6 su perorata.

Aquello si me alarmo. Y presté mayor atencion a cuanto me rodeaba. Solo
adiviné matorrales en las paredes y en la ribera. La oscuridad, compacta, se
agitaba en mi imaginacién, creando figuras irreales que iban y venian, huidizas.




(O no era mi mente?

Necesitaba dormir. Aquel hombre y aquel lugar me estaban trastornando...

—iSilencio! —murmuré el Anunciador—. ;Has oido...?

(Qué tenia que oir?

Agucé los sentidos y repasé la maldita negrura. Fue entonces cuando « oi»
algo imposible: el murmullo del torrente, siempre de guardia, siempre discreto y
en segundo plano, habia cesado.

iNo podia creerlo! jEl rio estaba alli! ;Por qué no oia el acostumbrado y
l6gico rumor de las aguas?

iOh, Dios, me estaba volviendo loco!

Levanté el rostro hacia el firmamento, no sé si implorando clemencia. Las
estrellas ni me miraron...

—iSon ellos! —proclamé entre dientes—. jHas oido?... jSon ellos!... jHan
vuelto!

Lo expresoé con tal seguridad que, instintivamente, giré la cabeza a uno y otro
lado e intenté localizar a los intrusos.

(Ellos?

Las « sombras» (?) corrieron veloces entre los tamariscos.

Pero (qué sombras? Alli solo habia silencio y tinieblas. Miento: silencio,
tinieblas y miedo. Fue entonces cuando empecé a sentirlo...

Alargué el brazo y me aferré a la « vara de Moisés» .

Pensé en los felah del bosque del « perfume» . No, los recogedores de nueces
regresaban cada dia a Salem y Mehola.

(Bandidos?

Tampoco tenia sentido. Hubieran atacado de dia. Sélo éramos dos « locos»
indefensos...

Los bandidos, ademas, segin mis noticias, se hallaban mas al este. ;Y qué
malhechor era capaz de silenciar un arroyo y a las miles de aves e insectos que
colonizaban la garganta?

No supe reaccionar con frialdad. Y el miedo, como digo, se sent6 a mi lado.
Al principio, timidamente. Después, conforme rodaron los minutos, me tanted y
me golped

A partir de esos instantes, todo fue singular y dificil de ordenar, al menos en
mis pensamientos, a punto de naufragar.

Empecé a experimentar un dulce ¢ inexorable suefio, parecido al que me
abordo la primera noche, en la cueva uno. Hice esfuerzos para mantenerme
despierto. Interrogué a Yehohanan y lo animé a que me proporcionara alguna
pista sobre los individuos (?) que, supuestamente, « habian regresado» .

—... « Ellos» —pregunté—, ;donde estan? ;Quiénes son?

La respuesta fue fulminante. Se puso en pie y, sin mediar palabra, saltd en
direccion al talud. Supongo que trepd por los espolones de tierra, desapareciendo



en su refugio. Y digo que supongo porque ni siquiera oi los pasos...

(Se hallaba en la cueva dos cuando sucedié lo que sucedio? Mejor dicho,
(cuando imagino que sucedio lo que sucedio? Lo ignoro, sinceramente, aunque
todo fue posible en aquel manicomio...

Y alli permaneci, sentado, con la vara entre las manos, y en compaiiia del
nuevo « visitante» , el miedo.

No sé cuanto pudo prolongarse el silencio. Para mi resulto eterno. Miraba a
mi alrededor, pero era inutil. La oscuridad se retorcia y me hacia ver lo que, sin
duda, solo habitaba en mi cerebro; en mi agotado cerebro.

Empecé a dar cabezadas. El miedo, de vez en cuando, tocaba en mi hombro,
y me sobresaltaba. Después, otra vez el suefio demoledor-...

Quiza fueran las once o las doce de la noche. ;Qué importaba la hora?

Tampoco estoy en condiciones de asegurar, al ciento por ciento, que aquello
fuera un suefio. ;No lo fue? Quién sabe...

El recuerdo, eso si, es nitido. Todavia me estremezco...

Entre cabezada y cabezada, siempre sobresaltado, me parecié ver algo en el
negro y repleto firmamento.

iEran « luces» !... {Unas « luces» se desplazaban lentamente, sin prisas!

(Luces?, jen el afio 257

Si, quiza fue un suefio...

Conté siete. Todas idénticas, en un blanco luna y con una magnitud que
oscilaba entre 1,7y 2,2.

No sé qué sucedio, pero permaneci atento. Las cabezadas no volvieron. El
miedo, sin embargo, siguid alli, junto al rio, burlandose de este confuso
explorador. Pude verlo, lo juro. Era otro Jason, con una sonrisa cinica. No dejaba
de observarme.

Quise olvidarlo y levanté los ojos hacia las estrellas. Titilaban rapidas, como
asustadas ante la subita irrupcion de aquellas extrafias. Pero las estrellas, como
yo, eran parte del « suefio» (?) y no estdbamos autorizados a huir.

Las « luces» navegaban por la constelacion de los Gemelos. Mantenian una
impecable formacion, en « cruz latina» .

iEra fascinante y, al mismo tiempo, absurdo! ;Quién volaba en el siglo
primero?

Y me vinieron a la memoria otros sucesos, relativamente similares,
observados por mi hermano y por quien esto escribe durante el primer y segundo
«saltos» . En la inolvidable noche del Jueves Santo, mientras el Maestro
permanecia en el huerto de Getsemani, un objeto se aproxim¢ al monte de los
Olivos. Eliseo lo captd en el radar de la nave y yo lo vi desde el olivar en el que
me ocultaba. Aquel objeto era controlado inteligentemente. Hacia estacionario,
como un helicoptero. Se movia a gran velocidad y se detenia subitamente,
sometiendo a sus pilotos a una fortisima presion gravitatoria. jInconcebible para



nosotros! jInconcebible para el afio 30! En un momento determinado, cuando el
objeto se detuvo a cosa de cien metros sobre el calvero en el que se encontraba
Jesis de Nazaret, un ser alto y de cabellos blancos aparecié en escena,
aproximandose al Hijo del Hombre. Horas después, el viernes, 7 de abril, hacia
las 14.05, otro objeto fue registrado igualmente en el instrumental de la « cuna»
y observado también por este perplejo explorador, desde el Golgota. Aquel disco
era enorme y fue a interponerse entre el Sol y la Tierra, provocando las célebres

« tinieblas» [40]. A las 14 horas, 57 minutos y 30 segundos —coincidiendo con la
muerte del Galileo—, la enorme «luna» empezo a moverse y regreso la
claridad sobre Jerusalén. Jamas vi una cosa igual...

E121 de abril de ese mismo afio 30, de madrugada, cuando me hallaba en la
orilla del yam o mar de Tiberiades, otra «luz», incomprensible, empezo a
moverse en la constelacion de Hydra. Era un punto blanco, y de una magnitud
2,2, aproximadamente. Al cabo de un tiempo se detuvo en la constelacion de

Cancer y quedé camuflada entre las estrellas47].

Era el cuarto encuentro, si no recordaba mal, con aquellos misteriosos e
« imposibles» objetos volantes. Y no seria el Gltimo...

Las « luces» siguicron su vuelo y, al llegar a la altura de Wasat, una de las
estrellas de los Gemelos, se detuvieron.

Abri la boca, como un perfecto estupido.

iAsombroso!

Y oiuna carcajada. Era el miedo. Era el otro...

Entonces, en el «suefio» (?), sucedio algo igualmente « imposible» (?): la
primera «luz», el lider, se separé del resto y cruzo el negro y blanco del
firmamento, hasta situarse en la posicion de Betelgeuse, la gigante roja de Orion.
Y alli permanecio, solapandola.

Acto seguido, las tres « luces» que formaban el brazo corto de la cruz, o
patibulum, se deslizaron sin perder la formacion y fueron a «caer» sobre
Alnitak, Alnilam y Mintaka, el cinturén de la referida constelacion de Orion. La
superposicion fue simultinea y magnificamente calculada.

Percibi unas gotas de sudor por las sienes. Estaba temblando...

Entonces resond de nuevo la risa de aquel endemoniado.

Las tres « luces» restantes se incorporaron también al bello conjunto de
Orién y ocuparon posiciones, ocultando a Bellatrix, Saiph y, finalmente, a Rigel
(por este orden). Y las vi centellear.

iIncreible! Yo también era piloto. La maniobra fue de primera clase...

Pero otra vezel rio...

Durante algunos segundos, suponiendo que fuera capaz de cronometrar el
tiempo, regres6 a mis oidos el habitual rumor de las aguas. Y también las
confidencias de las lechuzas y los carabos, ocultos en el ramaje del bosque.



El' miedo se distancio, pero solo fue una retirada aparente.

Al poco, las tres « luces» que habian ocupado el cinturon de Orion destellaron
en rojo y empezaron a moverse. Se despegaron de las estrellas e iniciaron un
vertiginoso descenso hacia la garganta en la que me hallaba.

El miedo regreso.

A medio camino (?) (eso me parecio), las « luces» se fundieron en una y
prosiguieron la caida, directamente hacia el Firan, y como una bola blanca, cada
vezmas enorme.

El panico me abrazo. Crei llegada mi hora.

La «luz», inmensa, se aproxim6 y yo cerré los ojos. El cataclismo era
inminente. Todo saltaria por los aires...

Esperé.

En el « suefio» (?) fue una eternidad.

No sucedio nada. (Nada?

Cuando abri los ojos, al instante, los cerré de nuevo.

iOh, Dios!

Y el miedo se burld de este aterrorizado explorador, aunque, en esta
oportunidad, fue una risa sin sonido. Todo, a mi alrededor, se hallaba nuevamente
«mudo» . Solo mi corazon tronaba...

Quise huir. Imposible. El miedo, el otro, me retenia, y movia la cabeza,
recomendando que no lo hiciera. Los musculos quedaron inservibles. Estaba
agarrotado.

Me decidi a contemplar de nuevo aquella « cosa» . Era gigantesca. Flotaba
inmovil sobre el lugar. Era una enorme esfera, de un blanco radiante. Torrente,
arbustos, el bosque del « perfume», todo a mi alrededor aparecia iluminado
como si fuera de dia, con una luz mucho maés intensa y que, para mi
desconcierto, no daba sombras. Nada proyectaba sombra...

iDios bendito! ;Qué era aquello?

La esfera podia hallarse a quinientos metros sobre la vertical del afluente.
Era, sencillamente, majestuosa.

Y en el «sueno» (?), quien esto escribe supo (?) que aquel artefacto media,
exactamente, un kilémetro y ochocientos metros (1757,9096 metros). No sé
como lo supe, pero llegd a mi cabeza nitido y rotundo. Y algo mas: yo habia visto
aquel objeto, pero (donde? En esos momentos no recordé.

En cuanto al didametro (insisto: 1757,9096 metros), ;qué significaba? ;Por qué
la cifra permanecid, y permanece, en mi memoria?

Todo era absurdo y loco. ;O no?

El miedo, entonces, me soltd, pero continué sentado y, supongo, con la boca
abierta.

(Como describirlo? Fue mucho mas que paz «Algo» me inundé y me
tranquilizo. Ahora sé¢ qué fue...




Y, subitamente, la luz que no daba sombras, y que lo llenaba todo en la
garganta, se extinguio.

Of una especie de «clang», un sonido metalico que se prolongé durante
segundos.

No supe en qué direccion mirar...

La esfera, o lo que fuera, continu6 en mi vertical, sin oscilacion ni cabeceo.

Estaba deslumbrado, y no sélo por la intensa radiacion emitida por la
gigantesca « luna» . Si era evidente que la formidable masa se sostenia en el aire,
¢ impecablemente, casi como una pluma, jcomo lo conseguia? ;Donde se
hallaban los motores? ;(Cual era el sistema de propulsion y navegacion de aquel
monstruo?

Ademas del sosiego también recuperé el control de mis movimientos. Los
oidos, sin embargo, continuaron bloqueados (?).

De pronto observé un fogonazo. Procedia de la cueva dos en la que,
supuestamente, acababa de refugiarse el Anunciador. No sabria describirlo. Me
recordd un flash. Después se produjo un segundo y un tercer destellos, siempre
en el interior de la gruta.

Me puse en pie. ;Un flash en el afio 25?

« Estoy enloqueciendo» , me dije en el « suefio» .

Miré hacia la esfera blanca. Nadie habia salido de ella. Yo, al menos, no fui
consciente. Pero ¢por qué daba por hecho que el objeto estaba tripulado? ;Qué
otra cosa podia pensar?

Entonces, por la boca de la cueva dos, se asom6 « aquello» ...

No tengo palabras para aproximarme.

En un primer momento lo identifiqué con una « niebla» . Era tan alta como la
entrada de la oquedad; quiza dos metros o un poco mas. Se agitaba sin cesar,
pulsaba como un corazon, y jbrillaba! jParecia un ser vivo!

« jLoco! —insisti—. jDefinitivamente loco!» .

Era amarilla, pero, en el interior, los «latidos», cientos de « latidos»
simultaneos, destellaban en rojo. Lo sé, no es facil describir una pesadilla. ;O no
cra tal?

« Aquello» permanecidé brevemente en la entrada de la cueva. Temi por
Yehohanan...

Después se dejo caer por la pared rocosa, lamiendo los espolones y los corros
de tamariscos.

Senti como los cabellos se erizaban...

La « niebla» , lentamente, sin dejar de pulsar, alcanzo la ribera del Firan y se
dirigié hacia quien esto escribe.

Diun paso atras...

Fue extrafio. El miedo se hizo presente de nuevo, pero « algo» lo mantuvo a
raya.Y la pazme dio la mano.



Entonces, en el « suefio» (?), oi una voz. Soné en el interior de mi cabeza, y
dijo:

« {Mal’ak, no temas!» .

Mal’ak significaba « heraldo» o « mensajero» enarameo.

No lo hice. No retrocedi.

La «niebla» continud hacia mi. Yo sabia que « ella» sabia de mi presencia.
Pero me mantuve firme, agarrado a la vara. Ni siquiera pensé¢ en defenderme.
No hubiera podido...

Alcé la vista hacia la cueva dos. Se hallaba a oscuras. El extremo de la
«niebla» , como el final de una larga y gruesa serpiente, habia abandonado la
gruta y se agitaba por la pared de la garganta. Y la « cabeza» de la criatura (?)
se situo frente a quien esto escribe. Se detuvo. Yo sé que me observo.

iDios mio!... ;Qué era aquello? ;Un ser vivo?

Lo vi pulsar entre fogonazos rojos, breves y silenciosos. Era mas alta que yo.
De haberlo querido, me hubiera engullido...

« {Mal’ak, no temas!» .

La voz, esta vez, procedia de la esfera luminosa que permanecia estatica y
majestuosa sobre el rio. Y el eco se propagé en el silencio...

«iMal’ak!... Mal’ak!...».

(O fue en mi cabeza?

iDios bendito! (Estaba sofiando? Todavia no lo sé...

La «niebla» se aproximoé un poco mas. Casi me rozo. De haber extendido el
brazo, la hubiera tocado a placer. No me atrevi.

Era como una nube densa. En realidad, el color amarillo se lo proporcionaba
una infinidad de puntos (?) luminosos, similares a las gotas en suspension que
caracterizan a una niebla normal.

iFantastico! jPuntos luminosos vivos? j;Por qué supe que aquellos millones de
minusculos cuerpos brillantes formaban una « inteligencia» ?

Sencillamente, lo supe.

Tras explorarnos mutuamente, la «nieblay siguio hacia el arroyo y se
introdujo en las aguas. Y al punto, junto a la orilla, brot6 una columna de
«vapor» (?), como si algo incandescente hubiera entrado en contacto con la
corriente. Me estremeci. Yo estuve a punto de introducir un brazo en el interior de
aquel « ser» ...

La columna se elevd y permanecio blanca y activa, borboteando, hasta que
la « criatura» terminé de sumergirse en el Firan.

Volvia mirar hacia la cueva de Yehohanan.

Silencio. Ni rastro del Anunciador...

La « nieblay desapareci6 y también la columna de « vapor» .

Entonces of nuevamente aquel sonido metalico y alcé la vista. El blanco de la
esfera cambi6 a un rojo cereza y empezo a elevarse. En un abrir y cerrar de




0jos volo hacia Orion.

Y yo permaneci absorto, y desconcertado, buscando entre los racimos de
estrellas.

Todo recuperd el ritmo habitual. Todo sond « 5x5» .

Pero el « suefio» no habia concluido...

Mientras intentaba no perder el vertiginoso vuelo de la « luz» roja, ahora del
tamafio de una estrella, algo empez0 a moverse en la oscuridad del cielo,
justamente en el sector que habia ocupado la esfera. También brillaba. Parecian
hilos, pero no...

Descendian ritmicamente, balanceandose con una cierta cadencia, como las
hojas muertas.

Corriy entré en el arroyo. La curiosidad me pudo.

Yo sabia —no s¢ como— que « aquello» procedia del objeto que acababa de
«despegar» . Y sabia también que era importante, tanto para mi como para el
hipotético lector de estos diarios...

Los habia a cientos. Eran fragiles. Nada mas tocar las aguas se deshacian
como pompas de jabon.

iMaravilloso!

Algunos cayeron sobre mis hombros y brazos. Otros se enredaron en la
cabeza y rozaron el pecho y las piernas.

No habia duda.

jEran letras y nimeros, en hebreo y arameo! jAparecian engarzados, como
los eslabones de una cadena! jEran como el cristal, pero no era cristal!

iMaravilloso!

Abri las palmas de las manos y dejé que se posaran en ellas. Los que
acertaron a tocarlas no se volatilizaron, como los otros. Alli permanecieron,
brillantes, hasta que medio logré retenerlos en la memoria. Después
desaparecian, misteriosamente.

Los grupos de letras que fueron a depositarse en mis manos componian
palabras. Eso lo recuerdo muy bien. Y con ellas, varios nimeros. Estos,
lamentablemente, no quedaron anclados tan solidamente en mi cerebro.

Esto es lo que « vi» en el « suefio» (por este orden):

«OMEGA 141» ... «PRODIGIO 226»... «BELSA’SSAR 126» ...
«DESTINO 101» ... « ELISA Y 682» ... « MUERTE EN NAZARET 329 ...
«HERMON 829 ... « ADIOS ORION 279» y « ESRIN 133» .

Entonces sélo identifiqué tres o cuatro nombres: BelSa (el persa del « sob»
en la frente), EliSa (Eliseo), Orién (no sé si se referia a Kesil, nuestro fiel
siervo) y Esrin, yo mismo. Respecto a los nimeros, ni idea...

iEsrin... Veinte!

(Veinte?

Of una vozronca y quebrada, muy familiar.



—Esrin!... | Veinte!... {Despierta!

Era Yehohanan. Tenia un cuenco de madera entre las manos.

Me cost6 situarme. ;Qué habia ocurrido?

Mir¢ a mi alrededor. Continuaba junto al Firdn. Estaba amaneciendo. Pero...

—Esto te aliviara.

El Anunciador dejé la escudilla sobre el terreno y dio media vuelta,
alejandose hacia la corriente. Cargaba el saco negro y pestilente, como siempre.

Pero jy la esfera resplandeciente? Yo vi la « niebla» y las letras y numeros
que cayeron del cielo...

(Lo habia sofiado?

Traté de incorporarme y lo logré con dificultad. Me sentia agotado, sin
fuerzas, como ya sucedio en la aldea de Salem. Supuse que la pesadilla (?) no me
permitid descansar. En esos momentos no imaginé lo cerca que estaba del
desastre...

Yehohanan se volvié y, sefialando hacia arriba con el dedo indice izquierdo,
grito:

—iEllos han vuelto!

Después, de acuerdo con su costumbre, procedio a la recitacion de la
plegaria. Y alli permanecid, en mitad del arroy o, de espaldas.

(Por qué hablaba de « ellos» ? ;Se referia a los que pilotaban los objetos? En
ese caso no podia tratarse de un suefio...

No quise profundizar en el asunto. Mi cabeza estaba a punto de estallar.

Fue entonces cuando senti aquel dolor intenso y tenaz en el cuello, hombros,
pecho y muslos. Y fue también en esos primeros momentos del jueves, 8 de
noviembre, cuando reparé en una especie de pitido lejano e ininterrumpido que
nacia (?) en mi cabeza. Lo oia perfectamente.

Pero, alertado por el dolor, olvidé, momentaneamente, el sonido en cuestion.

Examiné la tunica. En los hombros, pecho y en la zona de las piernas descubri
varios y pequefios orificios. El lino, aparentemente, habia sido quemado (!).
Segui inspeccionando y comprobé, perplejo, que el dolor se debia a otras tantas
quemaduras, muy reducidas y, en principio, de primer grado.

No logré entender...

Aquellas manchas rojas en la piel...

(Como habia sufrido dichas quemaduras? No tenia recuerdo. A no ser que...

No, eso era imposible. Eso fue un suefio...

Y la «pesadilla» regreso a la memoria, en el momento en que vi caer los
brillantes nimeros y letras...

iOh, Dios!

Sumé ocho o diez marcas, todas muy superficiales, sin ampollas, y en los
lugares en los que toparon los referidos y enigmaticos simbolos hebreos y
arameos.




(Fui quemado en un « suefioy ?

Aquello, tuviera el origen que tuviera, significaba, ademas, que la proteccion
permanente —la « piel de serpiente» — habia fallado. ;(Como era posible? La
segunda epidermis, como he mencionado en otras oportunidades, era un sistema

de seguridad de probada eficacial48]. S6lo una vez resulto inoperante, y también
en circunstancias extraordinarias: durante la novena apariciéon del Maestro,
después de su muerte, el 9 de abril del afio 30, en la planta superior de la casa de
Elias Marcos, en Jerusalén. En aquella ocasion, en una estancia cerrada, quien
esto escribe experimentd una sensacion « imposible» : una brisa helada, como un

millon de agujas,..[49]. La « piel de serpiente» no sirvio. Nunca supimos qué fue
lo que fracaso.

Los judios tenian un nombre para este tipo de ensofiacion, mas proximo a la
realidad que a los suefios. Lo llamaban hélem o « vision» , como ya referi al
hablar de Zacarias, el padre de Yehohanan. No era real, pero tampoco irreal...

Ahora ya no estoy seguro de nada. ;Sofi¢ o crei que sofiaba?

El dolor me despabilo y me devolvié a la cruda realidad. Algo o alguien me
habia producido un rosario de quemaduras. No era grave. El dolor, justamente,
me hacia ver que las terminaciones nerviosas no sufrieron dafio. Un segundo o
tercer grado si hubiera sido preocupante.

El Anunciador concluy ¢ sus recitaciones y camind aguas arriba, como era
habitual en é1.

E hice lo tinico que estaba en mi mano. Busqué la frescura del arroyo y evité
asi la propagacion de las lesiones.

Era desconcertante...

iLas quemaduras eran auténticas! Pero entonces...

El frio me calmé. Después, mas sereno, con el animo ciertamente
recuperado, retorné junto a la escudilla, obsequio de Yehohanan.

Y cai en la cuenta de las palabras pronunciadas por el gigante de las siete
trenzas: « Esto te aliviaray .

(Cémo lo supo? ;Cémo sabia de las quemaduras?

Yehohanan, verdaderamente, era un personaje fuera de lo comun.

Embadurné las quemaduras con la miell30] y, tras desay unar lo que quedaba
en el cuenco, dediqué unos minutos a pensar en mi situacion. Me senti bien. El
abatimiento experimentado aquel amanecer se disipo. Lo atribui a la deliciosa y
nutritiva racion de miel. Cien gramos, por ejemplo, equivalen a un filete de buey
o0 a cinco huevos...

Y el Destino, supongo, sonrié burlon.

Si la memoria no fallaba me encontraba en el jueves, 8 de noviembre.
Prometi a Eliseo que regresaria en un mes. Faltaban tres semanas. Habia
averiguado lo esencial sobre el Anunciador. S6lo me restaba suministrarle los



«nemos» . Después, ya veriamos...

Echaba de menos a mi amigo, Jestis de Nazaret.

No lo aplazaria. Esa misma noche activaria los « nemos» . Al dia siguiente, si
Yehohanan no me habia mostrado su secreto (?), me despediria y volveria a
Salem, junto al anciano Satl.

En algo acerté: Yehohanan me hizo participe de su « secreto» , y yo retorné a
la aldea, pero no como imaginaba...

Y, reconfortado, decidi visitar a mis amigos, los felah del bosque del
«perfume» . Fue una providencial decision...

«Sa’ah» (« Tiempo corto» ) me obsequid con algunas granadas y
manzanas, amén de las habituales nueces. Al despedirme, el generoso y afable
campesino preguntd «si todo iba bien» . Algo debio de notar. Algo vio en mi
semblante. Y yo, mas torpe que nunca, no presté atencion a las premonitorias
palabras del hombre que siempre corria.

Al regresar a la garganta recibi otra sorpresa. El Anunciador, imprevisible,
me estaba esperando. Se hallaba sentado al pie de la cueva uno, cubierto con el
talith 0 manto de cabello humano, como siempre, y con el saco negro en el
regazo. Lo acariciaba con ambas manos.

No saludé. No hizo alusion a las quemaduras. Simplemente, empez6 a hablar.

Imaginé que se dirigia a quien esto escribe. El rostro se hallaba en la sombra.
No pude ver los ojos. Aquélla era otra de las actitudes habituales en el
Anunciador: hablaba con la vista fija en cualquier parte, menos en su interlocutor.

Me senté al lado, sin conceder mayor importancia a sus desplantes. Estaba
acostumbrado. Y me limité a oir.

Al principio, el tono de voz fue tan bajo que tuve problemas para averiguar de
qué diablos hablaba. El discurso sonaba a cantilena, monétona y repetitiva. Pensé
que rezaba, aunque jamas lo vi recitar las plegarias en aquella posicion. Siempre
oraba de pie y, a ser posible, en mitad de un lago o de un rio.

Se equivoco en una pronunciacion. Echo marcha atras, e inici6 de nuevo el
discurso. Asi fue cada vez que se equivocaba, o que ¢l estimaba que una palabra
no era entonada en la forma conveniente.

Honestamente, lo interpreté como otra manifestacion de su desequilibrio.

Al poco, tras un par de repeticiones, crei saber a qué se referia. Yehohanan
contaba la historia de un raz o misterio que ¢l mismo, al parecer, habia
protagonizado. Lo segui con interés durante un rato. Después, convencido de su
demencia, no hice demasiado caso. ;Se trataba de otro de sus delirios? Ahora,
después de haber sido testigo de lo que fui, me arrepiento. Tenia que haberle
prestado mas atencion...

Pero las cosas son como son y no como quisiéramos.

Esto es lo que recuerdo del monologo, ordenado cronoldgicamente:

Sucedié —segun Yehohanan— en el invierno del afio 22, en el mes de kisléu



(noviembre-diciembre), cuando se encontraba en la torrentera que llamo
Ze’elim (probablemente entre la meseta de Masada y el oasis de En Gedi, en la
costa occidental del mar Muerto). Segiin mis calculos, y de acuerdo a lo leido en
las « memorias» de Abner, fue en agosto de ese mismo afio cuando el
Anunciador, tras la muerte de su madre, Isabel, decidio retirarse a lo mas
profundo del desierto de Juda. Dond las ovejas a la comunidad nazir de la citada
aldea de En Gediy empezo a madurar un plan de « conquista del reino» . Tenia
veintiocho afios.

Fue en el referido wadi o cauce seco del Ze’elim, a cosa de tres kilometros al
norte de Masada, y a unos dieciocho de la comuna nazir, en lo mas abrupto y
calcinado del desierto, donde el futuro Anunciador fue testigo del primer raz: una
serie de « fuegos inteligentes» que, segln la cantilena, iban y venian durante las
noches. Me recordo las historias que circularon entre los vecinos del « Manantial
de la Vifia» , el pueblo natal de Yehohanan, poco antes de su nacimiento. En aquel
tiempo, unas esferas luminosas (?), pequeiias y veloces, aterrorizaron a hombres
y animales. Entraban y salian de las casas, atravesando, incluso, los muros. En
opinion de muchos, fue una sefial. Algo estaba a punto de ocurrir; algo « divino» ,
quizd una catastrofe. Y los sabios y doctores de la Ley hicieron hitpa
(profetizaron), proporcionando toda suerte de vaticinios; una de esas profecias
fue el inminente nacimiento del Mesias. ..

Yehohanan llam¢ a las luces « almas muertas» (nefes metah). No intenté
preguntar. No lo habria consentido. Es mas: no me hubiera oido. Se trataba de
otra supersticion, al estilo de las « sombras» que habitaban el seoll31]. para
otros, las « luces o fuegos vivientes» eran la encarnacion de Lilit, uno de los

peores demonios; por supuesto, de naturaleza femeninal52]. Escuché versiones
para todos los gustos. La mas extendida aseguraba que Lilit se vengaba de los
humanos succionando la sangre de los animales y haciendo desaparecer a los
nifios.

Aquellas « luces» , si no entendi mal, permanecieron en las proximidades de
Yehohanan durante el tiempo que vivié en soledad, en el citado desierto de Juda;
un lugar inhospito, apenas visitado por pastores y bandidos, y que Eliseo tendria
ocasién de recorrer en su momento.

Y recordé la alusion de Abner, el lugarteniente del Anunciador, a
determinados sucesos, que calificé de « extraordinarios» , y que, al parecer, se
registraron en los dos afios y medio de permanencia en los pedregales y
barrancas de Juda.

Empecé a dudar. ;Observo « fuegos inteligentes» durante treinta meses?
Aquello no tenia ni pies ni cabeza...

Después, bajando de nuevo el tono de voz, exclamo:

—iEllos me visitaron!



Y el interés se reavivo en quien esto escribe. Otra vez « ellos» . (A qué se
referia? ;Por qué lo repetia con tanta frecuencia? Lo habia mencionado esa
misma mafana, antes de entrar en el arroy o:

« jEllos han vuelto!» .

(Como pude ser tan torpe? ;Como es posible que, después de lo vivido, no
alcanzara a comprender?

Yehohanan continué con la recitacion, practicamente susurrando. Empezo a
narrar otro suceso, tan inverosimil como los anteriores, que exigia el maximo
respeto, al menos a los muy religiosos. El Anunciador estaba hablando de los
rejeb o merkavah (« carros volantes» , como el que se llevo a Elias a los cielos,
segun el citado segundo libro de los Reyes, 2, 11). Tanto esta vision, la del profeta
Elias, como las de Ezequiel, en las que también se describen diferentes
encuentros con rejeb, eran estimadas por los doctores de la Ley como la maxima
expresion de la Divinidad. Los merkavah eran los « carros» al servicio de Yavé.
En ellos se trasladaban los paras (angeles o aurigas de Dios) e, incluso, el
mismisimo Santo (!). Con los « carros de fuego» se desplazaban por los siete
cielos y tenian acceso al Trono de Gloria, la sede de Dios. Por eso, al hablar del
tema, lo hacian en voz baja, con la cabeza cubierta y solo frente a una o dos
personas, no mas. Asi lo hizo el anciano Aba Saul cuando me dio su version sobre

la desaparicion de Malki Sedeq o Melquisedec[53].

j« Carros volantes» !

Yo los habia visto, pero no acepté el relato del Anunciador. (Desvariaba...?

Los merkavah (los judios muy ortodoxos lo escribian con mayuscula) se
presentaron también en el wadi de Ze’elim y en las torrenteras de Mishmar y
Hever, algo mas al norte, entre En Gedi y Masada.

Eran pequeos y grandes, capaces de posarse en tierra (tebel) o de
permanecer, inmoviles, en lo alto (lo que llamo6 §amdyim o «cielo» ). Llegaron
a plena luz, y en la noche. Eran rapidos, como el rayo. Cuando se alejaban —
sigui6 proclamando Yehohanan—, «se iba con ellos la arena del desierto» .
Muchas ovejas fueron halladas muertas y sus compafieros, los pastores que
trashumaban Juda, a la bisqueda de dehesas de invierno, huyeron horrorizados.
Algunos levantaron postes, con cintas rojas, en un intento de espantar a las
«almas muertas» , las « luces» que volaban con los « carros» .

—Ellos me llamaron, pero no me acerqué...

Yehohanan se refirio a « voces celestiales» (utilizo la expresion bath kol) que
sonaban en su cabeza y que, segln él, procedian de los merkavah.

Lo observé con escepticismo. En aquellas jornadas, en el Firan, habia hecho
alusion a voces extrafias, que solo ¢l oia, en repetidas ocasiones. ;Por qué
creerle?

Las «voces» —insistio— lo llamaban por su nombre: « Yehohanan». Y



afiadian: « Grande y terrible» . Era la voz del Santo o de sus mensajeros. El
Anunciador estaba absolutamente convencido. Era una «sefial». Desde la
muerte de los Gltimos profetas, hacia siglos, nadie habia recibido un bath kol[54].
El era el nuevo profeta, al igual que Elias, Haggai, Zacarias y Malaquias. Y
proclamo:

—« Yo soy Elias!» .

Entonces —prosiguié—, las « voces» se hicieron visibles y se transformaron
en setenta luces resplandecientes que volaron en silencio sobre su cabeza. Fue la
consagracion como profeta del Santo. Y cada « luz» le preguntd: « jAceptas la
Ley y al Santo, bendito sea? . Yehohanan dijo que siy las « luces» lo besaron
en los labios, una tras otra, « como esta escrito: jque me bese con los besos de su
bocal» .

(Qué tenia que ver aquel versiculo del Cantar de los Cantares (1, 2) con todo
aquello?

Hice un esfuerzo y guardé silencio. Poco falté para que me levantara y lo
dejara con su loca recitacion. Pero ¢l me salvo dos veces. Era lo minimo que
podia hacer...

—Y ellos me reclamaron...

Fue extrano. Quizi una coincidencia... (O no?

Al pronunciar la palabra « ellos» , el zumbido, lejano e ininterrumpido, que se
habia instalado en mi cabeza a raizde la aproximacion de la gigantesca esfera, se
hizo mas proximo. Yo diria que mas claro y acusado. Me dejo atonito.

Pudo prolongarse unos segundos, no muchos. Después volvi6 a suavizarse, se
«alejox» , y permanecio en un segundo plano.

Mientras Yehohanan se referia a las hayyot, este perplejo explorador intentd
racionalizar el porqué del pitido. A simple vista parecia un acufeno, un ruido

tipico que padece mucha gcnw[ss], y que, en general, esta ocasionado por algin
trastorno en el propio cuerpo humano. Y digo que me dejo desconcertado
porque, en principio, quien esto escribe no sufria de anemia, obstrucciones o
lesiones en los oidos, problemas cardiacos o de hipertension o arteriosclerosis. A
no ser que tuviera algo que ver con el mal que nos aquejaba y que, segun todos
los indicios, tenia su origen en las inversiones de masa.

(Fue otra advertencia del Destino?

iDios santo, me hallaba a un paso del desastre!

Y el Anunciador, en su locura (?), continué con el asunto de las hayyot...
(Hayyot? (Como era posible? Aquel hombre habia perdido el juicio...

Hayyot (en realidad jayiot, en hebreo) era un término utilizado para referirse
los «vivientes» que son descritos por Ezequiel y que, al parecer, se le

o

presentaron en el rio Kebar hacia el afio 593 o 592 antes de Cristol 50]. Tenian
aspecto humano, pero con cuatro caras y cuatro alas cada uno. Para los sabios



del tiempo de Jests, las hayyot eran otra representacion del Eterno; una de las
mas santas, y en la que los iniciados en el saber esotérico « leian» , incluso, las
medidas antropomorficas de Yavel571,

Yehohanan err6 en la pronunciacion del término hebreo hayyot e inicié la
secuencia. No habia oido mal.

—iEllos me visitaron!... {Me reclamaron!

El Anunciador repitio la descripcion de los seres que vio Ezequiel en las
cercanias del Kebar, el rio o canal que existia en la ciudad babilonica de Nippur.
Supuse que conocia el texto y que, en su locura, se limitaba a hacerlo suyo.

(Seres no humanos en el desierto de Juda? ;Criaturas de cuatro caras?
(Ruedas que vuelan? ;Voces celestiales que lo llamaban por su nombre? ;Almas
muertas que iban y venian sobre los arenales? ;jCarros volantes que mataban
ovejas y aterrorizaban a los pastores? ;Yavé, en persona, entre fuego y nubes de
polvo?

Senti lastima...

Y el hombre de las « pupilas» rojas hablo y hablo.

Menciono otros « angeles» . Todos lo visitaron. Sabia sus nombres: setenta y
dos, dijo. Tahariel, Qadomiel, el malvado Samael, Padael, Uriel y otros que,
francamente, no retuve.

Aquello era una locura...

Describio los « palacios» del Santo, mas alla de los siete cielos y de las siete
moradas de los angeles. Dijo haber sido arrebatado, como Henoc, y transportado
en un « carro de fuego» hasta la mismisima presencia del Elegido (el Mesias).
Fue entonces cuando supo que era rubio, de bellos ojos y de agradable presencia.

—Ellos me lo mostraron —repitio—. ;Yo conozco al Mesias!... Su morada
esta bajo las plumas del Sefior de los espiritus... {Es un Bar nasa! (Hijo de
hombre)... | Y todos los justos y elegidos brillaban ante él como luces ardientes!

Yehohanan seguia apropiandose de citas y textos que no eran suyos. Las
ultimas palabras eran del primer libro de Henoc (36, 6-7). La recitacion
empezaba a aburrirme...

Y recordé otras afirmaciones del Anunciador, lanzadas el domingo, 30 de
septiembre, cuando se hallaba en el vado de las « Columnasy :

—i Yo también he visto el rostro del Santo!... ;Yo he visto su cara y sigo vivo!

Se referia, sin duda, a estos sucesos « extraordinariosy , registrados, segtn ¢él,
en el desierto de Juda.

(Confundia el rostro de las hayyot con el de Yavé? Pero ;qué estaba
pensando? No debia prestar excesiva atencion. Yehohanan estaba alucinando...
(O no?

—... Y me mostraron a mi mismo —continu6—, en uno de los palacios
radiantes... jEra yo, antes de nacer! Flotaba en el agua sagrada y me vi siete



veces...

Lo dijo con tanta seguridad que, por un momento, quedé desconcertado.

(Se vio a si mismo, en el interior de uno de los «carros», y en siete
momentos distintos de su gestacion?

Yo también me estaba volviendo loco...

Después hablé de la « sefial» que mostraba en la palma de la mano izquierda:
« Yo, del Eterno» , una suerte de « tatuaje» , grabado a fuego, y que acreditaba el
celo del Anunciador por Yavé.

Me sorprendi6 de nuevo. Dijo que fue obra de las hayyot. Y cit6 a Isaias: « El
saca en orden a su ejército de merkavah (carros volantes) y llama a todos por su
nombre...» .

iDios bendito!

Y fue una de esas hayyot o « vivientes» —prosiguio sin inmutarse— la que le
proporcioné el barril de colores. Abner hablé del interés de Yehohanan por las
abejas, nacido, justamente, durante su estancia en el desierto, pero jamas
menciono6 que la colmena ambulante le hubiera sido entregada por el Santo o por
sus « angeles» (1).

Aquello era igualmente absurdo. La colmena, en mi opinion, no tenia nada de
particular.

—Y el hombre-abeja —afiadio— puso en mis manos el gran secreto del
Santo, bendito sea su nombre...

Ahi ceso la recitacion. Y acaricié de nuevo el saco negro que sostenia en el
regazo.

(Hombre-abeja? ;De qué hablaba?

La supuesta y enésima fantasia del Anunciador quedo relegada a un segundo
término cuando repitié la expresion « gran secreto del Santo» , y con especial
énfasis. Casi deletre¢ las palabras.

El sol se precipitaba ya sobre el bosque del « perfume» . Faltaba algo menos
de una hora para el crepiisculo.

iEl secreto!

La intuicién nunca se equivoca. En aquel saco embetunado y pestilente
guardaba « algo» de especial valor para él.

«jVamos! —me ordend junto al arbol de la cabellera, en los lagos de
Enavén, pocos dias antes—. Te mostraré mi secreto» .

Y yo, hipnotizado, me fui tras ¢l...

Yehohanan retir6 el talith y me busco con la mirada. Las « pupilas» de fuego
me taladraron. No supe qué hacer, ni qué decir. Por supuesto que deseaba
averiguar a qué secreto se referia. En aquel personaje, todo era posible.

Y esperé. No debia impacientarme. Si me equivocaba, Yehohanan podia
cambiar de criterio y desaparecer en la cueva dos. Aquélla era la Gltima noche
en la garganta del Firdn. Asi lo habia planeado. A la hora de la cena, si todo



marchaba a mi favor, le suministraria los « nemos» .

Sigui6 acariciando el saco con ambas manos...

Intenté¢ adivinar sus pensamientos. Imposible. Yehohanan, insisto, no era un
hombre como los demas.

—Lo que ahora vas a ver —proclamo, al fin— es la voluntad del Santo,
bendito sea...

Guardo silencio y esperd, supongo, una respuesta. Asenti con la cabeza. Fue
lo tnico que se me ocurrid.

Entonces empezo a desatar uno de los extremos de la arpillera. Lo hizo
despacio, recreandose.

De pronto se detuvo, y clamo, como si lo hubiera olvidado:

—Tu eres Esrin...! {Ta eres Veinte!... {El te ha puesto en mi camino para
que le adviertas! jRecuérdalo!

(A quién tenia que advertir? ;Sobre qué?

Una vez abierto, introdujo la mano izquierda en el saco e hizo presa en el
contenido. Aguardé expectante.

Y el pitido en el interior de mi cabeza se hizo mas intenso. Supuse que el nivel
de audicion se elevo, como consecuencia del silencio reinante...

Pero, ante mi sorpresa, retird la mano del saco, y volvio a cubrirse con el
«chal» de pelo humano.

Temi que se hubiera arrepentido. (Qué error cometi esta vez?

—Te lo mostraré —explico—, pero antes cumple con el ritual. jPurificate!

Y sefialo las aguas del arroyo.

(A qué ritual se referia? jPor qué debia purificarme?

Repitio el gesto y endurecio el semblante. No pregunté. Estaba claro que, si
deseaba contemplar el «secreto» del Anunciador, tenia que someterme a su
voluntad. Los judios acostumbraban a purificarse antes de la cena del shabbat,
después de las curaciones y del acto sexual y a lo largo de determinadas fiestas.
Segun las retorcidas leyes mosaicas, habia cientos de ocasiones en las que
hombre y mujer contraian impureza (pecado). Eso significaba, ademas de
satisfacer un dinero al Templo, un obligado bafio, a ser posible en la migvé o
piscina ritual mas préxima (un bafio por el que también abonaban una cantidad).

No era mi caso. Ni siquiera era judio. Yehohanan lo sabia. Sinceramente, no
comprendi, pero obedeci.

Me introduje en la corriente y dejé que las aguas me « purificarany .

(Qué era lo que queria mostrarme? ;Por qué le otorgaba un caracter sagrado?
(El me habia puesto en su camino? Imaginé que hablaba de Yavé... ;Para
advertir a Jesus de Nazaret? Yehohanan sospechaba, o sabia, que este explorador
volveria a verlo, pero ;qué tenia que ver la advertencia con el contenido del
maldito saco? jPor qué debia recordarlo?

Elagua me alivié e, impaciente, me reuni de nuevo con él.



No retir6 el talith. La actitud de reverencia, hacia lo que se disponia a
desvelar, aumento la curiosidad de quien esto escribe y fortalecié mis sospechas:
el Anunciador padecia algin tipo de trastorno mental. Creo que me quedé
corto...

Lo extrajo lentamente.

Después lo llevo a los labios y lo beso.

No hice un solo movimiento...

Quedé desconcertado. Era la primera vez que lo veia llorar. Fue un llanto
silencioso. Algunas lagrimas resbalaron sobre la « mariposa» que cubria las
mejillas y se perdieron en el polvo.

Contuve la respiracion y aguardé, ciertamente sobrecogido. Aquel hombre
también tenia sentimientos, aunque dificilmente los manifestaba. Yo, al menos,
nunca habia sido testigo...

Desenrollo el megillah y 1o hizo centimetro a centimetro, sin dejar de llorar.

De eso se trataba, de un megillah o rollo, minuciosamente guardado en la
arpillera. Parecia un viejo pergamino, crujiente a cada movimiento.

(Un pergamino? jEse era su gran secreto?

No puedo negarlo. Me senti decepcionado.

La piel se hallaba pulcramente anudada a una vara de casi un metro de
longitud, sobre la que se enrollaba. Aparentemente, a juzgar por el aspecto
exterior, no tenia nada de extraordinario y, mucho menos, de sagrado. No
entendia el porqué del chal sobre la cabeza y los hombros y, menos atn, el
porqué de las lagrimas. Era una piel de animal, probablemente de asno salvaje,

preparada a la vieja usanzal 58], Me equivocaba, naturalmente...
De pronto, tan subitamente como surgio, asi ceso el llanto.
Volvi6 a besar el pergamino y me lo mostro.
Cometi otro error.
Crei que deseaba que lo tuviera en las manos e hice ademan de recibirlo.
El Anunciador lo retir bruscamente y grito, sin disimular la célera:
—iEs santo!... {No puedes tocarlo!... {Solo yo!... { Yo soy de El!... Ellos lo

pusieron en mis manos!... jRecuerda lo que has visto! {Solo eso! jRecuerda el
secreto del Eterno y, cuando llegue el momento, comunicaselo a Jesus!... {El
entendera!

Comprendi, a medias.

El pergamino en cuestion, segiin Yehohanan, era de origen divino. Sélo él1
estaba autorizado a tocarlo. Y era santo porque le fue entregado por una de las
hayyot, en el interior de un rejeb o « carro de fuego» (!).

—El hombre-abeja —proclam6— lo dibuj6 para mi...

(Hombre-abeja? ;Un pergamino sagrado?

Le hice ver que tenia razon y me disculpé por semejante « torpeza» . No me



acercaria. Y me limité a observar el pergamino.

Entonces, ante mi perplejidad, el supuesto acufeno se dejo oir con mas
fuerza. Fueron cinco o diez segundos.

El pitido soné « 5x5» (fuerte y claro) en mi cerebro.

(Qué sucedia?

Yehohanan dejo que lo contemplara a placer. Sus manos temblaban
ligeramente. Era también la primera vez que lo veia nervioso. En breve sabria
por qué...

Por la cara de la flor, la mejor cuidada, la piel presentaba lo que, a primera
vista, me parecio un dibujo, mezcla de nimeros y letras, en hebreo, la escritura
sagrada.

Me aproximé cuanto pude, quizd a medio metro, siempre bajo la atenta
vigilancia del Anunciador.

Era una enigmatica pintura, a dos colores: rojo y negro. Las letras y los
numeros resaltaban considerablemente en la superficie traslicida del pergamino.
Trataré de describir lo que vi, aunque, sinceramente, no alcancé a comprender
su signiﬁcado[sg].

Los simbolos formaban tres circulos concéntricos. {Otra vez los tres circulos!

El primero, y central, se hallaba integrado por una estrella de seis puntas y
una serie de nimeros, en hebreo, que rodeaban dicha estrella. En el corazon del
hexagrama, en una de las variantes del hebreo, se leia: « Del Eterno» o « De
Yavé» (también podria traducirse como « Suyo» o « De Ellos» ).

Memoricé lo que tenia ante mi. El instinto me advirti6. Podia ser
importante...

«Del Eterno» eran las tnicas letras bordadas. No pude tocarlas —no en esos
momentos—, pero me parecié que habian sido elaboradas con hilos de oro. Eran
perfectas. Brillaban con los ultimos ray os del sol.

Tomé el nimero situado a mis «doce» (segun el lenguaje habitual

aeronéutico)[60] como referencia principal. A partir de dicho nimero, siguiendo
el movimiento de las agujas del reloj, se leia la siguiente secuencia: 1040203
02020.Los «ceros» fueron pintados en rojo, a excepcion del ultimo, el que se
hallaba ubicado « a mis once» , que presentaba un color negro azabache, al igual
que los referidos « 14232 2» .

Salvo la ya citada traducciéon —« Del Eterno» —, el resto, como digo, no
significo nada para quien esto escribe. Necesitaria un tiempo para comprender
que « aquello» era mas complejo de lo que parecia. ..

El segundo « circulo» (?) lo formaba una frase (?), en hebreo, también en
negro. Decia: « He aqui que os mandaré a Eliya antes de que venga aquel dia
grande y terrible» . Recuerdo que tuve dificultades para leerla porque no estaba
claro donde arrancaba el texto y donde terminaba. Era como un « todo» , como
una « rueday , sin principio ni final aparentes.



«Eliya» (Elias) fue una pista decisiva. El texto pertenecia al versiculo 23 del
capitulo 3 de Malaquias.

Malaquias 3, 23...

Una tercera « circunferencia» completaba el enigma. La formaba un grupo
de estrellas (alrededor de cuarenta o cincuenta —en esos momentos no las conté
—), en rojo, como los cinco circulos que rodeaban la estrella central. Eran mas
pequefias que la que ocupaba el primer circulo. Finalmente, del simbolo central
(?) partian cinco largas lineas, en negro, que se proyectaban mas alld del ultimo
circulo. Estas lineas eran rematadas por otras estrellas. Esas si las conté.
Sumaban ocho, idénticas en tamafo y forma a las cuarenta o cincuenta. Fueron
dibujadas en color negro.

Y la intuicion me previno. « Aquello», lo que fuera, no era obra de
Yehohanan. No supe por qué, pero lo supe... « Aquello», aparentemente,
superaba la fragil y, en cierto modo, infantil mente del Anunciador.

Pero tendria que esperar un tiempo, como decia, para descubrirlo.

Yehohanan, entonces, me dio su version. El pergamino, segin sus luces,
contenia el « plan de ataque» del Eterno, el dia grande y terrible, el momento de
la venganza divina...

Y procedio a explicar los « detalles» del dibujo:

«De Yavé» partirian cinco ejéreitos (las cinco lineas negras que nacian en
las proximidades de la estrella de seis puntas). Esos cinco ejércitos se reunirian
en Jerusalén, bajo las 6rdenes del propio Yehohanan, de Abraham, de Isaac, de
Jacob y, quiza, de Moisés. El Anunciador mostré ciertas dudas. No sabia si ese
quinto ejército deberia ser dirigido por el « Pastor Fiel» , como llamé a Moisés, o
por alguno de sus discipulos. Y me sefialo con el dedo. « En ese caso —prosiguié
—, si uno de los treinta y seis justos manda el quinto ejército, Moisés bailara a la
cabeza de los 142 322 hombres (todos judios, naturalmente) que formaran ese
ejérceito de liberacion» .

Quedé estupefacto, una vez mas.

iAquél era su secreto!

Y quien esto escribe, al parecer, formaria parte de la « gloria del Justo» . Por
eso me arrastré hasta su escondite, en el Firan.

La situacion empez0 a superarme...

Pero Yehohanan, entusiasmado, continud con el « plan» :

Era preciso reunir a los ya citados 142 322 combatientes. El tiempo estaba
préximo. No podian descuidarse. « Elias ya estaba en la Tierra» . El Mesias
también, pero escondido, aguardando su hora. Era importante coordinar los
movimientos. Era vital que Jesus, su primo lejano, estuviera al corriente de este
plan divino, trazado por el Santo. Pero Jesus no respondia a los avisos del
Anunciador. Este silencio lo tenia ciertamente confuso, y dudaba del papel del
Galileo como Mesias libertador. Yo deberia trasladarle los deseos de Yehohanan.



El Maestro tenia que reunirse con el Anunciador a la mayor brevedad. El le
mostraria el pergamino de la victoria, entregado —insistio— por una de las
hayyot.

LY por qué 142 3227

Yehohanan sefalo los nimeros y afirmd, rotundo, que eso era lo requerido
por el Santo. « Eso era lo que se lefa alrededor de la estrellay .

Siy no.

Esa era una lectura, pero habia otras, dependiendo del digito por el que se
arrancase...

En esos momentos me vino a la memoria el Apocalipsis[(’l]. También alli se

habla de una cifra: 144 000 marcados con el sello de Diosl%2]. Desestimé Ia idea.
El nimero apuntado por Yehohanan era diferente y, ademas, en aquellas fechas,
ano 25, el supuesto texto de Juan, el Evangelista, no habia sido escrito. Los
expertos admiten que pudo ser compuesto alrededor del afio 95, en el reinado de
Domiciano, o quizd antes, bajo el imperio de Neron. Yehohanan murié sin
conocer dicho texto.

La coincidencia (?), sin embargo, me dejo pensativo. Por supuesto, no me
atrevi a contradecirle.

Después, segin la inestable mente del Anunciador, los cinco ejércitos
avanzarian victoriosos, conquistando la tierra santa de Israel. Las batallas contra
los kittim (romanos) y sus aliados, los impios, llevarian a los justos, primero a la
frontera de su nacion (el circulo formado por el versiculo de Malaquias), y
después a los confines de la Tierra (el circulo de las estrellas en rojo). Y los
justos, con Yehohanan y los patriarcas a la cabeza, arrojarian al mar oscuro a los
malvados y recuperarian la Sekinah o Divina Presencia. Entonces se
presentaria el Libertador. Lo haria en la Galilea. Alli tendria lugar su primer
milagro...

Yehohanan interrumpi6 el ardoroso discurso y preguntd:

—¢Se encuentra tan deprimido como dice Isaias?

Y sin esperar respuesta recitd los versiculos 4 y 5 del capitulo 53 del
mencionado Isaias, pero, como siempre, a su aire:

—Porque esta escrito: ¢l esta trastornado por los pecados de su pueblo, por
nuestros crimenes, deprimido por nuestros pecados... El cargara también con
todas nuestras enfermedades...

Aguardo, impaciente.

Imaginé que se referia a Jests de Nazaret.

—No s¢ —improvisé como pude—, hace tiempo que no lo veo...

Por supuesto, Jesus no tenia nada que ver con el Mesias dibujado por Isaias.
El Maestro, que yo supiera, no estaba trastornado por los pecados de nadie, y
mucho menos deprimido. Eso eran imaginaciones del Anunciador. Yehohanan no



sabia practicamente nada sobre el Hijo del Hombre. Es mas: como ya he
referido en otras paginas de estos diarios, su concepto de Dios y de la mision del
Maestro en la Tierra eran opuestos a los del Galileo. Aquel hombre tampoco
entendio, aunque fue menos responsable que otros...

Y regreso a su interpretacion del pergamino.

Llamo6 mi atencion sobre la estrella central y asegur6é que, cuarenta dias
después de la aparicion del Mesias, el mundo entero quedaria sobrecogido ante la
presencia en los ciclos de una estrella esplendorosa y de multiples colores.
« Amanecera por el oriente y sera atacada por otras estrellas mas pequeiias,
siempre de siete en siete» .

Deslizo el dedo hacia el circulo exterior y acaricio las estrellas en rojo.

Cada dia —dijo—, la estrella grande combatira con siete pequefias. Seran tres
batallas al dia. De la estrella del Santo partiran proyectiles de fuego que
aniquilaran a los siete impios. Al anochecer, cada estrella regresara a su posicion.
La gran batalla de la Sekinah contra los enemigos de Israel se prolongara
durante setenta dias. Después, el Mesias emprendera su campaia « rompiendo
dientes» y colocando a cada cual en su lugar... Para intentar entender
minimamente la locura del gigante de las siete trenzas es preciso saber que, parte
de lo expuesto, obedecia al concepto judio sobre el mundo y a las multiples
tradiciones mesianicas que corrian de secta en secta. Hace dos mil afios, la
nacion judia creia que Israell83] era el centro de la Tierra (Araq o ara, en
arameo). No podia ser de otra forma. Asi lo habia dispuesto Yavé, al elegir a los
hebreos como su pueblo. Arag era una de las siete tierras existentes en el
firmamento. El Justo, al llevar a cabo la creacion, hizo aparecer siete cielos, y

también siete mundos como el nuestxo[64], siete mares, siete rios, siete dias y, en
fin, los siete mil afios que —decian— duraria el mundo. El siete era sagrado y
también la setena. La creencia general estimaba que Yavé « se sentia comodo»
en todo lo que tuviera relacion con el siete. De ahi a la supersticion solo habia un
paso. Para los judios, por ejemplo, lo par traia mala suerte, incluyendo los dias
de la semana (empezaban a contar a partir de la puesta del sol en el « shabbat» ).
Nunca debian beberse dos vasos de vino. Siempre menos, o mas. Y lo mismo
sucedia a la hora de llevar la cuchara al plato inico. Era preciso tener el maximo
cuidado, para no coincidir con otro comensal. Supe de gente que suspendié un
viaje o un negocio ante una de estas coincidencias.

Para Yehohanan, como para la mayoria de los judios, los sicte firmamentos
se hallaban distribuidos como las capas de una cebolla. Y cada cielo —decian—
se movia « por temor a Yavé» . Todo, en esos firmamentos, como rezan los Pirké
Aboth o « Maximas de los Padres» , estaba destinado a proclamar la gloria del
Santo. Todo se hallaba en las Escrituras. De ahi que la astronomia no funcionara
como una ciencia independiente. En los siete cielos —afirmaban— sélo habia



hayyot y rejeb (angeles y carros de fuego), y se movian de acuerdo con la
voluntad de Dios. Unos eran hayyot de aire, otros de fuego y otros de agua, como
esta escrito en el Salmo 104: « Quien hace a sus angeles de aire, a sus siervos de
fuego ardiente...» . Eran cielos inmensos. Como ya mencioné, los sabios no se
ponian de acuerdo sobre las distancias. Muchos fijaban la longitud de cada
firmamento en mas de mil quinientos afios de marcha (caminando, claro estd).
Para llegar de la Tierra al cielo mas cercano —decian— se necesitaban, como
minimo, otros quinientos anos de caminata, sin descansos. Lo que no acertaban a
describir era como caminar por el aire... Y se refugiaban, obviamente, en la
potestad de los justos para hacer el prodigio de llegar a cada uno de los siete
cielos (siete cielos porque las Sagradas Escrituras utilizan siete términos distintos
para la misma designacion). Los impios no disfrutaban de esa « virtud de volar» .
Por eso nunca eran vistos en ninguno de los ciclos. Asi pensaba el Anunciador...

Respecto a la geografia, nacida también de los libros o rollos sagrados, los
conocimientos de los judios eran igualmente precarios y erréneos. La Tierra
(Araq) era un plano circular, como pretendia s (XL, 22), totalmente rodeado
de agua (asi lo refiere el Eroub, XXII, b). Yavé presidia ese « disco» , como reza
el libro de los Proverbios (8, 27): « Cuando asento los cielos, alli estaba yo,
cuando trazo un circulo sobre la faz del abismo...» . Pues bien, ese disco o plano
circular, segun los eruditos, se hallaba dividido en tres grandes circulos
concéntricos. En el central, logicamente, figuraba el Templo y la ciudad de
Jerusalén. La tierra santa (Israel propiamente dicho) era el segundo circulo. El
resto pertenecia a los impios. Y rodeando el disco, agua, mucha agua, un océano
incognito y tenebroso, habitado por toda suerte de demonios.

Esta era la interpretacion que Yehohanan habia dado al pergamino de piel de
asno: Jerusalén, en el centro de la estrella de seis puntas; la tierra santa hasta el
segundo circulo, formado por la frase, en hebreo, y, a partir de ahi, los paises de
los barbaros. El versiculo 23 del capitulo 3 de Malaquias constituia, para el
Anunciador, una especie de frontera con lo que llamo abar-naharah o regiones
mas alla del rio Eufrates, en Babilonia. Yehohanan se equivocaba de nuevo. Sus
conceptos geograficos eran un caos, como su mente. Para ¢él, la tierra sagrada de
Israel era inmensa —mas de dos millones de millas romanas cuadradas— vy,

algun dia, a no tardar, se extenderia al resto del mundo[65]4 Esas tierras de los
impios e Israel estaban gobernadas por la « gran ramera» , Roma. Por lo que
pude deducir, el Anunciador no sabia muy bien qué era la cultura romana, ni qué
pretendia. Lo ignoraba practicamente todo sobre las dimensiones reales del
imperio, y hubiera sido absurdo hablarle de las regiones que integraban el mundo
romano en aquel tiempo. No sabia, ni le importaba, qué era la Macedonia, el

Ponto, la Mauritania o la Cyrenaica, entre otros tcrritorios[%]. Roma era la
maldad, el invasor y el causante, en definitiva, de la ruina del pueblo elegido.



Yehohanan, como otros muchos, no media la pazy la prosperidad que vivia aquel
«ahora» . Roma era la propietaria de la Sekinah o Divina Presencia y habia
que arrebatarsela. Era el momento. « El hacha estaba en la base del arbol» . El
Santo no podia esperar. El Dios implacable y vengativo del Sinai reclamaba
justicia. Ely su gente abririan el sendero. Los cinco ejércitos, con los 142 322
guerreros, empujarian a Roma al mar. Era curioso y triste, al mismo tiempo. El
hombre de las « pupilas» rojasy la « mariposa» en el rostro jamas vio el mar.
Lo tnico que contempld, relativamente parecido, fue el mar de la Sal o mar

Muertol©7]. Yehohanan sélo se movié en Jerusalén y sus alrededores, el desierto
de Judd y el valle del Jordan. No paso de ahi. Su cultura era tan limitada como
fanatica. Estaba convencido de que Roma habia llegado al final de sus dias. La
suerte —decia— estaba echada. Obviamente, no era consciente de la

realidad(©8]. Yehohanan vivia un suefio. ..

Aun asi, como digo, el pergamino me dejo intrigado. Los simbolos
encerraban mucho mas de lo que apuntaba el gigante de las siete trenzas rubias.
Fue puro instinto...

Y aproveché la anormal locuacidad de Yehohanan, entusiasmado con su
«plan de ataque», para deslizar en la conversacion otros asuntos que me
interesaban. Sutilmente lo interrogué acerca de sus padres, de su educacion, de
por qué Zacarias no repudié a su esposa, estéril, segin la concepcion machista de
los judios, y, en fin, sobre el porqué de su renuncia a la « pension» estipulada por
la Ley, y a la que tenia derecho como hijo de sacerdote.

No aclaré ninguna de las dudas, a excepcion de la tltima, sobre los honorarios
que dejo de percibir.

—Yo soy de EI'... {No necesito de esos bastardos del Templo!

Mensaje recibido.

Entonces fue ¢l quien pregunto:

—¢Cuando regresaras junto a Jesus?...

Se despoj 6 del talith y me observo con severidad.

No supe qué decir. Era la verdad.

—Lo que has visto —prosiguio, autoritario— es un secreto. ..

Acaricié la empufiadura de la sica y continud, amenazante:

—... Solo él debe saberlo. El es el sefior de los circulos...

Aquello despertd mi curiosidad, una vez mas. Evidentemente hablaba del
Maestro, pero quise asegurarme.

—¢Quién es el sefior de los circulos? ;Como sabes eso?

Enroll6 lentamente el pergamino y lo guardo en la funda negra y maloliente.
Después replico, al tiempo que anudaba las cuerdas:

—¢No lo has visto?...

Eso fue todo. E imaginé que se referia al dibujo del pergamino. Lo



memoricé. Repasé los nimeros y las letras. No hallé una respuesta satisfactoria.
{Qué relacion existia entre Jesus y los tres circulos del pergamino de la
« victoriay ?

Me dejo con la duda. Se puso en pie y trepé entre los matorrales. Después
desaparecié en la cueva dos.

Oscurecia.

«Mala suerte —me dije—, otra vezsera...» .

Mala suerte por partida doble. No entendi la alusion al «sefior de los
circulos» y, probablemente, habia perdido la oportunidad de suministrarle los
«nemos» . Aquélla era la ultima noche en el Firan...

Acaricié la pequena bolsa que colgaba del cuello. Si no descendia de la
cueva, y tomaba su habitual racion de miel junto a quien esto escribe, como lo
hizo en las noches precedentes, no podria llevar a cabo la siguiente operacion.
Los « nemos» deberian esperar...

Y lo dejé en las manos del Destino. El sabe.

Ademas —intenté tranquilizarme—, quiza no era necesario. Podia prescindir
de los « nemos» . Lo que convenia saber sobre Yehohanan ya lo sabia.

Y el Destino actud, naturalmente...

Me centré en la frugal cena: nueces, manzanas, granadas y pan negro. Eché
de menos la cocina de la « casa de las flores» y también la buena mano de Jaia.

No siempre se disfrutaba en aquella aventura...

Estaba decidido. Al dia siguiente, con el alba, me presentaria en Salem.
Después, Nahum. Los echaba de menos, a todos...

Abri las granadas y saboreé el fruto. « Tiempo corto» me regald lo que
llamaban granada «blanca», de granos casi transparentes, muy dulces, y
granada « zafari», de granos cuadrados, de un rojo apagado, e igualmente
sabrosos.

Entonces se presentd aquel dolor de cabeza, al principio distante, como un
lobo. No presté demasiada atencion. Las quemaduras eran mas molestas...

iDios mio! Me hallaba al filo del precipicio. (Como no lo intui?

Y el Destino, como digo, fue implacable...

El gigante regreso. Lo vi llegar sin el saco negro, con la daga oxidada al cinto
y la escudilla de miel entre las manos.

Era imprevisible. Nunca supe a qué atenerme cuando se hallaba cerca...

Observo las granadas y pregunto:

—¢Has contado los granos?

Permaneci en silencio, perplejo, tratando de resolver el porqué de la absurda
cuestion.

—No —repliqué, sin saber cudles eran sus intenciones—, nunca lo hago. Me
limito a comerlos...

El sol se habia despedido, pero llegué a captar una mueca de arrogancia en su



rostro. Seguia siendo el de siempre...

—¢Por qué tendria que contarlos? —insisti, curioso.

—¢No has aprendido que el Santo, bendito sea, habla con sefnales?

Se cubri6 con el talith de cabello humano y se introdujo en el arroyo. Alli,
con las manos en alto, inicio la tercera y obligada recitacion de las Semoneh
esreh, las diecinueve plegarias. Era el final del dia para él. Después, supuse,
tomaria la miel y se retiraria a la cueva.

Era el momento para proporcionarle los « nemos» . Disponia del tiempo justo
para vaciar la ampollita de barro en el cuenco de madera.

Y asi lo hice.

El Anunciador seguia en mitad de la corriente, clamando en la penumbra
como un fantasma, con la vista fija en los cielos. Estoy seguro de que no repard
en la maniobra.

(Senales? (Qué quiso decir? ;Hablaba Dios a través de los granos de una
granada?

Definitivamente, Yehohanan no estaba en sus cabales...

Y, como un perfecto estiipido, examiné el fruto de una de las granadas.

(Como podia ser? ;Dios se comunica mediante sefiales? No entendi, pero
quedé intrigado. Quiza los contase...

No me equivoqué. Yehohanan concluyé la oracién y regreso junto a este
explorador. Se senté y, en silencio, como tenia por costumbre, introdujo los
interminables dedos en la escudilla, capturando una porcion de miel. Y se la llevo
a la boca, saboreandola, entre leves gemidos. Era uno de los escasos momentos
de placer para el hombre de las « pupilas» rojas. No s¢ si el unico.

Repitié la operacion hasta casi agotar el contenido del cuenco. Y se relamié
los dedos, como un nifio.

Lo observé, nervioso y expectante. Los « nemos» no tardarian en actuar.
Debia prepararme...

Al concluir la cena, el Anunciador repitio la pregunta:

—¢Los has contado?

Negué con la cabeza.

—Deberias... El habla asi... El respira nimeros...

Fue lo ultimo que dijo.

Como esperaba, el anestésico que acompafaba a los « nemos» , una mezcla
de jugo de nueza (Bryonia dioica) y belladona, actu6 rapido. Yehohanan empezo
a acusar el sopor. Lo vi cabecear. Tratéo de combatir el suefio, pero fue inutil.

Dispuse la « vara de Moisés» y aguardé.

Alos pocos minutos, el gigante dormia placida y profundamente, sentado a la
turca y con la cabeza inclinada sobre el pecho. Lo recliné suavemente en la
tierra y activé la zona superior del cayado. Los « nemos» , a los que ya me referi



en otro momento de esta aventura["g], fueron de gran ayuda en las indagaciones
de estos exploradores. Se trataba de una magnifica obra de ingenieria biologica,
puesta al servicio de la operacion, y fundamentada en los descubrimientos de
Leland Clarky Guilbaut, de la Fundacion de Investigacion Infantil de Cincinnati y
de la Universidad de Louisiana, respectivamente. El primero, con sus trabajos
sobre biosensores, y el segundo, al construir un sistema que podia medir la urea
en los fluidos corporales, merced a un microelectrodo que era capaz de registrar
los cambios en la concentracion de ion amonio, permitieron a los laboratorios
militares la obtencion de los « nemos» , asi bautizados en recuerdo del legendario
capitin Nemo y de sus viajes submarinos. Cada « nemo» , por utilizar términos
sencillos, consiste en una especie de « microsensor» (casi un minisubmarino), de
treinta nanometros de tamafio (un nanometro equivale a la milmillonésima parte
del metro). Dependiendo de las necesidades de cada « mision» , los « nemos»
variaban de tamafio. Lo habitual eran los ya referidos treinta nandémetros
(tamano de un virus), pero Caballo de Troya disponia también de « batallones»
de «nemos», con espesores de cien nandometros. Actuaban como « sondas» , y
también como « correctores» , proporcionando toda clase de informacion. Eran
una « bendicion» , en lo que se refiere al diagnostico médico, pero también una
arma de doble filo, peligrosisima. Desde mediados de la década de los afios
cincuenta, cuando Clark invento el electrodo que media el oxigeno disuelto en la
sangre, los laboratorios militares no han cesado de trabajar para la obtencion de
«nemos» que puedan destruir a un supuesto enemigo. Imagino que el hipotético
lector de estos diarios adivinara a qué tipo de horrores me estoy refiriendo. Es
por ello por lo que no haré¢ una descripcion detallada de estos asombrosos « robots
organicos» , capaces de llegar al ultimo rincéon del cuerpo humano, de
« fotografiarlo» , de transmitir los datos y de destruir o corregir todo tipo de
células, si asi fuera necesario. Es mas: dada la peligrosidad de dichas maquinas
submicroscopicas, en algunos momentos de esta narracion cambiaré
intencionadamente conceptos e informaciones, que no afectan al proposito
esencial.

Cada serie de «nemos» era programada con antelacion (de eso se
responsabilizaba « Santa Claus» ), de acuerdo con los objetivos.

Los «nemos» entraban en el organismo a través de dos conductos
primordiales: por el torrente sanguineo o por via oral. Sabiamos de una tercera
generacion, que penetraba en el cuerpo de hombres y animales merced a dos
tipos de radiaciones. Estos tltimos no fueron incluidos en el « arsenal» de Caballo
de Troya.

Como digo, es facil imaginar las fascinantes ventajas de estas capsulas
moleculares que podian ser introducidas, a millares, incluso en los fetos. De
acuerdo con su naturaleza, los «nemos» actuaban como exploradores e
informadores y también como habiles « cirujanos» . En el argot, los primeros



fueron conocidos como « nemos frios» . Los que se hallaban programados para
la accion recibian la calificacion de «calientes» . Si se deseaba, limpiaban
arterias o coagulos; reconocian las regiones mas inaccesibles, en las que la
cirugia resulta todavia comprometida o altamente invasora; pulverizaban
tumores; corregian las alteraciones inmunoldgicas y, sobre todo, estaban dotados
de la técnica necesaria para «bucear» en las células, transmitiendo hasta
cincuenta mil imagenes por segundo. En este tltimo capitulo, los « nemos» , tanto
los « frios» como los « calientes» , desempefiaban una labor admirable, pudiendo
chequear el ADN y corregir los genes defectuosos, incluso, como decia, en el
periodo fetal. La correccion —casi milagrosa— evita el nacimiento de nifios con
deficiencias fisicas o psiquicas (en la actualidad se conocen cuatro mil
enfermedades de origen hereditario). Lamentablemente, esta maravilla de la
medicina sigue en poder de los servicios de Inteligencia Militar, empenados,
insisto, en aprovechar dichas técnicas para otros fines menos loables. ..

Los « nemosy trabajaban generalmente mediante « cartografia» del cuerpo
humano. En ocasiones eran los propios « nemos frios» los que desplegaban dicha
tarea previa. Un sistema alojado en la parte superior de la « vara de Moisés» era
el responsable de activar los « batallones» de « minisubmarinos organicos» ,
actuando también como receptor y amplificador de las ondas de radio emitidas
por los « nemos» . En una primera fase, la cabeza receptora multiplicaba por diez
mil la tension de los impulsos primarios, permitiendo que las sefales pudieran ser
convertidas en formato digital y «trabajadas» definitivamente por « Santa

Claus» , el ordenador centrall 701, EI portador del cayado, y responsable de la
puesta en marcha de los « nemos» , asi como de la finalizacion de la maniobra,
no podia hallarse a més de diez metros del sujeto a explorar. Este era uno de los
inconvenientes, en aquellos momentos. Pero supimos ajustarnos a dicha
servidumbre.

Dadas las caracteristicas de Yehohanan, y las dificultades para
« cartografiarlo» previamente, quien esto escribe, de acuerdo con Eliseo, opto
por la utilizacion de lo que llamabamos squid, un tipo de « nemo frio» , muy
sensible, programado para localizar determinadas areas del cuerpo humano, de
acuerdo con los campos magnéticos generados por dichos sectores. Como es
sabido, tanto el cerebro, como el corazon, musculos, etc., disponen de su propia
« fuerza motriz» que, a su vez, provoca pequeiiisimos campos magnéticos, cada
uno con sus rasgos e intensidad propios. Los squids, con sus dispositivos de
interferencia cuantica, eran capaces de «volary» hasta dichos campos
magnéticos especificos y anclarse en las zonas seiialadas, transmitiendo
ininterrumpidamente durante horas[ﬂ], En el caso del Anunciador, los miles de
«nemos» tenian un destino unico: el cerebro. Concretamente, el tegmento
ventral, en el interior del mesencéfalo; el hipocampo; el talamo; el puente del



tallo cerebral y el prosencéfalo basal, entre otras regiones. Pretendiamos dos
grandes objetivos: verificar si existia alguna patologia o irregularidad, a nivel
cromosomico, que pudiera justificar un desequilibrio mental y, por tltimo, y no
menos interesante, localizar los centros «archivadores» de la memoria

declarativa, que retune, entre otros elementos[n], la auténtica « biografia» de la
persona (todos sus recuerdos, dia a dia). Sobre el primer asunto, como ya he
referido abundantemente, teniamos serias sospechas. El segundo, a nivel
personal, resultaba mas atractivo. Los militares lo han practicado en muchas
oportunidades, aunque sigue siendo alto secreto. Para nosotros, en cambio, era la
primera vez que lo intentibamos. Hace afios que los laboratorios han ido
descifrando el porqué de los suefos. El llamado « REM» , 0 « paraddjico» , en el
que aparecen las ensonaciones, es mucho mas de lo que se creia. Durante la
noche, la totalidad de los mamiferos suefia en REM, a excepcion del delfin y del
0so0 hormiguero. A los noventa minutos de quedar dormida, la persona entra en la
fase REM y suefia. Esas ensofiaciones pueden prolongarse entre cinco y veinte
minutos. En total, a lo largo de la noche, la fase REM se prolonga durante cien
minutos, mas o menos. Pues bien, los cientificos comprobaron que, gracias a
dichas ensofiaciones, el cerebro actia como un excelente « bibliotecario» ,
seleccionando las vivencias del dia que merece la pena guardar y
«archivandolas» en dreas especificas de la masa cerebral. Todo era cuestion de
explorar los suefios y hacer un seguimiento de los REM. Al terminar cada fase de
ensofacion, las vivencias « indultadas» son depositadas (archivadas) en redes
neuronales concretas y alli permanecen. A veces se olvidan y, en ocasiones,
salen a flote y son recordadas. Se trata del gran «tesoro» humano, lo mas
valioso, la auténtica verdad de cada persona. Lo que el cerebro decide conservar
no tiene doblez ni engafio. No tendria sentido. Es la « biografia» de cada hombre
y de cada mujer, en su estado mas puro. Tener la capacidad de abrir ese
«archivo» es contemplar la vida completa de un ser humano, incluido su periodo
fetal. Los « nemos» estaban diseflados de forma que, una vez descubiertos los
«archivos» , éstos eran « leidos» y transmitidos a velocidades que oscilaban
entre cinco y diez megabits por segundo. « Santa Claus» , como dije, convertia
los impulsos eléctricos y los digitos en imagenes. Ademas de disponer de los
sueflos de una persona, o animal, practicamente en cine, desde el feto hasta el
momento de la transmision, los squids copiaban la biografia completa, incluidas
conversaciones y pensamientos. Fue el gran éxito de los servicios de Inteligencia.
Nada escapaba ya a los tentdculos de los que ambicionaban el poder. Nada, ni
nadie, se encuentra a salvo...

Una vezen el cayado, la vida de Yehohanan quedaria grabada en un diminuto
disquete, otro prodigio de la nanotecnia, la ciencia de la miniaturizacion.
Entendimos que era el mejor procedimiento para examinar su vida y, en
definitiva, su comportamiento. El Destino nos reservaba algunas sorpresas...



Seria suficiente con unas horas. Los « batallones» de « nemos» actuaban con
enorme celeridad. Solo habia que estar atento y, como digo, lo mas proximo
posible a la persona que se pretendia explorar. Después, al regresar a la « cuna» ,
en el Ravid, el ordenador central se encargaria de « mostrar» el resultado. Yo lo
analizaria personalmente.

Y los «nemos», como estaba previsto, sortearon la barrera
hematoencefalica, dirigiéndose a las cadenas de neuronas.

Yehohanan seguia dormido. Y el cielo empezo a cubrirse. Otro frente frio
llegaba procedente del Mediterraneo.

Un pequefio destello en lo alto del cayado me advirtio. Los squids habian

tomado posiciones[73] e iniciado la transmision.

Esperé. Era lo unico que podia hacer.

Las nubes, espesas, fueron aduefiandose de la garganta. Y las estrellas, una
tras otra, huy eron. Fue como un presentimiento. ;Como no me di cuenta?

«iNo vayas!... {Tuve un suefio!... {No vayas!» .

Ellamento de Jai4, al abandonar la aldea de Salem, regres6 a mi cabeza.

(Qué quiso decir? ;Qué otros peligros me amenazaban?

Concluida la operacioén me retiré a la cueva uno. Alli quedé Yehohanan, junto
al arroyo, dormido...

Pensé en despertarlo, pero, sinceramente, no me senti con animos. El intenso
dolor de cabeza dejo de ser intermitente y se instalo en este agotado explorador.
Supuse que era una consecuencia de la tension. Me senti débil y confuso.
Necesitaba descansar. Necesitaba dormir...

Pero la noche fue peor de lo que sospechaba. La mente, incapaz de ordenar
las ideas, se empefiaba en tirar de los citados recuerdos de Jaia, la esposa del
anciano Aba Saul. Solo la veia a ella, a la puerta de la casa, con lagrimas en los
0jos, e intentando retenerme.

«iNovayas!».

El Destino, implacable, sigui6 advirtiendo, pero yo no quise, o no supe verlo.
El instinto gritaba: « jHuye!... {Regresa a Salem!... {Huye!» .

Pero ;de qué o de quién tenia que huir?

También el pitido se hizo mas cercano. Y otra idea cabalgé entre los temores:
«Ellos» ...

(Debia huir de « ellos» ? (Podian regresar al Firan?

iOh, Dios!, me estaba volviendo loco...

Logré conciliar el suefio dos o tres veces, siempre brevemente, siempre
agitado. ..

Y tuve pesadillas. En una de ellas vi cinco ejércitos. El Anunciador
acaudillaba uno de los grupos. Peleaban contra 142 322 « nemos» . { Yo era uno
de los squids! A mi lado se hallaba el fiel Kesil y también BelSa, el misterioso
personaje que nos acompafié en el camino por el valle del Jordan. jTodos eran



«nemos» ! jTodos peleabamos contra los justos! De pronto, en mitad de la
batalla, las mazas y espadas de los judios cayeron sobre Kesil, el siervo, y lo
destrozaron. Eliseo, del lado de Yehohanan, reia y refa... Quise matarlo, pero
Aru, el negro tatuado del kan de Assi, y Yu, el carpintero y jefe del astillero de
Nahum, me lo impidieron. Y gritaban: « jEs su Destino!» . Entonces la vi. Se
hallaba en mitad de los cinco ejércitos. Brillaba. Era muy hermosa. jEra Ma’ch!
Y los justos, al verla, proclamaban: «jEs la Sekinah!... iEs la Divina
Presencia!...

jAbrid paso a la Sekinah!» .

Ella llegé hasta Eliseo y le sonrio. Después me miré y supe que me amaba.
Quise decirselo. Quise aproximarme y anunciarle que yo también la amaba,
desde el primer dia que la vi. Traté de gritar. Estaba en el bando equivocado.
Nosotros éramos los justos...

No pude.

Y ella continu6 mirandome. Su luzme cego.

Entonces desperté, sobresaltado. La tormenta acababa de estallar. Y las
chispas eléctricas se sucedieron, iluminando la garganta y encogiendo, un poco
mas, mi desolado corazon.

Empecé a sudar. Fue un sudor frio...

Me asomé a la boca de la cueva y, entre descargas, comprobé que el gigante
de las siete trenzas no se hallaba en el lugar en el que lo habia dejado. Fui incapaz
de calcular la hora. Quizad los truenos, muy proximos, o quiza la lluvia, lo
despertaron.

Deduje que trepo por los espolones de tierra y que se hallaba en la gruta dos,
a escasa distancia de quien esto escribe.

Lo veria a la mafiana siguiente. Eso pensé.

Volvi a equivocarme...



DELY9 DE NOVIEMBRE AL16 DE DICIEMBRE

Al alba, vomité.

Llovia con fuerza.

Y al sudor frio, y al tormento del dolor de cabeza, se unieron el vértigo y la
ansiedad. La cueva empezo a girar y yo, palido, permaneci inmovil, aferrado a
la « vara de Moisés» .

Quise pensar. (Qué me sucedia?

Y, sin querer, me vino a la mente la imagen de Eliseo, mi compaiero, al
enfermar en Damiya. ;Me habia intoxicado?

Intui el peligro. Fuera lo que fuera, no era bueno que permaneciera solo.

Me alcé y, como pude, llegué hasta la boca de la gruta. Otra oleada de
vomitos me detuvo. Al percibir sangre entre los restos de la cena, el sudor se hizo
mas abundante. Y temblé de miedo.

Me arrastré hasta la cueva del Anunciador. Habia desaparecido. Quiza tomd
el camino habitual, aguas arriba.

Tenia que hallarlo. Quiza ¢l pudiera socorrerme. Ya lo hizo en dos ocasiones.
Le debia la vida...

Y descalzo, con la cabeza a punto de estallar, empapado por la cortina de
agua y con el paisaje girando en mi cerebro, logré entrar en el Firan. Sélo tenia
que avanzar por el centro de la corriente. Quizd Yehohanan apareciera en uno de
los recodos.

Le rogaria, le suplicaria...

Debia ayudarme a retornar a Salem. Con eso seria suficiente.

Pero las fuerzas fallaron y me derrumbé...

Solo fueron segundos, los suficientes, sin embargo, para que el cayado
escapara de los dedos.

El instinto me puso en pie. No podia perderlo.

Lo vi flotar, en mitad del diluvio.

{Oh, Dios, de nuevo el Destino! El, probablemente, me situ6 en la direccion
correcta.

Cambié de rumbo y olvidé a Yehohanan. Tenia que hacerme de nuevo con la
«vara de Moisés» . Era vital...

La persegui. Me arrastré. Cai y me levanté, una y otra vez Todo me daba
vueltas.

Y el cayado se alejo, arrastrado por la corriente...

Crei ver unas figuras que saltaban al arroyo.

i« Ellos» ?

Pero mi mente quedo a oscuras. El z7umbido en el interior de la cabeza llegd



al limite y me precipité en las aguas. Lo ultimo que recuerdo fueron unos
finisimos circulos de luz, concéntricos, que brillaban en la negrura de mi
conciencia (?). Y en mitad de los circulos, la imagen de Jaia, llorando e
implorando:

« iNo vayas!... {He tenido un suefo!... {No vayas!» .

Es posible que fueran las siete de la mafiana de aquel viernes, 9 de noviembre
del afio 25. A partir de esos momentos, y por espacio de cinco semanas, no supe
quién era, ni donde me hallaba, ni por qué. Lo que he reconstruido de ese tiempo
negro y terrible se debe a las informaciones que recabé a partir del domingo, 16
de diciembre, cuando el Destino me permitié recuperar mi identidad.

Las sombras que vi saltar al Firdn eran mis amigos, los felah de Salem y
Mehola. Ellos me descubrieron cuando avanzaba, entre caidas, por el torrente.
Ellos atraparon el cayado y cargaron el cuerpo desmayado de este explorador
en uno de los onagros, trasladindome de inmediato a la casa de Aba Sal, en la
referida aldea de Salem. Fue el solicito y providencial Sa’ah, « Tiempo corto» ,
quien me salvo la vida...

Y fueron también los ancianos Satl y Jaia, su esposa, quienes se hicieron
cargo de este maltrecho y, sobre todo, desamparado explorador. Todos
contribuyeron —jy de qué formal!— para que pudiera mantenerme vivo. Al
comprender lo sucedido, al deducir que habia perdido la memoria declarativa (la
que conserva los recuerdos a corto y largo plazo), el terror fue atin mayor. (Qué
habria sido de mi si la amnesia se hubiera presentado en plena busqueda del
Anunciador? ;Donde habria ido a parar?

Necesité tres dias para recuperar el conocimiento. La gente de Salem no supo
qué hacer. Al despertar, mis queridos anfitriones me colmaron de carifio. Yo, sin
embargo, reaccioné asustado. No sabia quiénes eran Saul y Jaia. Por mas que
hablaron y explicaron, no supe qué lugar era aquél, ni por qué me encontraba
alli. Pero lo mas dramatico es que, en esos treinta y seis dias, no alcancé a
descubrir una sola pista sobre mi personalidad, mi familia y mi trabajo. No supe
quién era Jesus de Nazaret, ni tampoco Eliseo, ni Jason de Tesalonica...

Me hallaba total y absolutamente desorientado, tanto en el tiempo como en el
espacio.

Segun Jaid, quien esto escribe pasaba buena parte del dia en silencio,
pendiente del cielo. Toda mi vida se redujo a ver pasar el sol y las nubes, a través
de una de las ventanas de la casa de Aba Saul. En ocasiones, no muchas, reia y
refa, sin sentido. Hablaba en una lengua extrafia (probablemente en inglés) y
confundia al anciano Saul con un tal Curtiss, « un militar de lejanas tierrasy» ... El
pobre Satul escuchaba pacientemente, pero no comprendia.

Después, en mitad de aquellos altibajos, emprendi una tarea que terminé de
desanimar al matrimonio. De pronto me dediqué a contar los granos de las
granadas. Me sentaba en la cocina y desgranaba los frutos, uno tras otro. Acto




seguido proclamaba: « Dios respira nimeros» ...

Jaia retuvo cinco de esas cifras, correspondientes a otras tantas granadas: 493
granos, 386, 397,378 y 462.

La gente del pueblo me tomé por un poseso. Era lo que llamaban yad (una
posesion). Y discutieron sobre el posible demonio que se habia instalado en mi
«segunda almay [74]. Aba Satl fue el tnico que no se pronuncio. No creia en
tales posesiones. Se limitaba a observary a llorar...

Jaia sigui6 el consejo de los bienintencionados, pero supersticiosos, vecinos, y
consultd a cuantos kasday o astrologos se pusieron a su alcance. Todos
coincidieron: una de mis almas fue invadida por Lilit, el demonio-mujer que
fuera expulsado del Paraiso, y al que ya me he referido en otras oportunidades.
Para cerciorarse, los caldeos le recomendaron que alfombrara la puerta de
entrada a la casa con ceniza bien tamizada. A la mafana siguiente, las huellas de
Lilit quedarian impresas en el polvo. Eran inconfundibles —decian—, y similares
a las de las patas de los gallos.

Segun la buena mujer, esas huellas nunca aparecieron...

Por supuesto, jamas pensé en una « posesion diabdlica» . Lo que padeci fue
una patologia, a la que ya me habia enfrentado en otras ocasiones, pero nunca
tan de cerca...

El domingo, 16 de diciembre, fue un dia especialmente luminoso, y no solo
por la transparencia del valle. Esa mafiana, al despertar, supe quién era. La
memoria regreso y, con ella, toda mi vida.

Saul y Jaia lo advirtieron y me abrazaron, entre lagrimas. Fue a partir de ese
dia, como digo, cuando tuve la posibilidad de rehacer la laguna mental, justo
desde el momento en que fui recogido por « Tiempo corto» y el resto de los
campesinos.

Todo encajaba. Los sintomas previos —desfallecimientos fulminantes,
brevisimos periodos en « blanco» , somnolencia, dolores de cabeza y abatimiento
en general— fueron un aviso, pero, lamentablemente, no supe verlo. Todos mis
buenos propdsitos para demorar el mal que nos aquejaba quedaron reducidos a
humo, ante la fascinacion ejercida por Yehohanan. Fue mi culpa. Antepuse las
indagaciones sobre aquel personaje a la toma obligada de los antioxidantes. Lo
que llamabamos « resaca psiquica» [75] se presentd implacable, hundiéndome
en una amnesia retrograda, en la que el pasado fue borrado de un plumazo.

Miento. Pasado y presente. Todo fue desintegrado[76]. Al eclipse total de lo
vivido se unié el verdugo que me imposibilitaba para conseguir nuevos recuerdos.
Durante cinco semanas vivi en un permanente presente, sujeto, tan solo, a la
claridad del dia y a la bondad de mis cuidadores. Fue entonces cuando
experimenté el miedo mas severo. Fue ese 16 de diciembre, al recuperarme,
cuando comprendi lo cerca que habia estado del final. ;Cerca? Yo diria que entré



en el tinel y, milagrosamente, logré salir...

Pero jcuanto duraria el nuevo periodo de calma? Si la destruccion neuronal
continuaba, si el 6xido nitroso seguia devorando nuestros cerebros, la catastrofe
podia presentarse en cualquier instante.

iEn cualquier momento y para ambos, para Eliseo y para quien esto escribe!

Tenia que pensar. Tenia que evaluar la situacion y decidir. Aquello no era un
juego. Quizd habiamos ido demasiado lejos. Era menester hablar con mi
compaiiero y adoptar una decision. Pero jcomo explicarle la tragedia vivida? El
no estaba alli, no podia comprender, ;o0 si?

Me hallaba todavia débil y Jaia no permitio que paseara solo. Se brind6 a
acompafiarme y se lo agradeci, una vezmas. Tenia que poner en orden las ideas.

Y caminamos hacia la suave colina que llamaban el « lugar del principe» , el
cerro en el que tuve el misterioso suefio y que Aba Saul interpretd como un
«encuentro» con Melquisedec.

Dediqué largo rato a meditar. Y el miedo siguié a mi alrededor, merodeando.

No debiamos arriesgarlo todo. Si éramos asaltados de nuevo por la « resaca
psiquica» , alli, en Salem, en Nahum, o en cualquier otro lugar, la mision —el
segundo y tercer « saltos» — habria sido un fracaso; un fracaso, sobre todo, para
el resto del mundo. Yo me consideraba sobradamente pagado, por el simple
hecho de haber formado parte de Caballo de Troya y, especialmente, por
haberlo conocido...

Teniamos que suspender la operacion.

iDios mio!

(Y qué sucedia con nuestros proyectos? Ambos, creo, estabamos
entusiasmados. La aventura apenas habia arrancado. El Maestro nos esperaba.
iHabia tanto por ver, tanto por aprender! No sabiamos nada de su vida publica...

Entonces se produjo la pelea. La intuicion, en voz baja, recomendé animo. El
era prioritario. El aguardaba. El nos protegeria...

La razon intervino a continuacion e intentd demoler los sabios consejos. Era
extremadamente peligroso. Podiamos quedar invalidos, aislados o muertos y en
un « ahora» ajeno al que nos correspondia. Si esto llegaba a suceder, adios a
todo. Nadie recibiria la informacion acumulada hasta ese instante; una
informacion incompleta, pero demasiado valiosa...

Jaia me vio pelear conmigo mismo. Pero, prudente y amorosa, se limitd a
sonreir. Una nueva « catastrofe» estaba a punto de ocurrir...

Era evidente que no habia aprendido nada. El solicito confianza en el
Hermon, y también después.

« Confia» , reclamaba cuando me veia perdido.

(Confiar? jQué dificil palabra! jQué lejos me hallaba de aquel maravilloso
Hombre!

Era preciso pensar. Tenia que hallar una solucion...



Pero, para eso, para determinar qué hacer, primero tenia que viajar al yam y
conversar con mi compaiero.

Si, lo haria a la mayor brevedad...

Y el Destino sigui6 tejiendo y destejiendo.

Fue Jaid quien me rescatd del nuevo tormento. Y lo hizo con una pregunta
muy oportuna; algo que habia estado presente en la memoria de este explorador
durante los cinco dias de permanencia en la garganta del Firan...

—(Quieres saber qué fue lo que sofié¢?

Y las misteriosas palabras de la anciana descendieron de nuevo sobre mi:
« jNovayas!... {Tuve un suefo!... {No vayas!» .

La escuché con atencion.

—Vihombres. En el suefio llegaron a la casa y te obligaron a salir con ellos...
Uno era Abner, el discipulo de ese hombre que predica en Enavan...

Reconoci lo sucedido en la madrugada del 3 al 4 de noviembre, cuando fui
despertado bruscamente por la gente de Yehohanan. El gigante me buscaba.

Pero eso no fue un suefio. Ocurrio6 realmente...

Y la dejé proseguir.

—... Lloré amargamente... Yo sabia que ese hombre, Yehohanan, te
causarfa dafio... Y esperamos ciento un dias... Después llamaron a la puerta.
Eran « Tiempo corto» y los otros. Abrieron paso y via un anciano... Cargaba a
un joven entre los brazos... Entr6 en la casa y lo dejo en el suelo... Mi marido
aproxim6 el oido a su pecho y negd con la cabeza. Estaba muerto... jEras ta,
Jason! jEl joven muerto eras ta!... Entonces, el anciano hablo... {El anciano
también eras td, Jason, pero mas viejo!... (Como podia ser? Y dijo: « El amaba a
“K” y yo también» ... Se dirigié a tu habitacion, tom6 el cayado, el tuyo, y se
alejo...

Jaia, la « Viviente» , suspiré y concluy ¢ la ensofiacion:

—Intenté detener al anciano. La vara era tuya. No tenia derecho a
llevérsela... Entonces, Aba Satl se interpuso. Abrio la puerta y, amablemente, lo
invito a seguir su camino, al tiempo que susurraba: « Deja que cumpla lo que esta
escrito... El mismo lo dispuso asi... Deja que el Destino haga su trabajo» .

Fin del suefio (?).

Al poco, ante la sorpresa y desesperacion de la mujer, quien esto escribe
regresd, tomoé la « vara de Moisés» y se perdié en la noche de Salem. Y
recuerdo las lagrimas de Jaia y las palabras del rabi, aconsejando a su esposa
que dejara hacer al Destino.

jAsombroso!

Parte del suefo parecia haberse cumplido. Pero jquién era « K» ?

Traste¢ en la memoria y no obtuve respuesta. « K» no tenia significado para
mi. En hebreo y arameo, « ke» y «ka» forman una particula inseparable, con
diferentes significados: « como, igual que, seglin y cerca de» , entre otros.



Algin tiempo después comprendi. Fue el Maestro quien despejo la duda...

«K» existia, naturalmente.

Interrogué a Jaia sobre los detalles del « suefio» , en especial sobre los dos
hombres que identificé como « Jason» , el viejo y el joven. La coincidencia me
desconcerto. En otros momentos de esta aventura, algunos de los personajes con
los que llegué a coincidir aseguraron haber conocido a un Jason anciano. ;Como
era posible?

Estaba a punto de descubrirlo...

De pronto, al solicitar mas informacion sobre el « anciano del suefio» , Jaia
palidecio. Me observo con incredulidad y abrio los ojos, espantada.

El instinto toc6 en mi hombro...

Después ocultd el rostro con las manos y permanecio asi unos instantes.

Me asusté. ;Qué le sucedia?

Retiro los dedos lentamente y sus ojos me recorrieron. Parpaded nerviosa y,
finalmente, lanzando un grito, se incorpord y huy¢ a la carrera.

La intuicion, como digo, me sali6 al paso...

Yo también corri hacia la casa de Aba Satl. Alli estaba la respuesta. Jaia,
temblorosa, me ofrecié un espejo de bronce.

No me equivoqué, esta vezno.

Al principio no me reconoci. Habiamos envejecido tras el tercer «salto» ,
pero « aquello» ... Necesité un segundo repaso. Aquel « Jason» era otro...

(Coémo era posible? Slo tenia treinta y seis afios...

No hubo palabras. La crisis, la «resaca psiquica», me habia arrastrado
también a un « encanecimiento siibito» , ya anunciado en los informes iniciales
de Caballo de Troya. Pero una cosa era saberlo, o intuirlo, y otra muy distinta,
comprobarlo. Los cabellos, las cejas, y la revuelta barba quedaron blancos,
como las nieves del Hermon. Habia estrenado la ancianidad (al menos en el
aspecto exterior) en cuestion de minutos. Eso fue lo que asusto a la buena mujer.
Esa mafana, al levantarme, presentaba el aspecto de siempre: un hombre
envejecido. Fue en la colina de Melquisedec (!) donde cai en picado...

Y comprendi las alusiones al « anciano Jason» , formuladas por algunos de los
que rodearon al Maestro, y a lo largo de nuestro primer « salto» en el tiempo, en
el afo 30 de nuestra era. Paradojas del Destino. Fui joven después de ser un
anciano.

No preguntaron, ni yo expliqué. No tenia sentido. Ambos lo atribuyeron « a
mis penalidades» . No era la primera vez que alguien encanecia de un dia para
otro. Aba Satil conocia casos, especialmente entre los condenados a muerte.

Por fortuna, el aparatoso encanecimiento no se vio acompafiado por una
disminucion de las fuerzas o por una caida de la memoria. Todo lo contrario.
Poco a poco recuperé el temple, y el abatimiento de aquellas semanas se
dulcifico. Y sucedio algo que tampoco estaba previsto, logicamente...



Ni Eliseo ni quien esto escribe acertamos a desvelar lo ocurrido. Fue otro
misterio, relacionado, posiblemente, con los efectos de las sucesivas inversiones
de masa. Mi memoria siempre fue excelente. En el argot médico, esa notable
capacidad para retener textos, imagenes, nimeros o conversaciones recibe el

nombre de hiperlnnesia[77]. Esa fue otra de las razones por la que fui
seleccionado para este proyecto. Pues bien, a raizde ese 16 de diciembre del afio
25, mi hipermnesia se incrementd, convirtiéndose en un fenomeno que podria
aproximarse a lo que los especialistas llaman « memoria panoramica» , una
supermemoria, en la que el caudal mnésico experimentd una brusca
actualizacion. Si lo deseaba, lo vivido hasta esos momentos aparecia en el
cerebro, y con todo lujo de detalles. No importaba la antigiiedad del recuerdo.

Toda una suerte, o una desgracia, segiin se mire...

Pero supe aprovechar esta nueva condicion de la memoria. De regreso al
Ravid repasé cuanto habia escrito y redondeé las vivencias. Jesiis de Nazaret y
los diarios fueron los grandes beneficiados.

El resto de la jornada lo dediqué a conversar con mis salvadores, y a
ponerme al dia.

No debia lamentarme. A pesar de haber perdido el Gltimo par de sandalias
«electronicasy , y casi la vida, el Destino fue benevolente, una vez mas. Queria
retornar a Nahum. Necesitaba verlos...

(Me reconocerian?



DEL17 AL30 DE DICIEMBRE

También fue un « milagro» . Cuando lo recuerdo me lleno de asombro...

La «vara de Moisés» flotaba en el arroyo del Firan, y yo fui incapaz de
atraparla. « Tiempo corto» lo hizo. El conocia el extrafio «afecto» que
profesaba a aquella vara y, al verla en el torrente, se apresur6 a rescatarla. De no
haber sido por el perspicaz felah, quien esto escribe habria perdido también el
valioso instrumental, que tantos servicios presto a la operacion y, por supuesto, a
mi mismo. La acaricié y repasé, y me propuse tener mas cuidado. No podia
prescindir de ella; no en esos momentos...

Y el Destino, estoy seguro, escuchd mis pensamientos. Después, como
siempre, actud segun su criterio. Pero no adelantemos los acontecimientos. Es
preciso ir paso a paso.

Aquel lunes, 17 de diciembre, fue otro dia de sorpresas...

Las fuerzas y el animo continuaron restableciéndose, pero Jaia no permitio
que caminara en solitario. Manifesté la intencion de visitar la aldea, y también los
lagos de Enavan. Y asi fue. La bondadosa anciana me llevo a la casa de
« Tiempo corto» y después nos alejamos hacia la doble cascada. El providencial
campesino se encontraba en el bosque del «perfume». Quiza lo viera al
anochecer. Su familia no me reconocié. Fue Jaid quien aclaro mi identidad.
(Cémo era posible?, se preguntaban. Hacia unas horas, yo era Esrin, un hombre
envejecido... Ahora parecia el abuelo de Esrin...

Elincidente me dej6 pensativo.

(Como reaccionaria Jesus de Nazaret? ;Como lo haria Eliseo? En cuanto a
Ma’ch...

El mundo volvi6 a tambalearse. Y resucito la temida duda: jera el momento
de regresar a nuestro « ahora» ?

La vista del arbol de la «cabellera» alejé, momentineamente, los
fantasmas.

En Enavan, todo, o casi todo, seguia igual.

Yehohanan se hallaba ausente. Habia desaparecido dias antes. Lo vieron
alejarse hacia la jungla jordanica, con la colmena ambulante en la mano
izquierda y el talith sobre la cabeza. Supuse que se encontraba en su « refugio» ,
en la agreste garganta del Firan.

Abner tampoco me reconocio.

Estaba al corriente de lo que le habia sucedido a Esrin e, incluso, lo visitd con
regularidad a lo largo de las cinco semanas en las que vivié « ausente» .

Me presenté y el pequefo-gran hombre me observé con incredulidad. Jaia
intervino de nuevo y se repitid la escena que acababa de vivir en la casa de



« Tiempo cortoy .

Finalmente, el segundo en el grupo terminé por abrazarme y exclamo:

—iEsrin!... ;Qué ha sucedido?...

Guardé silencio. Tampoco podia explicarle. Pero ¢l tenia su propia
interpretacion

—... {Qué te ha mostrado el maestro para que tus cabellos se hayan vuelto
blancos? ;Cual es su secreto?

Abner recordaba muy bien las ultimas palabras del Anunciador en la mafiana
del domingo, 4 de noviembre, cuando me ordeno que lo siguiera:

—iVamos!... Te mostraré mi secreto.

Y Abner y el resto de los discipulos comentaron:

—Veinte es afortunado. Va a donde nadie ha ido...

—Lo siento —repliqué, sin saber qué decir—. No puedo...

Crey6 entender. El también era fiel a su idolo, hasta la muerte. Eramos
hermanos. Eramos los elegidos. Comprendia mi silencio.

Estaba claro que Yehohanan no habia contado nada de lo ocurrido en el Firan.
En parte, me alegré.

Como decia, en el circulo de piedras, bajo el arbol de la « cabellera» , casi
todo continuaba igual. El nimero de los acampados era menor. Sumé un centenar
largo. Cuando Yehohanan hacia acto de presencia regresaban las viejas y
conocidas escenas: toques de sofar, prédicas apocalipticas, inmersiones en los
te’omin o cascadas gemelas y las pretendidas sanaciones.

Sélo hubo un cambio...

Abner me puso al corriente.

El grupo de discipulos habia alcanzado el nimero sofiado por el Anunciador:
iya eran (éramos) treinta y seis! jLos treinta y seis justos!

Y el hombrecito de la dentadura calamitosa reunié a su gente y se dispuso a
presentar a los « nuevos» .

Necesito un tiempo para entender el porqué de los murmullos. Yo no era el de
siempre. Ahora era un desconocido.

Y Abner, inteligentemente, ahorrd explicaciones que, ademas, no tenia. Se
limité a presentarme como Jason, uno de los « heraldos y hombre de confianza
del vidente» . El pelo blanco los impresiono.

Entonces, al oir el primer nombre, cai en la cuenta. Era uno de los « nuevos» .
Y me pregunté: ;como se las ingenio para ingresar en el circulo de los intimos del
Anunciador?

También él me observo y percibi cierta confusion en su rostro. Era logico. Me
conocia, pero con otro aspecto...

Me fui hacia ¢l 'y abri los brazos, sonriéndole.

—¢No me recuerdas? —pregunté, al tiempo que buscaba en los profundos
ojos negros—. Soy Jason, el griego. Compartimos el camino por el valle, hasta




Damiya...

Me recorrio de arriba abajo y, estupefacto, exclamo:

—iJasén, de Tesalonica!

—iBelsa!

—Pero no entiendo...

Nos abrazamos.

Se trataba, efectivamente, del enigmatico y corpulento persa del « sol» en la
frente. La dltima vez que lo vi se hallaba convaleciente, junto a su amigo, el
nabateo llamado Nakebos, al-ga’id o alcaide de la carcel del cobre, y hombre de
confianza, al parecer, de Herodes Antipas, el tetrarca de la Galilea y de la Perea.
Se habia recuperado de la intoxicacion provocada por el niloticus, la cria de
cocodrilo que le regalaron en las « once lagunasy , cuando descendiamos por la
senda del Jordan, y que también puso en grave peligro la vida de mi compaiiero,
Eliseo.

—No comprendo —insistio—, jqué te ha sucedido? Hace unos dias...

Le hice ver que no era el momento. Ya hablariamos.

Yo tampoco pregunté. Lo cierto es que logro sus propoésitos: conocid al
Anunciador y, supuse, averigu6 si el gigante de las siete trenzas era seguidor del
dios Mitral 781,

Recordaba bien su pasion por el mitracismo. El era un miles o « guerreroy ,
uno de los estadios de iniciacion de esta religion oriental. Y quedé confuso. Algo
no encajaba. Yehohanan no tenia nada que ver con Mitra. Entonces, ¢por qué
Belsa habia solicitado el ingreso en el grupo?

Ano ser que tuviera otras intenciones. ..

La siguiente sorpresa se produjo cuando Abner pronuncid los nombres de dos
hermanos. Eran, practicamente, unos recién llegados. Se incorporaron en ese
mes de kisléu (diciembre), cuando este explorador trataba de sobrevivir en la
casa de Aba Saul.

Los contemplé, maravillado.

Era dificil acostumbrarse...

Ellos acababan de conocer al « anciano Jason» . La amistad con el « joven
Jason» no se iniciaria hasta el afio 30.

Obviamente, no sabian quién era aquel griego, tan familiarmente acogido por
Abner.

Entonces, si estaban alli, si formaban parte de los « treinta y seis justos» , eso
significaba que, en primer lugar, fueron discipulos de Yehohanan.

Los evangelistas y la tradicion tampoco lo mencionan...

Eran Andrés y Pedro, los pescadores del yam o mar de Tiberiades, que
posteriormente se convertirian en apostoles del Maestro.

Me costo aceptarlo, pero asi era...



Aunque nacidos en Nahum, ambos residian en la vecina aldea de Saidan.
Trabajaban en el lago, en lo que fuera menester. A veces en la pesca, en
ocasiones como cargadores, y también en los astilleros. Conocian sobradamente
a los Zebedeo. El padre de Andrés y de Pedro (en esos momentos, su nombre
era Simon) habia sido socio del viejo Zebedeo, al igual que José, el padre terrenal
del Galileo.

Andrés permanecia soltero. Vivia con sus hermanas. Simoén estaba casado.
Tenia tres hijos.

No percibi muchos cambios en sus respectivos aspectos fisicos.

Andrés sumaba treinta y dos o treinta y tres afios. Era relativamente mayor,
para aquel tiempo, en el que la expectativa media de vida, en los varones,
dificilmente superaba los cuarenta y cinco afios. Jesus era mas joven. En agosto,
como se recordara, habia hecho treinta y uno.

Su estatura era similar a la de su hermano (alrededor de 1,60 metros). Y, al
igual que en el afio 30, se presentaba timido y reservado. Siempre lo conoci
como un hombre serio y distante. Parecia permanentemente preocupado.

Adiferencia de Simoén, su ldmina era impecable, tanto en el afeitado como en
los cabellos, limpios y brillantes, y en la tinica o en el manto. Casi siempre
aparecia armado, con un gladius en la faja, o colgado del ceiiidor.

Su hermano, mas grueso que en el afio 30, era algo mas joven. La primera

vezque lo vil 7% me equivoqué, y estimé que Simon era uno de los discipulos de
mas edad. Entonces consideré que podia rondar los cuarenta. No era asi. En ese
afo 25, el que llegaria a ser lider de los seguidores de Jesus de Nazaret, rondaba
los treinta afos. La calvicie, mas que notable, y el rostro, acribillado por las
arrugas, no le favorecian. La barba, cana y descuidada, contribuia también a la
confusion.

Me miré y capté un chispazo de simpatia. Le cai bien desde el principio.
Quiza fue la presentacion de Abner, mas que elogiosa, o quiza el hecho de que
supe sostener su mirada. Los ojos claros del entonces discipulo del Anunciador
eran los mismos, espontaneos y amigos para el amigo. También iba armado, con
una de aquellas temibles espadas de doble filo, el gladius hispanicus,
habitualmente utilizado por el ejército romano. La ocultaba entre las ropas, en
una funda de madera.

Conversamos animadamente durante buena parte de la mafana. Todos
deseaban saber como y donde me habia ganado la confianza del vidente. Me
desvié, como pude, y hablé de las « excelencias del predicador» , alabando su
religiosidad y su celo por Yavé. No menti y, ademas, me gané la aprobacion
general. BelSa fue el primero en asentir, y lo hizo con entusiasmo. Demasiado
fervor, desde mi modesto punto de vista...

Judas, el Iscariote, sentado junto a BelSa, casi no se pronuncié. Se limité a



observarme. Por lo que pude apreciar en aquellos dias, ambos congeniaron. Se
los veia juntos. Conversaban y se mezclaban con los acampados.

El instinto aviso...

Andrés y Simon iban y venian. Trabajaban durante un tiempo en el yam y
regresaban junto al Anunciador. Eso hacia la may or parte del grupo.

Los hermanos pescadores de Saidan, al menos en aquellas fechas, eran unos
honestos buscadores de la verdad. Mejor dicho, honestos buscadores de « su»
verdad. Jamas mintieron o disimularon, en ese sentido. Ellos, como tantos,
deseaban la llegada del « reino» o los « dias del Mesias» , como llamaban a la
inminente hegemonia de Israel sobre el resto del mundo. Andrés y Simon,
especialmente este ultimo, eran unos convencidos de lo cercano de la nueva era.
En breve, Yavé se compadeceria del pueblo elegido y enviaria al Ungido, el
Mesias libertador, del que ya he hablado en otras paginas de estas memorias.
Esta era la realidad desnuda. Andrés y su hermano defendian un « reino» fisico
y material, sin invasores, sin cadenas ni impuestos, con un rey descendiente de la
casa de David, que llevaria a la nacion judia al lugar que le correspondia: a lo
mas alto.

Esto fue lo que los encandilé al oir a Yehohanan. « El hacha estaba ya en la
base del arbol» . Todo se precipitaba. Convenia ser valientes y pronunciarse. Y
eso fue lo que hicieron. Ingresaron en el grupo de los « justos» , seguros de que el
«reino de Dios» estaba a la vuelta de la esquina. No me cansaré de insistir: ese
«reinoy» , durante mucho tiempo, no fue el que imaginan los cristianos del siglo
XX. Andrés y Simoén, como la mayoria de los apostoles, equivocaron los
conceptos del Hijo del Hombre. Pero conviene ir paso a paso en la narracion de
esta historia. Solo asi estaremos en condicion de comprender los hechos que
sucedieron meses mas tarde.

Andrés, quiza por su caracter reflexivo, era mas escéptico que Simon. Crefa
en el Libertador politico, religioso y social, pero menos...

La tltima sorpresa de aquella jornada llego con la caida del sol.

El Destino, una vez mas...

Aba Saul y quien esto escribe nos hallibamos a la puerta de la casa.
Conversdbamos y aguardibamos el retorno de « Tiempo corto» y del resto de
los felah del bosque del « perfume» .

Primero oimos la agitacion de unos caballos. No era muy habitual en la
pequefia aldea. Los seguidores del Anunciador no entraban en Salem,
generalmente. La senda que discurria paralela al rio Jordan cruzaba parte de los
lagos de Enavan. La localizacion del vidente, o de su grupo, era sencilla. Esta
circunstancia, como dije, permiti6 que el villorrio continuara disfrutando del
silencio y de una benéfica paz.

Entonces se dejo sentir una voz. Después percibimos el chasquido de un latigo
y el inconfundible arranque de un carro sobre el « pavimento» de conchas



marinas que alfombraba las calles y callejuelas de Salem. Y los gritos del sais,
apremiando a las caballerias, se fueron distanciando.

Satl y yo nos miramos. Y noté una sombra de tristeza en el anciano. El lo
supo mucho antes que yo...

Alguien habia descendido de ese carro. Y rememoré mi entrada en la aldea.
Yo también alquilé los servicios de uno de aquellos sais, o conductores de carros,
y asi viajé desde la base de aprovisionamiento de los « trece hermanos» , al sur
del yam. Eso fue el 27 de octubre.

iDios mio! Habian transcurrido cincuenta dias...

Y al fondo de la aldea surgieron dos siluetas. Una de ellas cargaba un saco de
viaje. Se detuvieron frente a una de las casas y cambiaron unas palabras con los
moradores. Estos seialaron hacia nosotros.

El corazon se agito...

Aba Saul, comprendiendo, se puso en pie.

Eran dos hombres. Siguieron aproximandose.

Entonces, al reconocerlos, me sobresalté. ;Como llegaron hasta Salem? ;Por
qué?

Las preguntas, en efecto, eran una estupidez...

Permaneci sentado y mas que confuso. Experimenté una muy extrafia
sensacion. ¢Alegria? Menos de lo que imaginaba. Fue una singular mezcla de
melancolia e indiferencia. Nunca pensé que algo asi pudiera suceder...

Al llegar a nuestra altura se detuvieron. Y antes de preguntar nos repasaron
atentamente.

iNo me reconocieron!

Eliseo se dirigio al anciano Saul y pregunté por mi. Kesil, a su lado, dejo el
petate sobre las conchas.

iEran mi compaifiero y el fiel servidor!

Aba Saul corrobord las noticias del ingeniero. Alli, efectivamente, vivia Jason,
el griego. Y el viejo Saul, delicado e intuitivo, entendiendo que Eliseo y el siervo
no me habian identificado, tratéo de ganar tiempo. Se inclin6 y, hospitalario, los
invité a entrar. Y asi lo hicieron.

Yo no tuve valor para seguirlos.

Saul, al pasar, me mird intensamente. Y recibi un soplo de esperanza. Alzo la
mano izquierda y solicito calma.

iDios lo bendiga!

Hablaron. Los escuché desde la puerta. Eliseo se presentd como mi amigo y
compaifiero de viaje. Aba Saul y Jaia hicieron algunas preguntas. Eliseo explicd
que estaba preocupado. Hacia casi veinte dias que Jason deberia haber vuelto a
Nahum. Eso fue lo pactado en el Ravid, en aquel tenso sabado, 27 de octubre,
cuando mi compaifiero confesd que estaba enamorado de Ruth, la pelirroja,
hermana menor del Maestro.



—El esta interesado en el mensaje de Yehohanan —improvisé Eliseo—, y
sabemos que llegé hasta aqui... La gente del Anunciador lo ha confirmado y han
sefialado tu casa como el lugar de residencia de Jason...

Eliseo, alarmado por el paso de los dias y la falta de noticias de este
explorador, opto por seguir mi rastro, inquieto por mi integridad fisica. Jamas
habiamos permanecido tanto tiempo sin saber el uno del otro. Lo logico es que
hubiera agradecido el gesto, pero no lo hice. Nunca lo hice...

La localizacion de Yehohanan fue sencilla. Eliseo y Kesil alquilaron un carro
en los « trece hermanos» y no tardaron en ubicar el arbol de la « cabellera» , en
Enavan. Desde alli, como ha sido dicho, el sais los traslado a Salem.

Y el ingeniero planted la pregunta clave:

—¢Doénde se encuentra?

Sélo oi el silencio. Ni Jaia ni Saul respondieron. E imaginé la sorpresa y la
inquietud en los rostros de mis amigos.

El ingeniero, desconcertado por el silencio de los anfitriones, insistio, nervioso:

—¢Qué sucede? (No esta aqui?

Aba Satl replico con un susurro:

—Si, pero...

Segundo silencio.

Oi el llanto de Jaid. Estuve a punto de ponerme en pie y terminar con la
angustiosa situacion. No tuve opcién. Al instante, el viejo Saul salié de la casa.
Eliseo y Kesil lo siguieron. Y Aba Saul fue a situarse frente a quien esto escribe.
Entonces, sefialandome, exclamo:

—Esta, pero no s¢ si es el que t buscas...

El ingeniero me recorrié con la mirada. Lo vi palidecer. Dio un paso atras y
traté de decir algo. No lo consiguio.

Kesil, el fiel « Orién» , se arrodilld frente a este explorador y me observo,
incrédulo. Le sonreiy nos abrazamos. Kesil repetia una y otra vez

—¢Por qué?...

El sabio Saul acerto. Era yo, pero no era el Jason que habia conocido Eliseo.
Ademas del cabello blanco, aquel «anciano Jason» presentaba otros
sentimientos. ..

Seis dias después, el domingo, 23 de diciembre, me despedia del matrimonio
y partiamos hacia el norte, rumbo a Nahum.

Esta vez, las palabras de Jaia fueron diferentes:

—iVolveras!... Lo sé!

Hablamos poco en aquellos dias, en Salem. Eliseo se limitaba a observarme.
Sabia muy bien que el « encanecimiento subito» era una de las consecuencias
del mal que nos habia invadido. Con seguridad, no la mas grave...

Y sabia igualmente que ese mal desconocido, que devoraba literalmente las
redes neuronales, se alojaba también en su cabeza. Mafiana podia ser él...




Es curioso. Eliseo fue la inica persona en la que pude refugiarme, y, en cierto
modo, aliviar mi suplicio, y, sin embargo, elegi el distanciamiento. Fue extrafio.
Algo se habia roto en el Ravid, con la confesion del ingeniero. Ella tenia mas
fuerza de lo que imaginaba.

Tal y como tenia previsto, plante¢ la situacion con toda crudeza. Hicimos un
aparte. Caminamos en solitario hacia el « lugar del principe» y alli, en la colina,
le narré lo justo y necesario, pasando por alto mis tribulaciones en el Firan.
Tampoco me extendi en los desequilibrios del Anunciador. No era el momento, ni
la cuestion. El problema éramos nosotros. ;Debiamos continuar con la operacion
o abortarla al llegar al Ravid? Expuse mi criterio, frio, casi despiadado, militar y
cientificamente impecable. La situacion era muy grave. La « resaca psiquica»
podia presentarse en cualquier instante, tanto en ¢l como en mi e, incluso,
simultdneamente. El seguimiento de Jesus de Nazaret, en esas circunstancias, era
un suicidio. La operacion fracasaria, tarde o temprano. Si retornabamos ahora,
una parte de la verdad quedaria a salvo. Si proseguiamos, quién sabe...

Evité el asunto de Ruth. Estaba claro que, a la vista de los acontecimientos,
habia quedado en segundo plano. Aun suponiendo que decidiéramos seguir, ;qué
jovencita podria enamorarse de un « anciano» ?

Eliseo no replico. Sabia que hablaba con razon. Era el sentido comtn quien se
sentaba con nosotros, junto a las ruinas del palacio de Melquisedec.

Y elsilencio fue el cuarto visitante.

No hablamos durante largo rato. ;Para qué? Todo estaba dicho.

Eliseo también habia envejecido, pero no tanto. Sus pensamientos, con
seguridad, se hallaban en la « casa de las flores» , con ella. Los mios buscaron
primero al Hijo del Hombre. jCémo lo afioraba! Si, ésa era la expresion exacta:
tristeza. jTenia que alcanzarlo! jQueria verlo, aunque solo fuera por ultima vez!
Eso haria...

Después pensé en ella, en Ma’ch. ;Y por qué no mirarlo por el lado positivo?
Fue, y es, lo mas bello que me ha sucedido. También le diria adios...

Y ocurrio.

Nos negamos a aceptar la realidad. Volvimos a engafiarnos a nosotros
mismos. El ingeniero lo resumid, tan impecable como yo:

—Si, estoy de acuerdo, pero dejémoslo en las manos del Destino. Primero, si
te parece, « volvamos a casa», y chequeemos la situacion. Conviene estar
Seguros. ..

Impecable e hipocrita...

« Volver a casa» era una frase clave, adoptada entre Eliseo y yo, y con la
que insinudbamos la necesidad de ascender al pefiasco en el que descansaba el
modulo, el Ravid. Fue una costumbre, sobre todo desde la llegada de Kesil, el
amigo y servidor.

(El Destino?



Tenia razon. El Maestro se canso de repetirlo: hacer la voluntad del Padre, ése
es el secreto de la vida.

(Por qué no?

Acepté.  « Volveriamos a casa», analizariamos el porqué del
« encanecimiento subito» , y la situacion cerebral de ambos, y el Destino diria si
o no.

Y el Destino « hablo» , pero no como suponiamos...

El viaje de regreso fue rapido y en paz. En mi corazon permanecian dos o
tres recuerdos, por encima del resto. Eran las caras de Aba Saul, de Jaia y de
« Tiempo corto» . Los otros, incluido Yehohanan, aparecian lejos, en el horizonte
de la memoria.

« jVolveras!... jLosé!».

Jaia dificilmente se equivocaba.

Y regresé, por supuesto...

Agradeci los rostros conocidos de la insula, en la « ciudad de Jests» . Nahum
seguia siendo lo de siempre, un hervidero de buenas y malas intenciones, y de
gentes de toda condicion. La noticia de mi encanecimiento corrié de boca en
boca. Hubo interpretaciones para todos los gustos. La mayoria, como ya referi,
lo atribuyd a mis pecados. Lilit se hallaba en mi «segunda alma» y eso
significaba miedo o respeto por parte de los que me habian conocido no tan
anciano. No me molest¢ en aclarar el error. Era cierto que tenia muchos
pecados...

Y a la mafana siguiente, lunes, 24 de diciembre de aquel afio 25, con un
tiempo radiante, Eliseo y quien esto escribe nos dirigimos al astillero. Kesil, como
siempre, se dedico a sus faenas, en la insula.

Lo habiamos planeado la noche anterior. Nos despediriamos de Yu, el chino,
y de su gente. En cuanto al Maestro, no se nos ocurrié nada. Temblaba ante el
pensamiento de llegar hasta El y anunciarle..., no sabia qué. Eliseo, mas
pragmatico, pensé en otro viaje, « un imprevisto retorno a Tesalonica» , por
ejemplo.

Negué una y otra vez. No eran excusas creibles.

(Qué pensaria? (Como reaccionaria? (Coémo decirle que estibamos
amenazados de muerte y que lo mas prudente era retornar a nuestro verdadero
mundo?

El era un Hombre-Dios. Yo lo sabia. Elisco lo sabia. Quizi no fuera necesario
nada de aquello.

Y nos dormimos con la duda...

Y el Destino, de nuevo, sonri6 burlon.

Jesus de Nazaret no se hallaba en el astillero. Tampoco Yu. El anciano Sekal,
el que «escuchaba» la madera, nos informé. El Maestro, el carpintero jefe y
parte de los trabajadores habian partido tres dias antes. Era el tiempo de la tala y,



como era habitual, permanecian una o dos semanas en los bosques, disponiendo
la madera que se utilizaria el resto del afio.

El Destino...

Sekal hablé de Jaraba, una de las aldeas al norte del yam, en la alta Galilea;
mas exactamente en la Gaulanitis, en la tetrarquia de Filipo, otro de los hijos de
Herodes el Grande. Conociamos el camino. Era la senda por la que transitamos
al ir, y al retornar, al macizo del Hermon. La citada aldea se hallaba escondida
entre los bosques, a cosa de tres horas y media o cuatro del Ravid, y a poco mas
de dos horas de Nahum. Algo mas al norte, a unos cinco kilometros, se
encontraba el cruce con Qazrin. Alli se alzaba la posada de Sitio, el homosexual.

No hubo despedidas. Eliseo y quien esto escribe, desconcertados,
reemprendimos el regreso a la insula. Jesus habia abandonado Nahum el pasado
viernes, 21, cuando todavia permaneciamos en Salem.

Dudamos. Discutimos. (Convenia partir hacia Jaraba? j« Volviamos a casa»
y procediamos a los analisis?

El ingeniero aceptdé mi sugerencia. Primero era lo primero: el Ravid.
Después, todo dependeria de ese chequeo. ;O no?

Entendi que no era bueno correr nuevos riesgos. En esta ocasion sabiamos
con seguridad el lugar exacto en el que se encontraba el Maestro, pero jquién nos
garantizaba que no ocurriria lo que ya sucedio en la reciente busqueda, cuando lo
perseguimos, inutilmente, por el valle del Jordan? No quise repetir la experiencia.

De pronto, sin proponérmelo, me vi frente a la « casa de las flores» , el hogar
del Maestro. Eliseo supo dirigir los pasos, habilmente.

Me negué a entrar. No habia razon. Jesis estaba ausente y, ademés, no
deseaba que ella me viera. Ahora, no...

Supongo que el ingeniero comprendié mis sentimientos, pero hizo caso omiso.
Y argumentd, al tiempo que tiraba de mi:

—Verifiquemos la informacién de Sekal. Ellas tienen que saberlo...

Queria y no queria. Me moria por verla de nuevo, pero no asi, no con aquel
aspecto. ;Qué pensaria?

Y me dejé arrastrar...

Eliseo reclamo¢ a gritos a las mujeres.

Primero aparecio Esta, un tanto alarmada. Estaba a punto de dar a luz
Detras, como siempre, la hija, Raquel, agarrada a la tinica y observando con
curiosidad a los recién llegados.

Esta confirm¢ las palabras del anciano del astillero. Todos habian salido hacia
los bosques. Podiamos encontrarlos en las colinas del Attiq, muy cerca de Jaraba.
No tenia pérdida. Todo el mundo sabia de esas colinas.

No me reconocidé. Me observo detenidamente, con la misma curiosidad que
la hija, pero no se manifesto.

Senti que me ahogaba. Queria huir. Queria salir de aquel patio y, al mismo



tiempo, necesitaba verla. Y el Destino me escucho...

Maria no tardé en presentarse en la segunda puerta. Permanecié inmovil,
contemplando la escena. Eliseo seguia conversando con Esta, la mujer de
Santiago, hermano del Galileo. Después, la Sefiora desvio la mirada hacia quien
esto escribe.

Palideci, supongo.

Entonces, intrigada, dejé la cortina de red y avanzo un paso. Siguid
examinandome y, subitamente, se llevo las manos a la boca.

Acababa de percatarse. La Sefora si supo quién era. Y mi palidez se
intensifico.

Todo fue muy rapido.

En esos instantes, por detras del granado, surgié Ruth, con su tinica azul y el
cabello suelto. Portaba una jarra de barro entre las manos.

Mi corazon se movié con dificultad. Noté que se quedaba atras, como si no
existiera. Después se desboco, y me arrastro.

iOh, Ma’ch!

La mujer llegé a la altura de la madre y alli se detuvo. Sonrié a mi
compafiero y me dirigio una mirada. No era la mirada que yo esperaba.

Fueron unos segundos, para mi, intensisimos. Yo la amaba.

Ruth tampoco supo...

Crei que el mundo se desmoronaba. Todo, a mi alrededor, dejo de tener
sentido. Los muros, las flores, las personas, todo quedé suspendido en el tiempo.

Ella no me reconocié. Eso era lo Ginico que importaba.

Eliseo se aproximo6 a Ruth. Cubrio los hombros de la muchacha con su brazo
y la anim6 a caminar hacia el portalon.

({Como no me habia dado cuenta?

Elingeniero se inclind hacia el bello rostro y le susurré algo al oido.

Ella, entonces, volvié a mirarme. Fue una mirada de incredulidad. Después,
Eliseo insistio y sus labios, tras pronunciar las ultimas palabras, depositaron un
beso en los cabellos de la joven.

Y la jarra se escurrio de entre los dedos, precipitindose sobre el enlosado.
Alli quedo, tan rota como mi corazon...

Ruth, palida, siguio con los hermosos ojos verdes fijos en los mios. Aquélla si
era la mirada que yo buscaba...

iElla me amaba!

(O fue mi corazon el que vio lo que nunca existio?

Descubri una lagrima, asomandose, sin querer, a los dulces ojos de la
muchacha. Ruth bajo el rostro y, tras liberarse bruscamente del brazo de Eliseo,
corri6 hacia la casa y desaparecio en la oscuridad de la estancia de la Sefiora. La
madre, desconcertada, se fue tras la « pequefa ardilla» .

Y un fuego devorador me consumi6 alli mismo.



Dimedia vuelta y escapé del lugar.

Durante horas, no sé cuanto tiempo, vagué por las calles de Nahum, sin
rumbo fijo. Intentaba pensar. Trataba de serenarme y de conciliar las ideas. Lo
consegui a medias.

En mimente gobernaba una imagen: Eliseo, besando los cabellos de Ruth...

(Qué habia sucedido durante mi ausencia? ;Hablo el ingeniero con la mujer?
(Estaba ella enamorada de Eliseo? Si fuera asi, jpor qué habia amor en su
mirada? ;O no era amor lo que expresaba?

Me senti perdido...

Aquél era un amor imposible, me repetia hasta el aburrimiento, una locura.
Tenia que liquidar aquella nueva angustia, al precio que fuera. Ya era suficiente
con la amenaza de muerte...

Pero los pasos, una y otra vez, me llevaban siempre al cardo maximus, la
calle principal del pueblo. Pasaba por delante de la insula y proseguia hacia el
sur. Al llegar a la « casa de las flores» reducia la marcha y me detenia ante el
portalon. Entonces, la buscaba. Eran dos o tres segundos, no mas, pero suficientes
para repasar el patio e intentar hallarla. Solo deseaba eso: contemplarla.

Descendia hasta el muelle y regresaba por el mismo camino. En la segunda
oportunidad, al cruzar frente al patio, Esta me vio. Aceleré y me alejé,
avergonzado.

iDios santo! Parecia un adolescente...

Pero retorné por tercera vez. Solo queria verla. Solo verla. Sélo reunirme de
Nuevo con sus 0jos...

Fue logico. Esta, la embarazada, debié de advertir a la Sefiora sobre mi
extrafio proceder. Y, al asomarme nuevamente, lo que hallé¢ fue el rostro grave
de Maria.

Quise excusarme, pero no acerté. Creo que pronuncié algunas palabras, sin
demasiado sentido.

La mujer fue directa. Ese era su estilo.

—jTu no eres partido para mi hija!

Enrojeci de vergiienza. Dije algo, creo, y me retiré. Y alli quedo la Sefiora,
en el portalon, observando como me perdia entre la gente.

(Qué quiso decir? Yo sabia que lo sabia, pero...

Fue un aviso. Jamas lo olvidé.

Y me refugié¢ en la «isla» de Taqa, nuestra insula. Kesil preparaba la cena en
la habitacion « 41» , como tenia por costumbre. Eliseo, segun el siervo, se hallaba
con los nifios « lunay , los trillizos, en la « 44» .

Y dejé actuar al Destino. ;(Qué mas podia hacer?

Me acurruqué en un rincon y fui vencido por la tristeza. Al poco cai en un
profundo suefio y asi permaneci hasta que fui despertado.

Eliseo, sonriente, me invito a compartir la suculenta cena. Lo habia olvidado.



Ese 24 de diciembre, a la puesta de sol, los judios festejaban la « Hanukah» o
«Januca», la fiesta de las luces, también llamada de la Dedicacion o
Consagracion, en recuerdo de la purificacion del Templo por Judas, el Macabeo,
en el mes de diciembre del afio 164 antes de nuestra era. Como ya referi, en el
citado siglo IT antes de Cristo, la nacion judia tuvo que padecer al nefasto rey
Antioco IV Epifanes. Este monarca, defensor de la cultura griega, persiguié a la
religion judia, hasta el extremo de prohibir el sibado, los sacrificios rituales y el
culto a Yavé, incluida la circuncision. Y el Templo, ante la consternacion general,

fue sustituido por un gimnasio[go]. Y estallaron las revueltas. La familia de los
Matatias organizo guerrillas y se enfrentd a Antioco. Fue la guerra de los
Macabeos. Uno de los hijos de Matatias, Judas, el « Martillo» , consigui6 entrar en
el Templo y purificarlo. Y cuenta la leyenda que, en ese lugar, y en esos
momentos, se produjo un milagro. Cuando Judas penetré en el Templo, solo
encontré aceite sagrado para un solo dia. Dicho aceite se utilizaba para prender la
menord o candelabro de siete brazos. Pues bien, el aceite contenido en el pequefio
recipiente sirvié para alumbrar durante ocho jornadas. Asi naci6 la Januca, el
milagro de las luces, aunque otros judios se inclinaban por un origen menos

ortodoxol 811,

En realidad, poco importaba el porqué de la fiesta. Para el pueblo sencillo era
un respiro, en mitad del severo invierno. En Jerusalén, la Januca alcanzaba su
maxima expresion. Alli, después de todo, segun la leyenda, se produjo el gran
milagro. El Templo era iluminado como en ninguna otra ocasion. Se prendia una
menord de nueve brazos, a la que llamaban janukia. A la puesta de sol del 24 de
diciembre, los sacerdotes tomaban la candela central de dicha menord, que
recibia el nombre de Shammash o « Servidor», y encendian el resto de las
luminarias, empezando siempre por la derecha. Después, la ciudad era
igualmente iluminada. Calles, plazas, casas, palacios, posadas, tabernas, y hasta
los establos lucian durante ocho jornadas. La costumbre era prender una vela por
cada miembro de la familia, incrementando el nimero de candelas, noche a
noche. De esta forma, a los ocho dias, el hogar era un « milagro» . Quien esto
escribe, dada su torpeza a la hora de moverse en las siempre oscuras casas de
Israel, recuerda la Januca con especial gratitud. ..

Y aquella fiebre por la luz se extendia por toda la Judea. Nahum no era una
excepcion. Las calles, el muelle e, incluso, las embarcaciones que faenaban en el
yam, aparecian iluminados durante la noche. Era el gran negocio de los
iluminadores, que no daban abasto. Se los veia correr, de un lado a otro,
procurando abastecer de aceite, o de mechas, a los clientes descuidados. Pero,
sobre todo, la fiesta de las luces era una explosion de alegria. Todo el mundo
cantaba. La sinagoga contrataba musicos, que no cesaban de circular por la
poblacion, golpeando toda clase de cimbalos. Era el festival de los platillos



metalicos. Cada barrio tenia su propia orquesta y competian entre ellas.
Imposible dormir durante ocho dias...

La Janucé era también la fiesta de los nifios. Ellos eran los protagonistas, en
cierto modo. Las familias cruzaban regalos en la cena del 24 de diciembre, y uno
de los presentes habituales era la perinola, una peonza, generalmente de madera,
con la que jugaban nifios y no tan nifios. Lo llamaban zevivon. Los habia de todos
los tamafios, y en todos los materiales. Constaba de cuatro caras, con un clavo de
bronce, o de hierro, que lo perforaba en su totalidad. En la parte superior, dicho
clavo era rematado por un lazo o asa, que permitia el giro del trompo. En cada
una de las caras se leia una letra hebrea. Eran las iniciales de una frase que hacia
alusion al supuesto milagro registrado en el Templo, en el citado afio 164 antes de

nuestra era: « Un gran milagro ha ocurrido allil82], .

may ores apostaban...

El zevivon representaba el pequefio recipiente que, segun la ley enda, contenia
el aceite santo que sirvio para encender la menord por parte de Judas, el
Macabeo o Martillo. La tradicion ensefiaba que este tipo de peonza fue de gran
utilidad a los judios en la época de la sublevacion contra Antioco I'V Epifanes, y
también contra Roma. Al prohibir el estudio de la Tora, los judios se reunian en
grupos y simulaban jugar a la perinola cuando, en realidad, se hallaban en pleno
rezo o consultando los textos biblicos. Si eran alertados, ante la proximidad de un
enemigo, ocultaban los « libros» y, como digo, sacaban un zevivon, apostando
por una de las cuatro caras. La perinola, en suma, era la sintesis del milagro.
Durante los ocho dias, los nifios las hacian danzar a todas horas y competian entre
ellos.

Kesil se esmerd. Como buen judio se ajustd a lo que sefialaba la tradicion.
Cocinoé pasteles dulces y salados, las levivor y las sufganiot, respectivamente, todo
en aceite, y lo aderezd con una fgjina o salsa de su invencion, consistente en
semilla de sésamo, pimienta molida, ajo macerado, sal, jugo de limon y su
secreto (jamas conseguimos averiguar el truco). Delicioso. Y, como postre, bolas
de miel, heladas, rellenas de nueces.

Eliseo invité a la familia de la « 44» , la prostituta y sus hijos, los trillizos de
cabellos blancos hasta los hombros, y ojos rasgados, con los iris amarillos. Los
nifios « luna» , como los llamaban en la insula. Nifios que jamas veian la luz del
sol y que hicieron buenas migas con el ingeniero. La madre, la « burrita» , se
llamaba « Gozo» . Nunca supimos si era un apodo o su verdadera gracia. Era una
joven de caracter noble, pero esclavizada por su profesion y por algin tipo de
patologia que la hacia engordar. En aquellos momentos rondaba los cien kilos de
peso. Gozo contaba veinte afos de edad.

Observé a mi compaifiero. La verdad es que se desvivia por atenderme. Todos
lo hacian. Y opté por olvidar mis inquictudes, al menos por esa noche. No

Los nifios jugaban y los



deseaba enturbiar la alegria de Kesil, y tampoco la de los trillizos. No era el
momento de interrogar a Eliseo sobre Ruth. Pero lo harfa. Asi me lo prometi
mientras Kesil entonaba las bendiciones previas al encendido de las velas. La
ultima de estas recitaciones me dej6 atonito:

—... iBendito sea el Sefior, nuestro Dios, Rey del Universo, que nos ha
conservado la vida, nos ha preservado y nos ha permitido llegar a este dia!

Eliseo captd el mensaje, e intercambiamos una mirada.

Era cierto. Lo importante es que se nos habia permitido llegar.

Fue asombroso. Fue como si el buen Dios, como si el Maestro, sabedores de
mi angustia, nos hicieran un guifio.

(Casualidad? No para mil83]...

Y a la memoria acudi6 una familiar palabra: « jConfia!» .

Ahora, mas que nunca, necesitaba verlo. Ahora, mas que nunca, necesitaba
de su consuelo y de su optimismo.

Y por qué no cambiar los planes? ;Por qué no posponer los andlisis en el
Ravid y reunirnos con El en los bosques de la Gaulanitis? Estibamos a un paso, a
dos horas. Si me lo proponia, al dia siguiente, hacia la sexta (mediodia), podiamos
estar a su lado...

Contemplé a Eliseo. La idea, por supuesto, hubiera sido de su agrado.

(Qué hacia? ;Me dejaba guiar por la intuicién? ;Partiamos en su busqueda o
me ajustaba a lo dictado por la razon?

Kesil interrumpi6 los pensamientos. Puso un pequefio bulto en mis manos y,
sonriente, me invito a abrirlo.

Era un regalo.

Comprendi.

Eliseo y el siervo (no me gusta esta palabra) se habian puesto de acuerdo. Se
miraron felices e insistieron:

—jAbrelo de una vez!

Los miré, atonito.

Y retornd la luminosa idea: ¢por qué no dejarlo todo y alcanzarlo, alli donde
pudiera estar? El sabria iluminarnos. ..

Gozo, los trillizos y mis amigos esperaron, impacientes.

Pero, al mismo tiempo, cruel, se dejo oir la voz de la razén: « La operacion
fracasara... El Ravid es prioritario...» .

—¢Y bien?

Eliseo protestd. Todos lo hicieron, cordialmente.

«El es prioritario —grit6 la intuicion, por encima de la razon—. El estd
esperando...» .

—Perdon —me excusé—, ahora mismo...

Y procedi a desenvolver el obsequio.

Se hizo el silencio...



Eliseo lo merecia. Yo lo merecia. También Kesil. Debia obedecer al instinto y
correr hacia el Maestro.

«No, primero los analisis... Hay que estar seguros...» .

Resulta dificil de explicar. Lo primero que llam¢é mi atencion, al descubrir el
regalo, fue el brillo de la letra nun, inicial de la palabra hebrea nes (milagro). No
pude remediarlo. Quedé hipnotizado, contemplandola.

Después le di vueltas entre los dedos, y siempre «avisé» con aquel guifio
luminoso.

Ahora lo s¢. Fue una sefal...

Kesil y mi compafiero me obsequiaron una hermosa perinola o peonza, de
unos nueve centimetros, primorosamente trabajada en una palida y tenaz
madera de sauce. Disponia de cuatro caras, como era habitual, con las ya
referidas iniciales (nun, guimel, hé y shin) en cada uno de los lados. Dichas letras,
como fue dicho, anunciaban la frase clave de la Januca: « Milagro grande fue

alli» (« Un milagro grande ha ocurrido alli» )[84]. Las iniciales fueron grabadas
a fuego. Solo nun aparecia coloreada, con un dorado finisimo que la hacia
destacar a la luz de las candelas.

Quedé¢ desconcertado.

Y la inicial de « milagro» destell6 cada vez que hice girar el zevivon entre los
dedos.

(Casualidad? Pero ;desde cuando creo en el azar?

Cada letra disfrutaba de un valor numérico. En este caso, nun equivalia a 50,
guimel suponia 3, hé era igual a 5y shin ostentaba el mayor valor, 300. Al jugar,
el ganador era siempre el que lograba may or puntuacion.

Agradeci, sinceramente, el detalle...

Y la intuicion, alarmada, tocé en mi hombro: jes que no habia comprendido?
Aquello era una seiial...

«No —replico la razon—, eso no es nada... Puro subjetivismo» .

Y en silencio, ante la expectacion general, me decidi a probar la perinola. Esa
era la costumbre. El que recibia el obsequio tenia derecho a hacerla girar por
primera vez.

La situé sobre el pavimento, y Kesil y los nifios aproximaron varias luces.
Todos apostaron y cantaron un nimero; mejor dicho, una letra.

Busqué a Eliseo con la mirada. Tuvimos el mismo pensamiento. Ambos
coincidimos al elegir una inicial:

—Nun!

Sonreimos ante la aparente casualidad, e impulsé el juguete.

Si el Destino (?) asi lo queria, si la letra ganadora era la pensada por mi
compafiero, y por quien esto escribe, si aparecia la inicial de «milagro»,
entonces no habria lugar para la duda. Eso pensé, mientras el zevivon se



bamboleaba.

Y crei percibir la sonrisa de la intuicion. La razon, en cambio, me dio la
espalda.

(Quién podia imaginar que aquella humilde, casi insignificante, peonza
formaria parte de nuestro Destino? ;De qué me asombro? Todo, en esta aventura,
fue magico...

«Serd una sefial de los cielos —me dije—. Si aparece nun, entonces
marcharemos a su encuentro, y de inmediato...» .

Y se hizo el « milagro» .

Fue la letra hebrea nun la que dio la cara. Si, « un milagro sucedio en aquel
lugar» , pero no quise verlo...

Eliseo nunca lo supo.

A la mafana siguiente, martes, 25, me eché atras. La razon se impuso. El
juego de la perinola solo fue eso, un juego. No podia descuidar los ana
Nuestras vidas corrian peligro. La operacion corria peligro. Yo era un cientifico.
Al menos, eso pretendia. No debia edificar mi trabajo basandome en deseos y
especulaciones. Solicitar « sefiales» a los cielos no era propio de alguien riguroso
y responsable...

Eso pensé.

iPobre estupido! ;Cuando aprenderé?

Y dicho y hecho.

Al alba, el ingeniero y quien esto escribe ascendimos al Ravid. Kesil,
acostumbrado a nuestras ausencias, no hizo comentario alguno. Y se ocup6 de su
trabajo, en la insula.

Todo, en lo alto del « portaaviones» , continuaba sin novedad. Mi compafiero
acudi6 con regularidad al gran espolon rocoso durante mi estancia en Enavan y
en la garganta del Firan. La vigilancia fue continua, especialmente por parte del
eficaz ordenador central, « Santa Claus» .

No habia tiempo que perder. El plan era simple. Siguiendo una vieja « idea»

de «Santa Claus», a la que no prest¢é atencion en su momento[gs],
procederfamos a la inyeccion de sendos escuadrones de « nemos» , destinados a
examinar los tejidos neuronales de Eliseo y de quien esto escribe,
respectivamente. El ordenador, como digo, lo sugirio tras el incidente registrado
el 15 de agosto de ese afio 25 de nuestra era, una vez consumado el tercer
«salto» en el tiempo. Como se recordara, a raiz de dicha inversion de masa,
nuestros cerebros fueron atacados por lo que el ordenador interpreté como un
desmedido crecimiento de la enzima responsable de la sintesis de la 6xido nitrico
sintasa. Este radical libre estaba conquistando las grandes neuronas,
destruy éndolas. El « plan» de « Santa Claus» era directo: salir al paso del toxico
y eliminarlo. Una vez disuelto el oxido nitroso, los « nemos» intentarian la
regeneracion de las dreas cerebrales afectadas.



Pero, en el Gltimo minuto, senti miedo. « Algo» me detuvo. « Algo» me
decia que nuestro mal era mucho mas de lo que sospechabamos...

Busqué una excusa y demoré el procedimiento. Eliseo protestd, con razon.
Estibamos alli para eso. Todo dependia del anélisis de los « nemos» .

No cediy, disimulando el panico, cambié¢ el orden de trabajo. Arrancariamos
por Yehohanan. También estaba previsto, aunque no en ese orden. Mi compaiero
me contemplo, asombrado.

—¢Y qué importa ahora el estudio de los « nemos» que le suministraste al
Anunciador?

No respondi. No tuve fuerzas para confesar la verdad. Y transferi la
informacion codificada en la « vara de Moisés» al ordenador. Mi compaiiero
refunfufio, malhumorado, pero termind cediendo y colaboré en la compleja
«lectura» que fue suministrando « Santa Claus» . En realidad, fue el ordenador
quien lo hizo practicamente todo. Nosotros, sencillamente, interpretamos lo ya
interpretado...

Consegui dilatar los analisis de los « nemos» que proporcioné al gigante de las
siete trenzas durante dos dias. Y reconozco que los resultados nos dejaron
perplejos. Ni Eliseo ni yo pudimos imaginar nada semejante. Naturalmente, los
«nemos» no eran infalibles. Quiza se equivocaban, aunque lo dudo...

Lo primero que nos llam¢ la atencion fue la « lectura» de una aberracion
cromosomica, en el sentido del cromosoma «Y» supernumerario, como
consecuencia, posiblemente, de una alteracion en la espermatogénesis. Se
trataba, en suma, de una enfermedad, a nivel cromosoémico, en la que el sujeto
presentaba un cromosoma de més (47) sobre los 46 habituales en los seres
humanos. « Santa Claus» lo identifico como una trisomia « 47. XYY» , de origen
paterno, quiza como resultado de una segregacion anormal en la meiosis II. Esto
significaba que el padre de Yehohanan, Zacarias, también fue portador de dicha

anomalia celular36]. Dicha alteracion era la responsable, sin lugar a dudas, de la
gran estatura del primo lejano del Maestro. La trisomia, ademas, podia provocar
los siguientes problemas: fuerte agresividad, psiquismo labil o inestable, tendencia
a patologias en la piel, intolerancia y defectos en los genitales. Todo encajaba con
lo observado a lo largo de mis encuentros con el Anunciador.

Pero habia mas...

Algunos de los microsensores alertaron sobre otra no menos singular
caracteristica del Anunciador. Las redes de capilares que alimentaban los
foliculos pilosos, en los que nacian los cabellos del cuero cabelludo, eran mas
extensas de lo normal, provocando una anomalia en la queratina (principal
componente de los tallos que dan forma al cabello y al pelo). Los « nemos»
indicaron igualmente un desvio cromosémico a nivel de médula y corteza del
cabello, que provocaba un crecimiento desmedido del pelo (alrededor de cinco a

seis centimetros por mcs)[87]. Lo desconcertante es que el resto de las papilas



dérmicas aparecia practicamente atrofiado. En otras palabras: Yehohanan era
imberbe, y carecia de pelo en la casi totalidad del cuerpo, excepcion hecha del
mencionado cuero cabelludo, cuyo crecimiento era cinco veces superior a lo
habitual en un varén. Y recordé las sicte trenzas rubias, hasta casi las rodillas.

Aquel personaje era extrafio, muy extrafio...

Y asombroso fue también el hallazgo del « 9-acido cetodecenoico» como el
componente basico, y primordial, de las sustancias excretadas por las glandulas
sudoriparas apocrinas, las responsables del olor corporal. Al contrario de lo que
sucede con el resto de los mortales, en los que dichas glandulas se hallan en
proceso de involucion, en Yehohanan presentaban el lobulo secretor y el
conducto excretor dérmico extraordinariamente desarrollados, con unas
vesiculas que no supimos identificar y que, presumiblemente, « fabricaban» (?)

el mencionado « 9 [38],
Fue « Santa Claus» , una vez mas, quien proporcioné una pista sobre el nuevo

misterio. El « 9» era una fcromona[gg], una sustancia quimica que, emitida al
exterior, condiciona el comportamiento de otros seres, generalmente congéneres.
Los componentes, analizados primero por los « nemos frios» y, posteriormente,
por el ordenador, no ofrecian duda alguna. Estdbamos en la presencia de una
sustancia que no obedecia a ningin tipo de degradacion metabolica conocida en
el ser humano. Al principio me negué a aceptarlo. Quiza los « minisubmarinos»
habian errado. Pero no. « Santa Claus» reiteré los resultados: el « 9-acido
cetodecenoico» , el « 9» , era una de las feromonas fabricadas por las abejas...

(Como era posible? jYehohanan desprendia, con el sudor, la llamada
feromona real, el « 9» !

Eliseo y quien esto escribe no tuvimos explicacion. En teoria, la presencia del
«9» en el organismo humano no era racional. Dicha feromona procede de las
glandulas mandibulares de la abeja reina, y es utilizada para controlar al
enjambre. De esta forma, mediante el alimento y los quimiorreceptores de las
antenas, las miles de obreras se mantienen unidas, proporcionan comida a la
reina, transmiten mensajes y se evita la construccion de otras celdas reales, que
pondrian en peligro la supremacia de la referida reina. Se trata de un inteligente
sistema de la naturaleza para mantener la unidad de un grupo social. Y me
pregunté: jera éste el secreto de Yehohanan para conseguir que las abejas
africanas se posaran en sus brazos y manos, tal y como habia visto en el vado de
las « Columnas» y en el arroyo del Firan? Evidentemente, si ¢l fabricaba el
«9» , las abejas obedecian...

Y, de pronto, me vino a la mente una de las afirmaciones del Anunciador,
cuando hablo de las hayyot y de los no menos singulares sucesos vividos, segin
Yehohanan, en los treinta meses que permanecio aislado en el desierto de Juda:

—Y el hombre-abeja puso en mis manos el gran secreto del Santo, bendito



sea sunombre...

Me negué a seguir. Aquello era de locos.

El asunto fue archivado, y ahi quedd, sin explicacion logica aparente. Otro
mas...

Y se produjo el gran fracaso.

El segundo de los objetivos de los robots organicos, como ya mencioné, era
una apasionante novedad para nosotros: localizar los centros « archivadores» de
la memoria declarativa de Yehohanan y sacar a la luz su « biografia» completa,
incluido el periodo fetal. Para ello, los squids («nemos frios» ) debian
«infiltrarse» en los suefios (periodos REM) y descubrir las areas cerebrales en
las que son definitivamente guardados (presumiblemente, el tronco cerebral, el
hipotalamo, el talamo, los nucleos del septum, el de Meynert, el de la cintilla
diagonal de Broca y la sustancia innominada, entre otras). Pues bien, los
«nemos» solo obtuvieron parte de uno de los suefios REM (Rapid Eye
Movement), de los cuatro o cinco ciclos de ensonaciones que deberian haberse
registrado en aquella noche. Tampoco hubo explicacion. Al iniciarse el
correspondiente suefio paradojico, los « nemos» dejaban de transmitir. Las
interferencias y el « ruido» de fondo hacian inviable la decodificacion de las
sefiales. Instantes después, los squids se autodisolvian, tal y como estaba
programado (en caso de interrupcion de la sefial, los « nemos» permanecian
activos durante quince segundos). Evidentemente, Yehohanan sofiaba. Los

componentes neurofisiologicos del REM eran innegables[go], pero, por alguna
razon que no hemos sabido precisar, dichos suefios y el camino hacia la memoria
fueron bloqueados. Ahora, honradamente, me alegro. No tenfamos derecho a
tanto...

« Santa Claus» identifico el pequefio segmento de ensofiacion como el quinto
REM del primer ciclo, aparecido treinta minutos después de que el Anunciador
cay 6 dormido. La pronta presencia del REM, o suefio paraddjico, fue una pista.
En una persona sana, el suefio REM se materializa, por primera vez, a los noventa
minutos, méas o menos, de haber conciliado el suefio. Fue, ademés, un suefio
agitado, con periodos previos de « no REM» (suefo profundo) sensiblemente
mas reducidos. El ordenador fue implacable: los sintomas eran propios de alguien
que padecia algun tipo de trastorno psiquico...

Pero vayamos con la breve ensofiacion, rescatada por los squids entre las
descargas ritmicas de ondas agudas y de escaso voltaje cerebral (entre uno y
tres segundos). Los « nemos» lograron reconstruir, y copiar, un total de un
minuto, nueve segundos y cincuenta y dos décimas de suefio REM (1.9.52).
Después, todo quedé en blanco.

A pesar de las interferencias, las imagenes me dejaron sin habla. « Aquello»
cra una doble confirmaciéon. Por un lado, ratificaba lo que ya sabiamos: las



imagenes vividas durante el dia son procesadas en el suefio REM. Después, el
cerebro las traslada de lugar, « archivandolas» en la memoria declarativa. De
esta tltima parte, lamentablemente, no tuvimos informacion.

Los «nemos» no registraron sonido. ;Fue otro fallo de las micromaquinas?
Después de ver lo que vimos, ya no estoy seguro...

Primero fue negrura. Yehohanan se hallaba en mitad de la noche. Y los ojos
del gigante se dirigieron hacia el firmamento. Vimos las estrellas y unas « luces»
que se desplazaban lentamente, en formacién, por la constelacion de los
Gemelos.

1Yo habia visto esas « luces» !

Supongo que el hipotético lector de estos diarios tendra dificultad para
comprender. Nosotros veiamos en la pantalla del ordenador lo que, previamente,
habia visto la persona que se hallaba sometida a investigacion. Esas vivencias,
insisto, son procesadas en los ciclos de ensofiacion, a lo largo de cada noche.
Algunas de esas vivencias, las que merecen la pena, son clasificadas y, en cierto
modo, «indultadas», pasando a formar parte de nuestra historia; la auténtica
historia del hombre.

Eliseo me interrogd y confirmé lo ya manifestado: quien esto escribe vio esas
«luces» en una de las noches junto a las aguas del Firan. Y me pregunté: jno fue
un suefio?

Eran siete, como en el supuesto «suefio». Volaban en una formacion
impecable, en « cruz latinay . Y se repitio la secuencia que habia creido sofiar...

La primera «luz», la que marchaba en cabeza, se separé del resto y se
dirigié hacia la estrella Betelgeuse, en la constelacion de Orion. Después la
solapd. Y lo mismo hicieron las tres que integraban el brazo corto de la cruz
Cayeron sobre el cinturén y lo ocultaron. Las restantes « luces» , tal y como
recordaba, tomaron igualmente posiciones, camuflandose sobre Bellatrix, Saiph
y Rigel, respectivamente.

Esto significaba que el Anunciador soi¢ lo mismo que yo, algo muy poco
probable, o que ambos, en aquella noche, fuimos testigos del mismo suceso (!).
Quien esto escribe, sentado junto al torrente, y Yehohanan, en otra posicion, quiza
desde su refugio habitual, en la cueva dos. En el « suefion (?), él se levantd poco
antes de la aparicion de las siete « luces» y se perdio en la oscuridad de la noche.
Recuerdo que me habia alertado sobre el regreso de « ellos» ...

iDios santo! ;Qué era todo aquello?

Y durante unos segundos, muy pocos, los « nemos» lograron capturar el
sonido. Se oy 6 el ruido de fondo del bosque, pero fue breve. Acto seguido, las tres
«luces» que ocultaban las estrellas del cinturén destellaron en rojo y se lanzaron
sobre el Firan. ..

iDios mio! jEso no era un suefio! jEso fue lo vivido por este explorador!
¢Vivido o soilado?



Los ojos de Yehohanan no perdian detalle.

Y las tres « luces» rojas, en plena caida, se fundieron en una.

iEra la misma «luz» blanca que termind por situarse en la vertical del
arroyo!

El sonido se extinguié de nuevo.

Mi compafiero no daba crédito a lo que veia.

—¢Por qué no me lo contaste?

Elreproche estaba justificado. No quise comentar lo que, sinceramente, tom¢é
por un suefio. ..

Y la enorme esfera, radiante, se estabilizo sobre la garganta del Firan.
Entonces, todo se ilumind, como si fuera la hora sexta (mediodia). Yehohanan,
muy alterado en el sueflo, recorri6 con la vista el torrente y la vegetacion que nos
rodeaba. Entonces me vi, sentado muy cerca de las aguas y con la « vara de
Moisés» entre las manos. El Anunciador no se hallaba en la cueva dos. Mi
deduccion es que no llegod a escalar el talud rocoso. Se encontraba al pie de la
gruta y desde alli observo el increible suceso.

La luz (?) era intensisima. Lo llenaba todo y, tal y como recordaba, jno
producia sombras! Evidentemente, era una radiacion que traspasaba los cuerpos.
Pero ;jquién emitia algo asi en pleno siglo 1? Ni siquiera hoy, en el XX, lo hemos
logrado...

Yehohanan se centré en mi persona. Yo parecia absorto, con la mirada fija en
la gigantesca esfera que flotaba a poco mas de quinientos metros sobre el
torrente. Estaba claro. Quien esto escribe no dormia. Aquello no era un suefio.

Y ocurrié algo de lo que no tuve constancia. Al menos, no fui capaz de verlo,
o de sentirlo. Mejor dicho, algo si percibi...

De pronto, por mi espalda, en mitad de la claridad, Yehohanan vio algo...

—Qué es eso?

No supe responder a Eliseo. Como digo, era la primera vez que lo veia.

—Pero...

Detuvimos la imagen. No habia duda. Alli, a dos pasos de este explorador, se
movia alguien.

La imagen se hizo algo mas nitida y quedamos desconcertados.

—iDios de los cielos!

—(Qué es esto? —estallo el ingeniero—. ;Quiza una broma tuya?

No tuve fuerzas ni para negar. Por supuesto, yo no tenia nada que ver con la
«aparicion» . No era responsable del « sueiio» de Yehohanan. Aquello era real.
Las bromas, ademas, eran especialidad del ingeniero...

A poco mas de dos metros, como decia, a mi espalda, surgid una figura. Era
una criatura de aspecto humano, pero muy alta, tanto como el Anunciador, con
un cuerpo estrecho y delicado, y embutida en una especie de mono o buzo
ajustado, de un blanco espectacular. Presentaba una escafandra (!) redonda, de




un negro intenso. No habia forma de distinguir el interior.

Se movia lentamente, pero con gran seguridad.

En ese instante, no sé por qué, me vino a la mente la palabra hayyot, el
término hebreo que servia para designar a las extraflas criaturas que vio el
profeta Ezequiel. De las hayyot también me hablo el gigante de las siete trenzas,
aunque, sinceramente, no le concedi demasiada credibilidad.

iDios santo!

La criatura se aproximoé a quien esto escribe. Entonces se inclind e hizo
ademan de tocar mi hombro derecho.

En esos momentos, los « nemos» dejaron de transmitir y la pantalla de
«Santa Claus» se convirti6 en un laberinto de sefales indescifrables. La
secuencia, como dije, se prolongd algo mas de un minuto. También aquellos
digitos han permanecido extrafiamente en mi memoria. No he sabido por qué:
«1.9.52» .

Y digo que algo percibi porque, si no recuerdo mal, en esos instantes senti una
especie de fuerza (?) benéfica que me tranquilizo. (Fue la hayyot quien transmitio
dicha sensacion? (Llegd a tocar mi hombro? Y, sobre todo, ;quién era esa
criatura? ;Qué relacion tenia con la enorme esfera que flotaba sobre nosotros?
{Coémo era posible, en el afio 25? ;Por qué no la vi?

No tuve mas remedio que confesar el resto del «suefion, incluida la
presencia de la « niebla» que parecia pensar (!), y también el misterio de las
letras y los numeros de «cristal» que cayeron sobre mi cuerpo y que
provocaron las no menos enigmaticas quemaduras.

Eliseo pensdé que me habia vuelto loco. No lo culpo. Yo también lo crei
durante un tiempo. Pero alli estaban las imagenes...

Y el ingeniero, en silencio, repasd las combinaciones que formaban los
referidos nimeros y letras, hebreos y arameos, al depositarse sobre mis manos:
« OMEGA 141... PRODIGIO 226... BELSA'SSAR 126... DESTINO 101...
ELISA Y 682... MUERTE EN NAZARET 329... HERMON 829... ADIOS
ORION 279... Y ESRIN 133» .

No tuvo tiempo de profundizar. « Santa Claus» nos alertd. Las ultimas lecturas
fueron las mas preocupantes. Los « nemos» pusieron de manifiesto lo que ya
sospechabamos desde hacia tiempo: Yehohanan padecia un serio trastorno
mental. No soy especialista, pero los parametros bioquimicos, y lo que mostraron
los squids, resultaban elocuentes. Siempre es arriesgado pronunciarse en el
oscuro y mal delimitado territorio de la mente, pero yo diria que el Anunciador

presentaba una clara personalidad neurética[gl], con tendencia a la
esquizofrenia, o quiza fuera al revés: una desintegracion o fragmentacion de la
mente que, entre otras consecuencias, daba lugar a un comportamiento
neurdtico. En aquel tiempo, como en la actualidad, el nimero de esquizofrénicos



era notable. Hoy se calcula, segin especialistas como Bleuler, Laing y
Kraepelin, entre otros, que existen alrededor de cuarenta millones de
esquizofrénicos, en sus diferentes modalidades. Al estudiar las anomalias

detectadas por los « nemos» , mas de una docena[gz], tanto el ordenador central
como yo coincidimos en el diagnostico: Yehohanan reunia muchas de las
caracteristicas de lo que Kraepelin denominé esquizofrenia del tipo hebefrénico,
una compleja fragmentacion del yo que lastima la personalidad y que convierte
al paciente en un ser fantasioso, casi aislado del resto de la sociedad e incapaz de
planificar su futuro. Las ideas delirantes y mistico-religiosas terminan por
conducirlo a una especie de autismo, del que es dificil escapar. Son enfermos
acosados por las alucinaciones auditivas. Oyen voces que los interpelan, que los
amenazan, que los halagan y que los impulsan a ejecutar toda clase de ordenes.
Y llega el momento en que el alucinado no acierta a distinguir las experiencias
internas de las externas. Es la destruccion, como digo, de la personalidad.
Generalmente, casi todos los hebefrénicos necesitan ayuda. Sus vidas terminan
desembocando en un « sinsentido» , y se los ve erraticos, sin objetivo alguno,
sujetos a las enfermedades, y conversando con nadie. El origen de esta
disociacion psiquica (el esquizofrénico no es un demente) era muy dificil de
concretar. Quiza se presentd en la infancia, o juventud, de Yehohanan, y de
forma insidiosa. Nadie se percaté del problema y, si lo hicieron, poco pudieron
hacer en su favor. Al margen de la predisposicion genética, otros factores, con
toda probabilidad, influyeron en el desarrollo del progresivo desmantelamiento
del yo. Quizd algin tipo de complicacion durante el embarazo, quizd la ya
mencionada trisomia, quizd la extrema soledad o la falta de amigos o, quién sabe,
quiza la influencia del padre o de la madre. Sea como fuere, lo cierto es que los
«nemos» detectaron una subversion importante en determinadas regiones
cerebrales que estaba conduciendo al Anunciador a un delicado desequilibrio.
Solo esta precaria situacion explicaba los anomalos comportamientos, las crisis
de agresividad y la tendencia a permanecer aislado. Y me pregunté: jcual era su
futuro? Conociamos, o creiamos conocer, el desenlace final: Yehohanan,
suponiamos, seria detenido por Herodes Antipas y, finalmente, ejecutado. Pero
no me referia a ese final. Mi pensamiento fue en otra direccién. ;Como
reaccionaria cuando el Maestro se pusiera en marcha? ;Como interpretaria el
mensaje del Hijo del Hombre, totalmente opuesto al de un Yavé vengativo y
castigador? Si la desintegracion de la personalidad de Yehohanan continuaba su
proceso, ja qué clase de precursor nos enfrentibamos? ;O no fue tal?

Y por mi mente desfilaron escenas que ahora si comprendia o, al menos, crei
entender: Yehohanan, con la inseparable colmena ambulante... Yehohanan,
amenazando con el fuego y la espada de Yavé... Yehohanan, bajo el arbol de la
sofora, meditando mientras caminaba en circulo... Yehohanan, en el bosque de
las acacias, trasvasando harina de una cantara a otra, y subido en las ramas de



los arboles, solicitando pan a los pajaros... Yehohanan, en la soledad del Firan,
golpeando las aguas con el talith de cabello humano... Yehohanan y sus
ejércitos...

Y senti tristeza, una vez mas. Yehohanan era un enfermo. Dos de los
evangelistas lo supieron (Mateo y Juan), pero tampoco lo mencionan. Andrés y
su hermano Simoén convivieron con ¢l durante un tiempo. También los Zebedeo
estuvieron a su lado

(Por qué no refieren el singular comportamiento del Anunciador? La
explicacion es obvia: no interesaba.

Eliseo me apremio.

Concluida la investigacién sobre Yehohanan, el objetivo era yo. Por eso
estabamos alli.

Y el miedo entré de nuevo en la «cuna» . No pude evitarlo. « Algo» me
advirtio. La intuicion. ..

Guardé silencio y me inyecté la correspondiente dosis de « nemos» . Era el
atardecer del jueves, 27 de diciembre. En esta ocasion prescindimos del cayado.
Los « minisubmarinos organicos» transmitieron directamente a « Santa Claus» .

Y esa misma noche ordenamos las lecturas.

Fue un rayo de esperanza.

En una primera revision, el estado de este explorador se presentd
relativamente aceptable.

Mi compaiiero participé de la alegria.

El avance del oxido nitroso (NO), responsable de la destruccion de las
grandes neuronas, habia sido frenado. La accion del antioxidante, la
dimetilglicina, fue decisiva.

Ahi concluyeron las buenas noticias. ..

Una segunda oleada de squids empezo a dibujar un panorama menos
alentador. Al interrumpir la medicacion en la garganta del Firan, la « resaca
psiquica» prosiguid su avance destructor en otras direcciones. EI NO se mantuvo
temporalmente « dormido» , arrinconado en su antigua frontera. Pero las
mutaciones del ADN mitocondrial afectaron a otros sistemas, propiciando
alteraciones que, a su vez, se tradujeron en abatimiento generalizado, fugaces
pérdidas de memoria, confusion, y fulminaciones, por posibles secuestros del
flujo sanguineo a nivel de arterias vertebrales («robo de subclavia» ). Esto
explicaba por qué cai fulminado en dos oportunidades, con grave riesgo de
perder la vida.

Pero habia mis...

La disociacion entre el consciente y el subconsciente, una de las mas graves
consecuencias de las sucesivas inversiones axiales de los ejes de los swivels,
desperto a otro poco recomendable enemigo: el estrés, afilado como una cuchilla
de afeitar. El subconsciente, siempre mas sabio, dio la voz de alerta. Algo no iba




bien. Y apareci6é un miedo poco com1n, sin explicacion aparente. Un miedo que
me persiguid, especialmente en el Firan. De inmediato, ante la alerta interior, se
activaban los centros de razonamiento de la corteza, desencadenando el proceso
para combatir el estrés. Las vias neuroquimicas se ponian en marcha. La
amigdala cerebral recibia el mensaje y liberaba la hormona de corticotropina,
estimulando el tallo cerebral que, a su vez, despertaba al sistema nervioso
simpatico. Finalmente, las glandulas suprarrenales producian la adrenalina, que
deberia actuar sobre corazon, musculos y pulmones, preparandome para una
posible « huida» o, quiz, para el « combate» . El problema es que esa alerta
interior no podia ser reducida con la hormona del estrés. No era una amenaza
«visible» para el organismo. Y las descargas de adrenalina solo creaban
confusion en miya confuso cerebro...

La situacion se hizo practicamente cronical 93] y el estrés, alimentado por el
subconsciente, termind por afectar a otras areas sagradas del cerebro: la corteza
prefrontal, el hipocampo y el l6bulo temporal, todas ellas de vital importancia a
la hora de almacenar memorias. Segin los « nemos» , ésta fue la razon que
provoco el estado amnésico. La alteracion en el lobulo temporal me arrastro a
una amnesia retrograda, con la pérdida del «pasado». Por su parte, la
« intoxicacién» del hipocampo, saturado por los glucocorticoides, me mantuvo
en un continuo presente, sin posibilidad de formar nuevas memorias. Por fortuna,
ninguna de estas regiones cerebrales resulto lesionada, de momento. Pero la
amenaza seguia alli. El estrés no habia desaparecido...

Y fue posiblemente una de las brutales descargas de cortisol, una de las
hormonas segregadas por la corteza suprarrenal, lo que frené la produccion de
melanocitos, las células existentes en la epidermis y en la dermis y que son las
responsables de la sintetizacion de la melanina. Dicha alteracion pudo blanquear
los cabellos casi instantineamente. Otras lecturas apuntaron en direcciones
diferentes, aunque todas relacionadas con el fortisimo estrésl 941,

Y se produjo el golpe de gracia...

A partir de este « descubrimiento» , todo lo anterior paso a un segundo plano.
El ingeniero no fue informado, de momento.

Quedé tan confuso que, durante un tiempo, permaneci ausente. Eliseo se
retird a descansar y yo continué frente a la computadora, intentando descubrir el
error de los « nemos» . Lamentablemente, la busqueda y la transmision de los
squids fueron correctas.

Y aquella noche fue interminable...

iDios mio!

Solicit¢ nuevas verificaciones, pero las lecturas de « Santa Claus» no
variaron.

El veredicto era implacable.



Es mas: el ordenador asumi6 la parte de la culpa que le correspondia. Meses
antes, el 15 de agosto, al efectuar el tercer « salto» en el tiempo, « Santa Claus»
y quien esto escribe nos equivocamos. Al examinar las microfotografias
obtenidas por la RMN (resonancia magnética nuclear), que fue dispuesta en las

escafandras, descubrimos unos microscopicos depositos esféricos! 9] que
flotaban en el hipocampo. Equivocadamente, como digo, los asociamos a un
polipéptido (agregado de la proteina amiloide beta).

iDios santo, qué error!

Y empecé a sudar. Fue el miedo.

Ahora, los «nemos» habian aclarado la verdadera naturaleza de tales
depositos esféricos.

jEran « tumoresy !

En esos instantes, diecinueve, en « distribucion miliar» , y repartidos en el pie
del hipocampo, en lo mas profundo del cerebro.

No supe si era una consecuencia de la oxidacion. Poco importaba. Y poco
importaba, igualmente, que nos hubiéramos equivocado. Estibamos donde
estabamos. Esa era la realidad.

El chequeo del resto del cerebro fue negativo. Las regiones cercanas —
especialmente la fimbria, el uncus y el trigono colateral— aparecian limpias. En
la lengua fue localizado otro foco de amiloide, un « tumor» similar a los del
hipocampo.

El panico me paralizo. Y alli permaneci, hasta el amanecer, contemplando la
pequefia constelacion de «tumores», e indagando sobre lo que ya sabia:
«muerte a corto plazo» .

(Muerte? ;A corto plazo? ;Por qué a mi?

La amiloidosis es un trastorno originado por la proteina fibrilar amiloide, que
se acumula alrededor y en el interior de los nervios, alterando la funcién normal
de los sistemas. Yo estaba al corriente de dicha patologia, pero nunca pude
imaginar que las inversiones de masa la hicieran aparecer en mi organismo.
Ademas, jpor qué en el cerebro? Lo habitual es que afecte a otros 6rganos, como
el corazoén, los rifiones, el bazo, los pulmones, el higado, la piel, los vasos
sanguineos...

.Y qué importaba? Habia surgido. Estaba alli.

iDios mio!

Los conté. Los volvi a analizarl90].
consecuencias.

Dictamen del ordenador, ratificado por quien esto escribe: si la amiloidosis
prosperaba y colonizaba el resto del cerebro, la muerte llegaria en seis meses.

iPlazo maximo: seis meses!

Si el mal aparecia en otros organos vitales, en el corazon o rifones, por
cjemplo, si la amiloide se acumulaba en ellos, y entorpecia el funcionamiento,

Estudi¢ su disposicion y posibles



podian presentarse una afeccion cardiaca (bien una cardiomegalia, una
insuficiencia rebelde o cualquiera de las arritmias habituales) o un sindrome
nefrotico. Ambos supuestos eran igualmente peligrosos. Con suerte (?), mi vida se
prolongaria un poco mas. Quizi un afio.

Tanto « Santa Claus» como yo ignorabamos las causas exactas que
conducian a la produccion de amiloide y, por tanto, resultaba arriesgado
cualquier tipo de tratamiento. Nos hallaibamos con las manos atadas. Sobre todo
este explorador...

Aquello fue un mazazo.

Seis meses, 0 un aflo, no tenian nada que ver con la expectativa de vida que
habiamos supuesto tiempo atras, cuando Eliseo —sin autorizacion?— abrio la

caja secreta de acero que contenia las Drosophilas de Orcgén[97]. Como ya
mencioné, aquel experimento con las moscas del vinagre marc6 un plazo, no
superior a diez afios. Y lo aceptamos. No importaba vivir nueve o diez afios; la
operacion lo merecia.

Ahora, sin embargo, todo se desmantelaba. Todo se vino abajo en cuestion de
horas...

No debiamos continuar; no en semejantes condiciones. La operacion tenia
que ser cancelada. Los « tumores» no perdonaban. No podiamos sacrificar lo ya
obtenido. Era preciso retornar.

Y de la sorpresa y la consternacion fui pasando a una gradual e incontenible
tristeza.

iDios! jTodo perdido!

Y las ldgrimas se explicaron mejor que yo. Fue un llanto sereno, hasta el
alba.

El, el Maestro, ocupé todo mi corazon. También ella...

iAdios, Ma’ch!

Aquel viernes, 28, fue igualmente complejo. Sucedieron cosas dificiles de
explicar. ;O fui y o quien no comprendio?

A la angustia me vi obligado a afadir otro incomodo sentimiento. Mejor
dicho, una doble y poco reconfortante tarea, que removio, ain mas, mi turbio y
agitado animo.

No mencioné mi suerte y, sin mas, solicit¢ de Elisco que se sometiera a la
prueba de los « nemos» . Era el momento de conocer su situacion. También él se
hallaba preso del mal que nos aquejaba, desde la primera inversion axial de los
ejes de los swivels.

Percibio algo. Estoy seguro. El ingeniero era intuitivo, casi como una mujer.
Pero guardo silencio. Y, docilmente, se dejé inyectar.

Negativo.

Me alegré por ¢l

La destruccion neuronal avanzaba, pero no al ritmo experimentado por este



explorador. La dimetilglicina hizo su efecto. El 6xido nitroso caminaba, pero paso
a paso. Si volviamos, aun estaria a tiempo. Quizi la vida le sonriera un poco mas
que a mi...

ijPobre tonto! Nunca aprenderé que todo esta escrito.

Y procedi a anunciar mi decision.

—iVolvemos!

No pareci6 sorprendido. Finalmente, desde detras de una sonrisa, exclamo
satisfecho:

—iLo sabia, mayor! jSabia que volveriamos con EI!

No habia entendido...

—iRegresamos a Masada!

No le di opcion. No le permiti hablar. Y mostré las lecturas de « Santa
Claus» ...

—Maximo: seis meses...

Esta vezno oculté nada.

Me mir6 descompuesto. No era médico, pero sabia que la computadora
dificilmente erraba.

—iTumores!...

Asi era. De momento, veinte. Plazo de vida aproximado, seis meses.

—Tiene que haber un error! —bramé—. {No podemos abandonar! jAhora
no!... jSeguro que es un error!

No lo era.

El ingeniero verificé las conclusiones del ordenador hasta tres veces.

Condena a muerte...

Y, de pronto, su rostro se ilumind.

Sefal6 una de las « recomendaciones» de « Santa Claus» y me obligo a
leerla. Ya lo habia hecho. La lei decenas de veces durante esa noche.

Negué con la cabeza. Y afiadi:

—No..., muy arriesgado.

—Pero...

El ordenador central propuso la intervencion de los « nemos calientes» , como
el tnico sistema « para despejar, provisionalmente, el camino» . Como ya cité,
los « calientes» eran « robots organicosy , disefiados para « combatir» todo tipo
de problemas. También los llamédbamos «cazadores». Eran habiles
«cirujanos» , capaces de abrirse paso hasta las regiones mas intimas del
organismo[gs], Pero existia un riesgo. Las neoplasias o tejidos tumorales (me
refiero siempre a los malignos) no ofrecen un campo magnético definidol99] y
eso dificulta su destruccion. El peligro se hallaba en la posibilidad de que los
«cazadores» equivocaran el objetivo y dafaran tejidos sanos. « Santa Claus»
establecio el margen de error en un 20 por ciento.

—Estd decidido —sentencié—. Regresaremos a nuestro «ahora». La



intervencion de los « nemos» es peligrosa...

No dije toda la verdad. Senti miedo. Si los « cazadores» erraban, quién sabe
qué podria sucederme. El hipocampo y las regiones cercanas son demasiado
delicados. La destruccion de un segmento vital podia significar una parilisis, la
pérdida de vision, del habla y, por supuesto, la muerte.

Senti miedo...

Eliseo no daba crédito a mis palabras. Tenia razon. No era la primera vez que
ordenaba el retorno. Ahora, sin embargo, era diferente. No tenia alternativa.

Dejamos pasar los minutos. Ninguno de los dos supimos qué decir. Ambos
recibimos un duro golpe, aunque las motivaciones —ahora lo sé— no eran las
mismas...

Yo lo lamenté por el Maestro. Me habia acostumbrado a su presencia. El
ingeniero, sin embargo, tenia otras « razones» , y no la que supuse en esos tensos
momentos.

En cuanto a Ma’ch...

—¢Cuando?

Eltono de Eliseo no me gusto.

—De inmediato —abrevié—. Y no habra despedidas. Es mejor asi.

—¢De inmediato? Eso quiere decir...

—Hoy mismo.

La mirada del ingeniero se endureci6. Crei ver pasar el odio, pero no cedi.
Entonces dio media vuelta y salté al exterior. Lo vi alejarse hacia el manzano de
Sodoma y desaparecer.

iMaldita sea! ;Como se atrevia a desobedecer? jEramos militares!

Durante algunos minutos quedé perplejo. Después, yo también descendi de la
nave y me aproximé al precipicio, por la cara norte.

Supuse que su intencion era alcanzar Nahum y, quién sabe, quiza despedirse
de Ruth...

Hasta esos instantes no tenia motivos para desconfiar del ingeniero. Pasamos
por buenos y malos momentos, pero su fidelidad era intachable. Eso pensaba en
esos momentos... Tenia que confiar. Lo mas probable es que hubiera sido victima
de un arrebato, mas que justificado, por cierto.

Volveria. Estaba seguro.

Pero, al asomarme al acantilado, no acerté a verlo. jQué extrafio! Ingresé en
la «cunay» y verifiqué los controles. Los cinturones de seguridad habian sido
desconectados por Elisco. Eso significaba que deseaba abandonar el
« portaaviones» .

Regresé de nuevo al filo del pefiasco e inspeccioné la pista de tierra volcanica
que rodaba al pie del Ravid y que comunicaba las poblaciones de Maghar y
Migdal.

Ni rastro.



Quiza no habia salido de la zona de seguridad.

Y me tranquilicé.

Quiza necesitaba pensar. Los dos lo necesitibamos...

Pero, al poco, « Santa Claus» dio la alerta. Los sistemas de seguridad fueron
restablecidos. Eliseo se alejaba de la cumbre del Ravid.

Y lo vi caminar, con prisas, rumbo a la poblacion costera de Migdal. No tuve
duda. Se dirigia a Nahum.

Y la rabia pudo conmigo. Me encerré en el modulo e intent¢ hallar una
solucion. Solo encontré una...

Eran las once de la mafana del viernes 28. Le daria un plazo, hasta el
amanecer del dia siguiente. Si no habia vuelto para entonces, despegaria en
solitario y volaria a Masada.

Esa fue la decision. ..

Y juro por Dios que fue una determinacion fria y calculada.

Si no daba sefales de vida, lo dejaria en aquel « ahora» . En el fondo, lo
agradeceria...

Segun los relojes de la «cuna», el orto solar del 29 de diciembre se
registraria a las 6 horas, 36 minutos y 47 segundos.

La suerte estaba echada. En esos instantes no senti remordimientos. Lo
primero era salvar lo conseguido. En cuanto a Curtiss y demas responsables de la
operacion, improvisaria. Algo se me ocurriria. Ademas —me consolé (?)—, les
quedaba la posibilidad de retornar y obligarlo a volver. Pero ése no era mi
trabajo.

Me equivoqué.

Dos horas mas tarde, los cinturones protectores fueron siibitamente anulados.

iEra el ingeniero!

Lo esperé al pie de la nave. Imaginé que se habia arrepentido a mitad de
camino.

iPobre ingenuo! {Nunca aprenderé!

Llego cargado. Portaba provisiones y una cantara de mediano porte, con unos
diez log (alrededor de seis litros) de « vino de enebro» , un licor recio, extraido
del Juniperus communis, y con un cierto parecido a nuestra ginebra.

(Como no fui capaz de descubrir sus verdaderas intenciones?

Se excuso, lamentando su primera reaccion. Permaneciéo un tiempo a la
sombra del manzano de Sodoma, reflexionando. Eso dijo. Después se presentd en
la plantacion de Camar, el beduino, y solicit6 el referido « vino» . No lo consiguié
y tuvo que desplazarse hasta la vecina localidad de Migdal, en la orilla occidental
del yam, a cosa de dos kilometros del Ravid. Alli compr6 la cantara y la
abundante racion de « enebro» . Después se hizo con la comida y ascendi6 hasta
el « portaaviones» .

—Lo siento, mayor. Me equivoqué. Tienes toda la razon. Debemos partir, y



sin despedidas...

El instinto aviso.

La actitud de Eliseo no era normal. jPor qué renuncié a las despedidas? ;Por
qué el « vino de enebro» ?

Pero, como un perfecto estipido, no supe verlo, no fui rapido...

—¢Cuando despegamos?

La pregunta, tan inesperada como su presencia, me desconcerto.

—Nosé...

—Si —me abordd, sin permitir que concluyera—, primero hay que
disponerlo todo. Déjalo de mi cuenta...

Sonrié con picardia y afiadio:

—Th te ocuparas de la cena. El enebro es de primera clase...

No entendi, pero acepté.

El ingeniero se introdujo en la « cuna» , y supuse que emprendié los trabajos
previos y rutinarios al despegue.

Asi fue, en cierto modo...

Y, como teniamos por costumbre, nos acomodamos cerca de la nave, sobre
una de las lajas de piedra que alfombraban el vértice del Ravid.

Fue una cena —;como definirla?— éaspera, cargada de silencios y de
miradas, a cual mas desconfiada. Algo me hacia recelar, pero, insisto, no supe
verlo.

Y empezamos a beber.

&Y por qué no? Todo estaba liquidado.

Al tercer vaso, los vapores del licor hicieron efecto y las sospechas se
alejaron. Las lenguas se soltaron y aparecieron los brindis. ..

Faltaba una hora, mas o menos, para el ocaso.

—iPor Ell... {Por la vida!... Por ella!... jPor nosotros!

Fue en uno de esos brindis, al mencionar la palabra lehaim (« por la vida» ),
cuando Eliseo exclamé:

—Te propongo algo...

Y solicito la peonza que me fue regalada dias antes, en la fiesta de la Januca.
Fui a buscarla y la puse en sus manos.

—Y ahora, presta atencion...

Llenamos los vasos por enésima vez. Todo empezo a dar vueltas. El enebro
era mas traidor de lo que suponia...

—Dejemos el regreso en las manos del Destino..., con mayuscula, como ti
dices...

—¢Qué regreso?

El ingeniero sonrio, complacido. Quien esto escribe estaba mas borracho de
lo que ¢l necesitaba.

—A Masada —aclar¢ Eliseo, sin perder aquella inquietante sonrisa—. Nuestro



regreso a casa...

—Comprendo —menti—, jy qué sugieres?

Mostro la peonza de sauce y proclamo:

—La haré girar... Si la letra ganadora, de nuevo, es la nun (inicial de la
palabra hebrea nes o « milagro» ), entonces permitiras que baje a Nahum y que
me despida...

—Eso seria un milagro...

—En efecto... ;Estas de acuerdo?

Me encogi de hombros. Era justo.

El ingeniero dio impulso al zevivon, y el juguete gird y gir6 sobre la piedra
azulada...

(Qué estaba pasando? Todo era muy raro.

La peonza empezo a bambolearse. No tardaria en detenerse. Me aproximé.
Queria estar seguro.

Pero, de pronto, Eliseo atrapd la perinola y levantd la mano, al tiempo que
exclamaba:

—iMejor atn!...

Entre las brumas del alcohol crei distinguir el cinismo, colgado de la sonrisa
del ingeniero.

—iMejor aun! Si la letra ganadora es nun, entonces iremos juntos y nos
despediremos del Maestro...

La propuesta me recordd algo. Yo también jugué a las « sefiales» en la
insula, pero no cumpli.

—Aceptas?

.Y por qué no?

Eliseo afiadio, convencido, o mejor dicho, supuestamente convencido:

—Lo sabes: El hace milagros. Quiza pueda sanarte...

Palabras premonitorias, que ninguno de los dos tomamos en serio.

—Eso si que seria un milagro —afiadi, sin medir el alcance de lo que
insinuaba.

iSiempre he sido un estipido!

—Aceptas?

Dije que si. Nos despediriamos de ElL y de ella... Evidentemente estaba més
borracho de lo que creia.

Lanzo la peonza por segunda vez y la vi bailar. La nun, dorada, reflejo los
ultimos ray os del atardecer.

jNun!... (Un milagro?... jImposible!

Y a punto de caer sobre una de las cuatro caras, Eliseo repitio la maniobra.
Capturd el zevivon y lo alzo nuevamente. Y con la peonza en el interior del pufio,
declaro, triunfante:



—iMejor aun, mayor!...

Apuré el enebro y llené los vasos.

—Otro milagro? —balbuceé con dificultad—. ;Qué propones ahora?

—Si sale nun...

Me parecioé que dudaba, pero prosiguio:

—Si la ganadora es nun, ti vuelves a casa 'y yo me quedo.

—Veamos si lo he entendido —expresé como pude—. Si sale « milagro» , yo
vuelo a Masada, y t te quedas aqui, para siempre...

—Eso es... (Aceptas?

—Tendria que pensarlo... Las ordenes...

Eliseo depositd la peonza sobre la piedra y se dispuso a movilizarla.

—iAla mierda las ordenes!... jAceptas?

No soy consciente de haber respondido. Quiza dije que si, o quizi me negué.
No logro recordarlo. Poco importa. La cuestion es que el pequefio trompo gird
por tercera vez...

Y ambos tratamos de manipular la peonza con el pensamiento. Yo, al menos,
si dese¢ que apareciera la inicial de « milagro» . En cuanto a Eliseo, con mas
razon...

[Nun!

Lo hizo de nuevo. El Destino lo hizo (!). La ganadora fue la letra nun.

He tenido dias mejores, pero jamas olvidaré la cara del zevivon, con la inicial
dorada, mirandonos.

Por supuesto que fue otra «sefial» de los cielos, la segunda, pero este
explorador no estaba en condiciones de comprender. Ni eso, ninada...

No tengo muy nitido lo que sucedié después. Bebimos y bebimos. Cantamos.
Nos abrazamos. Nos despedimos, una y otra vez Trazamos toda suerte de planes.
Eliseo se casaria con Ruth. Tendria hijos. Uno se llamaria Jason. El ingeniero
escribiria la verdadera historia del Maestro. Después, la ocultaria a orillas del
mar Muerto. Yo regresaria a mi « ahora» . Sanaria de los « tumores» . Rescataria
lo escrito por mi compafiero y el mundo sabria la verdad. Hablamos, incluso, de
la cueva en la que Eliseo esconderia los manuscritos...

Después cai dormido. Jamas habia bebido tanto.

A la mafiana siguiente, sabado, 29 de diciembre del ano 25, mi despertar fue
espantoso. El «vino de enebro», efectivamente, era un traidor. Quien esto
escribe continuaba sobre la piedra. Todo giraba a mi alrededor. Y, de pronto, la vi.
Era la perinola de madera, en la misma posicion en la que quedo tras los altimos
bamboleos, con la letra nun hacia el cielo, recordindome lo sucedido.

Me hallaba solo.

Y, como pude, me incorporé a la nave. El ingeniero se encontraba frente al
ordenador central. Saludd euférico. No lograba entenderlo. El bebi6 tanto como
yo. ;Como era que mostraba aquel semblante luminoso y semejante frescura



mental?

Creo que quiso decir algo, pero no presté atencion. Fui directamente a mi
litera, y alli permaneci durante horas, profundamente dormido. Fue lo mejor que
pudo suceder...

Pero vayamos paso a paso.

Al despertar, con el animo mas sosegado, atendi a mi compafiero. Deseaba
enseflarme un curioso descubrimiento. « Santa Claus» habia tomado parte activa
en los célculos.

Se trataba de las letras hebreas grabadas en la peonza. Como ya mencioné,
en las cuatro caras figuraban las iniciales nun, guimel, hé y shin, primeras letras
de las palabras nes, gadol, haid y sham, respectivamente (« milagro»,
«grande» , « fuex , «alli» ).

—Pues bien, ¢sabes cual es el valor numérico de las cuatro iniciales?

Eliseo, conocedor de la Kébala[loo], habia reducido cada letra a un digito (el
valor correspondiente, en hebreo, segln la técnica conocida como gematria)
[ro1], Asi, la inicial nun equivalia a 50; guimel era el 3; hé era igual a 5,y shin,
segun los hebreos, era 300.

Tecleo y ofrecio la suma de dichos valores: 358.

—¢Y bien?

—Observa...

Solicité la ayuda de « Santa Claus» y vi aparecer en la pantalla la palabra
« Mesias» .

—iAsombroso! —exclam6—. La suma de las letras de « Mesias» también
arroja el mismo resultado: 358.

Comprobé lo expuesto por el ordenador. Las letras hebreas mem, shin, iod y
jet, que forman la citada palabra, equivalian a 40, 300, 10 y 8, respectivamente.
En total: 358, como habia declarado Eliseo.

Desconcertado ante mi falta de entusiasmo, el ingeniero estallo:

—¢Es que no lo ves? Es una senal...

—¢Una sefial? ;{De quién?

—iUna sefial de los cielos!... {La suma de las letras de la peonza es idéntica a
la de la palabra « Mesias» !

Si, habia comprendido, pero...

—jMaldita sea! jEsto es un milagro, mayor!

Y Eliseo lo interpreto a su manera:

—Un gran milagro ocurri6 alli, y lo hizo el Mesias... O bien: el Mesias hara
un gran milagro alli... O bien: Mesias = milagro... Mesias (358) = milagro
grande fue alli (358)... Mas aun: como sabes mejor que yo, la peonza representa
el recipiente en el que se guarda el aceite sagrado con el que se unge a los
hombres santos. « Ungido» es, justamente, « Mesias» ... Todo estd encadenado.



La perinola sefialé « milagro» . La perinola es equivalente a « Mesias» ... (Kl
hara el milagro! jAcudamos a su presencia!

—Solo es una casualidad...

El primer sorprendido, ante semejante estupidez fue quien esto escribe...

Y afiadi:

—Ademas, estas en un error...

Eliseo repaso los calculos y se ratificé en lo dicho. ;Donde estaba el error?

—Lo sabes muy bien: el Maestro no es el Mesias. Es mucho mas que eso...

—Lo s¢ —se defendio el ingeniero—, pero esto es simbologia. (No te das
cuenta? Alguien esta transmitiendo algo...

Negué con la cabeza. Todavia no entiendo el porqué de mi actitud, tan
cerrada e inconsecuente con lo que llevaba vivido. Pero asi sucedio y asi debo
contarlo.

Eliseo no se rindié. Tecle6 nuevamente y « Santa Claus» obedecio.

—Echa un vistazo...

El ordenador ofrecio otra interpretacion kabalistica. La inicial nun se hallaba
incluida, y por partida doble, en las llamadas « emanaciones divinas» o

Sephiroth[]oz], Una de ellas era Nethzah, que representa lo «creado» o
«visible» . La otra es denominada Binah, y simboliza lo «superior» o
« invisible» .

—Comprendes?

El experto era ¢l.

—iLo invisible, o superior, estd sobre nosotros, lo visible! jNethzah sobre
Binah!

—Sigo sin entender-...

Eliseo me mir6 desconcertado, con razon. ;Qué me sucedia? Hasta un ciego
lo hubiera visto...

—Nun, de la palabra « milagro» , ha sido la letra que ha prevalecido sobre las
iniciales del zevivon. Nun ha ganado cada vez que hemos hecho girar la peonza.
¢No te dice nada? Lo superior (E), sobre lo visible, lo creado (nosotros). Eso es el
milagro... jY ocurrira dos veces!

Me dejo respirar y subrayo:

—{EIl Maestro sobre nosotros! jEl hara el milagro! jNo lo dudes! {EI te
sanara!

Dudé. Eliseo, en realidad, se equivocaba de persona...

Mi compafiero, aparentemente derrotado, quem¢ el ultimo cartucho, en su
afan por convencerme. Acudié6 a la temuré[103], otra de las técnicas kabalisticas,
y solicitd que comprobara el resultado. Al permutar las letras de la palabra
« Mesias» surgio el término Ysameja, de idéntico valor numérico.

Quedé¢ atonito.



—¢Qué dices a eso? (Otra casualidad?

Yisameja queria decir « Se alegrara» .

—EI (el Mesias) se alegrara..., al vernos. Sabemos dénde esti. jVayamos,
mayor! jSon sefiales! jAlgo grande esta por suceder! jUn milagro sucedio alli!
iLo invisible, el conocimiento, nos guiara!

No le permiti continuar:

—Negativo. Eso son teorias, especulaciones... Los « tumores» si son reales.
No debemos correr més riesgos. El esta en los bosques. ..

El entusiasmo del ingeniero se deshincho. A partir de ahi empezaron los
reproches:

—Anoche llegamos a un acuerdo...

—Estabamos borrachos. Mejor dicho, yo lo estaba...

—¢Qué quieres decir?

Traté de evitar el enfrentamiento. No lo consegui. Y la situacion empeoro.
Eliseo me taché de cobarde, e indigno de El Quizi tenia razon, pero no lo
consenti. Lo llamé al orden, invocando mi graduacion superior. Fue inutil. Eliseo,
fuera de si, tom6 sus cosas y salto del modulo. Lo segui, amenazindolo con
despegar y dejarlo alli para siempre.

—iRegresa! —grité, no menos alterado.

No se dignd mirarme, y siguié avanzando hacia la muralla romana.

—iEs una orden!... jRegresa, o despegaré sin ti!

Entonces se volvio, y recupero aquella cinica e insufrible sonrisa.

Me fui hacia ¢l dispuesto a todo. Si era preciso lo arrastraria y lo amarraria a
la « cuna» .

Pero, al llegar a su altura, exclamé con una seguridad que me frend, y que,
por supuesto, no supe interpretar:

—iLo dudo!

—¢Como has dicho?

—iLo dudo, mayor!

Y se mantuvo firme en el cinismo.

—... iNo despegaras!

Me hallaba a escasos centimetros. Mi respiracion era agitada. La suya, no.
Fue esa extrafia seguridad lo que me desconcerto. Sostuvo la mirada e, impasible,
afadio6:

—jLa mision no ha terminado!

—¢De qué estas hablando?

Se limito a forzar la sonrisa, y asi permanecié durante unos segundos,
desafiante.

Quedé clavado al terreno, incapaz de reaccionar.

—Sabes donde encontrarme...

Dio media vuelta y se alejé hacia la base del Ravid.




(Por qué no reaccioné? ;Qué quiso decir? La mision si habia concluido, al
menos para mi...

No tardaria en descubrirlo.

Durante un tiempo no supe qué hacer. Di vueltas en torno a la nave, con los
pensamientos perdidos. Sabia muy bien que Eliseo no regresaria. Esta vezno...

Pero estaba dispuesto a cumplir lo que estimé conveniente. Despegaria, y lo
haria sin él.

La situacion fue desesperante. Repasé los « hallazgos» kabalisticos y reconoci
que eran asombrosos. Alli, efectivamente, se escondia « algo» enigmético, pero
no cederia. Un nuevo error, un percance como el que habia padecido en Salem,
hubiera sido tragico.

(Podia El curarme? ;Podia Jesus de Nazaret eliminar los « tumores» de mi
cerebro?

Probablemente, pero...

No, ése no era el camino. Jamas solicitaria una cosa asi, no para mi...

Ahora, sabiendo lo que sé, me estremezco. Eliseo acertd, pero no como
suponia. .. {El hizo un milagro, pero no como imaginabamos!

Fue otra noche en vela.

(Era capazde dejar en tierra a mi compafiero?

Lo haria.

«No puedes —me recriminaba una y otra vez—. Seria como asesinarlo...

» No es cierto. Seria lo mejor que podria ocurrirle. El esti enamorado...» .

Y la lucha, cuerpo a cuerpo conmigo mismo, se prolongo hasta el amanecer.

Tenia que decidir, y lo hice.

Lancé una uGltima mirada al exterior y, convencido de que Eliseo no
retornaria, procedi a enfundarme el traje espacial, disefiado para el proceso de
inversion axial de los ejes de los swivels 1041,

Y me dispuse para el lanzamiento. « Santa Claus» lo haria practicamente
todo. Solo era cuestion de voluntad.

6 horas y 50 minutos. A cinco del encendido del motor principal...

El ordenador sigui6 chequeando.

Sistemas en automatico. ..

6 horas y 53 minutos...

Combustible: 7124,68 kilos, mas la reserva. Suficiente para llegar a la meseta
de Masada.

Un minuto para la ignicion...

No sé qué me ocurrid, pero detuve la cuenta atras. Miento, si, lo sé...

Me deshice del traje y hui de la « cuna» . Me senté en el filo del acantilado e
intenté controlar los nervios.

iNo podia despegar! jNo lo haria sin mi compafiero!

Y asi permaneci durante horas, con la vista perdida en las lejanas velas que



surcaban el yam.

Finalmente, como una pesadilla, la razon se senté a mi lado...

« Es preciso que lo hagas. Despega. Sino lo haces, el mundo nunca sabra...» .

Y obedeci. Retorné al médulo y lo dispuse todo, nuevamente.

Eran las 16 horas y 42 minutos del domingo, 30 de diciembre del afio 25 de
nuestra era.

El sol se ocultd, aterrorizado. {Despegaria!

Aun minuto para el encendido del J 85...

« Santa Claus» « obedecio» con dulzura.

Revisé los sistemas. Todo OK, de primera clase...

30 segundos...

Me dispuse mentalmente. La vibracion de la turbina a chorro CF-200-2V se
produciria de inmediato, en cuanto « Santa Claus» diera por buena la contrasefa
que activaba la pila atomica, el « corazon» de la « cuna» .

iIgnicion!

Y durante décimas de segundo, esperé...

Negativo.

El motor principal no respondio.

(Qué sucedia?

El ordenador replicé a mis requerimientos: « Apertura de la SNAP 27 no
autorizaday .

LA SNAP (Systems for Nuclear Auxiliary Powers), como ya informé en su
momento, era la bateria que transformaba la energia calorifica del plutonio
radiactivo en corriente eléctrica (50 W). Sin ella, la nave no funcionaba.

No podia creerlo.

Repasé los sistemas, una vez mas, pero siempre desembocaba en el anuncio
de la computadora: la pila atomica se hallaba desconectada.

iEra absurdo! La SNAP entraba en accién mediante una clave que nosotros
mismos proporcionabamos a « Santa Claus» . Pura rutina, incluso ridicula, dado
cl «ahora» en el que nos hallibamos. Hasta esos momentos habiamos utilizado
dos contrasefias. La primera, en el primer « salto» : « I-60-8. ;Quiénes son estos
que vuelan como una nube? . La segunda, adoptada por los directores del
proyecto el 10 de marzo de 1973, consistia también en un nimero y en una frase:
«9 TET. La fuente del conocimientoy . Si el ordenador no disponia de la clave, la
SNAP, como digo, quedaba automaticamente bloqueada.

jAbsurdo!

Y tecleé: « 9 TET. La fuente del conocimiento» .

Negativo.

iDios santo! Y un pensamiento cruzo fugaz...

iNo era posible!

Todos los intentos resultaron estériles. La clave fue borrada, y supuse que, en



su lugar, « Santa Claus» recibié otra contrasefia. Pero el sistema estaba disefiado
de tal forma que, si alguien solicitaba dicho santo y sefia, el ordenador central no
se hallaba capacitado para revelarlo. Simple cuestion de seguridad. Eramos

nosotros quienes lo conociamos. « Santa Claus» se limitaba a chequear[losl

Pensé en los espejos metalicos auxiliares. También generaban electricidad,
pero no podia arriesgarme. Esta fuente energética era muy limitada. Lo mas
probable es que no alcanzara mi objetivo.

Y aquel pensamiento me desarmo...

iEliseo!

El era el tnico capacitado. El anul6 la clave y, probablemente, la sustituy 6
por otra que yo ignoraba.

iMaldito! ;Qué pretendia?

Y comprendi sus Gltimas palabras: « {No despegaras!... jLa misién no ha
terminado!» .

Por mas vueltas que le di no fui capaz de asimilarlo. ;A qué se referia? La
mision, lamentablemente, si habia concluido.

Fue inutil. No logré adivinar los propositos del ingeniero, suponiendo que los
hubiera.

Todo era confusion.

Deduje que Eliseo alterd la contrasefia en la tarde del viernes, cuando se
prestd —« espontineamente» — a iniciar los trabajos rutinarios previos al
despegue. ;O fue durante la borrachera?

Poco importaba. La cuestion es que lo calculo friamente.

Si, todo fue confuso...

Recordaba sus palabras, mientras bebiamos, apostando por mi retorno a
Masada. El se quedaria —eso dijo—y yo regresaria a 1973. Pero, si pensaba asi,
¢por qué impidio el despegue de la nave?

Algo no encajaba...

Sabia donde encontrarlo, por supuesto. Y lo haria. Le exigiria una explicacion.
Mas aun: jlo aplastaria como a un gusano!



31 DE DICIEMBRE, LUNES

Soy asi. Reacciono con lentitud, pero como una ola, incontenible.

Y esa noche del domingo, 30, fui alzindome conforme pasaban los minutos.
Una colera, rampante, me conquistd. Lo sé, no era lo que ensefiaba el Maestro.
Soy humano. Y toda clase de malos presagios se dieron cita en mi corazon. Odié
al ingeniero. Acabaria con él si era preciso. Era un miserable...

Y, ciego de ira, fui elaborando planes. Llegaria a ¢l y le arrancaria la
contrasefia. Si era necesario, le arrebataria los antioxidantes. No tardaria en sufrir
el mismo mal que yo padecia, o quiza peor. Entonces lo obligaria a suplicar. ;Y si
no me proporcionaba la nueva clave? Lo torturaria. Emplearia la « vara de
Moisés» ...

Ahora me asombro. (Es posible que el odio alimente pensamientos tan
irracionales?

Y con los primeros rayos del sol del lunes, 31 de diciembre, quien esto
escribe abandonoé el Ravid, dispuesto a terminar con aquella situacion y, de paso,
con el traidor.

Nunca aprenderé...

Kesil, el amigo y sirviente, no se sorprendi6 al verme aparecer en la insula.
Eliseo le advirtio de mi llegada. Lo tenia todo dispuesto. Sabia que yo iria tras los
pasos del ingeniero, aunque no podia sospechar los auténticos motivos.

Eliseo partio de Nahum en la mafiana del dia anterior y con un destino sabido
por Kesil: la aldea de Jaraba, al norte, en los bosques de la Gaulanitis, en la
tetrarquia de Filipo.

Kesil no pregunté el porqué del extraio comportamiento de uno y de otro.
Estaba acostumbrado a nuestras « rarezas» . Tan pronto nos hallaibamos en un
lugar como desapareciamos.

Yo si me pregunté sobre las prisas de Eliseo. ;Por qué no esperé en Nahum?
Sabia muy bien que lo buscaria. ;Tuvo miedo? No lo consideré siquiera. El
ingeniero era un miserable, pero no un cobarde. Algo tramaba. Ambos teniamos
conocimiento del nuevo paradero del Maestro, en las colinas del Attiq,
relativamente cerca de la referida aldea de Jaraba.

Y en esos instantes, la enigmatica frase del ingeniero volvié a mi: « La mision
no ha terminado...» .

(Qué buscaba junto al Maestro?

iEl Maestro!

Sinceramente, en esas circunstancias no lo tuve en cuenta. Mis intenciones,
como digo, eran otras. La mision, insisto, habia finalizado. Los « tumores»
cerebrales no eran una broma.




No importaba. Buscaria a Eliseo, alli donde estuviera. Amén de aplastarlo, si
realmente deseaba volver a mi «ahora», precisaba de la contrasefia para
despertar a la SNAP.

iCurioso Destino!

Me hallaba atrapado. Si pretendia regresar a Masada, primero tenia que
volver a ver a Jesus de Nazaret. Eliseo estaba con El...

iIncreible Destino! ;Yo no quise despedirme del Galileo!

Kesil se neg6 a permanecer en Nahum. Eran las 6rdenes del ingeniero. Por
nada del mundo deberia permitir que marchara solo a Jaraba.

La orden de Eliseo me intrigd. En un primer momento lo asoci¢ a mi
«delicado estado de salud» . (Fue una deferencia hacia el « anciano Jason» ? No
lo crei...

No tuve mas remedio que aceptar. Kesil me acompafiaria.

Hacia la tercia (nueve de la mafana), dejamos atras Nahum. Kesil, previsor,
se habia informado en relacion con el viaje. Necesitariamos ropa de abrigo. Las
colinas del Attig, en el norte, no tenian nada que ver con la suavidad del yam. En
esa época del afio, y en condiciones normales, las precipitaciones eran
abundantes. A veces, incluso, nevaba. Segun los registros de la « cuna» , la zona
de Jaraba, en el limite con la alta Galilea, arrojaba en aquel tiempo un indice
medio de lluvia superior a los setecientos milimetros anuales.

El camino era conocido para este explorador. Lo hicimos en dos ocasiones, al
buscar al Maestro en las cumbres del macizo del Hermon, y al regresar, pocos
meses antes. Era la transitada senda que discurria casi paralela a la margen
izquierda del padre Jordan. En total, segiin mis célculos, alrededor de dos horas
de marcha, hasta el cruce de Jaraba, de tan triste recuerdo, en el que tuvimos un

incidente con la gente del lugar[l%l Alli conocimos a « Buen hombre», el
arabe que gobernaba la caravana formada por arrieros negros, con tinicas rojas
hasta los tobillos, y los llamativos jumentos nubios, de pelaje rosado. Azzam o
«Buen hombre» transportaba una carga de « vino de enebro» .

Al poco de iniciar el ascenso, en el calvero que llamabamos del « pelirrojo» ,
empezd a llover. Kesil se apresuré a rescatar los aba, o capotes de agua, y
proseguimos a buen ritmo. Aquella nueva aventura me puso a prueba. A pesar
del encanecimiento sibito, las fuerzas, como ya informé en otro momento de
estos diarios, no se quebrantaron.

Kesil habl6 poco. Su instinto le advirtio. Mi actitud, poco comunicativa, no era
normal. Algo me sucedia. Algo le ocurria igualmente a Eliseo. Pero el hombre,
siempre prudente, no pregunté. En el fondo, lo agradeci.

Y durante buena parte del camino fui repasando la situacion. Y llegué a un
punto que casi no habia planteado: si el ingeniero era victima de un percance, si
perdia la memoria, por ejemplo, 0, en el peor de los casos, si fallecia, ninguno de
los dos podriamos retornar a nuestro « ahoray . Era vital que tuviera acceso a la



contrasefla, aceptando que la hubiera...

(Eliseo muerto o amnésico? Jamas lo imaginé. Senti panico. Nada de aquello
estaba previsto. Tenia que llegar a ély arrancarle el santo y sefia de la SNAP 27.
Pero jcomo lograrlo? El ingeniero era muy inteligente, mucho mdas que este
estupido e ingenuo explorador. ;Suplicarle? No era mi estilo. Nunca lo haria.
(Obligarlo? Yo lo sabia: llegado ese instante, a pesar de mis anteriores
pensamientos, no tendria valor. Jamas lo torturaria. Nia ¢1, ni a nadie. Entonces...

No hall¢ la solucion.

Lo primero era localizarlo y esperar a que se explicase.

Pero estos buenos deseos se esfumaban a la misma velocidad a la que
aparecian.

iLo destrozaria!, pensaba a renglon seguido. Lo aplastaria! jLo torturaria!

Y asi me debati, entre lo deseable y lo irracional, hasta que nos desviamos de
la senda principal y tomamos el caminillo que trepaba hacia Jaraba.

Nos hallabamos en el tiempo previsto. Quiza fuera la hora quinta (hacia las
once). Solo la lluvia —y mis tortuosas reflexiones— habia dificultado el camino.

Jaraba era un poblado de quince o veinte casas, a 498 metros de altitud, y
asomado a un nahal (rio) inquieto y joven, que nacia en las alturas del este, y que
recibia el nombre de Meshushim. El torrente, envalentonado por las lluvias,
brincaba entre la maleza y las grandes rocas de basalto negro, rumbo a la costa
norte del yam, cerca de Saidan, donde moria.

Los tltimos tramos fueron los mas penosos. El barro se mezclé con la ceniza
volcanica del senderillo y necesitamos mas tiempo del previsto para entrar en el
villorrio.

Finalmente, bajo un fuerte aguacero, nos hicimos con la aldea, el centro
«estratégico» y de aprovisionamiento de los soteb o lenadores de la region.

Jaraba vivia la mayor parte del afio de lo que consumian y precisaban
cuantos se acercaban a sus tierras durante el invierno, en especial, en la tala de

enero, en la luna menguame[lml Sus bosques eran los mejores, y a ellos
acudian decenas de profesionales, tanto del yam, o mar de Tiberiades, como de
otras aldeas cercanas: Dardara, Batra, Zamimra, Sogane, Gamala, Farj e,
incluso, Qazrin. Alli se reunian todos los que tenian relacion con la madera, bien
artesanos de interior, bien constructores, bien propietarios de astilleros, todos
deseosos y necesitados de un buen lote de arboles.

iIncreible Destino!

(Como imaginar que estas latitudes serian uno de los « refugios» del Hijo del
Hombre durante el periodo de predicacion? Los « escritores sagrados» (?)
tampoco mencionan aquellos penosos dias, en los que el Maestro se vio obligado
a huir.

Pero vuelvo a caer en el error de siempre: adelantar los acontecimientos. ..



Jaraba, como digo, era un pufiado de casas, levantadas en piedra de basalto y
con los tejados de madera, sabiamente inclinados. Me recordé Bet Jenn, el
caserio de la familia Tiglat, los montafieses que asistieron a Jests durante su
permanencia en el Hermon. Algunas columnas de humo blanco escapaban como
podian, sorprendidas por el aguacero. Empezamos a sentir el frio. Por cierto, y
no lo he mencionado hasta ahora, al abandonar el Ravid, debido, probablemente,
a mi estado de animo, olvidé la obligada proteccion de la « piel de serpiente» .
Era la primera vez que salia sin ella. Ojala no tuviera problemas...

Elresto del poblado era barro y mas barro.

Algunos de los habitantes nos indicaron la casa de un tal Abun, apodado Ko/
(« Todow ). El lo sabia « todo» . El o tenia « todo» . El era el alma de « todo» , en
Jaraba y alrededores. El lo conseguia « todo» .

Naturalmente, « Todo» disponia de la casa mas grande del lugar. Vivia en una
especie de colmado, en el que casi era imposible dar un solo paso. Alli, en dos
habitaciones, se amontonaban comestibles, herramientas, cuerdas de diferentes
calibres, resina y hasta burros y cabras. En el muro divisorio —lo que llamaban
« pared ventana» — se abria un boquete cuadrado, de algo mas de un metro de
lado, por el que saltaba constantemente el duefio del establecimiento. Era una
casa tipica, sin puertas interiores. El acceso de una habitacion a otra se hacia por
la referida « ventana» . Supuse que era un procedimiento para evitar los robos, en
la medida de lo posible.

Kol aproximé una de las lucernas de aceite e inspecciond a Kesil. Después,
sin el menor pudor, hizo lo mismo con quien esto escribe.

Era un judio de mediana edad, avaro y desconfiado, al que le faltaban los
dedos de la mano izquierda. Las malas lenguas aseguraban que fue ¢l quien los
corto, « para evitar que la izquierda robase a la derecha» . Con nosotros siempre
fue correcto, y también con el Galileo, cuando llegoé el momento.

Sabia, por supuesto, en qué paraje se hallaba la gente del astillero de los
Zebedeo. Sonrid malicioso y sentencio:

—Nadie quiere talar en el Attiq. Los del Zebedeo son unos valientes. ..

Segun averigii¢ algun tiempo después, dichas colinas recibian el nombre de
« Attig» , 0 « Anciano» , como consecuencia de una antigua leyenda en la que se
contaba que, en tales bosques, vivia un anciano inmortal, al que se lo veia
deambular y atravesar los troncos de los arboles. Alli, en el Attig, decian, se
escondia un tesoro. Lo malo es que la vision del « anciano» dejaba ciego al que
acertaba a verlo...

Eran pocos los que se atrevian a talar madera en dicha zona. Las indicaciones
de Kol fueron suficientes para hallar el mahaneh, o campamento, en el que se
concentraban Yu, el chino, y su gente. Debiamos caminar siempre hacia el este
y cruzar el nahal Zawitan, afluente del Meshushim. Sin distracrnos, y sin
abandonar la pista recomendada por el judio, divisariamos a los de Nahum en



una hora, mas o menos.

Hicimos célculos. Disponiamos de luz y de tiempo mas que sobrados.
Oscureceria en unas cuatro horas.

Kesil alquilé una tienda de pieles de cabra y compro algunas provisiones. Kol
se froto las manos y, feliz, nos regalé un consejo: « la tormenta se haria vieja en
el Attig...». Eso significaba que las condiciones meteorologicas podian
empeorar. Y afiadié: « El zeeb, el lobo, ha empezado a rondar por Jaraba...» .
Mal negocio. E intenté vendernos el mejor talismén contra los lobos: manteca de
leon. Al embadurnarnos con ella, ninglin zeeb se atreveria a aproximarse. La
supuesta grasa de leon era, en realidad, manteca de cerdo, un producto prohibido
entre los hebreos. Pero el dinero era el dinero...

Cargamos los sacos y la tienda y nos adentramos en los bosques. La Iluvia
continuaba, obstinada. La temperatura fue descendiendo conforme ganamos en
altura.

Y al salir de una gran mancha de alisos y olmos, el camino, una timida pista,
ahora de puro barro, se precipito hacia el rio Zawitan, de aguas espumosas y
veloces. Al otro lado, segun Kol, nacian las colinas del Attiq. Sélo divisé el verde
y el negro de los bosques, agitados por la lluvia y por un incipiente e inoportuno
viento.

Kesil abria el camino. Cada poco se detenia y me observaba. Todo iba bien,
excepcion hecha de mi corazon. Me hallaba a un paso de Eliseo..., y de El

Y la agitacion me fue dominando. ;Como reaccionaria? Al Maestro no
deseaba verlo; no en esas circunstancias. En cuanto al traidor...

iLo aplastaria!

(Como pudo hacerlo? ;Cémo se atrevio a anular la contrasefia? Un puente de
piedra, casi inimaginable en aquellos remotos parajes, burlaba al presuroso
Zawitan. No era de extrafiar. Nos encontrabamos en los dominios de Filipo, uno

de los numerosos hijos de Herodes el Grande[log], pero, probablemente, uno de
los Herodes mas sabios y mas amados por su pueblo. Filipo o Felipe era un
tetrarca entusiasmado con la naturaleza. La cuidaba y la exploraba. El fue el
primero en estudiar las fuentes del Jordan. El se preocupaba de los bosques y de
sus habitantes. El, por ejemplo, contribuia al mantenimiento del kan de Assi, el
esenio, a orillas del lago Hule. Con el tiempo, ¢l llegaria a conocer a Jests de
Nazaret y, al contrario de su padre, y de Antipas, su hermanastro, le ofreceria su
ayuda. Pero ésa es otra historia, que Eliseo contard en su momento...

Al otro lado del puente nos recibi6 una masa de mer, el arbol de madera roja.
Y al caminar bajo sus copas, la lluvia se dulcifico.

Ascendimos con dificultad. La pista termind por convertirse en un lodazal.

Después entramos en los inmensos robledales, célebres y codiciados por sus
maderas blancas, duras y resistentes a la humedad. Eran el objetivo de los



constructores de barcos. Los habia a miles, inteligentemente espaciados, y con
troncos rectos, decididos, de hasta 30 y 35 metros de altura, y diametros de uno y
dos metros. Calculé que muchos superaban los trescientos afos. Filipo los
mimaba. El Attiq constituia una notable fuente de ingresos. Cada particular, o
grupo, que aspiraba a cortar madera debia pagar un canon, tanto por la tala como
por la permanencia en los bosques. Un ejército de « inspectores» , facilmente
distinguible por sus abrigos, o aba de lana roja, iba y venia sin previo aviso. Si
alguien incumplia lo establecido era llevado a la presencia de Filipo, alli donde se
hallara el tetrarca. De hecho, viajaba siempre con tres o cuatro jueces, que
impartian justicia sin demora. Las multas eran superiores al quinientos por ciento
de lo robado o lastimado. En caso de incendio provocado, el piromano era

condenado a tantos afios como arboles arrasados!!09]. Eso representaba una
condena practicamente perpetua, no remisible, al igual que no lo era la vida del
arbol que habia sido quemado. La ley funcionaba como arma disuasoria. Antes
de prender fuego a un bosque, el judio o gentil lo pensaba dos veces. Los
inspectores de bosques de Filipo, ademas de excelentes conocedores del terreno
y de la naturaleza, estaban obligados a una honradez que superaba los limites
habituales. Los llamaban, popularmente, we. En una traduccion libre podria ser
interpretado como « si, pero...» . Siempre habia un « pero» en sus labios y en sus
fiscalizaciones. El soborno, entre los we, era el peor de los insultos. Si uno de estos
funcionarios admitia un favor, y llegaba a oidos de sus superiores, el we era
destituido y desterrado fuera de los limites de la tetrarquia de Filipo. Toda la
familia quedaba salpicada por el deshonor, y eso significaba el rechazo de la
comunidad. Los hijos terminaban mendigando. En el tiempo que permaneci
junto al Galileo, jamas supe de un caso de corrupcion entre los we.

Kesil se detuvo. Y sefial6 hacia lo profundo del bosque.

iEl mahaneh!

Alli estaba...

iEl campamento de los hombres del astillero!

El odio se despabilé. En alguna parte, entre los arboles, se hallaba Eliseo...

(Qué haria?

No le daria la menor oportunidad. El tampoco lo hizo. Primero lo derribaria,
después exigiria una explicacion...

Esas eran mis intenciones al divisar el mahaneh. Pero el Destino es el
Destino...

La pista prosigui6 el ascenso entre los ordenados robles, ahora murmuradores
y molestos por la lluvia. Y las colinas y vaguadas hicieron un alto a cosa de 761
metros de altitud. El bosque se remanso en una planicie, igualmente conquistada
por los altisimos robles, con las verdes hojas chorreantes y amenazadas, y los
pinos de Alepo, con las cortezas olorosas, prefiadas por el tanino.



Vi gente, y unas tiendas negras, de pieles de cabra o de carnero.

No distingui al ingeniero...

Y seguimos avanzando, y o con el corazon agitado.

En mitad de la pequefla meseta se abria un claro. Alli habian levantado las
tiendas y dispuesto la base de aprovisionamiento. Entrando por la senda que
procedia de Jaraba, lo primero que distingui fueron tres grandes tiendas, con las
paredes parcheadas por pieles negras y blancas. Eran los refugios habituales,
destinados al descanso. Dos fueron plantadas a la derecha del calvero, y una
tercera, a la izquierda. En el centro, practicamente, tres individuos trasteaban
alrededor de un poderoso fuego. De lejos, no entendi. ;Como mantenian las
llamas bajo el aguacero? Y nos fuimos acercando.

No los reconoci. Los individuos no eran del astillero. Por un momento crei
que habiamos equivocado el camino.

Nos vieron llegar, pero siguieron a lo suyo, interesados en la marmita en la
que borboteaba un guisote de carne y verduras. Eran cocineros, pero vestian de
una forma peculiar, al menos para quien esto escribe. Uno de ellos se cubria con
un aba, el capote tipico de los pastores y montaiieses, muy util frente al frio y la
Iluvia. Los dos restantes lucian una prenda insolita para mi: era una especie de
«buzo» o «mono» de trabajo, de lana, cerrado por el pecho con un largo
cordon, y provisto de una amplia capucha. Lo llamaban sarbal. Se trataba de una
prenda de abrigo, utilisima para trabajar en los montes, ¢ ideada por los fenicios
de Tiro. Por supuesto, los habiles comerciantes judios supieron mejorarla,
confeccionandola en cuero, piel de oso e, incluso, lino, segin los climas y las
exigencias del comprador.

Al penetrar en el mahaneh comprendi. El fuego se hallaba protegido por un
sombrajo —una tela embreada— que hacia de cobertizo. Cinco o seis cuerdas,
amarradas a los arboles mas cercanos, lo mantenian a un par de metros sobre el
terreno.

Nos presentamos y preguntamos por la gente del Zebedeo. Casi ni nos
miraron. Eran vecinos de Jaraba, contratados temporalmente. No conocian a los
Zebedeo.

Kesil, inteligente, pronuncié el nombre de Yu, el chino, carpintero jefe del
astillero. Entonces si. Y seflalaron uno de los senderillos que partian del claro,
rumbo al sureste.

Estaban en la tala. Eso dijeron. Faltaban unas tres horas para la puesta de sol.
Segun la costumbre, una media hora antes del ocaso, Yu haria sonar su tridngulo
de metal, anunciando el fin del trabajo. Todos regresarian al campamento.

Intenté controlarme. Si aguardaba, si esperaba en el mahaneh, seria mas
facil. Eliseo llegaria con el resto.

Y también el Maestro...

Pero jcomo hacerlo?, ;como pedir explicaciones en publico? ;Qué sucederia



con Jesus?

Y la rabia, hirviendo en mi interior, no me permitio razonar.

No me quedaria alli, plantado. Iria a su encuentro. Cuanto antes aclarase el
asunto, mejor para todos...

Indiqué a Kesil que dispusiera nuestra tienda y que organizara la cena. Sus
palabras, sin la menor maldad, me molestaron:

—¢Cena para tres o para cuatro?...

Repliqué con severidad:

—iParados!... [Tay yo!

Kesil me mirg, atonito, y confirmo lo que sospechaba.

Algo no iba bien entre aquellos griegos...

Permanecid en la duda, observandome con tristeza bajo la lluvia.

El no tenia ninguna culpa. Y me senti mas desasosegado, si cabe...

iMaldito traidor! jElisco lo pagaria!

Y me alejé sin dar mas explicaciones. Crucé junto a la hoguera y me
encaminé hacia la pista sefialada por los cocineros. Apreté con fuerza la « vara
de Moisés» .

Si no hablaba —jy rapido!—, si no me proporcionaba una explicacion, lo
suficientemente satisfactoria, y la nueva clave, no tendria piedad...

iMorderia el polvo! jLo haria suplicar! jLo obligaria a comer las bellotas que
alfombraban el bosque! jLo haria...!

De pronto reparé en las tiendas. No las habia registrado. (Y si estuviera oculto
en una de ellas? ;Y por qué iba a hacerlo?

Di media vuelta y retorné al arranque del calvero. Kesil, sorprendido, me vio
entrar y salir de los refugios. Comprendié y palidecio. El pleito entre Eliseo 'y yo
era mas grave de lo que é1 suponia. En eso no se equivoco6. Pero no dijo, ni hizo
nada.

En las tiendas no habia nadie. Solo los petates y las mantas que servian para
dormir.

No me atrevi a mirar a Kesil, ni tampoco a los de Jaraba. Estaba ciego de ira
y de vergiienza, a partes iguales.

Al final del claro, junto al nacimiento del caminillo que debia llevarme a lo
que llamaban « zona de tala» , se alzaban otras dos tiendas, més espaciosas que
las tres anteriores. Las inspeccioné, igualmente.

Negativo.

Eran los almacenes de las herramientas propias del corte de la madera:
hachas, sierras, tronzadoras, mazos, cuflas, piedras de pizarra verde y basalto
para afilar, garfios, tenazas, cuerdas, cantaras de aceite y un buen racimo de
poleas de hierro y madera, entre otros enseres.

Ni rastro del ingeniero...

Eso significaba que se encontraba en el lugar de trabajo. Y hacia alli me




dirigi, decidido y, al mismo tiempo, con un creciente nerviosismo. No supe
explicarlo. No era miedo. Ahora creo saberlo. El Maestro también se hallaba en
el lugar, pero mi torpeza lo mantenia arrinconado en el corazon...

La pista se dejaba caer hacia un valle. En los huecos de los arboles se
adivinaba la presencia de los supersticiosos montafieses. En muchos de ellos,
clavadas en la madera, y con la punta hacia el exterior, se veian pequefias
hachas de pedernal. Las llamaban « piedras rayo» y, segin decian, tenian la
facultad de conjurar la « visita» de las chispas eléctricas, el gran enemigo de los
bosques en aquel tiempo. Si se declaraba un incendio, solo la Iluvia era capaz de
dominarlo. Por supuesto, se trataba de una creencia erronea. El roble, como la
sabina, el sauce, la encina, el tilo o el abeto, son arboles que se caracterizan,
justamente, por su capacidad para atraer el rayo.

Y empecé a oir gritos, y los golpes de las hachas contra los troncos.

Al poco, cuando llevaba recorridos unos quinientos metros desde el mahaneh,
aparecio ante mi la « zona de talay , una suave ladera despejada de arboles por
los laboriosos hombres del astillero de Nahum.

Permaneci escondido entre los robles, intentando descubrir a Eliseo.

Habia llegado el momento...

No fue sencillo. La cuadrilla de Yu se hallaba en el robledal y entre los pinos
de Alepo, medio oculta por los troncos. Otros habian trepado a los arboles, y los
adiviné con las hachas, desramando y preparando el mastil para la caida.

Todos vestian el sarbal, y se protegian de la lluvia con las capuchas.

Me esforcé, pero no consegui localizarlo. Se encontraban lejos, a poco mas
de doscientos metros. Tenia que acercarme.

Tampoco divisé al Maestro...

(Qué hacia?

Mi objetivo era Eliseo, solo él.

E inicié otra revision, mas detallada.

Amiizquierda, en lo alto de una segunda y también pelada colina, se presentd
un tnico tronco, sélido y minuciosamente desramado. Después lo supe. Era otro
«invento» de Yu. Lo llamaban el arbol-mastil. Un complejo juego de cuerdas y
poleas actuaba desde el extremo superior, a unos treinta y cinco metros del suelo,
izando los arboles que resultaban talados en el bosque. De esta forma, los troncos
volaban literalmente hasta la base del mastil, ahorrando esfuerzo y evitando que
se ensuciaran o dafiaran. El ingenioso sistema no tardaria en ser copiado por los
restantes lefiadores. Una mordaza multiple, de cuero o de hierro, lograba reunir
hasta cuatro arboles. Una larga cuerda de izada hacia el resto y los troncos
terminaban apilados al pie del arbol-mastil. Alli eran seleccionados y dispuestos
para el transporte. De esto ultimo se ocupaban los burreros de Jaraba y comarca.
Previamente, la cuadrilla de Yu disponia los robles y pinos. Una vez
seleccionados, y marcados por los we, entraban en accion los « escaladoresy .



Eran lefiadores habiles y audaces, que trepaban hasta las copas, provistos de
hachas, sierras y cuerdas. Si el tronco estaba muy ramificado, el escalador
ascendia directamente. En el caso de los pinos, por ejemplo, menos ramificados,
disponian de dos o tres procedimientos, todos eficaces. El mas comun era trepar
con la ayuda de una cuerda que rodeaba el arbol y la cintura del lefiador. Subian
y bajaban con celeridad, y sin el menor tropiezo. Al llegar al enramado
procedian al corte, hasta que el tronco quedaba totalmente descopado. La ultima
operacion del escalador era amarrar una larga cuerda en lo alto del tronco. Los
de abajo la tensaban y se preparaban para dirigir la caida, de forma que no
destrozara otros arboles. Una vez en tierra, los escaladores se dirigian a otros
arboles y reemprendian las operaciones de limpieza. Era el momento de los
hoteb, o lenadores, tal y como los entendemos hoy en dia, los especialistas en las
hachas. Si el tronco era grueso, clavaban unos estribos de hierro a uno y otro lado
de la zona de corte, colocandose asi ligeramente por encima de la base del arbol.
Y antes de iniciar la tala, uno de los hoteb solicitaba perdon al arbol. Después
besaban las hachas e iniciaban el lanzamiento de las afiladas herramientas.
Trabajaban perfectamente sincronizados, siempre en un lateral del corte. Nunca
enfrente o detras. Sabian muy bien que, al caer, la base se desplazaba hacia
atras, y hacia arriba, por efecto de la gravedad. Contemplarlos era un
espectaculo. Se jaleaban, se animaban mutuamente, acompasando gritos, golpes
y respiraciones. El juego de mufleca, la mas cercana al ojo del hacha, era la
clave. Asi se obtenia el maximo rendimiento. También se utilizaban las sierras de
talar o tronzadoras, de diferentes longitudes, manejadas entre dos, y con
movimientos alternativos, hacia uno y otro hoteb. Era otro arte. No todo el mundo
estaba capacitado. Cada movimiento exigia una especial concentracion. S6lo uno
de los tronzadores tiraba de la sierra. El filo debia permanecer en linea con el
corte. La menor distraccion significaba un mayor esfuerzo y, en consecuencia,
un trabajo « menos limpio» , como acostumbraban a decir. Cuando el arbol caia
se procedia al rematado de la desrama, en el sentido de la base hacia la copa.
Después se troceaba, segun las necesidades del astillero y los requerimientos de
los burreros, y se izaba con el concurso de los aparejos del arbol-mastil. Era un
trabajo extenuante, durisimo, que no todo el mundo resistia.

En la base del arbol-mastil crei reconocer a Yu, el chino. Dirigia las
maniobras de traslado de los troncos, siempre delicadas y peligrosas. Cuatro o
cinco hombres lo asistian.

Los nervios me pusieron en pie, y sali a campo abierto, en direccién a Yu.

La maldita lluvia no cesaba...

Me vieron aproximarme. Me inspeccionaron, y yo a ellos.

Los conocia. Trabajaban en el astillero.

Supongo que los despisté. No era un inspector, no lucia el tipico aba rojo.
Ademas, mi paso era enérgico. No estaba alli por capricho o por error...



Y la cuadrilla, a una orden de Yu, detuvo el trajin de cuerdas y poleas.

No me reconocieron.

Me fui directamente hacia el naggar, o maestro, y lo interrogué sobre el
paradero de Eliseo.

Yu, desconcertado, me atravesé con sus ojos rasgados.

—No te conozco —replico—. (Como sabes que soy el naggar?

Espero una respuesta, y lo hizo con su habitual gesto, con los largos dedos
cruzados sobre el pecho.

(Qué podia decir? E improvisé. En el mahaneh me habian hablado del
«jefe» , un chino. El sabria informarme sobre mi amigo. Era preciso que le
hiciera llegar un mensaje.

Yu continué explorandome. Presintio algo. Asi lo creo. Pero, como digo,
confuso, no supo qué hacer, y se limito a sefalar la ladera de enfrente. Alli
encontraria al hombre que buscaba.

Agradeci la buena voluntad y, sin mas, me encaminé hacia el lugar indicado
por el asiatico. Un grupo de hombres, en efecto, se movia entre los arboles. Y
ascendi por la pelada pendiente, dispuesto a todo.

No cederia. Ahora no...

Y al reunirme con el robledal, me detuve. A pesar del « buzo» y de la
capucha, lo distingui al momento.

iMaldito!

No hice nada por contener la rabia. Al contrario. La dejé suelta, como un
perro de caza. Le daria su merecido...

Avancé despacio, y me introduje entre los arboles. Algunos hoteb trabajaban
en las ramas; otros cortaban con las hachas o con las tronzadoras. Una de esas
parejas la formaban Eliseo y el jefe del aserradero del astillero de Nahum. A
decir verdad, solo tuve ojos para el traidor. No supe si Jesus se ocultaba bajo uno
de aquellos sarbal...

{Es asombroso! {No pensé en El!

Volvi a detenerme.

Eliseo, absorto en el corte del arbol, continuaba pendiente del ritmico ir y
venir de la sierra de hierro. No se percato de mi presencia.

Algunos de los lefiadores proximos me observaron con curiosidad pero, al no
reconocerme, siguieron a lo suyo.

Me hallaba a una distancia aceptable. Quiza a cinco o seis metros.

Deslicé los dedos hacia la parte superior del cayado y disfruté del
momento...

Activaria los ultrasonidos y lo derribaria. Seria mi venganza.

Después, ya veriamos...

Lo alzaria como un mufieco y exigiria una explicacion.

« (Por qué anulaste el despegue? ;Con qué derecho .



Lo confieso: la colera me domino.

Y esperé.

Sabia que, tarde o temprano, el ingeniero desviaria la mirada hacia quien esto
escribe. Me hallaba casi frente a ¢l. Queria ver su cara cuando me descubriera.

Y asi fue.

Eliseo repard en miy, a pesar de la cortina de agua, lo vi palidecer. Todo
sucedié muy rapido.

Me repaso con la vista, y los ojos se mantuvieron unos instantes en la
curvatura de la « vara de Moisés» . Comprendio. El conocia el significado de
aquella posicion de los dedos.

Pero, ante mi asombro, no reacciond. Mejor dicho, no lo hizo como suponia.
En lugar de huir, o de enfrentarse a quien esto escribe, continué con la
tronzadora. Y, sin dejar de mirarme, dibuj6 una media sonrisa; aquella cinica
sonrisa. ..

La colera, entonces, bram6 en mi interior.

iHijode...!

iLo destrozaria! {No dispararia los ultrasonidos!... jActivaria algo peor: el
laser de gas! jEsta vezaprenderia la leccion!

Y cuando estaba a punto de presionar la cabeza de cobre, una voz soné a mi
espalda, clara e impetuosa, por encima de los hachazos y del martilleo de la
lluvia sobre elrojoy el verde de los robles.

iEsa voz!... { Yo la conocia!
Y repitio:
—iEh, pequefio!

Alguien me reclamaba. Yo sabia quién...

Me volvi, pero no vi a nadie.

—iEh..., ze er!

Entonces alcé la vista. jEra El! {El Maestro!

Quedé paralizado, no sé si por la sorpresa o por la vergiienza.

Los dedos se retiraron de la zona superior del cayado y, mudo, presencié¢ su
descenso del arbol. Vestia otro sarbal blanco y se protegia del agua con la
capucha. Se dejé caer, rapido y agil, con la ayuda de la cuerda que rodeaba la
cintura. A la espalda cargaba una hacha de doble cuchilla y una larga cuerda
embreada, enrollada en bandolera.

Pero no fue el insolito atuendo lo que me hipnotizd. Fueron sus ojos, una vez
mds.

iDios, los habia olvidado! {Cémo pude ser tan estupido!

Jesus de Nazaret se desembarazo del hacha y de las cuerdas y me lanzo un
primer abrazo con la mirada. jAquellos ojos, como la miel liquida...!

El si supo quién era.

Entonces, el ruido del bosque, y de los lefiadores, desaparecid o, al menos, y o



fui incapaz de oirlo. {El estaba alli, de pronto!

Y sonrid, iluminando mi oscuridad.

Fue algo dificil de explicar. Hoy todavia no acierto a comprenderlo.

Abri6 los poderosos brazos y camind hacia este perplejo explorador, al
tiempo que proclamaba:

—iEh, pequefio!

Lo dijo todo en esas dos palabras. Lo era. Lo reconozco. Sélo era un pobre y
pequeno ser humano, perdido...

No puedo explicarlo, lo siento...

No tuve fuerzas, ni valor, para moverme y acudir a su encuentro.

Ello hizo por mi.

Me abrazd como nadie lo habia hecho. Y recibi —no tengo palabras— todo su
amor, toda su ternura y toda su comprension. Los brazos me rodearon y senti
como una fuerza (?), llegada de no sé¢ donde, me recorria de un extremo a otro.
No dijo nada, pero lo dijo todo.

Y, sin poder evitarlo, unas lagrimas se asomaron a mi rostro. Y lloré,
agradecido.

Yo si fui derribado. Fue en ese gesto del Hombre-Dios donde se disolvieron
los miedos y venganzas. Fue en esos instantes, en las colinas del Attiq, donde
menos podia imaginar, cuando se produjo el verdadero « milagro» , el anunciado
por la peonza de sauce. Ahora lo sé...

Fue a raiz de ese encuentro cuando recuperé el temple y saneé mi corazon.
El lo hizo.

—iVamos, pequefio!

Me entregd el mazo de cuerdas y emprendio la marcha hacia el
campamento.

No recuerdo otra cosa que sus largas y tipicas zancadas, pendiente arriba.
Eliseo debi6 de quedar alli, con las manos sobre la sierra, y, supongo,
boquiabierto.

Al llegar al mahaneh, mi alma se hallaba limpia, como jamas la habia
percibido. Kesil lo captd y se alegro, sin palabras. Nadie lo supo jamas. Nadie ha
sabido, hasta ahora, lo cerca que estuve de la destruccion...

La cuadrilla retorno6 al poco y se dispuso para la comida principal, la cena. Yo
no probé¢ practicamente bocado. Me senté cerca del fuego y me dediqué a
contemplarlo. {Era El, el de siempre! ;Cémo pude olvidarlo?

Eliseo, ciertamente temeroso, me evitd. No hablamos una sola palabra. Tomo
posicion al otro lado del fuego y permaneci6 alerta. Lo senti por ¢él, y también
por mi mismo. Aquella situacion tenia que terminar. En cuanto fuera posible me
acercaria y le rogaria perdon. Se lo debia al Maestro. En cuanto a mi
« problemay , hice el firme proposito de no pensar en ello, de momento. Tenia los
antioxidantes. El Destino decidiria.



Y ya lo creo que decidio. ..

Jesus disfruto de la cena y de las conversaciones. Estaba alegre. Yo diria que
pletérico. Me recordo las intensas y felices noches en las cumbres del Hermon.

Y Yu, como tenia por costumbre, inici6 el relato de sus increibles historias. ..

Poco a poco, los agotados hoteb fueron retirandose. Eliseo se refugio en la
tienda del Maestro y, finalmente, me quedé solo. La lluvia ceso y, complice,
alguien despejo el firmamento, regalindome miles de estrellas.

Y ella brillo desde Altair, y desde Sirio, y desde la hermosa Aldebaran...

iElla!

Kesil roncaba cuando me incorporé a nuestra tienda. Y esa noche tuve un
suefio, como dirfa, casi « familiar» ...

Me hallaba alli mismo, en los bosques del « Anciano», y regresaron las
enigmaticas « luces» que habia visto (?), supuestamente, en la garganta del Firan.
Y, mientras las contemplaba, oi una voz en mi cabeza, exactamente igual que en
aquel « suefio» :

« {Mal’ak, no temas!» .

«Mal’ak» , como dije, significaba « mensajero» , en arameo.

« {Mal’ak, no juzgues!... jJuzgar es tan arriesgado como dormir de pie!» .

Y las « luces» se alejaron hacia Orion.



DEL1 AL5 DE ENERO (ANO 26)

Fue « Orion» (Kesil) quien me desperto. ;Casualidad?

Faltaba poco para el alba. Segun los relojes del modulo, el 1 de enero, martes,
del afio 26 de nuestra era, el sol se presento en esa region de Israel a las 6 horas y
37 minutos. Una hora antes, los cocineros de Jaraba ya trajinaban y
canturreaban en el campamento, disponiendo lo necesario para la nueva jornada.

Habia dormido profundamente. Me senti tranquilo y con fuerzas. No cabe la
menor duda: El tuvo mucho que ver en aquel Jason, ahora, casi en paz...

—Yu estd ahi afuera —anuncio Kesil—. Parece preocupado... Quiere hablar
contigo.

El frente nuboso se habia alejado. Inspiré y me bebi las estrellas. Estaba
dispuesto a replantearlo todo. Lo primero era Eliseo...

Yu esperaba junto al fuego. Tenia en las manos un cuenco de leche. Al
verme, me recorrié de pies a cabeza. Y los ojos, habitualmente remansados y
limpios, se alteraron. Quiso decir algo, pero no lo logré. Comprendi. Alguien, en
el mahaneh, posiblemente el ingeniero, lo puso en antecedentes sobre mi
identidad.

Y le facilité las cosas.

—Soy yo, « jeh, pequefio!» ...

No hubo preguntas, ni explicaciones.

El chino bajo los ojos y resumio sus sentimientos:

—Has dejado escapar a los dioses interiores...

No entendi; no en esos momentos.

Pero Yu dejé a un lado el asunto y pregunté si deseaba continuar en el
trabajo. Se necesitaban brazos. Acepté, naturalmente. A partir del reencuentro
con el Maestro, todo se puso en pie, como recién estrenado. Lo seguiria, tal y
como habiamos planeado. Lo seguiria sin descanso. Daria fe de cuanto viera y
de cuanto me fuera regalado por el Destino. Respecto a los « tumores» , una idea
empez0 a prosperar en mi mente...

La noticia sobre el misterioso encanecimiento del « chico para todo» circuld
veloz entre los hombres del mahaneh. Y se repitid lo vivido en la insula y en
Nahum. Aquella gente, buena pero supersticiosa, empezd a mirarme con un
especial respeto, mezcla de temor y de admiracion. Nadie « envejecia» tan de
repente, si no era por expreso deseo de la divinidad. Eso crefan, y, en parte, con
razon. La cuestion es que mis blancos cabellos sirvieron de mucho, como espero
tener la oportunidad de seguir contando. Eso si, desde entonces, ya no fui « jeh,
ze’erly . Nadie tuvo el valor de reclamarme por ese nombre, excepcion hecha
del Galileo. La verdad es que mis dias en el astillero estaban contados, pero



vayamos paso a paso...

Me senté junto al Maestro. Se calentaba y apuraba el desayuno: fruta recién
desembarcada en Jaraba, miel, pan negro, todavia caliente, leche y otra de sus
« debilidades» : las pequenas barras de « chocolate» , fabricado con la keratia, la
dulcisima vaina del haruv o algarrobo, tan abundante en aquellos bosques.

Vestia el sarbal blanco, con los cabellos, color caramelo, largos y recogidos
en su habitual cola.

Me estremeci. No podia creerlo. Hacia casi dos meses que no lo veia. Y alli
estaba, sentado frente al rojo de las llamas, como uno més...

Me mird, y me recogié de nuevo en sus ojos. No habia sofiado. Era El, el
Hombre-Dio:

Y ambos, en silencio, esperamos el amanecer. El por unos motivos. Yo, por
otros...

La luz naranja penetr¢ entre los arboles y se fue directamente a su rostro. La
recibi6 y cerrd los ojos, consciente de la delicadeza de su Padre. Asi rezaba
aquel Hombre...

El dia lleg6 azul, limpio y frio; muy frio, en especial para quien esto
escribe...

Jesus abrio los ojos y, satisfecho, se guardd dos barras de keratia en uno de los
amplios bolsillos del buzo. Sonrid, picaro, mostrando aquella dentadura blanca y
perfectamente alineada. Después me guifio el ojo y se puso en marcha, con el
resto de la cuadrilla.

Yu me proporciond uno de los « trajes de faena» y me dio a elegir. Podia

ocuparme de la recogida de resinal ! 10], o bien del afilado de las herramientas.
Deberia responsabilizarme también del continuo transporte del yasa, una
infusion negra y aromatizada, extraida de las semillas del pino de Alepo y que los
lugarefios consumian sin cesar. Caliente, muy caliente, recordaba, en cierta
manera, al « caféy» . Los lefiadores lo bebian casi sin descanso. Los ayudaba a
mantenerse despiertos. El problema es que tenia que ser transportado desde las
cocinas, en el campamento. En la zona de tala estaba terminantemente prohibido
hacer fuego. Si los we descubrian, o sospechaban, que los lenadores incumplian la
normativa, la concesion era automaticamente suspendida. En ese sentido, Yu era
muy estricto. Eso significaba un constante ir y venir, con la carga a cuestas.
Deposité el cayado en la tienda, al cuidado de Kesil, y opté por el afilado de las
hachas y sierras. Era una labor relativamente simple, que me permitiria estar
cerca del Maestro. En realidad, el afilador era uno de los hombres de Yu, muy
experimentado, que manejaba admirablemente las limas de hierro o las muelas
de basalto y pizarra verde. Las primeras eran utilizadas en la zona de tala. Las
amoladoras, mas pesadas, y montadas sobre mollejones y otras estructuras de
madera, permanecian en las tiendas de las herramientas. Cada poco, sin



necesidad de que el lefiador lo solicitara, el afilador detenia el corte e
inspeccionaba las hachas o las tronzadoras. Era raro que se equivocara. Sabia
muy bien cudntos golpes resistia una hacha antes de perder el filo. Aunque los
hoteb fueran diez o doce, repartidos en la zona de tala, aquel hombre « sabia» (!)
llevar la cuenta de los golpes, identificando cada hacha por su sonido. Mas aun:
« sabia» , incluso, cuindo la herramienta cambiaba de manos. Lo llamaban
«Iddan», que significaba « tiempo» , en arameo, porque media el tiempo de
vida de cada hacha, y sin error. Casi no hablaba. Yo debia acompafiarlo y cargar
los juegos de limas y las pequefias piedras para refinar los filos, asi como las
fundas de cuerno, madera o cuero que protegian las hachas. Cada una disponia
de la suya propia, haciendo mas duradera la herramienta y, sobre todo,
protegiendo a los que las manejaban. Una vez concluida la jornada, Iddan y
quien esto escribe se responsabilizaban del material, transportandolo siempre al
campamento. El olvido de una hacha era el peor de los presagios. Los lefiadores
se echaban a temblar...

También cargaba con el pellejo de cabra que contenia el agua, necesaria
para mojar las piedras de afilar. Iddan preferia el orin. Si era humano, mejor.
Segun ¢l, «alegraba al hacha, y prolongaba el tiempo de corte». Tuve
«dificultades técnicas» en este sentido. Terminada el agua, era yo quien
suministraba la orina. Jamas me hubiera atrevido a llenar el odre con el orin del
resto de los hoteb...

Mi trabajo, por tanto, en aquellos inolvidables dias en las colinas del
« Anciano» , se dividi6 entre el reparto del yasa, el constante subir y bajar del
mahaneh, la puesta a punto de las amoladoras, el « suministro» de la orina y,
sobre todo, la atenta observacion del Hijo del Hombre. Un Jesus de Nazaret
lefiador, jamas mencionado por los evangelistas o por la tradicion. Pero jde qué
me asombraba? El futuro me reservaba otras, y no menos desconcertantes
sorpresas. ..

Eliseo siguié esquivandome. No lo permiti. Y camino de la zona de tala me
las arreglé para situarme a su altura. Fui directo. Le rogué que perdonara mi
torpeza. Lo que intenté hacer no fue lo correcto.

Evité la mirada. Y yo, pobre ingenuo, no entendi.

Le estaba pidiendo perdon...

Finalmente, al explicarle que la situacion no era la mas adecuada, el
ingeniero detuvo la marcha y acaricio la larga sierra que sostenia sobre el
hombro. Entonces si buscé mis ojos. Experimenté una incomoda sensacion.
Aquélno era el compaiero que crei conocer...

No sé si fue odio o desprecio lo que asomo en el rostro. Lo cierto es que no lo
reconoci. No era Eliseo, el amigo y hermano de antafio.

—Estas en lo cierto —clam6—. Esta situacion es insostenible. ..

El tono fue grave, casi solemne.



—... Dudo que tu salud mental sea la correcta.

No me permitié intervenir.

—La inversién ha mermado también tu equilibrio... Por tanto, mayor, he
decidido relevarte como responsable de la mision...

Pensé que bromeaba, una vezmas. Pero no...

—Has tratado de despegar, abandonandome. Has intentado matarme...

Negué con la cabeza. No era cierto. Solo quise darle una leccion...

—Ahora, yo tomo el mando. Obedeceras mis drdenes.

Estaba tan desconcertado que no respondi.

—... Y recuerda lo que te dije: la mision no ha terminado. Yo diré cuando.

—Pero...

—Lo siento, may or —concluy 6, autoritario—, no confio en ti.

Y se alejo, haciendo oscilar la brillante tronzadora que cargaba sobre el
hombro.

No reaccioné. Estaba impresionado, pero, al mismo tiempo, sereno. Habia
intentado despegar, era cierto, pero jamas le habria hecho dafo. Por cierto,
(coémo sabia que traté de despegar? Rechacé la pregunta. Yo mismo se lo dije.
No era tan dificil de suponer.

Pero por qué ese odio?

Pensé en Ruth...

No era posible. Yo no habia dicho nada. Solo la Sefora lo intuia. ;Se lo dijo a
Eliseo? ;Era ésta la razon de su comportamiento? Yo la amaba, y la sigo amando,
pero juré mantenerlo en el silencio de mi corazon...

(Existia otra justificacion para semejante postura? ;Me estaba volviendo loco?
(Detecto Eliseo algo que no supe ver y que ponia en peligro la operacion? Quise
recordar, pero no hallé nada irregular, salvo la amnesia y el « encanecimiento
stbito» . (O se referia a la constelacion de « tumores» en mi cerebro? Aquello
era absurdo. Si le preocupaba mi estado mental y, en definitiva, mi salud, jpor
qué continuar?

« La mision no ha terminado...» .

No fui capaz de descifrar el misterio de la frase. ;A qué diablos se referia?

Lamentablemente, no tardaria en descubrirlo...

Pero, como digo, fue extrafio. Quizd deberia haber reaccionado con ira, y
pagarle con la misma moneda. No fue asi. Inexplicablemente, no me senti
inquieto. Y llegué a excusarlo. Quiza se debia al cansancio. Llevabamos mucho
tiempo, y sujetos a una intensa presion. Lo raro es que los enfrentamientos no
hubieran surgido antes.

iPobre estipido! {Nunca aprenderé!

Y, de pronto, lo vi llegar. Era el Maestro, camino de la zona de tala. Pas6 a mi
lado, canturreando. La luz de la hermosa mafiana lo perseguia, enganchada en
los cabellos y en el bronceado y risuefio rostro. Me sonrid, y continué con las




rapidas y largas zancadas. Pero, al punto, se detuvo. Gird, y me envolvid en
aquella viva, furiosamente viva, mirada. Y exclamo:

—iConfia...!

Después, se alejo. Detras marchaba un joven ayudante...

Y en mi cabeza tronaron las Gltimas palabras de Eliseo: « Lo siento, mayor,
no confio en ti» .

(Como lo hacia? (Como supo? El se hallaba en otro punto de la vereda que
unia el campamento con el lugar de trabajo...

Nunca me acostumbré.

iPor supuesto que confiaba!

Y me fui tras el ayudante, un muchacho judio, de unos quince afios, que
respondia al nombre de Minja. Lo conocia de la insula. Alli vivia, con sus padres
y hermanos. En ocasiones era contratado por el astillero. Era tartamudo. Lo
tomaban a broma, y lo mortificaban con crueldad. Minja no replicaba. Se
sonrojaba y ponia tierra de por medio. Nos caia bien. Era servicial, educado y
muy observador. En el Attiq desempefaba la mision de ayudante de escalador. El
suyo era Jesus. Su trabajo, basicamente, consistia en asistir al hoteb que trepaba

por los troncos, o por el enramado, suministrando cuerdas, cuando faltaban,
haciendo llegar las hachas al afilador, o el « café» y el agua al que descopaba, y,
sobre todo, debia velar por la seguridad del leiador. Un mal paso, la rotura de una
cuerda o el quebranto de una rama estaban a la orden del dia. No eran raros los
accidentes entre los que subian y bajaban de los arboles, algunos, como digo, de
treinta metros de altura, y mas.

(Quién podia sospechar que aquel muchacho desencadenaria, sin querer, la
gran catastrofe?

Iddan, el afilador, inici6 su habitual peregrinaje entre los robles y pinos. Y
quien esto escribe, tras ¢l, pendiente de sus gestos, mas que de sus palabras.

Jesis y Minja prosiguieron en el orden establecido por Yu, e iniciaron la
ascension al roble de turno. Eliseo, asignado a la tronzadora, parecio olvidarse de
mi. Era preferible. Y, en la medida de mis posibilidades, centré la atencién en el
Hijo del Hombre.

Nunca lo hubiera imaginado con una cuerda por la cintura, y trepando como
un felino por uno de aquellos altivos troncos. Lo hacia con precision y soltura, sin
temor alguno. La cuerda era desplazada hacia lo alto, momento en el que el
Galileo asentaba las sandalias sobre la corteza, ganando metro a metro. Asi
llegaba a las primeras ramas.

Minja preferia la cuerda entre los tobillos, una técnica menos embarazosa,
pero mas insegura. El ritmico juego de los pies elevaba la cuerda y el joven
trepaba, siempre abrazado al arbol. Al alcanzar al Maestro le entregaba la
herramienta y permanecia muy cerca, pendiente de cada movimiento. La
verdad es que no se concebia a un escalador sin su ay udante.



Dependia del arbol, y de su frondosidad, pero el descope era siempre una
labor lenta y fatigosa, que reclamaba atencion y destreza. Si el hacha lanzada
sobre el nacimiento de una rama no golpeaba en el punto adecuado, el filo,
dispuesto como una hoja de afeitar, podia herir el tronco y malograrlo. Habia
que buscar la posicion mas comoda y econodmica, y, como digo, saber manejar
las afiladisimas hachas. Cada poco, el hoteb se veia obligado a descansar y
reponer fuerzas. Ahi entraba y o, anudando los recipientes, con el yasa o el agua,
a la cuerda que lanzaban los ayudantes. De vez en cuando, con una sabiduria
magistral, el viejo afilador se plantaba al pie del arbol y hacia sefias al ay udante
para que hiciera descender el hacha. Minj4 tocaba suave y delicadamente en el
hombro de Jesus y éste se detenia. La herramienta llegaba a las manos de Iddan
y, en efecto, no se equivocaba. El filo defectuoso dejaba ver una linea muy fina,
casi imperceptible, que reflejaba la luz. Iddan movia la cabeza con disgusto y
repetia la misma frase, al tiempo que reclamaba la lima tal o la piedra cual:

—El buen filo, Jason, como la inteligencia, no debe ser visible...

Yu permanecia buena parte del tiempo junto al arbol-mastil, dirigiendo el
transporte de la madera. Cuando era posible reclamaba a uno o dos trabajadores
y se perdia en los robledales, a la busqueda de ramas magicas, como ¢l las
llamaba. Se trataba de ramas con una curvatura especial, en forma de « U» o de
« V» , necesarias para la fabricacion de los codastes, las piezas ubicadas a popa,
en las embarcaciones, y que sujetaban el entablado de dicha zona. Si alguien
descubria una de esas ramas, el astillero lo premiaba con un dia de jornaly Yu,
por su parte, lo consideraba un hombre kui.

Trabajabamos de sol a sol. Concluida la limpieza del ramaje, el escalador
ataba una de las cuerdas a lo alto del roble o del alepo, y otros hoteb la tensaban,
preparando asi la caida del arbol, como creo haber mencionado con anterioridad.
Al descender a tierra los escaladores y ayudantes entraban en accion los hoteb
propiamente dichos, con las hachas de doble cuchilla, o las sierras de uno y dos
metros de longitud. Algunos cantaban al ritmo de las tronzadoras, o lanzaban
gritos y nombres de sus enemigos, o personas no queridas, que hacian coincidir
con el impacto del hacha en el tronco. Al final de cada tala, todos sabian de qué
pie cojeaba fulano o mengano...

Y asi discurrieron aquellos dias, hasta que llegé el viernes, 4 de enero...

Pero estoy olvidando algo, y entiendo que importante.

Antes de proceder a la narracion de lo sucedido aquel atardecer, y de lo que
significo en nuestra aventura, quizd deba hacer alusion a los kui, una
denominacion muy particular, nacida de la imaginacion (?) del naggar o jefe del
astillero de Nahum.

Cuando concluia la jornada, la cuadrilla, como dije, retornaba al
campamento y se disponia para la cena y, sobre todo, para lo que Yu llamaba las



«noches kui» . Era el momento esperado por todos, incluidos los cocineros de
Jaraba.

(«Noches kui» ?

Al llegar al Attiq pude oirlo. Los lefiadores hablaban y hablaban sobre ello.
Era uno de los temas obligados en la zona de tala. Reian, gastaban bromas y
entraban en serias polémicas.

En definitiva, los kui terminaron formando parte de la vida de aquellos
risticos hombres. Era como una liturgia, sélo imaginable en la tala de invierno,
junto al fuego y entre los bosques.

A su manera, en lo mas intimo, cada cual deseaba ser un kui. Era una
inquietud innata, propia del ser humano, y que el Hijo del Hombre supo remover
admirablemente. Pero trataré de no desviarme...

Llegado el momento nos acomodabamos alrededor de la hoguera. Los
cocineros servian la cena con prisa y en silencio. Se comentaban las incidencias
del dia, pero las miradas, practicamente todas, estaban pendientes de Yu. El
chino, sin embargo, simulaba no darse cuenta. Y proseguia la conversacion con
el hoteb mas cercano, aparentemente ajeno a lo que realmente interesaba. Era
como un juego previo. Si Yu se demoraba mas de lo aconsejado, la parroquia se
ponia de acuerdo y coreaba:

—Kui! ... [Ku

Yu sonrefa. Era la primera sefial. Y seguia hablando. Entonces, la
concurrencia silbaba.

La primera noche, por las circunstancias ya referidas, no presté atencion a
los detalles. Después me integré, y disfruté como un nifio.

Jesus, en primera fila, con las estilizadas y velludas manos abiertas hacia el
calor del fuego, era el primero en silbar, impaciente y feliz. Los ojos le brillaban.

Los silbidos eran la segunda sefial. Yu se levantaba, dejaba a un lado la
escudilla de madera, y, ceremonioso, buscaba uno de los tajos de la cocina,
astuta y deliberadamente arrimado a la hoguera por los lefiadores. Previamente,
los cocineros habian aseado el nudoso tronco de olmo sobre el que partian la
carne y el pescado. Dada la escasa talla del naggar, los del astillero favorecieron
al tocon con tres patas de madera, permitiendo asi que Yu fuera visible desde
cualquier angulo del mahaneh. Entonces, cada noche, se repetia la misma
escena. jEra increible! Yu tomaba asiento y se producian las protestas. Al
sentarse en circulo, en torno a las llamas, una parte de los trabajadores quedaba
mirando la espalda del chino. No lo consentian. Los afectados —jsiempre los
mismos!— se levantaban airados y corrian al extremo opuesto, atropellando y
pisoteando a los colegas.

Yu permanecia en silencio, con las manos cruzadas sobre el sarbal.

Restablecido el orden, abria la « noche kui» con la misma frase:



—iNo sois hombres kui!

Y la gente, también cada noche, se lamentaba con un murmullo sordo,
convencida de la veracidad de las palabras del asiatico.

jEra increible, y maravillosamente loco!

Todo se detenia en el Attiq para escuchar a Yu. La luna, afilada, se hacia la
remolona. Las estrellas se aproximaban, hasta casi poder tocarlas, y el frio oia
desde los arboles, lejos del calvero.

Las caras de los hombres me fascinaron mas que las historias de Yu. Asentian
con las cabezas. Abrian los ojos, asombrados. Alentaban a los héroes.
Condenaban a los malvados. Interpelaban a Yu. Reclamaban la clemencia de los
cielos, o lloraban, si era menester. Durante una o dos horas, hasta que el fuego se
agotaba —¢ésa era la costumbre—, los hoteb del astillero de los Zebedeo se
transformaban, volaban con la imaginacion, huian del cansino y agrio dia a dia,
y, en suma, entraban por la puerta grande de los suefios, el gran tesoro del ser
humano. Entiendo que el Maestro lo sabia muy bien; por eso participaba
intensamente. Para mi, como digo, el espectaculo era El..

Naturalmente, dependiendo del cansancio, y del atractivo de las narraciones,
los oyentes hacian trampas, o no. Es decir, distraian al orador, y colaban algin
tronco que otro, prolongando asi el calido y agradable chisporrotear del fuego. Yu
lo sabia, pero no decia nada.

Y arrancaba las historias kui con una frase, ya sabida y no menos esperada:
« En mis viajes por las tierras interiores y exteriores...» .

Solo algtn aullido, mas o menos lejano, se atrevia a incomodar aquel sagrado
momento en el Attiq.

Jesus se acariciaba la barba, ahora algo mas descuidada, y se montaba en el
silencio general, tan expectante como el resto.

(Viajes? Yu casi no habia salido de la region del yam. Lo mas lejos que llegd
fue a la costa fenicia, pero eso jqué importaba? Era un fabricante de suefos.
Abria y cerraba la imaginacion, lo Ginico que cuenta, en definitiva. Lo unico que
nos diferencia del resto de lo creado, al menos de lo conocido...

Nunca supe a qué tierras «exteriores» se referfa. En cuanto a las
« interiores» , con el tiempo, y tras consultar los archivos de « Santa Claus» ,
deduje que hablaba de lo que hoy conocemos como China, y que vivia en su
mente merced a las leyendas y tradiciones transmitidas de generacion en
generacion.

En cuanto a los kui, poco fue lo que averigiié. No era un término arameo o
hebreo. Era realmente chino y aparecia en textos muy remotos, como el Shanhai

/'ing[1 1] Lo describian como un ser fantastico, similar a una vaca, con una sola
pata, luminoso como el soly la luna juntos, y capazde hazafias inimaginables. En
realidad, Yu termin6 adoptando el nombre de la criatura mitologica y lo hizo



propio, extendiéndolo a la totalidad de los seres maravillosos y, lo que era mas
importante, a las cualidades humanas; a lo que definia como ren o «calidad
humana» . Como ya manifesté, Yu era un fiel seguidor de Confucio, aunque
también se hallaba muy influido por las viejas corrientes filoséficas del taoismo.
Lo bueno, para el naggar de Nahum, era kui. La esperanza, la belleza, la
imaginacion, el territorio de los suefios, los deseos o la naturaleza, en general,
eran kui. Todos, decia, tenemos el derecho, y la obligacion, de ser kui. Por eso,
poco después, se hizo seguidor del Hijo del Hombre, el « Gran Kui» , si se me
permite la expresion.

—En mis viajes por las tierras interiores y exteriores —prosiguid con placer
—, llegué un dia a los montes Taixing y Wangceng... Son montafas cien veces
mas altas que el Attiq... Alli vive un pariente lejano de mi padre, el conde Yu...

Y la parroquia, totalmente crédula, susurraba con admiracion.

—... Yu tenia noventa afios y aquellos montes, sencillamente, le estorbaban
cuando decidia caminar hacia el rio Han... Asi que convoc6 una reunién familiar
y propuso el traslado de los mismos, piedra a piedra. Todos aceptaron e iniciaron
la enojosa tarea: padres, hijos y nietos... Todos cargaban tierra y rocas y las
trasladaban en sacos. Y asi, un dia y otro...

Los hoteb enmudecieron, imaginando la inutil y pesada labor. Jesus tampoco

respiraba.

—... Y pas6 el tiempo, y uno de los sabios de la comarca, un tal Hequ, llego a
la casa del conde y se rio de €l. « Es imposible que lo consigas —manifesto—, ni
en todos los afios que te queden de vida. ;No te das cuenta, insensato, de que esos
montes tienen mas de dieciséis mil codos de altura? .

Algunos de los presentes estuvieron de acuerdo con el sabio. Otros se
opusieron. Y Yu continud:

—Pero el conde replicé: « Y td, jno te das cuenta de que, aunque yo muera,
otros proseguiran la tarea? A mis nietos les seguiran los bisnietos y, a éstos, les
sucederan otros nietos, que engendraran mas bisnietos. Los montes, sin embargo,
no creceran» .

Hequ, confundido, guard¢ silencio... Y los dioses, asombrados, enviaron a un
kui llamado Kuae, con sus dos hijos. Este patriarca movia las rocas con el
pensamiento... Asi que pudo rebajar las montafias en poco mas de un suspiro...

La parroquia jaleo la hazafa del kui. Y Yu remato la primera de las historias:

—¢Quién creéis que fue el auténtico kui?

Las opiniones se dividieron. Unos defendian al patriarca. Otros se inclinaron
por el conde. El Maestro, tan complacido como Yu, miraba a los encendidos
participantes y aguardo la respuesta del chino. Entonces, el fiel Kesil, que se
hallaba a mi lado, comento:

—El kui eres t, Yu...



Se hizo el silencio. Aquello era nuevo. Y Yu exigié una explicacion.

—Mover montafias con el pensamiento lo hace cualquiera. Convencernos de
que eso es posible, y necesario, es lo dificil...

El Maestro y Yu sonrieron con evidente satisfaccion. Kesil tenia algo especial.
Siempre lo crei. El beso de Jesus, en el basurero de Nahum, fue una sefal. El
mundo, ahora lo sé, funciona con sefiales. Dios, el Padre, las proporciona, aunque
no las solicitemos. Y Kesil fue una sefial en el camino...

Pero sigamos con los kui.

Segtn Yu, todos debiamos vigilar las montafias. Un buen ciudadano, un buen
kui, sabe leer en ellas. Si el monte « se va» , 0 « desaparece a hurtadillasy , algo
no va bien en ese reino, algo estd a punto de cambiar para mal.

Las palabras del naggar tenian un efecto fulminante. A la mafiana siguiente,
los lefiadores observaban las colinas con atencion, y suspiraban aliviados. No se
habfan movido. Y fieles a los consejos de Yu, mimaban la naturaleza, « para que
no cambiara de lugar» . Este era el poder de la imaginacion. ..

Después hablé de Niiwa, una especie de mujer-pez la kui que salvo al
mundo, y al cielo, de la gran inundacion.

—En mis viajes por las tierras interiores y exteriores...

Todo se calmo, y hasta las llamas se inclinaron, dociles y pendientes de Yu.

En ese viaje ficticio, pero maravilloso, el buen chino dijo conocer también el
Shizhou ji o Cronicas de los diez continentes, un texto de la dinastia Han (quiza de
la Han anterior) que se remontaba al siglo IT antes de Cristo, y que fue atribuido a

Dong Fangshuo[1 12]. yu bebio de este texto prodigioso, o recibio la informacion
de sus ancestros, quién sabe...

La cuestion es que volvio a embelesar al personal.

Niiwa fue la madre por excelencia. Pario setenta veces al dia y moldeo a los
humanos con barro y hebras de soga. Los ricos y nobles —eso dijo— fueron
hechos de arcilla. Por eso se derrumban mas facilmente que los pobres,
confeccionados con las hebras de la referida cuerda.

Todos se mostraron de acuerdo. Los pobres son de mejor « fibra» . Y rieron
como nifios. Jesus, el primero...

Pero, ademés de madre y mujer hermosa, Niwa fue la salvadora del
mundo. Ocurri6 cuando la Tierra era alumbrada por diez soles. En esa época
vivia Gonggong, lo contrario a un kui. Era malvado, porque solo utilizaba la razon.
No sabia nada de la intuicion. Y luché contra el Dragén de Luz Pero al ver que
no era capaz de derrotar al instinto, embistié contra una montafia y la partié en
dos. Ahora la llaman Monte Partido...

Los lefiadores enmudecieron. ;Cémo era posible? ;Donde estaban los kui?
iHabia que salvar al mundo!

Y el ataque de Gonggong provocd el desastre: los montes se tambalearony el



cielo se incliné. {El firmamento perdio la horizontalidad! jPor eso las estrellas se
mueven hacia el oeste!

Los hoteb, desconcertados, levantaron las cabezas, buscando los luceros fuera
de las pieles que hacian de tejadillo. Algunos destellaron y, supongo, le dieron la
razon al contador de historias.

iBendita ingenuidad!

Pero la mala accion de Gonggong afectd también a la Tierra, que se
desplazo, al faltarle una de las esquinas, y se inclin6 hacia el sureste. jPor eso los
rios y los desiertos —proclamo Yu con solemnidad— corren hacia el sureste!
Para Yu, la Tierra seguia siendo cuadrada.

Y los lefiadores, alarmados, corearon de nuevo el nombre de kui.

Yu reclamo paz. Eso era buena sefal...

Fue entonces, en mitad de la gran inundacion que provoco la falta de
horizontalidad del cielo, cuando aparecié Niiwa y, merced a cuatro patas de una
tortuga gigante, logré calzar las columnas que sostienen la esfera celeste. Y
detuvo el peligro...

La concurrencia no pudo contener la alegria y estallo en vivas. La moraleja
llegé de inmediato, en cuanto el chino logré contener a los hombres.

—No lo olvidéis: también hay mujeres kui..., aunque no lo parezca.

Y de la mano de los suefios y de la fantasia, Yu hacia el milagro: buena parte
de aquellos rudos trabajadores de la madera recordaria para siempre que fue
una mujer la que salvo al mundo. Debiamos besar por donde ellas pisaran.

Pero los troncos, finalmente, se agotaban, y nos retiribamos, pensando en la
siguiente « noche kui» .

Y asi fue, dia tras dia...

Recuerdo, por ejemplo, la historia de Kuafu, deslumbrado por la belleza del
sol. Este kui cometio un grave error. Quiso capturar al sol y lo persiguio sin
descanso. Al llegar a sus proximidades experimentd tanta sed que tuvo que
detener la persecucion y se bebio el rio Amarillo. Pero la sed no desaparecio y
se bebié también el rio Wei. Cuando se dirigia al Gran Lago, para bebérselo,
cayO muerto. Los dioses lo perdonaron y lo transformaron en un bosque de
melocotoneros, en el que nunca entra el sol...

Yu, entonces, alertaba a sus hombres: « Perseguid lo pequefio; mejor dicho, lo
aparentemente pequefio. Un buen kui es pequefio, se sabe pequefio y se contenta
con lo pequefio. Por eso, un kui es mas feliz que un “no kui”. Si alguna vez tenéis
la mala fortuna de poseer la verdad —afirmaba—, huid de ella, porque os dejara
sedientos...» .

Los hombres, logicamente, no comprendian. El Maestro, sin embargo,
sonreia y su rostro se iluminaba. A veces intercambidbamos una mirada de
complicidad. Yo lo sabia: El estaba deseoso de inaugurar su hora, pero debia



contenerse. No era el momento. Y, sin querer, este explorador volaba hacia el
Jordan, e imaginaba a Yehohanan, tan lejos de aquellas sabias palabras. ;Por qué
los evangelistas no prestaron atencion a estos hombres, digamos de « segundo
orden» en la vida de Jesus de Nazaret? Aprendi mas con Yu, el chino, que con los
doce, los intimos del Galileo...

Y Kesil puso los puntos sobre las ies, una vezmas:

—Un buen kui —susurré— es pequefio, justamente, porque es grande...

En otra oportunidad, Yu hablé del « Ave Negra» y conto la historia de la
fundacion de la dinastia Shang, una de las mas antiguas e inquietantes de la China
milenaria (se conjetura que fue fundada hacia el siglo XVII antes de nuestra
era). Hablo de « dragones circulares» que bajaron del cielo, y de los dioses de
ojos rasgados que los montaban, y que se cruzaron con los humanos. Pero tenian
que fundar una dinastia real, un auténtico descendiente del cielo, y los dioses que
gobernaban los « dragones como ruedas» fueron a elegir a una virgen llamada
Jiandi. Entonces, el « Ave Negra» volo sobre ella y dejo caer un huevo. Jiandi lo
tragd sin masticar y quedd embarazada. Asi nacié Xie, el primero de los
emperadores de la casa de los Shang. Los «dragones circulares» , segin Yu,
lucian una extrafia letra en la panza. Y Yu la dibujo: una especie de « H» , con un
trazo en el centro. Esa letra, dijo, representaba la « ley del cielo» . Era el simbolo
de la divinidad y de la realeza. De ser cierta la historia, los hechos pudieron
ocurrir hacia casi 1800 afios (3800 desde nuestro « ahora» ).

(Dragones en forma de ruedas? ;Dioses que dejaban embarazadas a
doncellas? ;Déonde habia oido algo parecido?

Y en los deliciosos e inagotables viajes por las «tierras exteriores e
interiores» , Yu dibujaba toda suerte de criaturas. Asi supimos de los animales yu,
y de los « flechadores» , y hasta de cuarenta y cinco tipos diferentes de hombres.
La desbordante fantasia (?) del naggar nos tenia cautivos...

Los animales yu, por ejemplo, eran zorros diminutos, que cabian en una
mano, y que escupian arena. Si uno, en sus viajes, tenia la mala fortuna de
tropezar con un zorro yu, adios a la vida...

Los « flechadores» , por su parte, eran insectos que disparaban flechas, pero
siempre sobre la sombra del hombre o de la mujer. Si el « flechador» acertaba,
la parte del cuerpo correspondiente a la sombra « herida» sanaba o enfermaba

automaticamentel113].

Al dia siguiente, como es natural, la cuadrilla de Yu caminaba por los bosques
con pies de plomo, pendiente de los supuestos zorros y de los no menos traidores
«flechadores» . Y a mas de uno se le oia gritar en suefios, solicitando
clemencia...

Y Yu se extendio en las descripciones de los hombres de las tierras exteriores.
Recuerdo a los que carecian de eco, también llamados los hombres « Sin Fin» ,



porque sus palabras nunca regresaban. Y al pais de los « Perros con Merced» ,
con crines de seda blanca y ojos de oro. Quien lograba cabalgar uno de ellos
vivia mil afios. Y a los hombres « Xiaoyang» , canibales, que jamas llegan a
comerse a nadie porque, nada mas abrir la enorme boca, se rien, y la risa los
mata. Y a los hombres « Cansados» , al norte, que solo viven un minuto. Y a los
hombres « Hormigo» , que nacen con los talones invertidos, haciendo creer a sus
enemigos que van en una direccion cuando, en realidad, caminan en la contraria.
Y a los hombres « Si» , los mas caballerosos, porque sus lenguas no saben decir
«noy . Es el unico pais en el que nadie discute. Y a los « Comedores de Aire» y
a los que « Caminan en Fila» y a los hombres que habitan el pais de los « Arboles
con Agujeros» y a los hombres de las « Cabezas Transparentes» , que no pueden
ocultar los pensamientos, y, como no, recuerdo las islas de los « Inmortales» ,
donde todo es necesariamente blanco...

Y asi, como digo, hasta cuarenta y cinco clases de seres humanos.

Todo era valido para Yu a la hora de ejercitar la imaginacion. Creia en los
suefios, como el mejor antidoto contra la oscuridad y la desesperanza. «El
hombre que suefia —decia— ya ha vencido» .

Fueron dias felices, a pesar de todo.

En ocasiones, seglin la tematica a desplegar, el chino requeria el concurso de
las sierras de talar, e improvisaba una asombrosa « orquesta» . Tres o cuatro de
los hoteb —Iddan, el afilador, era uno de ellos— apoyaban uno de los extremos
de las tronzadoras en el suelo y las mantenian en vertical. Bastaba una rama, o
mejor aln, una lima, para golpear una de las caras y, doblando las hojas en un
determinado 4ngulo, obtener un sonido largo y melodioso, que embrujaba al
bosque y a cuantos participAbamos en la «noche kui» . La magia de Yu se
montaba entonces en la musica y nos visitaba con especial fuerza. El final
siempre era el mismo: con lagrimas en los ojos, los lefiadores entonaban un viejo
cantico: « Mirad cuan bella y deliciosa es la convivencia de hermanos... Como el
rocio del Hermon que cae sobre las montafas...» .

El Maestro se unia al coro y alzaba su voz grave, rotunda y acariciadora,
proporcionando alas al referido salmo 133. Yu, respetuoso, se mantenia en
silencio, con los dedos entrelazados sobre el corazon. Yu no practicaba la religion
judia.

Si, fueron dias felices. Yo la amaba y la veia cada vez que me asomaba a las
estrellas.

Pero empez6 a nevar...

Fue el jueves, dia 3, poco antes de la puesta de sol. Yu 'y su gente miraban al
cielo con preocupacion. Para colmo, el mango de una de las hachas de doble
cuchilla se partio en plena faena, y poco faltd para que el hoteb resultara
lastimado. Mal presagio, seglin los supersticiosos trabajadores. Iddan, mi jefe,
era uno de los mas nerviosos. « La nieve no es buena para la tala —murmuraba



entre dientes—. La nieve esta avisando...» .

Y los trabajos, efectivamente, empezaron a complicarse.

El viernes, 4, siguié nevando, y con mayor intensidad. La senda que unia la
zona de tala con el mahaneh se borro, y a eso del mediodia, coincidiendo con el
habitual alto para reponer fuerzas, Yu se reunié con la cuadrilla y analizo la
situacion. Los copos, grandes y densos, caian con tal intensidad que no era facil
ver mas alld de dos o tres metros. Era dificil ascender por los troncos y, mas
ardua atn, la labor de descopado, y el posterior talado del arbol.

Todos se mostraron de acuerdo. Tenian madera suficiente para proseguir en
el astillero durante seis meses. No convenia tentar a la suerte. Debian levantar el
campamento y trasladar los troncos a Nahum. Si el mal tiempo se hacia crénico,
los pasos hacia Jaraba podian cerrarse. En ese caso, el negocio seria ruinoso para
todos...

Yu tomo la decision final: partiriamos a la mafiana siguiente.

Y el resto de la jornada, aunque con dificultad, fue dedicado al remate de los
tres o cuatro arboles que se hallaban medio desramados. Uno de esos robles —el
Destino quiso que no fuese excesivamente alto— estaba siendo trabajado por
Jesusy el joven Minja...

El Maestro ya habia amarrado la soga a lo alto del madero y se afanaba en el
corte del ramaje, auxiliado por la cuerda que rodeaba su cintura y con los pies
firmemente anclados en la rugosa corteza del arbol. Lo observé de reojo en
varias oportunidades. Lo vi luchar con el hacha contra la cortina de nieve. No sé
por qué, pero no me gusto...

Algo mas arriba, encaramado en una de las ramas, medio divis¢ al
muchacho que ayudaba al Galileo. Los copos lo mantenian inmévil, como
hipnotizado.

Presenti algo...

Entonces, a eso de la « nona» (hacia las tres de la tarde), oimos un grito. Méas
que un grito, un lamento desgarrador...

Al principio, con la nieve cerrandonos el paso, no supe donde mirar.

Después, silencio.

Y, al momento, oi la voz del Maestro. Todos corrimos hacia el roble.
Solicitaba ayuda.

Cuando levanté los ojos, quedé aterrado.

Minja colgaba en el vacio. Su mano izquierda aparecia aferrada a los
cabellos de Jesis, forzando e inclinando la cabeza del Maestro. El Galileo
sujetaba al ayudante por una de las mangas del sarbal. El hacha habia caido
sobre la nieve.

Y al ver las intensas convulsiones de Minj4, crei entender.

Las extremidades, el tronco y la cabeza se agitaban violentamente, haciendo
muy dificil la sujecion del cuerpo por parte de Jesis.



Minja estaba sufriendo las contracciones de los miusculos en lo que,
aparentemente, parecia un ataque de epilepsia.

Era la primera noticia sobre dicho « gran maly .

Algunos de los hoteb dispusieron cuerdas alrededor de sus cinturas y se
apresuraron a escalar el roble. Fue inutil. Cuando se hallaban a medio camino, el
descontrol muscular de Minja fue maximo y el « buzo» se escurrié de entre los
dedos de la mano derecha del Hijo del Hombre. Oimos un lamento, y el
ayudante se precipitd desde ocho o diez metros de altura, impactando en el
manto de nieve. Jestis quedo en lo alto, con un gesto de dolor. No pudo contener al
jovencito.

Iddan, el afilador, que estaba al tanto de la dolencia, se abri6 paso entre los
desolados hoteb y exigié calma. Minja se retorcia en la nieve, con los ojos en
blanco y una abundante salivacion. Eliseo trato de sujetarlo, pero Iddan lo hizo
desistir. BuscO una pequefia rama y la situé entre los dientes, evitando que el
epiléptico se mordiera la lengua. Fueron dos o tres minutos eternos. El afilador,
sabiamente, aflojo el cordon que cerraba el sarbal y se limité a retirar de las
proximidades cualquier objeto que pudiera haberlo lastimado. Poco pude hacer.
Iddan lo hizo todo.

La crisis amain6 y el afilador, inquieto, limpié el rostro del joven e intentd
situarlo en una posicion lateral, mas segura.

La nieve caia, implacable. Todos nos hicimos a un lado, permitiendo que
Iddan hiciera su trabajo lo mas comodamente posible. Todos menos Eliseo, que
siguio junto a Minja.

(Como no me di cuenta?

Al tratar de mover el cuerpo, el ayudante de Jesus gimio. Iddan tenia razon al
mostrarse inquieto. Superadas las convulsiones, el epiléptico deberia haber
entrado en un periodo « poscritico» , dominado generalmente por el suefio.

iEstupido! jFui un perfecto estipido!

El afilador retiré parte del « buzo» . Eliseo lo ayudo.

Minja siguio lamentandose...

Entonces vi al Maestro. Habia descendido del roble y se mantuvo a nuestro
lado, en silencio. La nieve y la tristeza lo cubrian...

El afilador no tardé en averiguar el porqué de los gemidos del muchacho. El
antebrazo izquierdo se habia fracturado, muy posiblemente en la caida. Palpo la
zona y verifico que se trataba de una rotura cerrada, sin herida. Uno de los hoteb,
siguiendo las orientaciones del viejo, prepard ramas e Iddan entablilld el brazo y
lo inmovilizd. Después fabricaron unas angarillas con ramas y cuerdas, y Minja
fue trasladado al campamento. Eliseo fue uno de los que cargaron con el
rudimentario armazon.

Cuando Yu, avisado, hizo acto de presencia en el lugar del accidente, el
epiléptico ya habia sido evacuado al mahaneh.



Yu no lo dudé. La nieve hacia imposible la tala. Y ordeno el cese del trabajo.
Todos regresaron al campamento, excepcion hecha del Hijo del Hombre, y de
quien esto escribe...

Jesus, sentado al pie de uno de los arboles, parecia ausente. La nieve, detenida
en los cabellos, en la barba, y en el sarbal, empezaba a cubrirlo. Me alarmé.
Qué le sucedia?

Permaneci unos minutos en silencio, sin saber qué hacer, ni qué decir. Jesis
no parpadeaba. Como digo, tenia la mirada perdida. Hacia mucho que no lo veia
asi, conquistado por la tristeza. E imaginé que pensaba en su joven ayudante,
oscilando en el vacio, agarrado a sus cabellos, y sostenido con dificultad por la
mano del Maestro. Era obvio que no pudo evitar la caida de Minja. Las
convulsiones fueron muy severas...

Ahora, al saber lo que sé, al descubrir lo que descubri, ya no estoy seguro.
Ahora no sé en qué pensaba realmente el Hijo del Hombre mientras permanecio
bajo la nieve. Era muy facil olvidar su condicion de Hombre-Dios...

Supongo que fue mi presencia, frente a El, lo que lo hizo reaccionar. Alzo la
vista y, al reconocerme, sonri6 con cierta amargura. Después, mientras
descendia a la realidad, la sonrisa se hizo mas limpia. Y volvio a ser El

Se sacudio la nieve y exclamo:

—iVamos, mal’ak!... jAb-ba sabe!

Y me anim¢ a seguirlo hacia el campamento.

Las subitas palabras del Galileo me dejaron pensativo. ;Qué quiso expresar?

« {Vamos, mensajero!... {El Padre sabe!» .

Entonces, como digo, no supe leer entre lineas...

Minj4 fue acomodado en una de las tiendas y Yu le suministré un brebaje que
llamaban « perejil lobuno» . Por los ingredientes deduje que se trataba de un
sedante, con la Conium maculatum como base fundamental. El chino no estaba
equivocado a la hora de suministrar la cicuta. Esta planta, entre otros principios,
contiene un alcaloide llamado coniina, que actia como sedante frente a los

espasmos nerviososl 1141,

Y el muchacho, efectivamente, entr6 en un suefio profundo.

Kesil y algunos de los lefiadores discutieron sobre la « posesion» que padecia
Minja. Todos estuvieron de acuerdo: un espiritu inmundo entraba en su cuerpo y
«lo apaleaba» .

El Maestro, mas tranquilo, escuchaba en silencio, sin intervenir. Y de la
supuesta « posesion demoniaca» pasaron a los « remedios» que debia recibir
todo sospechoso de epilepsia. Lo mas recomendable —dijeron— eran las crias
de cuervos, sin plumas y calcinadas. La ceniza, rociada en la comida, espantaba
a los malos espiritus. Otros defendian las cenizas de placenta de cerda,
igualmente suministradas con el alimento.

Jess y yo cruzamos mas de una mirada. Entendi que no habia llegado su



hora, y prosigui6 con la cena.

Curioso Destino...

Algin tiempo después, cuando el Hijo del Hombre se hallaba en plena vida
publica, o de predicacion, el joven Minja volveria a ser el centro de atraccion, y
por razones parecidas a las de aquel viernes, 4 de enerol 151, Pero trataré de
ajustarme a los hechos, tal y como me toco vivirlos...

Eliseo desaparecio. Cuando ingresamos en el mahaneh se habia retirado a su
tienda. No cend. Nuestra relacion seguia empeorando. Casi no hablabamos. Asi
que envié a Kesil a que le preguntara. El fiel criado, consciente del
distanciamiento entre los dos amigos, lo hizo tan puntual como entristecido. Y
retornd sin respuesta alguna. El ingeniero dormia, o fingia que dormia. ..

(Coémo no me di cuenta? Algo tramaba, en efecto...

La nevada ceso, pero la « noche kui» , en esta oportunidad, fue mas breve.
Todos estaibamos preocupados por el joven ayudante...

Al dia siguiente, sabado, con las primeras luces, levantamos el campamento
y emprendimos el camino de regreso a Nahum. Minja se hallaba repuesto y, con
el brazo en cabestrillo, colabord en lo que pudo. En Jaraba, Kol, el duefio de
« todo» , recibio el importe de los alquileres de las tiendas y demds utensilios, y la
cuadrilla se deshizo de los «buzos» . Y el Maestro volvié a vestir su habitual
tinica blanca de lana, sin costuras, de amplias mangas, y sujeta, en la cintura,
por una doble cuerda de fibra de lino. Fue en ese obligado trasiego de ropa,
mientras los lefiadores devolvian cada sarbal al propietario del colmado, cuando
se produjo un hecho que, en un primer momento, me extranod, pero al que
tampoco concedi demasiada importancia. Sin mediar una sola palabra, Eliseo se
hizo con la « vara de Moisés» . No pregunté. Como digo, tampoco era extrafio
que ¢él se responsabilizara del cayado. Lo habia utilizado en algunas
oportunidades. Ademas, no nos hablabamos.

Y descendimos hacia la senda que conducia al yam. La temperatura se hizo
mas agradable, y los corazones se alegraron conforme nos aproximamos a
Nahum.

Jesus marchaba en el grupo de cabeza, con Yu. Y quien esto escribe,
pendiente del Maestro, hizo el camino practicamente pegado a la sombra del
Hijo del Hombre. Kesil quedo rezagado, acompafiando a Eliseo.

Supongo que fue un error de este explorador, pero ¢quién podia suponerlo?

La cuestion es que, hacia la hora « sexta» (mediodia), cruzamos bajo la triple
puerta de Nahum y cada cual se retiré a su hogar. No tuve la precaucion de
mirar atrds y prosegui por la calle principal, el cardo maximus, hasta la insula. El
Maestro se alejo hacia la « casa de las flores» . Nos veriamos al dia siguiente, en
el astillero.

Al poco vi llegar a Kesil. Caminaba en compaiiia de Minja. Al preguntar por



Eliseo, la respuesta me dejo confuso:

—Me ha dicho que te diga que ha vuelto a casa...

Era la forma de expresar que, uno de los dos, 0 ambos, debiamos ingresar en
el médulo. Pensé en la rutinaria inspeccion semanal. Pero algo no me gusto. ;Por
qué ascendio con el cayado?

Kesil, que habia oido la expresion « vamos a casa» en mas de una
oportunidad, no resistio la tentacién y pregunto:

—¢Aqué casa se refiere? (Tenéis otra? (En qué lugar?

Sali del apuro como pude, y cometi un error. Hablé de una casita de recreo, y
la ubiqué en el camino a Maghar. Ese fue el error. Kesil era muy inteligente...

En la insula, todo seguia su ritmo habitual. Acompanamos al joven Minja a su
vivienda, en la habitacion « 46» , y lo encomendamos al cuidado de su familia.
Esta vez, el cielo me iluming...

No sé por qué razon, pero me interes¢ por los antecedentes —digamos
« demoniacos» — del muchacho. La familia no aporté mucha informacion, pero
confirm¢ las sospechas: las convulsiones aparecieron cuando tenia dos afios, y
cada vez eran mas frecuentes. « La ira de Yavé —dijeron— es justa: nuestros
pecados son muchos...» .

Le suministré un analgésico (ibuprofeno) y wuna dosis minima de
difenilhidantoina (300 miligramos), con el fin de apaciguarlo. En esos momentos
estimé que la fenitoina no alteraba, para nada, la normal evolucion de la
patologia. No me equivoqué. Como dije, al explorar el cerebro con los
«nemos», descubri una microlesion, incurable, que provocaba las referidas
descargas en las neuronas encefélicas. Y rogué al padre y a la madre que me
mantuvieran informado sobre las nuevas « posesiones» e, igualmente, sobre el

comportamiento de Minja durante el suefiol 1161,

Este seguimiento del joven epiléptico resultaria de especial interés, de cara a
uno de los sucesos mas espectaculares que nos toco vivir en esta aventura. Mejor
dicho, que le toco vivir a Eliseo...

Y fue asi, en este contacto con la familia de Minja, cuando recibi las
primeras noticias sobre la reciente reunion extraordinaria, esa misma mafiana
del sabado, del consejo local o zgny h’yr[1 17] ge Nahum. EI padre del muchacho
era un asalariado de Nitay ben Joli, el sacerdote y limosnero de la sinagoga.
Sabia de mis viajes e interés por Yehohanan, el supuesto profeta del Jordan. En
realidad, tras el incidente del « encanecimiento sibito» , toda la insula estuvo al
corriente de mi « devocion» por el Anunciador, y de mis desplazamientos a los
lugares en los que predicaba y en los que efectuaba las ceremonias de inmersion
en el agua. El asunto, al parecer, era importante. El tal Yehohanan —segiin la
version del padre de Minja— seguia avanzando rio arriba, en direccion al yam vy,
presumiblemente, hacia Nahum. Las noticias sobre el gigante de las siete trenzas



llegaban regularmente al lago, pero, en esta ocasion, segin mi confidente, las
cosas eran distintas. Yehohanan arrastraba consigo una multitud de curiosos,
devotos y fanaticos que demandaban « orden, libertad y arrepentimiento» . No
me extrafio. Yehohanan lo manifesto en mas de una ocasion: si era preciso,
caminaria hasta Nahum, la ciudad de Jesus, y le imploraria...

Me eché a temblar. ;Qué sucederia si el Anunciador cumplia sus
advertencias?

Pero jcomo sabia el padre del epiléptico que las intenciones de Yehohanan
cran las de presentarse en Nahum?

Agradecido, supongo, por las atenciones hacia su hijo, el hombre nos reveld
lo que considerd un secreto, oido por ¢l en la sede de la sinagoga, durante la
reunion especial del consejo local. En dicha sesion, en la que participaron, entre
otros, Yehuda ben Joli, el archisinagogo y hermano de Nitay, el « saco de sebo» ,
segln sus enemigos, el ya citado limosnero y Tarfon, el hazdn o « sacristany» , y
hombre de confianza de Yehuda, sali6 a relucir el nombre de Jests...

Quedé perplejo.

Segun el padre de Minj4, alguien, entre los discipulos del Anunciador, habia
deslizado el nombre del Maestro « como el futuro Mesias» . El consejo estaba al
tanto, incluso, de algunas de las manifestaciones hechas por Yehohanan a sus
intimos: « Pronto aparecera otro mas grande que yo, del que no soy digno de
desatar las correas de sus sandalias. Yo invito al arrepentimiento y os sumerjo en
agua, pero El es el enviado del Espiritu. El trae la horca y vareara el grano... Y
la paja sera consumida en el fuego y en la ira de Yavéy .

No cabia la menor duda. Era el estilo de Yehohanan.

Y supuse que era inevitable. Tarde o temprano, el nombre del Maestro
hubiera salido a la luz.

La situacion se me antojo delicada. Aquello tampoco estaba previsto.
Yehohanan, al parecer, se habia cansado de esperar y se dirigia, decidido, hacia
la poblacion en la que residia su pariente lejano y, segin él, futuro « rompedor de
dientes» y lider soberano de la nacion.

El consejo local de Nahum se hallaba tan desconcertado que mando llamar a
Jesus. Al no encontrarlo, fue la Sefiora y Santiago, el hermano del Galileo,
quienes se presentaron en la sinagoga. Todo esto acababa de suceder.

Naturalmente, la familia del Maestro no estaba al tanto de las palabras de
Yehohanan, y, mucho menos, de sus intenciones de reunirse con el Hijo del
Hombre. Y Maria y su hijo, prudentes, dijeron no saber nada. El Maestro seguia
en las colinas del Attiq, seglin la mujer...

Increible Destino.

En esos momentos, mientras Maria y Santiago declaraban ante el consejo
local, Jesus y el resto de los trabajadores descendian de los bosques de la
Gaulanitis, empujados, en cierto modo, por toda una cadena de « coincidencias»



[OF

Pero habia mas...

El consejo recibié también la noticia sobre la « milagrosa sanacion» de un
nifio de Nahum. La portentosa curacion, segin los discipulos y seguidores de
Yehohanan, tuvo lugar en los lagos de Enavan, cerca de Salem. Y el consejo
inicio la busqueda de ese nifio...

Imaginé que los rumores se referian al pequefio que padecia la paraplejia
inferior o crural, que le provocaba la paralisis de las piernas, y que este
explorador tuvo la oportunidad de contemplar durante una de las estancias en los
te’omin o cascadas gemelas. Si no recordaba mal, Yehohanan no curé al nifio.
Todo lo contrario. Al tomarlo en brazos e introducirlo bajo uno de los chorros de

agua, la fria, la criatura empeoré[l 18], Cuando me despedi de aquella familia,
las piernas del pequefio continuaban desmayadas, y era presa de la fiebre...

No hice mencioén de lo vivido por quien esto escribe. Si el consejo localizaba a
la referida familia, comprenderia, de inmediato, que la sanacion era un fraude.

Interrogué al padre de Minja sobre las intenciones del consejo respecto a
Jesus. La respuesta me tranquiliz, relativamente. La may oria de los « notables»
se mostré cauta. No era bueno inquietar al pueblo, y desestabilizar a una familia
—Ia de Jesis—, si no se disponia de pruebas firmes. Lo que manejaban eran
rumores. Convenia asegurarse. Y en esa misma sesion extraordinaria, los
hermanos Ben Joli sometieron el tema a votacion. El resultado fue unanime:
nombrarian una comision que viajaria al rio Jordan e indagaria sobre los
objetivos de Yehohanan.

La reunién concluy6 con el segundo y ultimo punto del orden del dia: la
aceptacion de la « luna nueva» , de acuerdo con las noticias llegadas, colina a
colina, desde la Ciudad Santa. Era la forma de dar reconocimiento oficial al
nuevo mes. Dos o tres dias antes del inicio de la citada fase lunar, los sacerdotes
del Templo convocaban a los posibles testigos de dicha «luna nueva». La
mayoria vivia de esto. Si el Sanedrin los reputaba como hombres honorables,
ademas de la comida y el alojamiento gratis en Jerusalén, los observadores de la
luna nueva recibian unos denarios, a cuenta del tesoro publico. Los sacerdotes los
interrogaban minuciosamente, interesandose por toda clase de detalles: ancho del
creciente lunar, lugar desde el que lo habian observado, altura sobre el horizonte,
etc. Si el tribunal aprobaba los testimonios, utilizaba la férmula « jEs sagrada!» ,
y la luna nueva era oficial. Acto seguido se encendian hogueras en el monte de
los Olivos y se transmitia la « aceptacion del nuevo mes» . En cuestion de horas,
las sefiales luminosas recorrian Israel, y llegaban mas alld del Jordan. Era el
Rosh Jodesh o primer dia del mes. De estos calculos dependia la ubicacion de las
fiestas mas solemnes, en especial la Pascua, en el mes de nisan; Pentecostés o
Shavuot; las Tiendas o Succot; el Dia del Perdon y el Ano Nuevo, en el mes de



Tisri; la Dedicacion o Janucd 'y Purim, en el mes de Adar. Por elementales
medidas de seguridad, para no ser objeto de burla por parte de sus enemigos, en
esas siete ocasiones, los judios, ademas de encender las hogueras, enviaban

mensajeros a las ciudades y anunciaban la « luna nueva [119],

Nosotros, durante la operacion, hicimos caso omiso de estos calculos y, por
razones practicas, contabilizamos los dias tal y como aparecen en estos diarios.
De eso se ocupo « Santa Clausy ...

Solicit¢ de Kesil que indagara sobre lo oido en la habitacion « 46» . Todo
aquello, insisto, me dejo intranquilo. Los acontecimientos habian empezado a
precipitarse antes de lo imaginado. Nada de esto aparece en los textos
evangélicos...

(Qué sucederia si la comision designada por el consejo local averiguaba que
Jesus, en efecto, se hallaba en el centro de los pensamientos del Anunciador?

Fui incapaz de intuir siquiera lo que nos deparaba el Destino e,
instintivamente, fui a asomarme a la ventana que daba al sur, sobre el cardo y la
«casa de las flores» . Kesil abandono la habitacion « 41» y prometio regresar
con noticias. Y alli quedd quien esto escribe, sumido en un laberinto de dudas:
(me preparaba para acompafar a la comision al valle del Jordan? ;Coémo
reaccionaria el imprevisible Yehohanan cuando fuera interrogado por los
representantes de Nahum? El instinto me decia que tenia que estar alli...

Pero no debia hacerlo mientras Eliseo siguiera en el Ravid. Ademas, carecia
del cayado. Un viaje asi exigia un minimo de seguridad. Segun los rumores, el
Anunciador y su grupo, en esos momentos, se hallaban en las cercanias de la
ciudad de Pella, en la Decapolis. Eso representaba alrededor de 30 o 35
kilémetros, a contar desde la costa sur del yam. En otras palabras: una jornada a
pie, o0 una mafiana si optaba por contratar uno de los carros en la base de
aprovisionamiento de los « trece hermanos» , en las cercanias de Bet Yeraj. En
principio, una marcha sencilla...

Y lo mas importante: jcomo responderia el Maestro cuando tuviera
conocimiento de lo parlamentado en la sinagoga? ;Aceptaria lo filtrado por los
intimos de su primo lejano? ;Se manifestaria conforme con el titulo de Mesias?
Y su familia? ;Como reaccionaria la Sefiora?

Fue desconcertante, una vez mas.

El Destino me proporcion6 las respuestas adecuadas, de forma inmediata, y
con su peculiar « estiloy ...

Y en ello estaba, evaluando el viaje al Jordan, cuando la vi aparecer en el
patio de la « casa de las flores» .

El corazon me abandond...

iMa’ch!

Detras llegd el Maestro. Se situd cerca del granado y procedié a lavarse en
uno de los grandes barrefios de barro. Ruth lo atendia.



iDios mio, como la amaba!

Y, subitamente, se uni6 a ellos Maria, la Sefiora. La vi dirigirse a Jesis, pero,
dada la distancia, no alcancé a distinguir las palabras. Ruth mir6 a su madre, pero
no dijo nada. En cuanto al Galileo, sigui6 con el agua, aseando el poderoso torax.
Tampoco le vi abrir la boca.

Y la Sefiora, gesticulando con fuerza, levanté los brazos hacia el cielo, y
sefialando el portalon de entrada, continué interpelando a su Hijo. Eso fue lo que
deduje, y no me equivoqué.

Pero Jesus no replico.

Ruth hizo ademan de calmar a la madre, pero la Sefiora, visiblemente
alterada, la ignor y prosigui6 con las demandas.

El tono de vozse elevo y algo oi:

—iDeberia darte vergiienza!.. ;El esta al llegar.

(Se referia a Yehohanan? Eso parecia. Era evidente que la temperamental
Maria estaba solicitando una explicacion a su primogénito. La comparecencia
ante el consejo local la habia inquietado.

El Maestro, sin embargo, no abri6 los labios. Tom¢ el lienzo que sostenia la
hermana y se sec6 despacio, con los ojos bajos.

La Sefiora, cada vezmas irritada, se planté muy cerca de Jesus, y lo conmind
a que diera la cara.

Ruth rompi6 a llorar y escapo a la carrera hacia la estancia mas cercana. El
Maestro la siguid, y la Sefiora, furiosa, murmuré algo...

En esos instantes, como si alguien le hubiera advertido, alzo la vista hacia la
insula y me descubrio.

Creimorir de vergiienza...

Me retiré a un rincon, y alli permaneci, acobardado, como si el mundo
acabara de desplomarse.

Poco a poco recuperé la serenidad. ;De qué me ocultaba? ;Por qué me
avergonzaba?

Regresé a la ventana y me hice un firme propésito: mi objetivo era El Estaba
alli para dar fe de la verdad. Nada, ni nadie, se interpondria en esa labor. Ni
siquiera la Sefora...

En cuanto a Ma’ch, no tenia més remedio que sobreponerme. La olvidaria. Al
menos, lo intentaria.

iPobre idiota!

Y, discretamente, continué atento a la « casa de las flores» . No volvi a ver a
sus moradores, a excepcion de Esta, la embarazada, y de su hija mayor, siempre
agarrada a la tunica de la madre.

Fue a lo largo de esa tltima hora de luz cuando observé otro hecho inusual.
Vecinos, y gente que no conocia, se adentraron en el patio y conversaron con
Esta. Otros formaron corrillos frente al portalon de entrada. Deduje que se




interesaban por el asunto que habia reunido al consejo. Era logico. Las noticias
volaban en una poblacion como Nahum. Finalmente, cansados de tanto
chismorreo, Esta reclamé a su marido, y Santiago cerrd la gran puerta de
madera. Asunto zanjado, de momento.

Kesil regreso bien entrada la noche. Y confirm lo revelado por el padre de
Minja. Medio pueblo sabia ya que Yehohanan, el vidente, marchaba por el
Jordan, hacia el yam. Y, como era igualmente natural, los rumores se
desencajaron y se convirtieron en toda clase de fabulas: « Yehohanan caminaba
al frente de un ejército de patriotas... Disponian de caballeria y de maquinas de
guerra... Yehohanan fulminaba a quien osaba interponerse... El vidente tenia tres
metros de altura y sus ojos arrojaban fuego... Treinta y seis justos le
aconsejaban... El Anunciador era el enviado, tanto tiempo esperado... Llegaba a
Nahum para rendir obediencia al Mesias, jJesus, el constructor de barcos!...
Yehohanan sanaba a los paraliticos... Yehohanan era un hombre de Dios,
protegido, dia y noche, por una colmena... « jArrepentios!», era su grito de
guerra... El hacha esta en la base del arbol... Roma, ;donde te esconderas® .

Yo sabia que la mayor parte de esos bulos era pura invencion, o verdades a
medias, pero lo preocupante era la velocidad de propagacion, y la intensidad, de
los infundios. De pronto, lo que habia sido una curiosidad, méas o menos polémica,
se transformo en un « ejército nacionalista» , acaudillado por un gigante de siete
trenzas, que abria un periodo largamente esperado. Hacia mas de quinientos afos
que Israel no sabia de profetas...

Y Jesus de Nazaret aparecia en medio de semejante torbellino.

« ¢Jesus, el hijo de Maria, la de las palomas? ;Jesis, el viajero? .

Vecinos y amigos formulaban las mismas preguntas. No daban crédito a lo
filtrado desde el consejo local. Casi todos lo conocian, y sabian de su familia.
{Coémo era posible?

Entendi las exigencias de la Sefiora, en el patio, mientras el Maestro se
aseaba, y también la curiosidad de la gente que se colo en la «casa de las
flores» . Todos preguntaban lo mismo: « ¢Vive aqui el Mesias? .

Y la familia, cansada y temerosa, cerré las puertas...

Sin darme cuenta, el « gran plan» habia echado a andar. Pero nada de esto ha
sido contado.

La dltima informacion obtenida por el fiel amigo Kesil procedia de una
fuente muy segura, Taqa, el portero de la insula, y duefio de algunos de los
negocios existentes en la planta baja. Lo que aseguraba el viejo y encorvado
judio era cierto, al noventa por ciento. No sé como lo lograba...

La cuestion es que Taga le anuncid « cierto nerviosismo» en la guarnicion
romana acantonada en el extremo norte del cardo, que yo habia visitado tiempo

atras (mejor dicho, en el futuro)[lzol En aquel momento, Nahum, como lugar
estratégico y cruce de caminos en el norte del mar de Tiberiades, disponia de



una cohorte, tipo «quingenaria», con un total de quinientos a seiscientos

hombres, mandados por una decena de centurionest 1211, La noticia del avance
de Yehohanan llegd también a oidos de los romanos, asi como la reunion de
urgencia en la sinagoga. Y Yehuda ben Joli, el archisinagogo, fue interrogado por
los responsables de la guarnicion. Poco pudo decirles. En realidad, el presidente
de la sinagoga, y responsable del culto, sabia bastante menos que los centuriones.
Roma, al igual que el tetrarca Antipas, y el Gran Sanedrin de Jerusalén,
alimentaba a un ejército de espias, que la mantenia puntual y minuciosamente
informada. Nadie los conocia, salvo sus mandos naturales. Entre los romanos
recibian el apodo de scorpio (escorpion), nombre de una de las méquinas de
guerra, que lanzaba saetas con enorme fuerza y precision. Los « escorpiones»
eran habiles, rapidos y certeros. Estaban en todas partes, incluso en territorio
enemigo. Ofan y transmitian. Formaban cadenas de tres. De esta forma
garantizaban, en cierta medida, la integridad de la red. Si uno de los scorpio era
descubierto, e interrogado, solo podia delatar a dos de sus compaifieros. A los
confidentes al servicio de Herodes Antipas, y de los sacerdotes del Templo, los
llamaban « bueyes» o for, en arameo, por su peligrosidad. Los habia a docenas,
alla donde, supuestamente, existia alguna amenaza, o donde se movia la gente.
Durante la vida de predicacion del Maestro, unos y otros, sobre todo los
«bueyes» , jugaron un papel decisivo en el desarrollo de los acontecimientos. Lo
sucedido ahora, en Nahum, fue un aviso...



DEL6 AL13 DE ENERO

Presenti algo. ;Fue el instinto? Ojald supiera «leer» como lo hacen las
mujeres...

Esa mafiana del domingo, 6 de enero del afio 26 de nuestra era, me presenté
en el astillero con las primeras luces del alba. Me hallaba intranquilo, pero no
sabia exactamente por qué. Eliseo seguia ausente, y los dnimos, en Nahum,
notablemente alterados. Crucé presuroso frente al portalon de la « casa de las
flores» , todavia cerrado. Algunos curiosos aguardaban ya frente al muro,
dispuestos a interrogar, supongo, a la familia. La situacion —eso pensé—
empezaba a escapar de todo control.

Y lo villegar...

Al principio, al comprobar que cargaba su habitual saco de viaje, el utilizado
en los bosques del Attiq y, anteriormente en las cumbres del Hermon, quedé
perplejo. ;Pretendia viajar a alguna parte?

No me atrevi a acercarme, pero segui sus movimientos atentamente.

Pensé¢ en el incidente del dia anterior, con la Sefiora. Después, esos
pensamientos se mezclaron con otros, en los que mandaba la filtracion sobre el
Mesias. No sé...

Lo cierto es que el rostro del Maestro aparecia en sombra, con unas ojeras
poco habituales. Percibi cierta tristeza, incluso, en los movimientos.

iQué dificil permanecer al margen en esos momentos!

Pero me contuve. Y, como digo, sélo fui un observador.

Aparentemente, todo discurri6 con normalidad. Jests vistio el habitual peto,
colgo el martillo y el saco de clavos de la cintura, y salté al foso, reanudando el
ajuste de las cuadernas, ahora sobre otra embarcacion, un pesquero.

No me reclamé ni una sola vez. Tampoco le of cantar.

El instinto no fallo.

Algo merodeaba en su corazon...

Y me preparé mentalmente. ;Qué hacer si abandonaba Nahum?

Solo hall¢ una respuesta: seguirlo, fuera donde fuera...

iMaldito Eliseo! ;Por qué no regresaba? Necesitaba el cayado...

No importaba. Iria tras El con las manos vacias.

Pero el Destino es previsor. (Cuando aprenderé?

Durante el almuerzo, el Maestro no se movio del foso. Alli comid, en solitario.

Yo me las arreglé para interrogar discretamente a Santiago, su hermano. No
me equivoqué.

—Sois como de la familia —se sincerd, deseoso de compartir el mal
momento—, sobre todo Eliseo...




La alusion al ingeniero me inquieto, pero no lo interrumpi.

—... Después de lo ocurrido ayer, mi Hermano ha optado por mudarse...

Santiago no se extendié en excesivos detalles, pero fue facil de comprender.
Tal y como suponia, las preguntas del consejo local sobre el caracter mesianico
de Jesus fueron tan inesperadas que la familia no acert6 a reaccionar. La Sefiora,
como tuve ocasion de contemplar desde la insula, fue la primera en solicitar una
explicacion, cuando su Hijo regreso del Attiq.

—... Mama Maria —prosiguié el confuso Santiago— le preguntd por sus
planes. El consejo hablé con claridad: Yehohanan se dirige hacia aqui. Dijeron
que esta dispuesto a arrodillarse ante Jesus, el Mesias... Nosotros sabemos que El
lo es, y que Yehohanan sera su hombre de confianza, pero mi Hermano no
respondio. {No abrio la boca! Y mimadre, contrariada, se lo eché en cara.

» Esa noche lo vimos hacer el saco de viaje. Después me comunicé su
decision de trasladarse, temporalmente, a Saidan, a la casa de los Zebedeo...

Santiago, sincero, manifesto el parecer de la familia:

—So6lo Ruth lloré... El resto nos hemos alegrado.

E intento justificarse. La verdad es que no lo necesitaba; no con quien esto
escribe.

—Es mejor asi... Nosotros no le comprendemos, y El, a juzgar por su
silencio, tampoco nos entiende.

El hermano estaba en lo cierto, pero se confundia. Jesus era consciente de la
situacion. Sabia muy bien cual era el pensamiento de los suyos, en especial el de
la Sefiora, en relacion con el ansiado Mesias judio y el «reino» que deberia

inaugurar[lzz]. El Maestro lo habia hablado con ellos cientos de veces, desde
hacia afios: El no era el Mesias prometido, tal y como anunciaban los profetas, y
como deseaba la nacion. El no era un libertador politico-social-religioso. El era
(lo seria en el futuro) algo mucho mas importante. Pero la Sefiora, su prima
segunda, Isabel, Yehohanan y los demas no lo entendian asiy, lo que era peor, no
lograban asimilar el « loco pensamiento» de Jesis sobre un Dios « papa» . Como
ya he explicado en otras oportunidades, esas manifestaciones del Galileo,
considerando a Dios como un Padre, y hablandole de ti a ti, eran puras
blasfemias, que hacian temblar el corazon de cuantos lo querian. Y llegé el
momento en que Jesus opto por el silencio. Eran ellos quienes no entendian. ..

Pero su hora estaba proxima.

Senti una profunda desolaciéon. Y creo que me aproximé, un poco, a los
sentimientos del Maestro. Comprendi mejor su tristeza, e intui lo que se
avecinaba. Estaba asistiendo a una especie de « ensayo general» de lo que seria
su vida publica, pero, en esos instantes, no fui consciente de ello. Que yo sepa, ni
los evangelistas, ni la tradicion, hablaron jamas de ese abismo que separ6 al Hijo
del Hombre de los suy os, de su familia, respecto al concepto mesianico. Hoy, en
nuestro « ahora» , llamar a Jesis de Nazaret el Mesias es algo logico y natural.



Grave error. Como digo, y como espero tener la ocasion de relatar, el Maestro
fue mucho mas que un Mesias.

iSe mudaba a Saidan!

Santiago no supo aclarar si la « temporalidad» de dicho traslado al viejo
caseron de los Zebedeo, en la aldea cercana, era breve o, como me temia, para
siempre. El asunto no contribuy 6 a tranquilizarme.

A no tardar, tendria que tomar una decision. ;Deberiamos cambiar de
residencia, y ubicarnos en Saidan? Mejor dicho, ;deberia, en singular? Tal y
como estaban las cosas, quizd Eliseo no accediera. Por cierto, jpor qué Santiago,
el hermano de Ruth, lo consider6 « como de la familia» ?

Fui un ingenuo, lo sé...

Y al atardecer, como imaginaba, el Maestro cargod su saco y embarco con el
propietario del astillero, el Zebedeo padre, en la lancha que lo trasladaba a diario
desde Saidan. Lo viremar y alejarse hacia la cercana costa oriental del yam. La
tristeza iba con El...

Y alli permaneci, confundido, sin saber qué partido tomar.

(Regresaria al astillero? Quiza deberia haber embarcado con El Prometi no
abandonarlo. Pero jpor qué no iba a retornar?

Santiago no supo aclarar esta cuestion. En realidad, nadie conocia sus planes.
Y me reproché la falta de reflejos. Tenia que arriesgarme y seguirlo. Pero jlo
hacia en esos instantes o esperaba al dia siguiente? Solo tenia que contratar una
embarcacion y dirigirme al pequefio poblado de pescadores. /Y Kesil?

No lo harfa. Quiza El deseaba estar solo...

Y en ello estaba, sumido en la confusién, como digo, cuando intervino el
Destino...

Curioso: lo habia olvidado.

En esta oportunidad, el Destino se llamé Yu. El chino me reclamo. Cargaba
uno de aquellos enigmaticos bultos, cuidadosamente envuelto en tela, y que
jamas, hasta esos momentos, habiamos logrado identificar.

Yu se hallaba a las puertas del tercer barracén, muy proximo al aserradero,
al que Eliseo y yo bautizamos como el « barracon secreto» , un pabellon al que
nadie tenia acceso, salvo el naggar o maestro. En la puerta, como dije, colgaba
un cartel que advertia: « S6lo Yu» . El chino solia dirigirse a ¢l con gran sigilo.
Nunca supimos qué hacia en el interior. Permanecia largo rato en dicho
barracon, siempre en silencio. La tUnica sefal de actividad era una columna de
humo, que escapaba por una de las esquinas de la caseta de madera.

Espero a que el astillero se hallara desierto. Jesus y el Zebedeo padre eranya
un punto oscuro en las rojizas aguas del lago. Los relojes del modulo podian
sefalar las 16 horas y 45 minutos. No faltaba mucho para el ocaso.

Comprendié mi intriga y sonrio, malicioso. Pero el naggar no adelanté una
sola palabra.



Al poco, cuando la totalidad de los obreros desaparecio del lugar, exclamo:

—Sé que los dioses te han abandonado...

Recordaba la sentencia pronunciada por Yu en los bosques del Attiq. En
aquella ocasion no comprendi. Ahora estaba a punto de descifrar la
intencionalidad del hombre kui, muy impresionado, como dije, por el
« encanecimiento subito» de quien esto escribe.

—Y sé igualmente que pronto, muy pronto, dejaras el astillero...

Lo mir¢, intrigado. ;Cémo podia conocer mis intenciones? Lo olvidé: era un
kui. Todos los kui son especiales...

Entonces sonrio, e intento tranquilizarme.

—No temas. Quiero darte algo. Te ayudara a recuperar a los dioses...

Se introdujo en la oscuridad del pabellon y aguardé, prudente. Que yo
supiera, era el primer operario del astillero que lo acompanaba al « barracon
secreto» . Pero gpor qué yo?

Yu prendi6 dos lucernas y me invito a pasar. Lo hizo con prisa. Antes de
cerrar, se asomo al exterior e inspeccion6 el entorno. Cuando estuvo seguro de
que nadie observaba, atrancé la puerta y se dirigio a la mesa que presidia la
estancia. (Por qué tantas precauciones? ;Qué pensaba entregarme?

Me llamo la atencion el olor. Era similar al que dominaba el « departamento»
de barnices, en el que trabajaba como ayudante. Pero aquello no parecia un
almacén de tintes y pinturas...

El naggar prendié una mecha de incienso y se arrodillo frente a la mesa.
Junto las manos sobre el pecho e inclind la cabeza, iniciando una serie de frases,
en chino, que interpreté como una plegaria. De pronto interrumpia la « oracion» ,
y hacia rechinar los dientes. Después proseguia con la cantinela.

El lugar era un tétum revolitum, que no acerté a identificar. Aunque el
barracon fue levantado con madera, como el resto de las dependencias del
astillero, las paredes interiores aparecian pulcramente encaladas, con un
enjalbegado compacto y brillante. En la pared de la izquierda (tomando la puerta
como referencia) habia sido empotrada una larga estanteria, repleta de
recipientes de barro y de vidrio, asi como de herramientas, pergaminos, reglas,
cuerdas, compases y otros cachivaches que no alcancé a controlar. Al fondo, en
la esquina de la derecha, descubri una « estufa» de hierro, alta y poderosa, sobre
la que descansaba un cilindro metilico. Contenia agua, en ese momento, en
ebullicion. Un largo tubo hacia de emisario, lanzando el vapor al exterior. La
estancia carecia de ventanas. Todo se hallaba difuminado por la luz amarilla y
discreta de las ldmparas de aceite. El resto del mobiliario lo integraba un arcon
de madera negra y lustrosa, situado en el muro de la derecha. Con el tiempo,
conforme Yu fue informandome, supe que dicha arca, a la que llamaba jinggui,
era el sanctasanctorum del pabellon. Alli guardaba los libros escritos por sus
antepasados, y sus propias experiencias y memorias, a las que espero referirme



en su momento. Yu, como también anuncié, terminaria convirtiéndose en un
seguidor del Maestro. Y creo oportuno adelantarlo: fue este oriental, totalmente
ignorado en los textos evangélicos, el primero que se decidi6 a poner por escrito
las palabras y los sucesos mas destacados de la vida de predicacion del Hijo del
Hombre. Después lo imitaria Mateo Levi.

Pero intentaré no desviarme de los hechos, tal y como se produjeron.

El suelo del « barracon secreto» era de escoria volcanica, minuciosamente
prensada y tamizada con esmero. Pero lo que me llamé la atencion en esos
instantes fueron los dibujos de las paredes que quedaban libres. Eran obra de Yu.
Eran sus « inventos» . En un primer vistazo reconoci los esquemas de una sierra a
pedal, que habia visto en el aserradero, y que era accionada por un ingenioso
sistema de cuerdas y cadenas, movido, a su vez por un pedal en la parte inferior,
auxiliado, en lo alto, por una ballesta resorte.

Terminada la oracion, Yu recupero el bulto que guardaba tan celosamente, y
lo descubri6. Era una pieza de madera, utilizada habitualmente en el costillar de
los barcos. Y el naggar se dirigio a la pared de la derecha. Aproxim¢ una de las
lucernas a una serie de nimeros y letras, dibujados en chino sobre el muro, y
que formaban una especie de tabla. Y Yu, recordando que me hallaba presente,
se excuso y procedio a explicar lo que se trafa entre manos. Por lo que entendi, la
tabla en cuestion era un estudio de contracciones de hasta diecisiete tipos de
maderas. Yu, a su manera, logré perfilar lo que hoy podriamos calificar como
« contracciones tangenciales, transversal-radial y longitudinal» , asignando un
valor segun el tipo de arbol. En este caso, la madera que acababa de descubrir
(roble) figuraba con un indice de contraccion longitudinal comprendido entre
0,02 y 0,43. Esto, segun dijo, servia para saber el tiempo que debia permanecer
dicha madera en el agua hirviendo. Este era otro de los secretos del astillero de
los Zebedeo: la obtencion de la curvatura de la madera, merced a un proceso de
cocimiento. Una vez forzada, la pieza era sometida a un molde, o entablada
directamente, resolviendo asi algunos de los comprometidos problemas técnicos
de la construccion del barco. Y Yu fue honesto, una vez mas. Sonrié feliz, y
reconocio que dicho invento no era suyo. El autor era un viejo amigo mio —
manifesto—, Jests, el de la « casa de las flores» . Suya era la innovacion. Los
restantes astilleros peleaban por averiguar el secreto, pero Yu lo mantenia a
salvo. Nadie estaba autorizado a presenciar lo que acababa de ver y de oir
Entonces examind el contenido del cilindro de metal que burbujeaba sobre la
estufa y, tras enfundarse sendas manoplas de hierro, invento igualmente del
chino, sumergié la madera en el tanque, e inici6 el mencionado proceso de
coccidn. Todo era cuestion de saber esperar, como casi todo en la vida.

—Y ahora —comentd, al tiempo que se desembarazaba de los « guantes» de
hierro—, lo prometido es lo prometido...

Trasted entre los recipientes de la estanteria y, al hallar lo que buscaba,



exclamo:

—He aqui el remedio para que los dioses vuelvan a tu cuerpo...

Destapo el frasco y vacio parte del contenido sobre la palma de su mano
izquierda. Era un polvo verde, granulado, que no supe identificar.

Y Yu me invito a tomar la « necesaria dosis para reclamar a los dioses» .
Debi6 de notar mi desconfianza, y afiadio:

—No temas. Es el jade de la inmortalidad. Yo mismo lo he preparado. El

mismisimo Huangdi, el emperador Amarillo[123], lo comia a diario, mientras
habité el monte sagrado, el Kunlun...

—¢Por qué yo? ;Por qué me has permitido acceder a este lugar, y por qué
me obsequias ahora con el jade de la inmortalidad?

Conocia aquella expresion, limpia y, al mismo tiempo, complice. Yu volvio a
sonreir y respondié con otra pregunta:

—Te gustaria ser mi discipulo?

—No comprendo...

—Desde hace tiempo, desde que llegaste, te he observado. S¢ que eres un kui.
Sélo a un hombre kui se le blanquea el cabello de la noche a la mafiana. Por eso
estas aqui, y por eso te ofrezco el jade molido. Yo vivo al sur de la razon, como
todo buen kui. Por eso sé lo que sé, y por eso hago lo que hago... También sé que
buscas la verdad. Yo podria ayudarte. ;De qué sirve un maestro, si sus palabras
solo flotan en el interior?

Respondi con una mirada de gratitud y, creo, lo captd. Y continué con la
palma abierta, ofreciendo el polvo de jade. No supe qué hacer. Y Yu, rapido,
trato de auxiliarme:

—Si lo deseas, puedo suministrarte semillas de lino. Limpiaran los intestinos,
el corazon y el higado, y los dioses se sentiran comodos. Entonces regresaran...

Elegi el jade molido. Y lo tragué como Dios me dio a entender. Era como
masticar marmol pulverizado, pero no tuve alternativa. Yu lo hacia de corazon.

Y asi fue como entré en comunicacion con la cara oculta del naggar, un fiel
seguidor de la religion taoista, una de las doctrinas mas antiguas de la China
milenaria, practicada también en el tiempo del Hijo del Hombre. Una religion
que fue impulsada, varios siglos antes de Cristo, por los filésofos Lao-Tsé¢ y
Zhuang Zi. Y durante el tiempo que permaneci a su lado, Yu me instruy ¢ sobre lo
que consideraba la Unica religion « con futuro» . Aprendi mucho, y puedo
manifestar, sin temor a equivocarme, que, de no haber conocido al Maestro,
quizd me hubiera convertido en un daoshi, un buscador de la verdad, en expresion
taoista. Cada vez que nos encerrabamos en el «pabelldén secreto» , algo me
alertaba. Lo que contaba Yu, transmitido, a su vez, de generacion en generacion,
me resultaba familiar. Yu remonto la historia del taoismo a muchos siglos antes
de la aparicion de Lao-Tsé¢ (Yu lo llamaba Lao Zi), nacido, al parecer, unos



seiscientos aflos antes de nuestra era. Segin la tradicion, los origenes del taoismo
habria que buscarlos en la lejana dinastia Xia, entre los siglos XXII y XVII a.
J.C. En aquella época, todo era confusion y miedo. Asi lo expresé mi buen amigo
Yu. La tierra (se referia a lo que hoy conocemos como China) estaba dividida en
cientos de seforios, y cada cual servia a sus propios dioses. El hombre no
contaba. El hombre no tenia futuro. El hombre era una simple propiedad,
primero de los espiritus, después del rey ezuelo de turno.

Pero llegaron aquellos hombres...

Eran blancos. Vestian largas tinicas, también blancas, con un singular
distintivo en el pecho: tres circulos bordados en azul.

Fue como un latigazo.

A partir de ese momento, mi interés por las explicaciones del kui crecio
notablemente.

iLos tres circulos concéntricos! jEl emblema que lucia el hombre de las
« palabras luminosasy ! {Malki Sedeq[ 124],

Segtn Yu, eran misioneros. Procedian del sur. Primero se establecieron en
See Fuch, y desde alli fueron alcanzando la totalidad de las tierras. Eran
emisarios de un principe llamado «Rey de Justicia» (Malki Sedeq o
Melquisedec), y también « Principe de la Paz» .

(Como era posible? Yu no conocia al anciano Aba Saul, de Salem. Ambos, sin
embargo, hablaban de lo mismo...

Y los enviados del « principe» hablaron al corazon de los hombres. Era la
primera vez que alguien los miraba a los 0jos. Y les ensefiaron a dibujar a Dios...

Yu se dirigio a la pared y trazo un circulo.

—Esto es el dao, el camino. Aqui esta todo. Este circulo es el amor, la via. De
ahinace lo creado y ahiregresa.

Después dibujo otros dos circulos, concéntricos con el primero. Me observé y
su rostro se ilumind. Yu supo que su alumno habia entendido. En realidad, estaba
recordando las palabras del anciano hakam o «doctor ordenado» de Salem.
Ambos, efectivamente, habian bebido en la misma fuente.

« El hombre, aunque no lo sabe, procede del amor —el circulo central— vy,
haga lo que haga, a él retorna. No hay caminos rectos: solo circulares» .

Yu aprobé mi interpretacion del dao y, como digo, se sinti6 satisfecho.

Y aquellos misioneros ayudaron a los hombres a comprender la esencia de la
vida: vivian para la inmortalidad. Y el temor s6lo fue un mal recuerdo. El miedo
desaparecio de los corazones y los seres humanos hicieron el gran hallazgo: Dios,
el Gran Dao, era, en realidad, un Padre al que se le podia hablar directamente,
sin intermediarios, ni sacerdotes, ni hechiceros. Y el taoismo se convirtié en una
religion personal, de intima relacion con un Dios amigo, que solo entrega. Ese era
el unico destino: retornar al primer circulo. Y los hombres de Malki Sedeq



hablaron también del alma inmortal y del Espiritu « que llega desde el circulo
central», y que «pilotara» cada vida. Les revelaron que todo hombre es
inmortal y que el Paraiso, justamente, tiene forma de circulo o de disco.
Entonces lo representaron con jade, con un orificio en el centro. Y supieron que
el nimero « 9» era clave en todo lo relacionado con lo divino. Fueron tiempos
memorables, en los que el ser humano comprobo6 que la bondad genera bondad y
que la practica de la generosidad y de la misericordia es recomendable, incluso,
desde un punto de vista estrictamente economico. Era la salvacion, simplemente
por la fe en el Dao.

Pero, como sucede casi siempre, la doctrina del auténtico precursor del Hijo
del Hombre fue alterada y, con el paso de los afios, el taoismo se convirtio en una
confusa madeja de supersticiones, medias verdades y recuerdos borrosos. La
aparicion de filosofos tan preclaros como Lao Zi y Zhuang Zi devolvio,
momentaneamente, la frescura a los corazones. Y el hombre recordé que morir
es, Gnicamente, regresar a casa. Pero la esperanza duré poco. La condicion
humana es asi. Las pésimas interpretaciones, los errores y las voluntades torcidas
modificaron la esencia de lo revelado por la gente de Salem. Y de la realidad de
la inmortalidad del alma, predicada por los hombres de los tres circulos, el
taoismo se precipité en una desesperada, e initil, bisqueda de la inmortalidad del
cuerpo, la gran obsesion de Yu, y de los millones de seres humanos que
compartian las ideas del kui de Nahum[125], Tambi¢n el mensaje de Jesus de
Nazaret fue vital para estas gentes. Yo diria que especialmente vital, como tendré
oportunidad de relatar...

Y de la realidad de un tnico Dios, el taoismo pasé a una enloquecida
dinamica de dioses interiores y exteriores: mas de 36 000 en el cuerpo

humanol126]. Dioses que esclavizaban, a los que convenia tener contentos, y que
eran visualizados (?) con las mas peregrinas técnicas de relajacion corporal,
concentracion mental, éxtasis y toda suerte de drogas y alucindgenos. Primero
—decian— eran visibles los dioses menores. Después, tras mucho tiempo de
practica y sacrificio, el daoshi conseguia « ver» la Gran Triada, los dioses que
habitan en el cerebro. Era la sefial que auguraba la inmortalidad...

Y la confianza en el buen Dios, en el Padre, fue sustituida por las buenas y
malas acciones, minuciosamente codificadas, con los correspondientes premios
y castigos. Eran los dioses interiores —segun Yu— los que subian al cielo e
informaban de esos actosl 1271,

Fueron estas creencias las que alertaron la fina sensibilidad de Yu cuando
descubrié mi subito encanecimiento. Tenia razon. Yo también era un kui, un
sofiador. Y dejé que hablara. Lo primero que debia hacer era reconciliarme con
los dioses interiores. Seguramente habia cometido graves faltas, y eso espantd a

los « inquilinos» del Palacio de Nihuan[lzg], ubicado en el cerebro. Esos dioses



—segln Yu— son los responsables de los pensamientos, de la memoria, de los
bellos suefios y del color de los cabellos. A su manera, acertd. El mal que nos
aquejaba afectaba, fundamentalmente, a nuestros cerebros (sobre todo, al mio).
(Habia pecado? Probablemente, en especial al invadir un « ahora» que no me
correspondia... Y las neuronas —los « dioses» — nos dieron la espalda. La razon,
como digo, lo asistia, en cierto modo.

Después, una vez reconocida la falta, tenia que actuar. Segin el taoismo, la
fuga de los dioses interiores provocaba, automaéticamente, otro no menos
gravisimo conflicto: los espiritus malignos, vecinos de los dioses, ocupaban su
lugar. Tres de estos demonios recibian el nombre de « Gusanos». Eran los
responsables directos de la decrepitud y, en suma, de la muerte. Yu les tenia
terror. Segun el chino, cada uno de estos Gusanos o Cadaveres habitaba un
Campo de Cinabrio o «puesto de mando» . El que estaba devorandome se
llamaba Viejo Azul y habitaba, como digo, en el cerebro. Acepté la imagen. El
oxido nitroso, en efecto, se habia instalado en las redes neuronales y me
empujaba al envejecimiento prematuro. En cuanto el Viejo Azul diera la voz de
alerta, los otros Gusanos —Ila Sefiorita Blanca, en el corazon, y el Cadaver
Sangrante, en el «puesto de mando» del vientre— atacarian. La
correspondencia con la realidad resultaba asombrosa y, hasta cierto punto,
inquietante. La amiloidosis descubierta en el cerebro (los « tumores» ) podia
extenderse y dafiar también el corazon, el higado, los rifiones, el bazo y el
intestino. ..

No quise pensar en ello. Se trataba de una curiosa coincidencia. ;O no?

Y Yu recomendé que suspendiera la ingesta de cereales. Ese era el alimento
de los tres Gusanos. Eliminando dichos cereales, los responsables del
envejecimiento desaparecerian y, lo que era mas importante, los cielos dejarian
de «restar tiempo» . Segun Yu, los Gusanos subian diariamente a la sede del
Gran Uno y le advertian sobre los pecados del hombre. El Gran Uno, entonces,
restaba dias a lo oficialmente previsto en el momento del nacimiento. Con la
muerte, los tres Gusanos quedaban definitivamente liberados y se los veia pasear
por los campos. Los llamaban los « Aparecidos» . Ademas de la abstinencia de
cereales, el kui recomend6 que olvidara la carne, el vino y los sabores fuertes en
general, para no incomodar a los dioses. A esto, naturalmente, tenia que sumar la
obligada dosis de jade en polvo y, poco a poco, alimentarme de lo que llamo
«respiracion embrionaria» . Y fue ensefiandome a respirar y, muy
especialmente, a retener el aire, a saber dirigirlo hacia los diferentes 6rganos, y a
nutrirme de é1. Esto era la « respiracién embrionaria» , porque, de acuerdo con el
taoismo, trataba de recuperar el sistema de alimentacion del feto, fundamentado,
equivocadamente, en la respiracion del mismo. Cuanto mas tiempo fuera capaz
de retener el soplo, mas posibilidades de mejorar la salud y, en suma, de
prolongar la vida. Los « comedores de aire» —caso del inmortal Liu Gen, que



llegaba a retenerlo durante tres dias— era uno de los grados de maxima
iniciacion entre los taoistas. Crefan firmemente que la dieta, a base de aire,
transformaba la materia, haciéndola mas ligera. Y fueron muchos los que,
l6gicamente, murieron. El cuerpo humano, en contra de lo que afirmaba Yu, no
esta preparado para sostenerse, unicamente, con aire...

A estas practicas y pensamientos, Yu, como buen taoista y hombre kui,
anadia otras actividades no menos sorprendentes, al menos para este prosaico
explorador. Me hablo de sus « viajes» por las « tierras interiores y exterioresy ,
siempre ayudado por una determinada técnica de relajacion, y que interpreté
como « viajes astrales» . Practicaba igualmente una singular « conexion» con los
dioses interiores, y escribia lo que le dictaban, segin él. Muchas de esas
« experiencias» eran narradas por Yu en las ya mencionadas « noches kui» .

Pero, por encima de estas aficiones (no sé si la expresion es correcta), Yu
amaba la alquimia y los inventos. Estas eran otras de las razones de peso por las
que el naggar se encerraba en el « pabellon secretoy . Alli daba rienda suelta a
sus experimentos y estudios. Fue una de las grandes sorpresas que me reservo el
hombre kui. Como alquimista, su obsesion era hallar un producto que le
proporcionara la ansiada inmortalidad del cuerpo. Su idolo y maestro era Li
Shaojun, que vivio en los tiempos del emperador Wu, hacia el afio 150 antes de
nuestra era. Conocia sus escritos y luchaba, con todos los medios a su alcance,
para transmutar el cinabrio, la « piedra filosofal» que conducia a la referida
inmortalidad. Segin Yu, al absorber esta mena del mercurio, se producia el
milagro: los huesos se volvian de oro, la carne de jade y se alcanzaba la
inmortalidad corporal. Todo se hacia ligero, como el humo. Muchos, antes que ¢,
lo intentaron, pero fracasaron. El cinabrio no era facil de obtener y, ademas,
segun el ritual taoista, exigia numerosas y complejas manipulaciones, siempre
costosas. Durante el tiempo que permaneci cerca de él lo vi pelear con el dan
(asi llamaba al cinabrio), buscando caminos que lo llevaran al yangdan o cinabrio
macho, la maxima expresion alquimica, y con el que podria alcanzar el grado de
feixian, o « inmortal volador» , la mas alta categoria entre los Inmortales. Su
ilusion y tenacidad eran admirables, pero, obviamente, el empeiio resultaba muy
dificil. El dan, o sulfuro de mercurio, se convertia en mercurio al calentarlo a
seiscientos grados Celsius. Después, en el segundo paso, al calentar el mercurio,
el cinabrio «no regresaba», tal y como aseguraban los textos sagrados del
taoismol 1291 yu ni siquiera completaba el zhuan, que podria traducirse como la
transmutacion del cinabrio en mercurio y viceversa. Algo fallaba,
afortunadamente para Yu. Y digo « afortunadamente» porque, de haber ingerido
el mercurio resultante, o sus posibles derivados, el bueno y voluntarioso chino
podria haber resultado gravemente intoxicadol 139). Cuando se aburria de tanto
ensayo, se pasaba al no menos utépico campo de la busqueda de la invisibilidad.



Lo denominaba chu: la receta magica que lo haria invisible. Por supuesto, que yo
sepa, jamas lo consiguio. Pero eso, en realidad, poco importaba. El era un kui...

Quiza ahora, al conocer mas de cerca a Yu, el hipotético lector de estas
memorias entienda por qué el naggar del astillero de los Zebedeo termino siendo
un fiel seguidor de Jesus de Nazaret. Cuando el Maestro inaugurd su carrera
como educador, todos los hombres kui comprendieron sus palabras. Mejor dicho,
fueron los primeros en abrir los 0jos...

Pero demos tiempo al tiempo.

Yu, ademas, como dije, era inventor. Era otra de sus pasiones. Las paredes
del « barracon secreto» se hallaban repletas de dibujos, de esquemas, a veces
cripticos, y de célculos matematicos. En los meses que siguieron a esta reunion
tuve oportunidad de examinarlos y, sinceramente, quedé maravillado. Yu era un
« renacentistay , en el mas puro sentido del término. Le preocupaba todo, queria
saber de todo, reflexionaba sin cesar y, lo mas interesante, cada mafana se
presentaba en el trabajo con una nueva inquietud. Me atreveria a decir que
padecia la enfermedad de la curiosidad. Bendita enfermedad. ..

Recuerdo algunos de aquellos inventos: después de muchos analisis, Yu habia
llegado a la conclusion de que la madera estaba acabada. El futuro de la
navegacion naval —eso decia— era el hierro. Los bosques podian desaparecer;
el hierro no. Y basaba sus teorias en los estudios de Arquimedes, el sabio de
Siracusa. Conocia algunas de sus obras, en especial el Tratado de los cuerpos
flotantes. Y al igual que Arquimedes, hacia sus comprobaciones sobre peso y
empuje, introduciéndose en las aguas del yam, y verificando que los miembros
perdian peso al quedar sumergidos. Entonces, ante el asombro de todos, salia del
lago, gritando:

—Euréka... Euréka! (« Lo encontréy )[131],

Y estos trabajos lo llevaron a otros. En las paredes se mezclaban los calculos
de supuestas tensiones y de lo que, en la actualidad, podriamos denominar
«momento flector» , « esfuerzos cortantes» y estudios de olas, siempre sobre
barcos de hierro. Pero las locas ideas de Yu no prosperaron. Nadie, en el yam,
estaba seguro. ;Desde cuando el hierro podia flotar?

Menos éxito, si cabe, merecid otro de sus inventos: la mejora del hyperesion,
una especie de cojin de boga, ideado, segiin Yu, por Temistocles, otro genio del
mar. Se trataba de una version modificada, y perfeccionada, de la culera que
utilizaban los remeros griegos, y que permitia una estrepada, o esfuerzo, mas
larga y eficaz El « invento» del chino consistia en un asiento movible, fabricado
con una delgada plancha de madera, a ser posible de cerezo, minuciosamente
pulida y engrasada, que facilitaba el deslizamiento. El problema es que el naggar
pretendia que dicho cojin fuera propiedad del remero y que, en consecuencia, se
responsabilizara de ¢l, como lo habian hecho los espartanos en su ataque contra



Atenas en el afio 429 a. J.C. La gente del astillero protesto. Nadie deseaba ir por
Nahum con una madera en el trasero...

Lo que si consiguié fue modificar la estructura de los asientos de las
embarcaciones, de forma que la boga se efectuara al revés de como era
habitual: con los remeros orientados hacia la popa. De esta manera, con los
remos en los escalamos, el barco avanzaba mejor y mas limpiamente.

Ideo, igualmente, una «jaula», que colocé a popa, y que era arrastrada
conforme navegaba la lancha o el barco de carga. Una esfera hueca, en el
interior, hacia de « cuentavueltas» , girando cada milla. El patrén fiscalizaba asi
los movimientos del barco. Tampoco fue aceptado por el Ak, el sindicato
may oritario del yam, que robaba cuanto estaba en su mano, y mas.

Pero la gran obsesion del kui era el sistema de propulsion de los peces.
Pasaba horas en el lago. Arrojaba carne cruda, desmenuzada, y las tilapias se la
disputaban. Después se encerraba en el pabellon e intentaba reconstruir los
armoniosos movimientos y, sobre todo, los golpes de cola. Dibujaba los
torbellinos, o vortices, que ocasionaban los referidos batidos de cola, e intentaba
descifrarlos y sacar partido. Preguntaba por la velocidad de los peces mas
réapidos, indagaba sobre sus perfiles, y llegd a disponer de una lista de los mas
veloces. Segun los marineros fenicios, era el atin de aleta amarilla el que
desplegaba una mayor velocidad, con casi veinte nudos (algo mas de treinta y
seis kilometros por hora). Y trazd lo que llamaba la « estela de Isis» , calculando

la frecuencia de aletazos para conseguir una natacion eficiente[132]. Fue asi
como invento los « pies» de Isis, la diosa protectora del mar. Cuando lo vi en la
pared no daba crédito. {Eran dos piezas de madera, similares a nuestras aletas!

Los antepasados de Yu, huidos del archipié¢lago de Chusan, eran constructores
de barcos. El lo llevaba en la sangre, y sofiaba con superar a sus maestros. Y
contaba que, en la lejana antigiiedad, en la China, ya se habian construido barcos,
como jamas hubiera imaginado el mundo. Y se reia de la gran galera de
Tolomeo IV, construida en la costa de Fenicia dos siglos antes, cuy os remos eran
accionados por cuarenta bogadores. Yu relataba las hazafias de los naggar de los
emperadores de la Primavera y del Otofio (entre el 700 y el 400 antes de Cristo),
que fueron capaces de construir barcos de guerra, y de transporte, de mas de
cuatrocientos chis (unos ciento cincuenta metros de eslora). Disponian de tres
cascos y nueve mastiles. Eran, practicamente, insumergibles. Disponian, incluso,
de tanques especiales en los que vivian nutrias amaestradas, que colaboraban en
las faenas de pesca.

Nunca supe si fueron historias kui, fruto de su imaginacion, o realidad. Pero
eso, como digo, qué importaba. Yu era un sonador, y, como tal, un hombre en el
que se podia confiar. Yu era un genio, un hombre diferente, bueno, un pensador o,
como ¢l decia, «un peligroso revolucionario» . Quiza tenia razon: no hay nada



tan esquinado para el poder establecido como alguien que piensa. Trataba de ser
uno con la naturaleza. Sentia piedad hacia los que, seglin él, no estaban en
condiciones de defenderse. Por eso, cuando paseaba por el campo, o por las
orillas del yam, cambiaba las piedras de posicion. « Ahora, decia, podran ver el
mundo desde otra perspectiva» . Lo confieso. Desde entonces, siempre que
puedo, cambio las piedras de posicion, en memoria de Yu, y por si acaso. En la
noche contaba las estrellas. Dijo saber de unas ocho mil. Defendia un principio
inconcebible en aquel tiempo, y todavia ahora: cultura —aseguraba— es
tolerancia. Por eso nadie era menos, ni tampoco mas, al menos en su segundo
«campo de cinabrio» , el corazon. Era un kui deslumbrado por lo curvo. No creia
en la linea recta. Aseguraba que el Gran Uno, de existir, tenia que ser un circulo:
el circulo central de cada pensamiento. Decia que somos tan pequefios que solo
podriamos caber en la imaginacion de alguien muy grande. Y en las paredes del
« pabellon secreto» escribia muchos de estos pensamientos: « cada ahora es una
verdad», «los dioses comprenden en todas las direcciones», «subir exige
esfuerzo, pero saber bajar, ademas, requiere una dosis especial de inteligencia» ,
«yo habito al sur de la razon» , « no planifiques mas alld de tu sombray , «si
descubres que vas a morir, contintia con lo que tienes entre manos» , « el timido
pelea doblemente» , « razon y sinrazon se persiguen inutilmente» ; « si te regalan
la ancianidad, piensa como un anciano» ...

Y en la pared del fondo, presidiendo, su frase favorita. Mejor dicho, su
ecuacion favorita, obtenida, segiin decia, después de estudiar Las aritméticas y
Los niimeros poligonales, del matematico griego Diophantos, de la escuela de
Alejandria. Era una de sus referencias en la vida. Aparecia en hebreo, y rezaba:
« Amor = Doy porque Tengo» (A= D X T), una ecuacion « diofantica» que El
se encargd de modificar cuando llegé su hora...

Este era Yu, el primer hombre que escribié sobre el Maestro, un kui.

A la manana siguiente, lunes, 7 de enero, el Maestro llegoé puntual, y en la
compaiiia del propietario del astillero, el viejo Zebedeo. Parecia mas relajado.
De Eliseo, ni rastro. Era su segundo dia de ausencia. Y la intuicion aviso. Algo
sucedia. ..

Pero, centrado en el Galileo, olvidé, temporalmente, el toque de atencion del
instinto.

Al principio, todo fue normal. Jesus se hizo con las herramientas y descendio
al foso. Santiago, su hermano, estaba en lo cierto: el Maestro cambio de
residencia, pero siguié acudiendo al trabajo, como entablador.

Al poco de oir el triangulo metalico de Yu, anunciando el arranque de la
jornada laboral, percibi algo inusual. Todos se dieron cuenta. También el Hijo del
Hombre. Lo vi detener el martilleo y mirar hacia el muelle. Yu, previsor, se fue
hacia esa zona del astillero.

(Qué sucedia?



En el citado extremo oriental del muelle se habia reunido cierto nimero de
personas. En un primer momento, quince o veinte. Los reconoci. Eran
cargadores del puerto. Los habia visto en ocasiones. Miraban hacia el astillero, y
gesticulaban. De momento se hallaban detenidos en los escalones que permitian
el acceso al mézah, o astillero, propiamente dicho. Qué extrafio. Casi todos eran

am-ha-arez, « el pueblo de la tierra» [133], lo ultimo de lo ultimo, pura basura, en
opinion de los sabios y sacerdotes. Siempre permanecian bajo la atenta vigilancia
de los capataces, y de sus latigos de cuero. ;Como es que habian abandonado el
trabajo?

No entendi. ;Qué pretendian?

Pronto me daria cuenta...

Yu se aproximo al grupo, e intercambid unas palabras con los mas cercanos.
Discutieron. Y las voces de los amha-arez crecieron, y empezaron los gritos.
Reclamaban a Jesis, el Mesias, el hombre que, segun ellos, los sacaria de la
miseria...

Empecé a comprender. Aquella gente, como ya expliqué en su momento,
ocupaba uno de los tltimos puestos en la sociedad judia. Segun los ortodoxos, los
am (am-ha-arez), ademas de gentuza que despreciaba la Ley de Moisés, eran
usurpadores y ladrones « desde la cuna» , como las samaritanas eran impuras y
menstruantes desde el nacimiento. A decir de los doctores de la Ley, los am se
habian apropiado de las tierras de Israel, aprovechando el exilio a Babilonia, en el
486 a. J.C. El odio hacia estos infelices, por tanto, era muy antiguo. Algunos
rabies, como Hillel y Jonatin, ponian en duda su calidad de hombres,
comparandolos con los objetos y animales. Practicamente no tenian derechos,
s6lo obligaciones. Los am se hallaban por debajo de los ebed o esclavos, y al
mismo nivel de los mamzerim, o bastardos, a los que también he hecho

alusionl 1341, Ambos —am y mamzer— eran « pecadores sin posibilidad de
redencion» , no admitidos en la asamblea de Yavé, « ni siquiera en la décima
generacion» . Esto significaba que no podian contraer matrimonio con judios
puros, ni tampoco aspirar a un trabajo « digno» , a heredar o a declarar en un
juicio. Yavé, en el Deuteronomio (23, 2-3), los rebajaba sin piedad. Del resto,
considerandolos « pura basurax» , se ocupé el cuerpo de sabios y doctores de la
Ley...

Los sensatos razonamientos de Yu, explicando que alli no habia ningin
mesias, no sirvieron de nada. Los semidesnudos cargadores, irritados, no
prestaron atencion, y algunos, mas audaces, burlaron al naggar y se introdujeron
en las dependencias del astillero, reclamando a Jests. Y el resto, desde las
escaleras, empezo a vocear el nombre del Maestro. Los trabajadores del astillero
reaccionaron y se unieron a Yu, formando una barrera. Otros, a una orden del
Zebedeo padre, se ocuparon de detener y expulsar a los que invadieron el lugar.



Jesus, sereno, permanecia atento a los am que coreaban su nombre.

No podia creerlo...

La noticia del avance de Yehohanan hacia Nahum, y la filtracion del nombre
del Galileo, como el Mesias prometido, no tardaron en desembocar en el muelle,
y en llegar a oidos de estos desheredados de la fortuna. Los rumores fueron tan
intensos, y tan verosimiles, que los am se movilizaron, buscando al que debia
rescatarlos de la miseria y de la injusticia. Esta era la cruda realidad. Al Mesias
libertador politico no sélo lo esperaban los religiosos y los nacionalistas. También
la « basura social» ansiaba su llegada, y no por razones espirituales. ..

Sin darme cuenta, estaba asistiendo a un suceso de especial relevancia. Eran
esas gentes, los am-ha-arez, y también los mamzerim, quienes integrarian, en un
futuro no muy lejano, las masas que no perderian de vista a Jesus, practicamente
durante todo el tiempo de predicacion. Estos fueron los asiduos seguidores del
Hijo del Hombre, pero no por las razones esgrimidas en el siglo XX.

Y se produjo el desastre...

Los expulsados se revolvieron, y la emprendieron a patadas, y a pedradas,
con la gente de Yu. Y una lluvia de guijarros blancos y negros nos cubri6 en un
abrir y cerrar de ojos. Nos protegimos como pudimos.

Pero, en mitad del griterio, y del ataque, aparecieron los capataces. Fue visto
y no visto. Los latigos fueron mas elocuentes que Yu y, poco a poco, los am
retrocedieron hacia el muelle, o escaparon como liebres entre los barracones,
desapareciendo al otro lado del rio Korazain.

El Maestro, como digo, no se movié. Nadie se acerco a EL Su semblante se
habia vuelto sombrio.

iDios bendito! jTodo se precipitaba!

Minutos después, recuperada la calma, el Zebedeo padre y Yu hicieron
recuento de los lastimados. Solo magulladuras y un par de heridas de escasa
importancia. El Maestro result6 ileso.

Y los trabajadores, desconcertados, regresaron a lo suyo. Como es de
suponer, el comentario unanime, durante el resto de la jornada, giré en torno a
Jesus. (Como era posible que aquel compaiiero, escalador en los bosques del
« Attigp, y ahora entablador, fuera el Mesias? Discutieron y, como era
igualmente previsible, las opiniones se dividieron.

Pero el viejo patron, el Zebedeo, habil, supo adelantarse a los
acontecimientos. Lo vi conversar con Yu. Después se reunieron con el Maestro y
parlamentaron durante un rato, no mucho. Jesiis casi no abrié la boca.

Al poco, terminada la reunién, el Galileo dejé el peto de cuero y las
herramientas, y se dirigi6 a la orilla del yam. Embarco en una de las pequefias
lanchas y, en solitario, empez6 a bogar.

Entendi, a medias.

Y lo vialejarse hacia la aldea de Saidan, donde residia.



Tampoco fui consciente, pero estaba asistiendo a otra escena que,
lamentablemente, se repetiria con frecuencia durante la referida vida piblica: el
Maestro, huyendo...

Porque, en suma, de eso se trataba. Con buen criterio, con el fin de evitar
males mayores, Jesus acepto la sugerencia del naggar y del Zebedeo. Convenia
que se ausentara del astillero, al menos durante unos dias.

Y como supuso el Zebedeo padre, a eso de la «tercia» (nueve de la
mafiana), hizo acto de presencia en el astillero una patrulla de mercenarios
romanos. Traian orden de averiguar lo sucedido y, sobre todo, de conducir al tal
Jesus, el supuesto Mesias judio que andaba de boca en boca, ante los responsables
de la guarnicion.

iBendito Zebedeo!

Yu, como jefe de los trabajadores, se responsabilizo del asunto, y respondid
con la verdad: no sabia nada de un mesias. Ademds, ja qué « YeStacr se
referian? Alli, en el astillero, habia varios hombres que respondian a dicha gracia.
Yesuac, o Jests, era un nombre comiin en aquel tiempo.

Y la patrulla tuvo que reconocer que el chino tenia razon.

Era la primera vez que Roma se interesaba por Jesus de Nazaret. Fue el 7 del
mes de sebat del afio 26, mucho antes de lo que se ha dicho...

Pero no habia llegado su hora.

jSebat! Casi lo olvidé! |Nos hallibamos en enero! jDebia permanecer muy
atento! Si mis informantes no estaban en un error, seria en ese mes cuando se
produciria el bautismo del Maestro. Eso fue lo apuntado por Bartolomé, uno de
los intimos de Jesus, cuando me dirigia hacia Nazaret, en abril del afo 30. En

aquel accidentado viaje[ms], Juan Zebedeo, otro de los apostoles, se opuso a la
opinién del « Oso de Cana» , y defendio que la vida publica del Galileo arrancé
con el encarcelamiento de Yehohanan, en tammuz (junio) del citado afo 26 de

nuestra eral 1301, Poco después, cuando el Zebedeo padre me hizo participe de su
«tesoro» (la narracion de los viajes secretos de Jesus), confirmo6 lo indicado por
Bartolomé: la inmersion en las aguas del afluente del Jordan se produjo en enero.
Siempre me fié del viejo Zebedeo...

Pues bien, me hallaba en el referido mes de enero, y el instinto advirtié de
nuevo. Quiza todo aquello —los subitos cambios de planes (?) del Anunciador, la
mudanza del Maestro a la aldea de Saidan, el incidente en el astillero, etc.—
formaba parte del entramado del Destino...

Era preciso que mantuviera los ojos bien abiertos. « Algo» se avecinaba.

No me equivoqué...

El resto de aquel lunes discurrié con normalidad, excepcion hecha de los ya
casi habituales corrillos de curiosos frente al portalon —ahora siempre cerrado—
de la « casa de las flores» , y de un curioso « hallazgo» ...



La lluvia se presentd de nuevo, e interrumpié las labores en el astillero. Y
quien esto escribe se reunio con el maestro Yu antes de lo previsto. Recuerdo que
me habia sentado sobre la fina escoria volcéanica, cerca del arcon de los libros, y
prestaba atencion a sus palabras. Como ya mencioné, nadie entraba en el
« pabellon secretoy . (Como llego hasta alli? Nunca lo supe. Mejor dicho, tengo
una sospecha, pero no es creible

Yu olvidé el incidente con los am. Ahora paseaba, arriba y abajo, con las
manos cruzadas sobre el pecho, ¢ intentaba transmitirme su idea del hombre jing,
la maxima expresion de lo que el taoismo denomina los « Ocho Resplandores del
Interior» . Jing, en traduccion del chino, equivale a « radiante» . Esa, como digo,
es la categoria Ultima a la que puede aspirar un ser humano, segun el Tao.
«Radiante» en sus pensamientos, en sus buenas obras, en su mirada, en sus
silencios, y hasta en su caminar. Todo kui era un jing, por definicion, o deberia
serlo. Por debajo, segin Yu, estaban los hombres y mujeres « resplandecientes,
brillantes, simplemente luminosos, los hombres mate, los grises, los opacos y los
sin luz». Y en ello andaba, imaginando las diferencias, cuando percibi un
destello.

En realidad, no sé qué fue primero. Quiza, al verlo, ya habia sentido aquel
actfeno, en el interior de la cabeza. Casi habia olvidado el z7umbido en los oidos...

Yu continué hablando, y yo tomé una de las lucernas. La aproximé y
verifiqué que no era un error. Alli, medio enterrado en la ceniza que tamizaba el
barracon, justamente entre mis pies, se hallaba un pequefio disco, de un negro
brillante.

Me hice con él, y lo examiné con curiosidad. No estuve seguro, pero parecia
jadeita, una bella pieza, delicadamente trabajada y pulida. No creo que rebasara
los tres centimetros de diametro. El centro habia sido horadado y, en su lugar, el
orfebre dispuso un diminuto circulo, con una serie de simbolos chinos, todo en
oro. La gema aparecia engarzada en una finisima lamina, igualmente dorada,
con un pequeio enganche. Se trataba, evidentemente, de un colgante. Y supuse
que era propiedad de Yu. Quiza lo habia extraviado. No podia ser de otra forma,
dado que los simbolos eran chinos, y que nadie tenia acceso a su
sanctasanctorum. Y, al hacerla girar entre los dedos, volvio a destellar. Fue como
una « sefial» , pero, légicamente, no me percaté...

Se lo entregué, y le expliqué que estaba en el suelo, entre mis sandalias.

Yu interrumpi6 la explicacion sobre los jing y examin6 la pieza.

—No es mio —declard, al tiempo que me la devolvia—. Es jade negro...

El hombre kui capto mi extrafieza y se apresuré a matizar:

—Yo utilizo el jade para conseguir la inmortalidad. Como sabes, lo consumo,
pero es verde, o blanco, o malva, o rojo, o amarillo, pero jamas negro...

Solicité de nuevo el colgante y procedio a un analisis mas detallado. Me mird,
y los ojos rasgados se iluminaron. Sonri6 levemente y asintio con la cabeza. (En




qué pensaba? ;Por qué el jade negro no era pulverizado y consumido?

Y el pitido, como otra « sefial» , se hizo mas agudo. Pero tampoco entendi...

Entonces, con cierta emocion, Yu explicé que, para los daoshi, los buscadores
de la verdad, el jade negro era el simbolo del conocimiento del cielo y la piedra
que guardaba los grandes secretos de la alquimia. Todo estaba en ella, si éramos
capaces de saber mirar. Por eso era una gema sagrada, y un kui nunca se
atreveria a consumirla. Es mas, el jade negro tenia la propiedad de « dirigir
nuestros pasos» y de aprovechar las energias de la madre tierra,
transmutandolas, y ayudando al hombre a alcanzar el grado jing o « radiante» .
Hallar un jade negro entre los pies era una bendicion especialisima de los dioses
—eso dijo—, y, en consecuencia, y o solo podia ser un kui tal y como sospechaba
desde un principio. Y Yu, entusiasmado, continué hablando de las excelencias de
aquel tipo de jadeita. Entre los chinos, especialmente entre los taoistas, era
mucho més que un talisméan. Decian que el propietario de un jade negro era el
mas afortunado de los hombres, porque la piedra tenia la capacidad de hacer
realidad cualquier suefo. Era el regalo mas preciado. Cuando un hombre
entregaba un jade negro a una mujer, eso se denominaba « beso interior» , el
mas limpio y profundo mensaje de amor. No hacia falta palabra alguna. Recibir
un jade negro significaba « ser amado» . Ese amor no podia ser expresado en
palabras. Pero habia mas. El « beso interior» encerraba, al mismo tiempo, un
segundo mensaje: ese amor era imposible...

Y, sin querer, entre las palabras de Yu, fue apareciendo el rostro de Ma’ch...

Finalmente, pregunté: ;Cual era el significado de los simbolos dorados?

Yu volvié a leerlos y, una vez seguro, proclamo:

—Para los que leen en una sola direccion: « Felicidad» . Para un kui tiene
otras traducciones. Por ejemplo: « Para K» .

Me estremeci.

Y concluy6 la lectura:

—... « De parte de K» . Si, eso es —confirmo—. « Para K, de parte de K» .

Fue inmediato. Al pronunciar la letra, o el simbolo, « K», acudi6 a mi
memoria el suefio de Jaia, la esposa de Aba Sail: « ... El amaba a “K” y yo
también» .

No entendi nada de nada. jQué extrafia coincidencia! ;O no era tal? ;De
donde habia salido aquel jade negro? Si no era de Yu, jcomo llegd hasta el
interior del « pabellén secreto» ?

Y recibi un segundo recuerdo...

iNo era posible!

« Cuando llegue el momento, busca a tus pies» .

Yo lo sofi¢ en el « lugar del principe» , en Salem. Yo sofié como un hombre de

«palabras luminosas» se dirigia a mi y me hacia esa advertencial 137]:



« Cuando llegue el momento, busca a tus pies. Entonces comprenderas que esto
no es un suefioy .

Permaneci ausente durante un tiempo. Yu hablaba del jade, pero no presté
atencion.

jEra asombroso! ;Por qué « K» aparecia mezclado con el misterioso hombre
de los tres circulos concéntricos en el pecho? ;Qué diablos era « K» ? jPor qué el
«joven Jason» estaba enamorado de « K» ? ;Y por qué lo estaba igualmente el
«viejo Jason» ?

No supe qué pensar. Quiza exageraba. Quiza sélo era una coincidencia. Y el
Destino, supongo, sonrid, malicioso. Yo sabia que los suefios de Jaid se
cumplian...

Por ultimo regresé a la realidad, e interrogué al naggar sobre algo que habia
quedado pendiente: jcual era su interpretacion sobre los caracteres chinos que
adornaban el disco de jade negro?

—Es el regalo de un kui —respondi6 con seguridad—, hacia otro kui...

—« K» esun kui?

Yu entendid. Sonri6 con benevolencia y aclaré algo que me dejé mas
confuso, si cabe. La letra « k» , tal y como la entendemos en Occidente, no existe
en chino, y tampoco en el dialecto hablado por Yu, originario del norte de China,
y con una riqueza de mas de cinco mil pictogramas. Al traducir al arameo, o al
hebreo, el simbolo kui (asi sonaba en chino) equivalia a la letra « k», aunque

seria mas correcto hablar de « sonido ky [138].

En suma: « k» y kui, en el dialecto de Yu, eran lo mismo.

Los simbolos del jade, segin el chino, habian sido trabajados en una
antiquisima lengua escrita, a la que llam6 « Wenyan» , originaria de la cuenca
media del rio Amarillo. Era una forma de expresion de enorme riqueza
conceptual, de excelente ritmo, y de gran musicalidad, utilizada por filosofos,
sabios y, por supuesto, por hombres kui. Reunia casi diez mil caracteres, con las
correspondientes pronunciacioncs[139].
manifesto Yu.

«Para “K” [kui], de parte de “K” [kui» ].

Necesitaria un tiempo para despejar la nueva incognita. jPor qué Yu
aseguraba que este explorador era un kui? ;Yo, un sofiador?

Quise obsequiarle el jade. Se negd en redondo. Yo lo habia encontrado, y yo
debia conservarlo. Si alguna vez decidia regalarlo, no podia olvidar el « beso
interior» . La persona que lo recibiera tenia que ser muy especial, otro ser kui, el
gran amor de mi vida, el Ginico, y, ademas, imposible...

iMa’ch!

Y en esos instantes supe quién lo recibiria. Pero ésta es otra historia.

—Si eso ocurre, si decides practicar el «beso interior» —anadio—, no

«Fue ensefiada por los dioses»,



olvides que deberas permanecer en el anonimato. La mujer afortunada podra
sospechar quién es su amor secreto, pero nunca tendra la certeza. Si le confiesas
tu nombre, el hechizo del jade negro desaparecera. Ella, entonces, se convertiria
en una mujer angustiada. ;Comprendes?

Dije que si, aunque, en esos momentos, consideré sus palabras como otra
« historia kui» . Nunca aprenderé...

—Mientras eso llega, hasta que el jade sea regalado —me mird
intensamente, como si supiera que eso iba a ocurrir—, no te separes de ¢l. Como
te he dicho, es un obsequio de los cielos. Tu sabras por qué.

Curioso. El pitido en los oidos se hizo mas intenso...

Y prosiguio:

—... El jade negro pondra musica a tus pensamientos. Te recordara que
amar es mas importante que ser amado. El hara llover en tu memoria cuando lo
necesites. Te mantendra frio en el calor de la disputa, y agitara tu segundo campo
de cinabrio cuando te quedes atras en la vida. La contemplacion del jade te dira
que no estas solo. Alguien brilla en tu nombre, no sabemos donde. Alguien te
tiene en su corazon desde el principio. El jade es su mensajero. Bl te esta gritando
que hay dos cielos: uno fuera, negro, y otro dentro, dorado. Recuerda: « Ka» =
kui...

Asi se lo prometi. Y la singular piedra preciosa siguié con quien esto escribe,
hasta que el Destino lo estim6 oportuno...

Al dia siguiente, martes, 8 de enero, se produjo el cataclismo. ;Como
imaginar algo semejante?

La jornada se inicio con lo ya previsto. El Maestro no acudio al astillero.
Zebedeo padre y Yu estaban en lo cierto. Los am irrumpieron en el lugar, y
reclamaron de nuevo al Mesias. Y se repitio la escena: los capataces la
emprendieron a golpes con los infelices cargadores del muelle, y el trabajo tuvo
que ser interrumpido. Segin el viejo Zebedeo, Jesus se hallaba bien, aunque
intranquilo. No supo explicar qué le sucedia. Yo lo intui, y no me equivoqué...

Su hora se aproximaba.

Y al astillero llegd también la noticia sobre la comision designada por el
consejo local de Nahum, que emprenderia viaje al valle del Jordan en esa
misma manana. La presidia Nitay, el sacerdote de la sinagoga, y director de las
secciones menores del culto, hermano de Yehuda ben Joli, el archisinagogo. Su
mision era verificar los rumores sobre el avance de Yehohanan y, por supuesto,
interrogarlo respecto a la identidad del traido y llevado Mesias.

Aunque igualmente previsto, el hecho de saber que la referida comision
estaba a punto de iniciar la marcha hacia el Jordan, sinceramente, me inquieto. Y
el instinto me previno, una vez mas. ;Cuando aprenderé a ser fiel a sus
recomendaciones? Debia movilizarme y viajar con la comision. Tenia que estar
presente cuando Nitay, y el resto, llegaran ante el Anunciador...



Pero el Destino, naturalmente, tenia otros planes.

Lo que no contemplé fue la stubita aparicion de Eliseo. Hacia mas de dos dias
que no sabia nada de él. Se presento directamente donde me hallaba y, eufoérico,
exclamo (mejor dicho, ordend):

—Lo he meditado. Tenias razon. Tu situacion es muy grave. No debemos
comprometer el experimento. Vamos a regresar...

Me hallaba tan perplejo que no pregunté.

—... {Despidete de El'y de quien consideres!... {Regresamos!

Lo miré de arriba abajo. Efectivamente, parecia feliz. No consegui
comprender el cambio de actitud. Primero tratd de convencerme para que
permaneciéramos en aquel « ahora» . Después anuld la contrasefia, y no pude
despegar. Ahora ordenaba lo contrario. Alli habia algo extrafo...

Y permanecio6 atento a mi respuesta.

Esta vez si reaccioné. Le di la espalda y me alejé. Y alli quedo, sin saber a
qué atenerse.

Estaba decidido. Recuperaria el saco de viaje, y el cayado, y me uniria a
Nitay y a su gente.

Dicho y hecho. Me fui hacia Yuy me despedi. El hombre kui me miré a los
0jos, y supo que no obraba con ligereza. El lo sabia. Me lo habia dicho: pronto
abandonaria el astillero. Y asi fue.

—Por cierto —susurrd, a manera de despedida—, el jade encierra otra
interpretacion: « Uno produce dos» ...

—¢Qué significa?

—Eres un kui —sonri6, malicioso—. Utiliza la imaginacion...

i« Uno produce dos» ?

Ni idea. Pero tampoco le di muchas vueltas. No era eso lo que me
preocupaba en aquellos instantes.

Yu me obligd a aceptar algunos gramos de jade molido, y me hizo prometer
que lo consumiria a diario. Nos abrazamos, y le aseguré que volveria. Tenia
mucho que aprender de aquel sabio...

—S¢é que regresaras. Para un verdadero kui, eso es lo mas importante:
regresar, no importa cuando, ni tampoco adonde...

Y me alejé del astillero de los Zebedeo. Supongo que Eliseo me vio partir.

Kesil no me esperaba, como es légico. Utilicé como excusa la noticia de la
comision que se disponia a viajar al Jordan. Me uniria a ella. El fiel amigo
entendio. Sabia muy bien de mi interés por Yehohanan. Y me ayudd a preparar
elsaco de viaje.

Fue entonces cuando reparé en dos circunstancias no previstas.

Y el Destino me salio al encuentro...

La « vara de Moisés» no se hallaba en la insula. Registré discretamente las
habitaciones, pero fue initil. El cayado habia desaparecido. Si no recordaba mal,



Eliseo no lo portaba cuando ingreso en el astillero. No era lo acostumbrado.
Finalmente, procurando no levantar excesivas sospechas, interrogué a Kesil.

—Eliseo ha dicho que, si lo preguntabas, te dijera que ya no la necesitas...

—¢Mencioné donde la ha guardado?

Kesil me observo, intrigado.

—¢Por qué tanto interés por una vara?

Presenti el peligro, y retrocedi.

—Cierto. {Qué mas da!

Pero el sirviente era mas listo de lo que este pobre tonto pudiera sospechar.
Sin querer, acababa de cometer un error...

Era evidente que el cayado se encontraba en el Ravid. Entonces supe que el
ingeniero hablaba en serio. Estaba dispuesto a regresar a Masada...

El segundo hecho, que terminaria modificando los planes iniciales —viajar
directamente al valle del Jordin—, fue la escasez de antioxidantes. Solo
quedaban cuatro tabletas de dimetilglicina. Ignoraba cuanto tiempo
permaneceria cerca del Anunciador. Debia ser previsor, y evitar, en la medida
de lo posible, que se repitiera lo acaecido en el Firan. El viaje hasta las
proximidades de Pella, donde supuestamente se hallaba Yehohanan, exigia, como
minimo, una jornada de marcha. Si todo discurria con normalidad (?), la
ausencia se prolongaria durante cuatro o seis dias.

Nunca aprenderé...

Necesitaba antioxidantes y, por supuesto, me sentia mas comodo con la
«vara de Moisés» .

No tuve alternativa. Era preciso ascender al « portaaviones» y recuperar el
cayado y la medicacion. Si me daba prisa, antes del ocaso podia estar en lo alto
del Ravid.

iIncreible Destino!

Me hallaba a un paso del cataclismo, y fui incapazde intuirlo...

Los cielos fueron benevolentes con este explorador, e ingresé en el modulo
poco antes del atardecer. Todo se presentd en orden. Mejor dicho, en un aparente
orden.

Como habia supuesto, la vara fue desarmada y embalada, lista para el
regreso a la meseta de Masada, y a nuestro « ahora» . ;Qué se proponia el
ingeniero?

Fuera lo que fuera, no estaba dispuesto a someterme; no de esas maneras.

Armé de nuevo el cayado y lo revisé. Todo de primera clase...

iPobre idiota!

Y a las 16 horas, 49 minutos y 1 segundo, los relojes de la « cuna» indicaron
el ocaso solar de aquel martes, 8 de enero del afio 26 de nuestra era. Un dia que
no podré olvidar jamas...

Fue en esos instantes, con los Gltimos rayos del sol iluminando el pefiasco,



cuando accedi a la popa de la nave, dispuesto a retirar la dimetilglicina. A la
mafiana siguiente, con el alba, emprenderia la marcha hacia el valle del
Jordan...

Y el Destino se presento, implacable.

Me hice con una buena reserva de antioxidantes —mucho mas de lo
necesario— y, como tenia por costumbre, eché una ojeada a la « farmacia» . No
pude evitarlo. Soy asi, siempre previsor, excesivamente previsor. Lo contrario a
un auténtico kui...

Entonces reparé¢ en algo inusual. El férreo orden que habia establecido en
aquel departamento, vital para nuestra supervivencia, aparecia ligeramente
alterado. Algunos de los recipientes se hallaban desplazados. Me extrafid. Eliseo
no era el responsable de la farmacia. Sin embargo...

Restauré el orden inicial y, en esos momentos, cai en la cuenta: faltaban
algunos especificos.

No era posible...

Volvi a revisar, y lo hice por tercera vez No habia duda. No logré hallar el
fenolcloroformo, ni tampoco las enzimas de restriccion. Estas sustancias, como
ya sefialé, fueron utilizadas en el proceso de extraccion quimica del ADN, y en

la segmentacion del «ovillo» del referido ADN (restrictasas)[140]. También
eché en falta parte de un reactivo de cristalizacién, integrado por piridina y un
reductor. Eliseo manipulo dichos elementos a la hora de replicar el acido
desoxirribonucleico procedente de las muestras de sangre de Maria, la madre del
Maestro, y de los dientes de José, su esposo, y de Amos, el hijo de ambos.

No podia ser. Recordaba que habia controlado, minuciosamente, dichas
sustancias. Era mi obligacion. Examiné de nuevo el « cuaderno de consumo» , en
el que anotaba cada miligramo utilizado. Negativo. La tltima manipulacién tuvo
lugar en junio del afio 30, poco antes del tercer « salto» en el tiempo.

No se trataba de un error de quien esto escribe. Alguien habia empleado
aquellas sustancias, y recientemente. Pero solo conocia a una persona capacitada
para ello...

Tuve un mal presentimiento.

Y aunque sabia que los informes sobre ADN, elaborados con las muestras
que habiamos obtenido del lienzo funerario del Maestro, asi como de la sangre y
cabellos de Jests y de sus familiares, fueron clasificados por « Santa Claus» ,
haciendo imposible el acceso a los mismos, me senté frente al ordenador central
y solicité informac ion[141],

« El usuario no tiene prioridad para ejecutar esta orden» .

Era lo esperado. « Santa Claus» nego el acceso al material genético.

Y la intuicion siguid avisando...

(Por qué Eliseo habia utilizado aquellos elementos quimicos? ;Me encontraba



ante otro analisis de ADN? Pero jsobre qué muestra? Las que conocia, las que
fueron manipuladas con anterioridad (en realidad, en el « futuro» ), se hallaban
guardadas en un contenedor especial, herméticamente cerrado y lacrado. Las
ordenes del general Curtiss fueron claras y determinantes. Nadie manipularia el
envase con el ADN de Jesus de Nazaret. El cilindro pasaria, directa e
inmediatamente, a sus manos, nada mas tomar tierra en Masada.

Tenia que acceder al banco de datos de la computadora. Tenia que consultar
los informes sobre ADN. Algo no cuadraba. Algo no me gustaba. ;Qué habia
hecho el ingeniero durante los dias que permanecié ausente? Si trabajo6 sobre otra
determinacion de ADN, tenia que constar en los archivos del ordenador. Pero
icoémo burlar el complejo sistema?

No me di cuenta, ésa es la verdad. En esos instantes, absorto en lo que
acababa de descubrir, continué¢ bregando con « Santa Claus» . Transferi la clave,
reclamando el directorio correspondiente: « CD-GMA» («acceso a material
genético» ). Lo hice cuatro veces. Al quinto intento saltaron todas las alarmas
acusticas y luminosas de la nave. Lo olvidé...

Como habia sucedido semanas antes, crei volverme loco.

(Qué demonios era aquello? ;Qué habia fallado?

Y al minuto, como ocurrié el 21 de septiembre, el panel panic se tranquilizd
stibitamente. Tampoco supe por qué. Sélo permaneci6 activa una solitaria y

« familiar» alarma: el Sistema de Control Ambiental (ECS)[ 142],

Demasiadas coincidencias...

Los pilotos saben muy bien que dos averias (dos bombas) no caen en el
mismo crater...

En ambas ocasiones, todo siguié un proceso idéntico. Consulté los indicadores
internos de temperatura y, como suponia, las lecturas fueron las adecuadas. En
realidad, no fallaba nada. Mejor dicho, era yo el que estaba fallando. Era yo el
estpido de solemnidad...

(Cémo no lo vi mucho antes?

Hice una nueva prueba, ignorando la parpadeante y obstinada luz del ECS.

Efectivamente. Al solicitar el acceso a los archivos « ADN» por quinta vez,
« Santa Claus» disparo las alarmas.

iEstipido, si!

Como suponia, solo se trataba de un «circo» . Jamas hubo averia alguna.
Entre los técnicos de la operacién Caballo de Troya lo llamaban el « quinto
bucle» , una de las medidas de seguridad del sistema. En el caso de un intruso —
mas que supuesto en aquel « ahora» —, si el acceso a determinado cédigo era
denegado por cinco veces, y de manera consecutiva, el ordenador estaba
programado para « desviar» la atencion con algo escandaloso que lo hiciera
desistir de sus propositos. Esto era el maldito « quinto bucle» . Ni Eliseo ni yo lo
habiamos tenido en cuenta. Rectifico: yo lo olvidé. En cuanto al ingeniero, ;como



era posible que no lo recordara? El era experto en informatica...
Durante unos segundos no supe qué pensar. Recordé lo sucedido el 16 de

agosto, cuando se registré el pequefio fallo al teclear en el ordcnador[143], y
« Santa Claus» deneg6, por primera vez, el acceso al material genético. Eliseo,
responsable del error, se indign6 y jur6 que encontraria la « puerta trasera» para
abrir de nuevo el directorio de los ADN. Aquello lo molesto, y mucho...

(Qué raro? El sabia del « quinto bucle» . El estaba al tanto. Pero entonces. ..

Y el pensamiento inicial casi se hizo certeza.

iTenia que salir de dudas!

iApaseo las normas!

Fue el principio del fin...

Rescaté el cilindro de acero que contenia las muestras del Maestro y de los
suyos, cerrado y lacrado en mi presencia por el ingeniero, y lo examiné
detenidamente.

Senti un escalofrio.

La intuicion me alerto. Si lo abria, quién sabe... Quizd podia provocar una
catastrofe.

La intuicién jamas se equivoca. Es la razon la que nos pierde.

El pequefio y brillante contenedor, de 18 centimetros de longitud por 9 de

diametro, fabricado en acero maraging[l44], casi indestructible, era uno de los
«tesoros» de la operacion. Curtiss, como dije, estaria al pie del modulo,
esperandolo. Si rompia los sellos me convertiria en un renegado. Sélo Eliseo fue
autorizado a cerrar y lacrar. El era el responsable del lacre especial que, por
cierto, nunca supe donde guardaba. Miento: en alguna oportunidad lo vi entre sus
cosas, en el saco de viaje.

Pero, de pronto, senti remordimientos. Era un soldado. Abrir el cilindro era
desobedecer las ordenes...

Lo acaricié¢, y peleé¢ contra la razon. Algo no funcionaba correctamente en
aquella historia. Tenia que decidirme. Tenia que ser valiente, y aclarar las dudas.
Pero ¢y siestaba en un error?

« Eres un soldado —dictaba la razon—. Limitate a obedecer...» .

« jAbrelo!... Sabes que estis en lo cierto —susurraba la intuicion—. Alguien
miente...» .

Y se produjo el cataclismo.

Obedeci a la intuicion y destrui los precintos.

Alabrir el contenedor fue como un terremoto...

Me negué a aceptarlo. Cerré el cilindro y escapé de la « cuna» , horrorizado.

Deambulé por la plataforma rocosa, sin saber qué hacer, ni qué pensar.

jBastardo!

Era lo tinico que repetia.



iBastardo! ;Como pudo?...

Finalmente me rendi a la evidencia y retorné a la nave. Repasé de nuevo el
contenido del cilindro de acero, e intenté serenarme.

Alli estaban, como ya sabia, las muestras de sangre, cabellos, sudor, etc., del
Maestro, extraidas de los lienzos funerarios, asi como las ya mencionadas de la
Sefiora, de José y del pequefio Amos. Pero habia algo mas. Algo de lo que no
tenia conocimiento...

Meticulosamente envuelto en una capsula de seguridad, y listo para su
« transporte» al siglo XX, descubri un mechon de pelo.

Al principio lo confundi con los cabellos que yo mismo rescaté del Pequefio
Sanedrin, en Jerusalén, cuando el Maestro recibi6 aquella salvaje paliza. | [145],

Después comprendi que eso no era posible. Aquel mechon, y otra muestra de
sangre del Galileo, fueron trasladados a nuestro « ahora» al concluir el primer
«salto» en el iempo. Me hallaba ante « otro» mechon...

No tuve que esforzarme para averiguar el origen del mismo. En el protocolo
que acompafaba a la muestra se leia textualmente:

« Cabello humano arrancado al Beth. Fecha: 4 de enero, viernes, afio 26.
Hora: 15.00 p.m. Lugar: bosques llamados del Attiq (actual Galilea). Recogido
por “uno de los cincuenta y dos”. Confirmado ADN» .

jBastardo!

Y rememoré la escena: Jesus, en mitad de la tormenta de nieve, en lo alto del
arbol, sujetando con dificultad a su ayudante, el joven Minj4, el epiléptico. El
muchacho, en plena crisis convulsiva, colgaba practicamente en el vacio. Y
recordé sumano izquierda, aferrada a los cabellos del Maestro...

iMaldito...!

En una de las violentas convulsiones, Jestis no pudo retener a Minjd y éste se
precipito sobre la nieve...

Obviamente, el epiléptico se llevd consigo un mechon de pelo del Hijo del
Hombre...

(Coémo no me di cuenta?

Al caer sobre la nieve, Eliseo fue uno de los primeros que acudié en auxilio
del ayudante. Intentd sujetarlo, e Iddan, el afilador, se lo impidid. Después
continuo al lado del muchacho y colabord, incluso, en el transporte del mismo
hasta el campamento. Pudo hacerse con el mechon en cualquiera de esos
momentos...

Sencillamente, no me percaté de la maniobra del ingeniero.

Y empecé a atar cabos...

Por eso me arrebatd la vara en Jaraba. Por eso se quedd atras cuando
descendiamos hacia Nahum, y « desaparecié» hacia el Ravid. Por eso estuvo
ausente durante dos dias. Por eso la mision no habia terminado. Por eso, ahora, lo
encontré euférico y dispuesto para el regreso a Masada. Por eso faltaban el



fenolcloroformo y las demas sustancias...

iMiserable!

iHabia tomado al Maestro como un objetivo militar! De no ser asi, jpor qué
empleaba una clave? ¢Por qué lo llamaba Beth? (O era Bel? La letra del
ingeniero, pésima, me confundié. Beth o bet es una letra hebrea. Equivale al
numero dos. Es la que inicia la Creacion. Eso era Jesus para ellos: el « Dos» . Si lo
que quiso escribir en el protocolo fue bel, en arameo (lo correcto hubiera sido
be’el), entonces se referia a « sefior» , quiza « comandante» . Poco importaba.
Lo grave es que habia actuado a mis espaldas. Mejor dicho, habian actuado...

Respecto a la « firma» de Eliseo en dicho protocolo —« uno de los cincuenta
y dos» —, tampoco supe explicarla. Imaginé que eran cincuenta y dos los
individuos que formaban parte del complot. Dado que el cilindro, con el valioso
material genético, pasaria a manos extrafias, quiza Eliseo no quiso comprometer
su identidad. ;O cumplia 6rdenes? ;Quiénes eran los otros? Y me vino a la
memoria un viejo sueflo, registrado en la aldea de Bet Jenn, cuando
marchabamos hacia las cumbres del Hermon. En dicha ensofiacion « vi» a unos
hombres vestidos con uniformes de campafia y amenazantes. Eran
norteamericanos, como yo. Todos tenian el mismo rostro: el de Curtiss. Y el

general me reclamo los informes de ADNL146]

iDios santo! ;Qué estaba pasando?

En el contenedor fue depositada también una larguisima secuencia numérica,
con el siguiente encabezamiento: « Aviso a los dioses» . Contenia 464 digitos.
Deduje que se trataba de un mensaje encriptado. El 168, iniciando la cuenta por
la parte superior, se hallaba marcado por una pequeiia flecha roja. Era un « 7» .
Pero no me senti con ganas de enfrascarme en la resolucion del criptograma.
Eliseo comunicaba algo a alguien; supuestamente, al jefe de la operacion:
Curtiss. Por prudencia, la extraje del cilindro y la oculté en la nave. Algin tiempo
después copié la citada secuencia. Hasta el dia de hoy esta sin resolver.

iMalnacido! Elsi era kedab, un maldito mentiroso. ..

Pero jy si me equivocaba? Quizd el mechon de pelo no guardaba relacion
con el Maestro. (Podia estar en un error? ¢(Estaba juzgando a Eliseo
equivocadamente?

Las dudas —absurdas— me obligaron a examinar los cabellos. Utilicé el
microscopio, el Ultropack, y la luz polarizada. Sumé sesenta y siete pelos,
correspondientes a la region temporal del cuero cabelludo. Era un mechén
arrancado, con la mayor parte de los bulbos desaparecida, o bien abiertos (en
evolucion), humedos y pegajosos[147]. Algunos, no muchos, se conservaban
intactos. Supongo que el ingeniero los aproveché para extraer el ADN. Por lo que
recordaba, era un pelo idéntico al que fue analizado en el primer « salto» . Los
estimables indices de hierro y yodo hallados en ambas muestras fueron



definitivos. Ambos mechones de pelo procedian de la misma persona, el
Maestro.

iDios!... (Como pudo simular hasta ese extremo? jTodo era mentira!

Simul6 que no recordaba el « quinto bucle» . Me anim6 a programar el tercer
«salton . Dijo creer en las palabras del Galileo. Se «entusiasmo» (!) en el
Hermon, y prometié « consagrarse a la voluntad del Padre» . Maldijo a Curtiss, y
a los suy os, en mi presencia. Confeso estar enamorado...

iTodo falso! ;Todo? ;Y su amor por Ruth?

Pero élno era el peor...

Y la operacion Caballo de Troya se desmorond como un castillo de arena. No
era esto lo que habia supuesto.

iMalditos militares!

Y rectifiqué.

iMaldito Curtiss!... ;Tosser[ 148],

No era el conocimiento lo que le interesaba. No era la verdad. No era Jests
de Nazaret. Era el poder, de nuevo

Meses mas tarde, cuando sucedio lo que sucedio, el propio Eliseo confesé que
era un dark-darn, un « oscuro del infierno» . Asi llaman a los agentes especiales
del DRS (Servicio de Investigacion de la Defensa), los mas temidos, tanto por su
preparacion como por su audacia. Son los « oscuros» los que emprenden las

misiones pioneras, casi siempre con objetivos poco confesables! 1491, Caballo de
Troya reunia todas las caracteristicas de un proyecto de investigacion avanzada
y, como manifesté, algunas de las agencias de seguridad norteamericanas
lucharon a brazo partido para ingresar en el grupo. De eso, Curtiss, el doctor
Kissinger, y Richard Helms, ex director de la CIA, saben mucho...

Pero no adelantaré los acontecimientos. Antes de la «confesion» del
ingeniero sucedieron otras cosas

Por supuesto, no fui capaz de conciliar el suefio. ;Qué debia hacer?
(Retornaba al astillero y pulverizaba a Eliseo, tal y como me habia propuesto dias
atras? No me parecio lo mas inteligente...

Y dediqué esa noche, y parte del dia siguiente, miércoles, a planificar lo que,
en principio, serian los pasos inmediatos.

Hice un frio balance de la situacion (para ser exacto, de mi situacion). Esto es
lo que tenia ante los ojos: mi compaiiero no era lo que suponia. Nada de lo que
hiciera, o dijera, era fiable. Si deseaba continuar la mision, si pretendia seguir al
Hijo del Hombre, tendria que hacerlo por mi cuenta, y olvidar a Eliseo. ;Me
sentia con fuerzas? ;Como resolvia el gravisimo problema de los « tumores»
cerebrales? Estaba atado de pies y manos. (O no?

En la « cuna» aparecia un mechon de pelo, casi con seguridad del Maestro,
introducido clandestinamente. jPor qué? ;Qué necesidad tenia de actuar a mis




espaldas? ;Para qué esta nueva muestra? En el primer «salto» obtuvimos las
necesarias. Con las «tijeras quimicas», por ejemplo, el ADN de Jesis fue
segmentado y, en cuestion de horas, el ciclador térmico proporcioné mas de un
millén de « copias» . Todo eso se hallaba en poder de Curtiss y de los suyos. No
lograba entender. Ano ser que...

Rechacé la idea. Las muestras transportadas al siglo XX —sangre y cabello

— se hallaban en perfecto estado. Como ya indiqué[lso], de dichas muestras, en
especial de la sangre, se extrajo mucha informacion. Segun los especialistas, los
linfocitos estaban completos. En otras palabras: pudieron trabajar con el ADN del
Hijo del Hombre. (Falld algo? Lo ignoraba en esos momentos. Lo que estaba
claro es que Eliseo se arriesgo, e introdujo una nueva muestra del Galileo en el
modulo. Cumplia ordenes, supuse, y lo hizo por alguna razon de especial
trascendencia. Nunca fui informado respecto al uso que se le dio a dicho material
genético, pero no hace falta ser muy despierto para intuirlo...

Meses mas tarde, como digo, cuando el ingeniero confesd, comprendi que
me habia quedado corto en mis apreciaciones. Era peor de lo que suponia... Algo
impropio de un ser humano. Algo que me avergonzo y que fortalecio la vieja

idea. No se saldrian con la suya[ISI]...

Y quizi sea el momento de reconocer mis propias culpas. La ignorancia no
me exime. Directa, o indirectamente, quien esto escribe colaboré con los
militares en sus tétricos proyectos. Yo ayudé a trasladar las muestras a nuestro
«ahora» . Lo siento. Si tuviera que disculparme, solo acertaria a decir que mi
intencion fue otra, muy diferente. Curtiss me hablé de investigar la verdad sobre
los ultimos dias del Maestro. Eso fue lo pactado, al menos conmigo.

Pero jde qué servia justificarme? El Destino me habia arrastrado, y alli
estaba, en lo alto del Ravid, mas solo que nunca, condenado a muerte, y
desmoronado ante lo que acababa de descubrir.

Pas¢ horas enteras desconcertado.

Pensé en regresar a Nahum y, sencillamente, entregarme a la voluntad de
Eliseo. Tarde o temprano tendria que hacerlo. El era el inico que disponia de la
clave para despegar y volver a nuestra realidad. Si decidia permanecer en aquel
«ahora» , jqué seria de miy, sobre todo, qué sucederia con nuestros hallazgos
sobre el Hombre-Dios? No crei que los militares los dieran a conocer.

Y quiza hubiera ganado la razon, quizi me habria inclinado por el
sometimiento a Eliseo, de no haber sido por un subito, casi fugaz, pensamiento
que me despertd y me hizo reaccionar.

jNun!

Fue la intuicion, estoy seguro. Fue ella la que tocé de nuevo en mi hombro...

jNun! iMilagro!

Fue la inicial de la letra hebrea la que me rescatd de aquel peligroso



momento. Fue la peonza de sauce, en la insula y alli mismo, en la plataforma del
Ravid, la que inclin6 la balanza de mi voluntad. Fueron los recuerdos de dicha
letra —nun— los que hicieron posible el « milagro» . Lo he dicho alguna vez
todo, en esta aventura, fue magico...

Seguiria adelante.

Ahora, mas que nunca, tenia que poner a prueba mi confianza en aquel
Hombre.

Lucharia.

Eliseo tenia el poder. Yo, ahora, obedeceria a la intuicion...

Entonces, en la imaginacion, surgi6 Yu. Sonrefa y susurraba: « Eres un kui» .

Asi lo haria. Proseguiria la labor de seguimiento del Maestro. Pero antes tomé
una serie de decisiones

Primera: no permitiria que el cilindro de acero, con las muestras de Jesis y
de su familia, cayera en manos de Curtiss. Tenia que hacerlo desaparecer. Eliseo
jamas lo encontraria. No cometeria un segundo error. Sin el contenedor, el
ingeniero no despegaria. ;O si?

La mision, efectivamente, no habia terminado..., para ninguno de los dos.

Segunda: guardaria silencio sobre lo hallado. Necesitaba averiguar hasta
donde era capaz de llegar el maldito « oscuro» . Sabia que, tarde o temprano,
Eliseo se daria cuenta de la desaparicion del cilindro, pero eso no me preocupd.
No le tenia miedo. Y disfruté, imaginando su cara al comprobar que las muestras
habian sido sacadas de la « cuna» .

Acerté, a medias. El ingeniero lo averigud, naturalmente, pero reacciond
peor de lo que supuse...

Tercera: procederia al inmediato « blindaje» del diario de a bordo. Nadie
tendria acceso a lo escrito. Y la vieja idea, como digo, se propago, segura, por mi
corazon. Curtiss y el resto no lo merecian. El mundo tenia derecho a conocer la
verdad. Aquella preciosa informacion no serfa clasificada, como tantos otros
asuntos. ..

Yo la pondria a salvo, aceptando que lograra regresar a mi tiempo. El Destino
oia estas reflexiones —lo sé— y sonri6, malévolo. Fue como planeé, pero por un
camino no sospechado en esos instantes. ..

Asies el Destino.

Cuarta: acudiria al rio Jordan, tal y como programé inicialmente. Eso me
concederia tiempo. Si todo discurria con normalidad (?), la siguiente revision del
modulo, y quizd el descubrimiento de la falta del cilindro, se registraria en el
plazo de una semana y media, aproximadamente. Entonces, ya veriamos...

Si me daba prisa, todavia podia alcanzar a la comision de Nahum que debia
interrogar a Yehohanan.

Quinta: dada la situacion, y el progresivo envenenamiento de las relaciones
entre Eliseo y quien esto escribe, al retornar a Nahum buscaria otro lugar en el



que vivir. Compartir la insula hubiera sido una locura. Lo senti por el fiel Kesil. Si
el Maestro seguia habitando en el caserdn de los Zebedeo, en Saidan, alli me
trasladaria.

Y me preparé.

Dispuse una carga de «nemos», la mitad de los diamantes, y la
dimetilglicina, y dediqué el resto de la mafiana del miércoles a buscar un lugar
donde enterrar el cilindro de acero.

No fue tan simple.

Recorri la plataforma, pero siempre tropecé con algin inconveniente. El
aspero terreno no era facil de remover. Ademas, Eliseo lo hubiera detectado. En
la nave disponiamos de procedimientos para localizar una pieza metalica.

Y el asunto, aparentemente sencillo, se complico.

Ni la muralla romana, ni los nidos de las «ratas-topo», ni tampoco el
manzano de Sodoma eran lugares adecuados. Hubieran sido los primeros
objetivos del ingeniero. (Lo despefiaba por el acantilado? Negativo. Era una pieza
extrafia en aquel « ahora» . No debia permitir que fuera manipulada. Pero, sobre
todo, contenia unas muestras que exigian un minimo de respeto.

No lo dejaria en el Ravid.

Y asi se agotd el miércoles, 9, con el contenedor entre las manos, sin saber
qué hacer con él.

So6lo se me ocurrié una solucion. Lo llevaria conmigo, oculto en el saco de
viaje, hasta que pudiera desembarazarme de ¢l o, al menos, de los dientes de
José y de su hijo Amos, de la sangre de la Sefiora y del Maestro, asi como de sus
cabellos.

Algo se me ocurriria, camino del Jordan...

Y todo se retraso. Aquel problema —cémo suponerlo en esos momentos—
resultaria decisivo, a no tardar. ;Cuando aprenderé a no hacer planes mas alla de
mi propia sombra?

También el « blindaje» del cuaderno de bitacora fue mas laborioso de lo que
pensé. Eliseo era un genio con la computadora. No podia competir con ¢l. Y
necesit¢ horas para disefiar una clave que invalidara cualquier intento de
abordaje.

Parte de la contrasefia de acceso fue la palabra «feliz», una de las
interpretaciones de los simbolos chinos que adornaban el misterioso disco de jade
negro, hallado a mis pies en el «pabellon secretor de Yu. Feliz? Tenia que
situarme en la mentalidad del astuto ingeniero. El evaluaria todas las posibilidades
imaginables, sin perder de vista mi psicologia y estado de animo. No podia
decirse que estaba viviendo mi mejor momento. No era feliz. Por eso me decidi
por dicha palabra, y un segundo « elemento» ...

En principio, la seguridad del diario parecia garantizada. Sélo yo estaba
capacitado para abrirlo.



Y el Destino siguié observandome...

No, no todo se hallaba bajo mi control. Eliseo no era un enemigo pequefio.
Era un « oscuro» ...

Por fin, resueltos (?) los obstaculos, renové la « piel de serpiente» , cargué el
saco de viaje y descendi del Ravid. Era el amanecer del viernes, 11 de enero.
Los relojes del modulo sefialaban las 6 horas, 38 minutos y 53 segundos.

Empezo a llover mansamente. Y me senti mas calmado. jDe nuevo en el
camino, como siempre! jDe nuevo frente al misterioso Destino! ;Qué me
reservaba en esta oportunidad? Pronto lo averiguaria. Es curioso. Yo si confiaba
en el Padre, a mi manera. Y esa confianza —no sé como explicarlo— se hacia
visible en ocasiones como aquélla, cuando todo, aparentemente, se presentaba
perdido. Mas que confianza, quiza deberia hablar de seguridad. Una formidable y
benéfica seguridad en el poder de los cielos. Asi me presenté¢ en la base de
aprovisionamiento de los « trece hermanos» , al sur de la populosa ciudad de Bet
Yeraj, confiado y seguro. Ese buen Dios —Ab-ba—, del que tanto hablaba el
Maestro, me protegeria...

Los sais, los conductores de carros, lo sabian todo. El vidente y su grupo se
encontraban cerca del yam. Hablaron de un lugar proximo a la aldea de Ruppin,
por la que este explorador ya habia cruzado anteriormente. Las noticias llegadas
a Nahum eran correctas, a medias. ;Un ejército? Los sais rieron con ganas, y
con razon. « Un ejército de treinta y cinco locos, como el profetax . Eso era todo.
Yehohanan avanzaba hacia el lago, cierto, pero lo acompafiaban los de siempre.

El no me reconocié en un principio, pero lo seleccioné de entre los muchos
voluntarios que se ofrecieron para trasladarme al paraje en el que predicaba el
Anunciador. Lo conocia de viajes anteriores. Fue el guia que condujo el carro
desde Damiya a Migdal, cuando Eliseo enferm6. Me gustd aquel tipo. Era
honrado, miraba a los ojos, hablaba lo justo, y conocia el valle. Lo llamaban
« Tarpelay» , por ser oriundo de Tarpel (actual Libia). Era negro como el carbon,
con el craneo rapado, y siempre vestido de amarillo. En la faja sobresalian tres
dagas, con las empuiiaduras de plata, relucientes y amenazadoras. A decir
verdad, jamas lo vi hacer uso de ellas.

Pactamos el precio y partimos por la vieja y familiar senda que descendia
paralela al rio Jordan.

Ahora, en la distancia, al revisar y ordenar el cuaderno de bitacora, sigo
asombrandome. Todo, en la vida, en cualquier vida, se halla minuciosa y
milimétricamente ordenado, aunque no somos conscientes. Ese era mi caso.
Aquella cadena de «coincidencias» —la falta de antioxidantes, el
«descubrimiento» en la farmacia de la « cuna», etc.— tenia un porqué. Todo
fue trabado magistralmente, para que me hallara en el lugar adecuado, y en el
momento preciso. Si no creo en la casualidad, ;como explicar lo que ocurrié esa
misma noche del viernes?



A cosa de treinta kilometros de los « trece hermanos» , Tarpelay se aseguro.
Pregunté en la interseccion de la senda con la calzada que unia Bet She’an y
Pella, y confirm¢ sus noticias. Yehohanan habia montado el nuevo guilgal hacia
cleste, a 27 estadios de donde nos encontrabamos, aproximadamente (casi cinco
kilémetros). El camino mas corto era la calzada romana, ya mencionada, que se
dirigia a la ciudad de Pella. Los vendedores del cruce se refirieron a un puente, el
primero que encontrariamos, en un lugar que llamaron « Ahari». Otros se
mostraron disconformes con esta designacion y hablaron de « Omega», el
meandro « Omega» . « Ahari» era una palabra aramea; significaba « final» . En
cuanto a « Omega» , es griego; representa la ultima letra de dicho alfabeto.

(Omega?

Y senti un escalofrio...

Yo habia oido ese nombre. Omega...

Y hacia la hora sexta (mediodia), Tarpelay se despidio, y me deseo suerte.
Sonri6 con los 0jos, y creo que me reconocio, pero no podria asegurarlo...

Me hallaba sobre un pequefio puente de piedra, en efecto. La calzada se
perdia hacia el sureste, en linea recta. Por alli se alcanzaba Pella y otras
poblaciones de la Decéapolis. Me asomé por el parapeto y distingui unas aguas
presurosas y el apretado verde de un bosque. Era un riachuelo sin pretensiones,
limpio y rumoroso, que buscaba al Jordan, como todos. No muy lejos, segin
nuestros informantes, tropezaria con el vidente y los suy os. Seglin mis célculos, la
aldea de Ruppin estaba a seis o siete kilometros. También me hallaba muy cerca
de las «once lagunas», y del criadero de cocodrilos que visitamos en la
compaiia de BelSa, el enigmatico persa del sol en la frente. Eso queria decir
que Salem se encontraba igualmente proximo. Yehohanan se habia movido, pero
no a la velocidad que indicaban los rumores...

Me alejé del puente y continué por la orilla izquierda, aguas abajo. La
temperatura era moderadamente alta. Habia dejado de llover y el cielo recobré
su azul natural, casi infinito. Pronto alcanzariamos los 30 o 35 grados Celsius.

Y a pesar de la amarga experiencia vivida con el gigante de las sicte trenzas
rubias, experimenté una cierta emocion. Los encuentros con aquel hombre
siempre estuvieron cargados de dudas y de tension. Pero lo estimaba. El salvé mi
vida...

(Como reacciond ante la comision designada por el consejo de Nahum?
Quién sabe... El Anunciador era imprevisible.

El afluente, como dijeron los vendedores, formaba en aquel lugar un
gigantesco meandro, en forma de herradura, de unos setecientos u ochocientos
metros de didmetro. Era el nahal Artal[lsz], otra de las corrientes secundarias
que regaban el este del Jordan, muriendo frente a las referidas « once lagunas» ,
al sur de Ruppin. Como ya indiqué, el tramo norte del Jordan, entre el mar de
Tiberiades y el rio Kufrinja, que desemboca en la localidad de Juneidiyya, era



rico en este tipo de grandes curvas, ocasionadas por las caracteristicas del
terreno, sembrado de materiales muy duros, especialmente basalto, que
obligaban a las aguas a doblegarse y a buscar caminos mas faciles.

Después lo supe. Aunque los judios designaban el enorme meandro con el
citado nombre de « Ahari», los habitantes de la zona, paganos en su may oria,
preferian la designacion en griego: « Omega» , por la semejanza de la curva con
la letra griega en cuestion. Entonces no cai en la cuenta. Fue después, al suceder
lo que sucedid, cuando comprendi que ambos términos —« Ahari» y
«Omega» — tenian una intima relacion...

Pero no debo precipitarme.

Al poco, efectivamente, descubri gente. Aparecian en la orilla opuesta, entre
los arboles. Me habia equivocado al elegir la margen izquierda del arroyo. Era el
campamento de los inevitables seguidores. Sumé veinte o treinta tiendas,
repartidas por el bosque. Eso representaba alrededor de trescientas personas. Los
entusiastas y curiosos habjan aumentado desde los dias de Enavan, en las
cercanias de Salem. Todo parecia tranquilo. No llegué a distinguir a Yehohanan,
y tampoco al grupo de los discipulos. Eso me inquieto.

Y durante un rato me senté en la orilla, examiné el lugar y a los acampados,
y tomé referencias, segiin mi costumbre.

Omega era un apretado bosque, con algunos pequefios claros, muy pocos.
Dominaban los tamariscos y un matorral bajo, parecido a la siempreviva, que
tefifa los pies de la arboleda de un violeta hermoso y relajante. Pero lo que
llamaba la atencion en la gran « herradura» eran unos arboles de unos veinte
metros de altura, muy hermanados, ocupando practicamente la totalidad del
meandro, con enormes flores blancas, colgantes como paifiuelos al aire. La
menor brisa las hacia oscilar. En la distancia, uno tenia la sensaciéon de que era
saludado por miles de amigos. Para mi fue el bosque de los « pafiuelos» [153],

En esa orilla del Artal, entre cafas, asomadas a las aguas, se presentaban
cuatro o cinco grandes lajas de piedra negra, casi planas, y muy erosionadas.
Algunas mujeres lavaban la ropa sobre ellas, apaleando mantos y tunicas entre
canciones y risas.

Y de pronto, entre los davidia, crei distinguir al pequefio-gran hombre. Era
Abner, el segundo de Yehohanan. Caminé hasta el extremo de una de las piedras
y dirigi6 la mirada hacia el norte, como si buscase a alguien. Deduje que el
vidente habia vuelto a desaparecer.

No lo pensé mas. Retorné al puentecillo y me reuni con la margen derecha
del rio.

Fui directo hacia Abner.

Alverme se sorprendid y se lanzo a mis brazos. Tenia razon cuando me llamo
caja de sorpresas. Tan pronto estaba con ellos como me perdia en los bosques, en
la compaiiia del profeta, como regresaba, convertido en un anciano... Pero me



apreciaba. Abner querfa a Esrin, y yo a él. Sonrio con dificultad, y mostré la
dentadura en ruinas, asolada por la grave periodontitis (piorrea) que padecia.
Algo le preocupaba. Pregunté¢ y se sincer6. Una comisién, nombrada por la
sinagoga de Nahum, acababa de partir de Omega. Permanecio dos dias en el
meandro, e intent6 interrogar a Yehohanan. Y digo « intento» porque, al parecer,
el de las « pupilas» rojas no se digno contestar. Nitay, el portavozy jefe de dicha
comision, queria saber si Yehohanan era el Mesias libertador de Israel, y cuéles
eran sus planes. Lo interrog6 acerca de los rumores que corrian por el yam y,
muy especialmente, sobre los ejércitos que —decian— se habian unido al
vidente. También pregunté por un tal Jesus, al que hacian alusion dichos rumores,
objetivo del Anunciador en Nahum.

Y como habia sucedido en Enavan, con la representacion del Templo,
Yehohanan los desprecio; se hizo con la colmena y se alejo rio arriba. No
volvieron a verlo. Esa misma mafiana del viernes, como digo, aburridos y
decepcionados, Nitay y el resto emprendieron el viaje de regreso al yam. Este
explorador se cruzd con ellos, muy probablemente, aunque no reparé en ello.

Abner no entendia el comportamiento de su idolo. La presencia de la
comision de Nahum, al igual que la de los sacerdotes y levitas en los lagos de
Enavén, era una importante sefial. Todo el mundo sabia ya de la existencia de
Yehohanan. Todos deseaban conocerlo y, logicamente, averiguar si era el
Libertador y « rompedor de dientes» . (Por qué se comportaba asi? jPor qué no
aprovechaba aquellas oportunidades y se situaba, definitivamente, a la cabeza de
la nacion judia? Todos lo seguirian. El era el Mesias. ..

Guardé silencio, naturalmente. El bueno y confiado de Abner creia lo que
decia. Para ¢l, como para los discipulos y los fanaticos que los secundaban,
Yehohanan no era, unicamente, el heraldo o anunciador de la «salvacion de
Israel» . Era el propio Libertador politico-social-religioso, como ya he referido
en otras oportunidades. Esta realidad, ignorada por los evangelistas, provocaria, a
no tardar, un permanente rio de conflictos...

Las preguntas de Nitay, el sacerdote y limosnero jefe de Nahum,
relacionadas con el posible liderazgo de Jesus, fueron las que realmente
desarmaron a Abner. Yehohanan habia hablado sobre su pariente lejano. Algo
sabia, y lo comparti6 con algunos de los intimos. Pero, que ¢l supiera, nadie habia
filtrado el nombre de Jests, « como el que tenia que venir...» . Ely los treinta y
cuatro «justos» (me incluyo, por supuesto) creian en Yehohanan, sélo en ¢él.
Jesus era un desconocido e, incluso, un posible rival. ;Por qué difundir ese
nombre?

Supongo que ambos pensamos lo mismo: alguien se fue de la lengua, alguien
no era trigo limpio entre los « justos» ...

Tal y como supuse, los rumores que llegaban al yam estaban distorsionados.
Las intenciones del Anunciador eran alcanzar Nahum y postrarse ante Jesis, tal



y como dijo, pero nadie podia estar seguro. El gigante era imprevisible. Su
desequilibrio lo conducia a un torbellino de dudas. Nada era seguro con él.

Y despacio, sin dejar de conversar, Abner me condujo al guilgal, el circulo
protector que trazaban en todos los campamentos, y siempre alrededor de un
arbol. Era otra de las exigencias del vidente. En este caso fue elegido uno de los
davidia, casi en el centro de la «herradura», a unos trescientos metros del
basalto sobre el que lavaban las mujeres. De las ramas colgaban nuevos
ostracones (trozos de arcilla), con leyendas como las siguientes: «Y los
estrellaré, a cada cual contra su hermano» , « Y me dijo Yavé: no estard mialma
por este pueblo» , « Los pisé con ira» , « Las naciones temblaran ante ti» , « Pues
he aqui que viene el Dia, abrasador como un horno» ... Eran frases de Isaias,
Jeremias, Malaquias y otros profetas, a cudl mas amenazadora o destructiva.
Aquél era el concepto de Yehohanan sobre Dios.

El resto de los hombres se alegré también al verme. Esrin (« Veinte» ) habia
regresado. Ni Bel$a, ni Andrés, ni Simén se encontraban en el campamento.
Del primero, nadie supo dar razon. Respecto a los hermanos pescadores, Abner
indicé que habian retornado al yam, con sus familias. No tardarian en volver. Eso
era lo acostumbrado: iban y venian...

Judas, el Iscariote, si permanecia con el grupo, aunque casi siempre
distanciado y esquivo, mezclado con la gente. Lo vi conversar con los
acampados, en vozbaja y receloso, como si temiera que alguien pudiera oirlo, y
delatarlo. Imaginé que continuaba con su gran obsesion: formar parte de los
zelotas, o patriotas, los que pretendian la independencia de Israel a cualquier
precio.

No me equivoqué. Entre curiosos, fanaticos, gente que buscaba la curacion de
sus males, ociosos, y vendedores, en Omega se congregaron algo mas de
trescientas personas. Poco habia cambiado respecto a lo visto en el vado de las
« Columnas» . Los mismos intereses, la misma curiosidad y la misma polémica.
(Era o no era el ansiado Mesias?

Llegaron a Omega con la fiesta de la Janucd, a finales de diciembre.
Yehohanan, como era habitual, se alejaba del guilgal y permanecia ausente
varios dias. Uno de los hombres, al amanecer, se apostaba en las piedras negras
de la orilla y vigilaba. Si el vidente hacia acto de presencia, tocaba el sofar, el
cuerno de carnero, y el campamento se movilizaba. Primero era la prédica,
amenazadora, naturalmente, y después la ceremonia de «bajar al agua» o
Sakak, en la que los aspirantes al «reino» se sumergian en el arroyo y
purificaban asi el cuerpo. La inmersion era simbolica. De nada servia, segin
Yehohanan, si antes no existia un arrepentimiento de los pecados, y una voluntad
firme y sincera de formar parte de los elegidos, al servicio del « rompedor de
dientes» . Dicha ceremonia no era un bautismo, tal y como entienden hoy los



creyentes. Insisto: « bajar al agua» no significaba el perdon de los pecados. Eso
era previo. Para el Anunciador, la inmersion era un « si» al Yavé justicieroy a
la necesidad de vengar las iniquidades de los impios (especialmente de Roma).

La verdad es que me senti decepcionado. Habia hecho el viaje para nada. No
acerté a presenciar el interrogatorio (?) de la comision de Nahum, vy,
practicamente, nada de lo rumoreado era cierto. Hubiera sido mas interesante
haber continuado en el astillero, en la compaiiia de Yu...

Y el Destino, desde lo alto, debid de sonreir. Nunca aprenderé.

El caso es que decidi acampar con los intimos de Yehohanan. Al dia siguiente,
sino aparecia el Anunciador, retornaria al lago. El Maestro era mas importante.

Fue entonces, hacia la nona (tres de la tarde), cuando recordé que el asunto
del cilindro de acero seguia pendiente. Aquél era un paraje apropiado para
ocultarlo. Y decidi echar un vistazo entre los arboles...

Si lo enterraba en el bosque de los « pafiuelos» , (quién podia hallarlo? Eliseo,
dificilmente...

Y al levantar la vista reparé en algo que ya habia observado, pero a lo que no
presté suficiente atencion.

jIncreible Destino! El sabe...

En las copas de los davidia habitaba otro mundo, formado por diez o doce
especies de aves, todas residentes en el Jordan, a cual més escandalosa y activa.
Distingui reyezuelos verdisimos, mirlos de picos encendidos, chorlitos,
francolinos nerviosos, golondrinas rapidas como suspiros, timidos ruisefiores y,
sobre todo, la especie dominante en Omega, el guardarrio de pecho blanco
(Halcyon smyrnensis) y su « primoy» , el Ceryle rudis, otro guardarrio vestido de
arco iris. Estos ultimos, mas sociables, estaban en todas partes. Los habia a miles.
Sus cantos, fuertes y estridentes, obligaban a los acampados a levantar el tono de
la voz. Algunos, incluso, enojados con los incansables ceryles, la emprendian a
pedradas, provocando el efecto contrario: la escandalera se hacia insufrible.

A decir verdad, nunca, hasta esos momentos, habia visto tantos guardarrios
juntos. Pues bien, en poco mas de una hora, con el sol ocultdndose al otro lado del
Jordan, estos pajaros me proporcionarian un primer « aviso» ...

Algo estaba a punto de ocurrir.

Omega era el sitio. Alli esconderia el contenedor. Pensé en arrojarlo a las
aguas del Artal. Con un poco de suerte flotaria hacia el Jordan, y de alli podria
derivar al mar de la Sal (mar Muerto). Demasiado arriesgado. El brillo del
cilindro llamaria la atencion, con seguridad. Era mejor seleccionar uno de los
arboles, y cavar al pie del davidia. Esperaria a la noche, cuando todos
durmieran...

No tuve oportunidad.

Los relojes del modulo debian sefialar las 16 horas, 51 minutos y 24 segundos.
Era el momento del orto solar.



De pronto, la natural escandalera de los pajaros arrecio. Todos, en el guilgal,
miramos hacia lo alto. Las aves, enloquecidas, saltaban entre el ramaje, o se
precipitaban de una copa a otra, chillando y escapando hacia el rojo del
crepusculo. Muchas de ellas, inexplicablemente, topaban con los troncos y caian
muertas o agonizantes. El campamento, atonito, recogio algunos de los bellos
guardarrios, y se pregunté qué sucedia. ;Por qué las aves huian?

En cuestion de segundos, el bosque de los « pafiuelos» quedé en silencio. En
el cielo se distinguia una mancha negra, y oscilante, que volaba hacia el sur. Era
la pajareria. Mientras permaneci en el meandro no los vi regresar.

Los comentarios fueron inevitables. Algo asust6 a las aves. Y los
supersticiosos acampados coincidieron: tenia que ser Adam-adom, el « hombre-
rojo» , la criatura de la que habia hablado Bel$a, en el camino hacia Damiya, y,
justamente, muy cerca de donde me encontraba. El persa sefialo las « once
lagunas» como uno de los territorios de este siniestro « diablo» de los manglares,
que asaltaba a los caminantes, y los dejaba sin sangre. Adam-adom, como ya
mencioné, tenia la capacidad de volar. Segin la creencia popular, los pies eran
como los de un perro, y, en ocasiones, como los de un gallo. Los ojos
proyectaban una luz rojiza que le permitia orientarse en la oscuridad. Era
despiadado e insaciable.

Elmiedo fue igualmente inevitable. Algunos, muy pocos, trataron de razonar,
y explicaron que Adam-adom era sélo una fantasia. Fue initil. Con la llegada de
la oscuridad, y el encendido de las hogueras, cada sombra, cada crujido, y cada
ir y venir, se convertian en un sobresalto. El panico fue tal que los hombres
optaron por reunirse, y designar a cincuenta vigilantes, ubicandolos en el
perimetro de la « herradura» . Los vigias fueron provistos de sendas antorchas. Al
menor movimiento, o sospecha, debian agitar las teas. Esa seria la sefial que
indicaria la presencia del « hombre-rojo» . Ni que decir tiene que esa noche
todos durmieron con las espadas al alcance de la mano y, practicamente, con un
ojo abierto.

Pero lo mas desconcertante estaba por llegar...

Fue hacia la primera vigilia de la noche, encarcelados en aquel
desacostumbrado silencio del bosque, cuando alguien dio la voz de alerta. En
realidad, nadie dormia. Y la totalidad de los acampados se incorpord. Algunas de
las antorchas, en efecto, se agitaban a derecha e izquierda. Los unos interrogaban
a los otros, pero, en verdad, nadie oia a nadie. En el guilgal, Abner y los suyos
echaron mano de los gladius, las espadas de doble filo, y se prestaron a la
defensa. Hicieron un circulo y se animaron unos a otros. Yo permaneci en el
centro, con Abner, y sin saber a qué atenerme. Las antorchas continuaban
agitindose al fondo de los davidia. Ahora eran todas, las cincuenta, las que
oscilaban sin cesar. (Qué demonios sucedia? ;(Qué habian visto?

Oimos gritos. Entendi que hablaban del cielo. Y en eso, en mitad de la



incertidumbre, tres de los centinelas abandonaron sus puestos y corrieron entre
los arboles. En realidad vi el fuego de las antorchas, aproximandose al guilgal.
Abner alerto a los « justos» y todos, al unisono, avanzaron un par de pasos. Las
antorchas siguieron acercandose.

Entonces oi con mas claridad. Los gritos mezclaban las palabras Semdyin
(cielo), raz (misterio) y at (milagro). Algo sucedia en el cielo...

Fue instantineo. Los acufenos me asaltaron de nuevo. El pitido, agudo,
atraveso la cabeza como un sable. En esos instantes no me percaté. Dejé el
circulo de piedras y corri hacia uno de los claros de la arboleda. Fue alli, en el
calvero, al contemplar el negro y estrellado firmamento, cuando empecé a
comprender...

iDios bendito! (Qué era aquello?

(Como explicarlo? No sé si acertaré...

En el cielo se movian cientos de « luces» ; lo que ellos, en arameo, llamaban
raz o « misterio» .

(Cientos de « luces» ? Quiza me he quedado corto.

(Como era posible? (En enero del afio 26? ;Quién volaba en esa época? Solo
los pajaros, obviamente. jPues no!

Eran idénticas a las que habia visto en otras oportunidades, y a las que ya me
he referido. « Luces» blancas, similares a estrellas, pero en movimiento. Cubrian
la totalidad del arco del firmamento visible, con un desplazamiento lento, como si
los « pilotos» (!) que las controlaban no tuvieran prisa.

(Me estaba volviendo loco?

Pensé en una lluvia de estrellas. Lo rechacé al punto. Las « luces» navegaban
—¢ésa era la expresion exacta— muy despacio, en vuelos horizontales, y, en
algunos casos, en perfectas formaciones, tanto en linea, como en cruz, o en uve.
Asomaban por los cuatro puntos cardinales, se cruzaban, y al llegar a la vertical
de Omega, pulsaban mas intensamente e, incluso, hacian estacionario. Después
proseguian y se perdian en el blanco y negro de los ciclos.

iIndescriptible! jFascinante! jImposible!

No, no lo era; no era imposible. No fui el unico que lo vio. Los centinelas lo
detectaron antes que este aturdido explorador. Por eso agitaron las teas. Por eso
gritaban. Era un raz, segun ellos, y también un at, un prodigio. Todos lo vieron en
el bosque de los « pafiuelos» y, segin pude averiguar algun tiempo después,
también en otros parajes, aldeas y ciudades de la Decapolis y de la Perea. El
suceso estuvo en boca de muchos, y fue considerado un « mal presagio» . Asi lo
proclamaron en Omega.

Alllegar al guilgal, los centinelas alertaron a los « justos» , y corrieron, como
yo, hacia los claros del bosque. Era un especticulo tan sobrecogedor que
necesitaron tiempo para reponerse. El miedo y el asombro los dejaron mudos
durante minutos. Judas, el Iscariote, fue uno de los mas afectados. Segin ¢él,



aquélla era la seflal que tanto habian esperado; las luces de las que hablo
Yehohanan, y que marcarian el principio del fin: la inminente llegada del Mesias.
No estaba muy descaminado...

La mayoria de los acampados, sin embargo, no lo vio asi. Los cientos de
«estrellas» , porque de eso se trataba para ellos, « habian perdido el orden
establecido por Dios» . Mal asunto. Otra desgracia se avecinaba...

Y la concentracion de « luces» se prolongé toda la noche. Nadie se retir6 a
las tiendas. Los vigias se apostaron nuevamente en el filo de la « herradura» , y
se mantuvieron alertas.

iCientos de « luces» !

Algo estaba a punto de ocurrir...

Al amanecer, desaparecieron. Y el silencio fue el propietario del bosque. Las
aves no regresaron, y quien esto escribe supo que aquel « movimiento» en los
cielos obedecia a una razon. Fue la intuicion quien advirtio. Ya habia ocurrido en
otras ocasiones. ..

Acerté.

Por supuesto, no me movi de Omega. Los planes cambiaron. Olvidé, incluso,
el cilindro de acero.

Me mantuve atento, y todo lo despierto de que fui capaz.

También Abner y los suyos se hallaban inquietos. Nunca vieron algo
semejante. Ardian en deseos de cambiar impresiones con el Anunciador, pero
Yehohanan seguia sin dar sefiales de vida. Lo interrogué varias veces sobre el
paradero del gigante de las « pupilas» rojas. Abner se encogi6é de hombros y se
limit6 a indicar hacia el norte, aguas arriba de Omega. No acudiria a su
encuentro. Esta vezno.

En el campamento s6lo hubo un tema de conversacion: las « estrellas que
corrian» , y su posible relacion con la criatura sanguinaria de los pantanos.
Algunos aseguraban que las « luces» eran otros tantos diablos, convocados por
Adam-adom, ante la presencia, en sus dominios, del vidente y futuro Libertador.
Eran las fuerzas del mal, convocadas para la lucha. Otros reafirmaron esta
propuesta, y afiadieron que las « luces» eran la Sekinah, que volvia a su
legitimo trono, el « Santisimo» , en el Templo de Jerusalén. Y los mas audaces,
bajando el tono de voz, expresaron su temor: si el jefe de los «carros», o
Merkavah, que habian contemplado era el malvado Samael, el angel de las

tinieblas, la lucha seria ferod 1541,

No llegaron a ninguna conclusién, salvo la ya citada: la vision no auguraba
nada bueno...

Por mi parte sélo consegui encajar una de las piezas del irritante puzzle:
fueron las « luces» las que provocaron la fuga masiva de las aves. Los pajaros
detectaron los «carros volantes», o Merkavah, mucho antes de que los
viéramos...



iCientos de merkavah! jCientos de « carros o ruedas» capaces de volar!

Nada de esto se cuenta en los textos evangélicos. jPor qué?

Y la noche del sabado 12 se repitié la escena, y con las « luces» , regreso el
miedo...

También en la primera vigilia, entre las diez y las once de la noche,
aparecieron cientos de « estrellas» , que se desplazaron lenta y majestuosamente
sobre Omega. El suceso fue idéntico, con una excepcion. Mejor dicho, con una
supuesta excepcion...

En mi cabeza oi de nuevo los actufenos, los mismos pitidos.

Después, mientras contemplaba, absorto y maravillado, el vuelo de
«aquello» (lo que fuera), una voz familiar se dirigid a quien esto escribe y
exclamo: « (Mal’ak!» .

Recuerdo que me volvi, en una reaccion instintiva y automatica. Alli, en el
claro, no habia nadie. La gente, advertida, eligié las piedras negras de la orilla. La
vision, desde el basalto, era mas comoda.

Y la vozrepitid: « jMensajero!» .

(Imaginaciones mias? Es posible, pero ahi quedo la duda. La « voz» (?) era la
misma que oi en el Firan, durante uno de los extrafios « suefios» , cuando « vi»
(?) la no menos singular « nieblay ...

«Mal’aky...

El me llamaba asi. El lo hizo en el Hermon. El nos llamé « angeles» o
«mensajerosy ...

Pero quiza eran suposiciones. Quiza si, o quiza no...

El domingo 13 todo cambié. Hacia la hora tercia (nueve de la mafana), un
nuevo frente, negro y poderoso, se precipitd sobre el valle. La lluvia no se hizo
esperar, y en Omega cayo6 el diluvio. Las tiendas fueron insuficientes. Algunas
familias levantaron los enseres y se despidieron de Abner, y de los « justos» . Los
cumulonimbos, altos y oscuros, llegaron con ganas, y descargaron a placer. La
vida en el bosque se hizo dificil. El barro empezo a entorpecerlo todo y la gente,
desanimada, preguntaba, una y otra vez, por el retorno de Yehohanan. Abner no
sabia qué hacer, ni qué decir.

Y yo me replanteé la situacion...



14 DE ENERO, LUNES

No volvimos a ver las « luces» .

Llovi6 toda la noche. No habia forma de guarecerse. El impetu de la Iluvia
era tal que las tiendas terminaron en el barro, y los seguidores, hartos, siguieron
desfilando hacia el puente y la calzada que conducia a Pella y Bet She’an. Hacia
las once (hora quinta), el nimero de los acampados descendié a una tercera
parte.

Y, como digo, modifiqué los planes. Las condiciones atmosféricas no sufririan
cambio alguno, al menos en unos dias. No vi con claridad mi situacion. ;Me
estaba equivocando, una vez mas? Mi lugar se hallaba junto al Maestro. Convenia
regresar al yam. En Ruppin, con toda probabilidad, encontraria un medio de
transporte. Esa misma noche podia dormir en Nahum. Al dia siguiente buscaria
al Galileo en la cercana aldea de Saidan. Después, ya veriamos...

En cuanto al cilindro, de momento, seguiria en el saco, con el resto de las
pertenencias.

Y asi fue. Cargué el petate y entré en el guilgal, dispuesto a despedirme.
Abner lo comprendi6. « Tenia que ocuparme de mis negocios» . Pero prometi
volver, como siempre. Y en pleno abrazo oi el sofar. Fue un toque largo, de
melodia continua, que llamaban tegi’ah. Era la sefial convenida entre el
Anunciador y los intimos: Yehohanan regresaba...

A pesar de la cortina de agua, el rostro del pequeio-gran hombre se iluminé.
Su idolo habia vuelto.

Dejé el saco de viaje al pie del arbol y corri, como todos, hacia las lajas de
basalto de la orilla. Ahora lo sé. Abandonar el petate fue una imprudencia...

Yehohanan se aproximaba por la margen izquierda del Artal, desde la que yo
habia observado el campamento y el bosque de los « pafiuelos» por primera vez.
Caminaba rapido, sin importarle el diluvio.

(Casualidad? Al distinguirlo entre los arboles, los «cb», las masas de
cumulonimbos, se desataron y se inicié una violenta tronada. Una nube negra,
panzuda y enorme, quedo anclada sobre Omega. De ella escapaban las
culebrinas y los estampidos.

Todos nos sobrecogimos.

Las chispas eléctricas se ensafiaron con el bosque, y algunos davidia fueron
derribados.

Los acampados, alrededor de un centenar, se arremolinaron sobre las piedras
negras, y en la orilla, protegiéndose del agua con mantos, cestos, maderas,
escudillas, y cuanto podia ser util para esquivar el diluvio. Vano intento. El agua
nos calo hasta los huesos...



El sofar, ahogado por los truenos, continué el anuncio, como pudo.

Y Yehohanan, decidido, con su acostumbrado aire de dominio, salt6 al cauce,
caminando hacia nosotros a grandes zancadas, hasta que la corriente le llego a los
muslos. Portaba la colmena de colores y los habituales cinto negro de cuero, y el
saq, o taparrabo de piel de gacela, con el zurrén blanco colgado en bandolera. Un
detalle me llamo la atencion. En la mano derecha sostenia el saco negro y
pestilente que contenia su gran secreto, el pergamino que bauticé como el
«323», con la ubicacion de los supuestos ejércitos al servicio del Mesias y de
Yavé, segun el Anunciador. Que yo supiera, era la primera vez que mostraba en
publico el referido saco. ;Conocian Abner y los « justos» el singular megillah, o
rollo de piel de asno salvaje?

Esta vez, una de las chispas eléctricas dibujo un arco sobre el Anunciador y
fue a caer entre los arboles de la orilla izquierda del Artal. El estampido casi nos
arroj6 al suelo. Y un pequefio incendio marcé el lugar del impacto.

Yehohanan no se detuvo.

Los acampados, cegados por el resplandor, y espantados por la descarga,
retrocedieron entre gritos. Solo Abner y algunos de los discipulos resistieron con
firmeza. En segundos, las piedras negras de basalto quedaron medio vacias.

El Anunciador se acercaba a las lajas...

La lluvia termin6 sofocando el fuego, y una columna de humo negro se
retorcid con dificultad.

Pero, antes de que acertairamos a recuperarnos, una nueva descarga partié de
aquella nube siniestra —cada vez mas baja y espesa—, y pulverizd dos de las
copas de los davidia que se alzaban a nuestras espaldas. El silbido en el tubo de
vacio provocado por el rayo, la luz blanca, insoportable, y el estampido, casi
simultaneos, hicieron rodar los ya mermados animos, y todos huyeron. Yo, el
primero.

Cuando me detuve, solo Abner continuaba en pie sobre una de las piedras
planas de la orilla. Efectivamente, era un ari, un ledn, segun los judios. El trueno
me dej6 temporalmente sordo. Pero di gracias al cielo. Pudo haber sido mucho
peor[lss]..,

Yehohanan salto sobre el basalto. Deposito la colmena de colores en la piedra
y dedicé un tiempo a observar el bosque, y a los huidos. Abner no respiraba.

Después, lentamente, con su habitual teatralidad, fue levantando los brazos
hacia la gran nube negra.

Me aproximé, despacio. Otros discipulos, mas o menos recuperados, hicieron
lo propio.

Yehohanan sigui6 en la misma postura, con el rostro encarado a la tormenta,
y los ojos cerrados. La lluvia, y los relampagos, no parecian afectarle. Las
culebrinas se sucedieron, iluminando las largas trenzas rubias, casi blancas, ahora



chorreantes, al igual que la correosa piel y el saco que empufaba en la mano
derecha.

Asi transcurrié un minuto. Quizd mas...

Los intimos se miraron entre si, sin saber qué pensar.

Y la lluvia empezo a ceder. Las chispas se espaciaron, y se hicieron mas
lejanas.

El Anunciador no se movio6. Y asi discurrié otro minuto.

Abner, interpretando la actitud de su idolo como el preambulo de algo
importante, solicitd calma con las manos. Los « justos» asintieron y aguardaron,
siempre atentos al gigante de dos metros de altura.

Abner estaba en lo cierto. Algo iba a suceder, pero no lo que
imaginabamos...

Y los acampados, al verificar que las descargas se alejaban, y que la lluvia se
amansaba, asociaron el debilitamiento de los « cb» con la presencia del vidente.
Entonces, entusiasmados, corrieron hacia las plataformas de basalto, coreando el
nombre de Yehohanan como « dominador de las tormentasy .

El Anunciador no se inmuté. Y alli prosiguio, con los brazos en alto y los
collares de conchas marinas oscilando y tintineando timidamente, a cada golpe
de lluvia y de viento.

Verdaderamente, era un hombre extrafo...

De pronto, oimos su vozronca y quebrada. El silencio fue inmediato.

—Sabéis que el espiritu de Dios esta sobre mi?

Todos miramos a lo alto, impresionados. La enorme nube continuaba sobre
Omega.

En esos instantes, sinceramente, no cai en la cuenta. ;Como hacerlo? ;Como
imaginar algo tan inexplicable y fuera de lo comun?

Dejé correr los segundos y permitio que el temor descendiera sobre aquellos
infelices. Después bajé los brazos con lentitud, hipnotizando a los seguidores.
Abner y el resto resucitaron. Se hallaban nuevamente ante Yehohanan, el
triunfador.

—iElme ha ungido!

Y el vidente inici6 una de sus habituales filipicas, sembrada de censuras y
severas amonestaciones. Nada nuevo para quien esto escribe...

—... Bl me ha enviado para anunciar la buena nueva a los pobres... Estoy
aqui para pregonar la liberacion de los cautivos...

Hizo una estudiada pausa, y clamo:

—iEstoy aqui para anunciar la ira del Santo!

Como era previsible, parte del centenar de hombres y mujeres que se habian
reunido en la orilla replic6 con entusiasmo.

—iEs el dia de la venganza! {Roma lo sabe!

Y los acampados estallaron:




—iVenganza!... {Venganza!

Abner, euforico, anim6 a la concurrencia.

—iVenganza!... {Venganza contra los kittim!

Casi habia olvidado las ideas y pretensiones del Anunciador. Yavé conduciria
los ejércitos contra los impios, contra Roma, y contra los kittim, sus soldados.

—... Dios regresa en el fuego! —prosigui6, ante el delirio general—. Su
colera es mi célera! jNada escapara a su juicio! jNada ni nadie! ;Donde te
esconderas, maldita Roma?

Y sucedio6 algo extrafio...

(Una coincidencia? No sé qué pensar...

Con las ultimas palabras —« maldita Roma» — retornd la tormenta. Y las
chispas se precipitaron de nuevo sobre el bosque. En un primer momento,
desconcertados, los seguidores enmudecieron. Después reaccionaron y tomaron
las descargas y los ray os como una ratificacion de los cielos. « El Santo bendecia
a su profeta» .

Y al igual que ocurri6 en el vado de las « Columnasy , la gente, fuera de si,
exigi6 la muerte del invasor:

—DMot!... Mot! (Muerte.)

Yehohanan supo aprovechar la ola de entusiasmo, y remacho:

—iEs la hora de mi desquite!... jAsi habla el Santo! jPisotearé a los pueblos
enmiira! jLos pisaré con fuerza y haré correr la sangre por la tierra!... {Dios es
grande! ;Yo soy su profeta!

Entonces, enarbolando el saco negro como una lanza, grito:

—iLa hora de la Sekinah ha llegado! {El ha provocado todo esto, y lo ha
hecho con verdad y justicia! jLo ha hecho por nuestros pecados!... jSi, hemos
pecado, y obrado inicuamente, alejandonos de ti! jSi, mucho hemos pecado! {No
hemos dado oido a tus mandamientos! jPor eso ya esta el hacha en la base del
arbol! jLos ejércitos marcharan en breve!... jArrepentios!

Supongo que ninguno de los presentes supo, con certeza, a qué se referia.
Nadie habia contemplado el pergamino de la « victoria» ...

Y continu6 citando a Daniel, a su manera, como siempre...

Después le toco el turno a Isaias:

—... jLa riqueza de las naciones comer¢is!... jTodo sera vuestro, porque el
Santo dirige los ejércitos!... jArrepentios! jBuscad la paz!... iDe lo contrario,
esperad la espada! jTodos seréis degollados!... Y dijo el Santo: (Quién es ese que
viene de Edom, de Bosra, con la tinica tefiida de rojo?... {Soy yo, que hablo con
justicia!... (Y por qué estd rojo tu vestido?, preguntd al Santo. Y respondio:
Porque he pisado con ira a los que no siguen mi ley, y su sangre ha salpicado mi
vestimenta... {Es el dia de la venganza!

Los seguidores rugieron. Ya no importaba el diluvio, ni aquel cielo negro y
amenazador. Yehohanan lo habia logrado nuevamente. El Mesias era el libertador




de Israel, el que aplastaria la cabeza del invasor. No debia olvidar las palabras del
Anunciador, ni tampoco el fervor de sus seguidores. Algunas de estas palabras
fueron premonitorias: se cumplirian antes de lo que nadie podia sospechar...

(Premonitorias? Si, pero no...

El « sermon» continudé en la misma linea. Yavé, el Santo (?), cortaria el
cuello de cuantos no admitiesen la supremacia de la nacion judia. Roma estaba
perdida, segiin Yehohanan.

En suma: nada nuevo.

(Aquél era el precursor de Jests de Nazaret? (El que abriria el camino a la
predicacion del amor? Lo dije, y lo sostengo: no podia comprender, a no ser que
la historia y los creyentes hayan confundido los términos...

Pero dejemos que los hechos hablen.

—Sakak!

El Anunciador sabia medir. Sabia en qué momento debia lanzar la expresion
clave, la que movilizaba a sus hombres, y los preparaba para la inmersion en las
aguas. Los seguidores, enardecidos, estaban en la palma de la mano del gigante
de las « pupilas» rojas.

—iBajad al agua! —repiti6 Abner, al tiempo que hacia una senal a los
intimos—. Sakak!

Era la contrasefia.

Los discipulos formaron un « pasillo» sobre una de las lajas de basalto y
animaron a los acampados a que se acercaran. El que lo deseara, el que hubiera
aceptado a Dios en su corazon, el que estuviera de acuerdo con la prédica del
Anunciador, podia entrar en el rio y purificar su cuerpo. Era la ceremonia de
inmersion en las aguas.

—Sakak! —grit6 Yehohanan de nuevo—. ;(Quién como yo?

Y salto al cauce, preparandose para la purificacion de los fieles seguidores. El
saco negro quedo al pie de la colmena de colores.

El del sofar cumplié con su parte, e inicié una serie de toques cortos —una
Sevarim—, con notas desgarradas, que debia coincidir con cada inmersion
(s6lo con los varones).

Los acampados se precipitaron hacia la piedra, y los intimos, como era
habitual, tuvieron problemas para apaciguarlos y ordenarlos. Pero mucho habian
aprendido en aquellos meses de convivencia y, finalmente, lograron que mujeres
y hombres guardaran turno en una larga fila. Todos caminaban por el « pasillo»
formado por los « justos» . Era obligado. Si alguien trataba de saltarse el orden
establecido, dos de los armados, al pie del basalto, lo detenian y lo devolvian a la
cola.

Observé una novedad. Hombres, mujeres o nifios eran cacheados al cruzar
entre las dos filas de discipulos. Si alguien portaba una daga, o un gladius, le era
retenida hasta después de la inmersion. El consejo habia sido sugerido por



Belsa...

—Te arrepientes?

Era la pregunta igualmente establecida. El candidato al « reino» decia que si
aunque, en la mayor parte de las ocasiones, no disponia de tiempo para abrir la
boca. En todo caso, para cerrarla, y a toda prisa, con el fin de no tragar agua.
Yehohanan, siguiendo la costumbre, no esperaba. Las enormes manos caian
sobre los hombros y empujaban violentamente, sumergiendo al aspirante. El
resto, entonces, entonaba la palabra nege (« limpio» ), y el Anunciador tiraba del
confuso y asustado seguidor, extray éndolo del rio, y apartandolo.

—iSiguiente!

Como ya dije, si la persona que deseaba purificarse era una mujer,
Yehohanan ni siquiera preguntaba...

La lluvia continud, implacable. La verdad es que no era el mejor momento
para una ceremonia como aquélla. Antes de entrar en el Artal, la gente ya estaba
empapada, y més que « purificada» ... La mafiana era tan desapacible que ni los
vendedores hicieron acto de presencia.

Me cansé. Ya habia visto lo necesario. Regresaria al lago, con el Maestro.
Esta vez, si...

Dimedia vuelta, y me dirigi al guilgal, con el fin de recoger el saco de viaje.
Podian ser casi las doce de la manana. Con algo de suerte dormiria en la posada
de Ruppin, o quiza en la de Yardena...

Y fue a la luz de una de las chispas eléctricas cuando los vi. Al principio los
confundi con dos de los discipulos, pero no... Todos se hallaban a mis espaldas, en
el rio. Buscaban entre los enseres. Fue instantineo. Comprendi: eran ladrones.
Crei reconocer a uno de ellos. Formaba parte de la tropa de vendedores que
deambulaba por el campamento cuando llegué a Omega.

Pensé en el petate, en los farmacos y en el cilindro de acero. Fue una
imprudencia, lo sé...

Grité. Corri entre los arboles, e intenté¢ llamar la atencion de los reunidos
sobre las piedras de basalto. Fue inutil. Entre los toques de sofar, las tronadas y los
gritos de los seguidores, mis reclamaciones se perdieron en la nada. Los
individuos, sin embargo, si se percataron de mi presencia. Soltaron algo, y
huyeron como liebres. Activé el laser de gas y disparé sin demasiado
convencimiento. El impacto dejé una huella en uno de los troncos. Me hallaba
lejos, y sin las «crotalos» . Opté por no repetir el disparo. Los sujetos se
separaron. Uno se perdi6 en la arboleda, en direccion al puente, y el segundo
eligio el grupo que participaba en la inmersion. Al poco quedd camuflado entre
los que esperaban turno para entrar en las aguas.

Alingresar en el circulo de piedras respiré con alivio. El petate estaba intacto.
No faltaba nada. En esta oportunidad tuve suerte. Otros sacos aparecian
revueltos. ..



Corri hacia la orilla, a la busqueda del ladron. El empefio fue
contraproducente. La gente, cubierta con los mantos, cestos, etc., reacciond
como era logico y natural. Al descubrirlos, protestaron, y sélo recibi insultos y
malos modos. Algunos, incluso, me apartaron con violencia, pensando que
trataba de colarme.

Y en eso, mientras me afanaba en la localizacion del truhan, al llegar a las
proximidades del « pasillo» formado por los intimos de Yehohanan, repeti la
maniobra de retirar el manto de uno de los seguidores.

Ambos nos miramos, y quedamos perplejos...

No lo habia visto con anterioridad. ;Qué hacia en aquel lugar?

Me sonrid, y respondi de la misma manera, creo...

La lluvia empap0 rapido los cabellos y la barba.

No hablamos.

Y consciente de que el diluvio lo molestaba, lo cubri nuevamente con el
pesado ropon de franjas verticales, tipico en él.

iEra Santiago, el hermano del Maestro!

Como digo, quedé tan confuso que no pregunté. Era lo ultimo que esperaba en
Omega...

Era ¢l, no cabia duda, con su canosa y poblada barba, y la cinta negra de tela
en la frente, sujetando el cabello. Vestia la habitual tinica blanca, con la faja
roja, y elinseparable gladius.

Me hizo una sefal, e indicé hacia los que le precedian en la fila. No entendi.

Tampoco aclar6 nada. Continué caminando hacia los discipulos del
Anunciador, y quien esto escribe permanecié bajo la lluvia, como un perfecto
estupido.

En esos momentos no fui consciente de lo que sucedia, y mucho menos, de lo
que estaba a punto de ocurrir...

Olvidé al ladrén, por supuesto.

Finalmente, el Destino supo dirigir mis torpes pasos. No sé¢ como lo hice, pero
me separé¢ de la fila y fui a situarme junto a la corriente, muy cerca del
Anunciador. Deseaba contemplar la ceremonia de inmersion del hermano de
Jesus. No lograba entender por qué habia acudido ante Yehohanan. En algunas
ocasiones, en la « casa de las flores» , oi sus palabras sobre el Mesias, y también
sobre el gigante de las siete trenzas. Sabia de su admiracion por ¢él. Habia
escuchado atentamente a la Sefiora, y sus reproches por no secundar la accion de
Yehohanan, su pariente lejano, pero aquello solo eran palabras... Santiago estaba
alli, dispuesto a ser bautizado. Santiago conocia el pensamiento de su Hermano.
Le habia oido hablar muchas veces de un Dios totalmente opuesto al que
predicaba el Anunciador. (Como era posible que hubiera bajado al valle del
Jordan? ;Significaba esto un definitivo enfrentamiento con Jesus?

Una vezmas, me equivocaba...



Yehohanan siguié con la labor. A cada toque de sofar, el candidato al
« inminente reino del rompedor de dientes» saltaba al cauce y, con el agua por la
cintura, se situaba frente al gigante de las siete trenzas.

Y le llegé el turno a un individuo, también alto y corpulento, que se cubria con
un manto color vino. Por detras observé a Santiago. Estaba a punto de « bajar al
agua» . Solo lo separaban del Artal el mencionado hombre y otro varén, algo
mas bajo, igualmente embozado con el ropon.

Otra fuerte descarga eléctrica desvio mi atencion. La chispa partio de la gran
nube negra que presidia el meandro y se propagd, vertiginosa, hacia la zona del
guilgal. A su paso, la lluvia se ilumind, y fue barrida literalmente, golpeando con
furia la superficie del rio y la primera linea de arboles. El estampido me encogio
el corazon. Todos, instintivamente, llevamos las manos a la cabeza, como si aquel
gesto fuera a protegernos de la mortifera energia (probablemente, mas de un
millén de voltios).

Fue entonces cuando presté may or atencion al citado individuo. Era el tnico,
junto a Yehohanan, que no intent6 protegerse. Habia entrado en el cauce del rio,
y esperaba, inmovil, a que concluyera la inmersion del que le precedia.

Vestia una tinica roja y, como digo, se protegia del diluvio con un manto. No
pude ver la cara, pero los movimientos me resultaron familiares.

—Nege! (Limpio.)

El sofar se abrio paso entre el pertinaz golpeteo de la lluvia contra seguidores,
arboles, y contra el no menos sufrido afluente, y anuncio la siguiente ceremonia
de inmersion.

El' hombre avanzo hacia el Anunciador...

Creireconocerlo.

iBelsa!

Me dijeron que estaba ausente...

Pero jpor qué descendié al rio? Que yo supiera, hacia tiempo que habia sido
purificado por el Anunciador...

iQué extrafio!

Bels$a era uno de los treinta y seis « justos» . Ya estaba consagrado. ;Por qué
se sometia a la purificacion por segunda vez?

De pronto, el hombre del ropon de color vino se detuvo. Y, lentamente,
levant6 las manos hacia el embozo.

iEsas manos! {No eran las del persa!

Dejé caer el saco de viaje sobre la piedra negra y chorreante y asi

, atonito,
a lo que, sin duda, iba a ser el momento mas importante de aquel lunes, 14 de
enero, del afio 26 de nuestra era. Calculo que el sol se hallaba en lo mas alto,
como no podia ser menos...

iEsas manos! Yo las conocia bien!

Y el Hombre retir6 el manto...



iDios bendito!

iEra El! {Era el Maestro!

Se hallaba en el Artal, a punto de ser purificado (?) (qué extrafia resulta la
palabra) por Yehohanan...

Recuerdo que tuve un primer pensamiento: « No comprendo...» .

Asi era. No comprendia el porqué de la presencia de Jesis en aquel
ceremonial.

No importaba.

i14 de enero! jLo olvidé! El viejo Zebedeo estaba en lo cierto, y también
Bartolomé, el Oso de Cana. Acertaron...

Me encontraba ante lo que denominan el « bautizo» del Maestro en el Jordan.
No era el Jordan, pero eso, ahora, carecia de importancia.

Los cielos, supongo, también contuvieron la respiracion. Solo se oia la lluvia.
Las chispas eléctricas se limitaron a iluminar el interior de los cumulonimbos,
retumbando en la lejania.

El Anunciador aguardo.

Jesu

, sin embargo, no se movié. Seguia con la corriente por la cintura, a poco
mas de dos metros de Yehohanan. Quien esto escribe, movido por el Destino, se
habia situado en el filo del basalto, muy cerca, con el Maestro a mi derecha y el
Anunciador a la izquierda. Ni aun proponiéndomelo hubiera logrado una posicion
tan ventajosa...

iIncreible Destino! Definitivamente, Elsabe...

Y sonrei para mis adentros. Era la segunda vez que confundia al Galileo con
Belsa.

A diferencia de Santiago, su hermano, Jests no lucia la habitual cinta de lana
sobre la frente, tipica en El cuando emprendia los viajes. Los cabellos y la barba
chorreaban agua. Tenia la mirada fija en su pariente (sus respectivas madres
eran primas segundas).

Observé al Anunciador y comprendi que no lo habia reconocido. Como digo,
se limito a esperar. Por supuesto, no era normal que el aspirante al « reino» se
demorara. Nada mas « bajar al agua» , el candidato se acercaba al gigante y
éste lo hundia sin misericordia.

Sila memoria no fallaba, hacia trece afios que no se veian. La altima reunion,
en Nazaret, fue un fracaso. Como ya expliqué en su momento, Jesus rechazo las
propuestas del impetuoso Yehohanan. Tenian dieciocho afios.

Hasta cierto punto, era logico que no lo reconociera. La lluvia no ayudaba, y
trece afios era mucho tiempo...

Entonces, el Maestro, sin dejar de mirar a Yehohanan, se aproximo un paso.

(Como explicarlo?

Yo habia visto esa mirada anteriormente...

Si, fue en el kan de Assi, cuando el Maestro limpio el rostro de Aru, el negro




tatuado.

Fue una mirada de infinita ternura.

(Coémo transmitirlo? No es facil...

Jests envolvio al gigante en su misericordia, y lo acaricié con aquellos
indescriptibles ojos color miel. No sé cémo, pero El sabia quién tenia delante, y
lo que le reservaba el Destino. Creo que el Maestro conocia muy bien la situacion
de su pariente y, sobre todo, su triste futuro...

Miento. Quien esto escribe si sabia como lo hacia. Era un Hombre-Dios. Era
un Dios hecho hombre, consciente de nuestra pequeiez y conmovido ante
nuestra ignorancia.

Ahora lo sé. Esos instantes, frente al Hijo del Hombre, fueron los mas
gloriosos de Yehohanan. Pero ¢l no lo supo...

Finalmente, el Anunciador lo reconoci6. Pero, lejos de abrazarlo, o de
recibirlo con alegria, retrocedio.

jAsombroso! jYehohanan, el indomito, sintié miedo!

No tuvo ocasion de huir, si es que ése fue su pensamiento. El Maestro inicio
una gradual y acogedora sonrisa, imposible de resistir. Y fue aproximandose al
desconcertado predicador de la « mariposa» en el rostro. El miedo, creo, resbald
con la lluvia. La sonrisa de Jesus no era negociable...

Y logré lo que parecia imposible. Sujeté a Yehohanan con un abrazo invisible.

Muy pocos se percataron del gesto del vidente. Probablemente, nadie supo de
sus intenciones de huir.

—¢Tu?... ;Por qué bajas th al agua?

Yehohanan cedid, y preguntd con su voz aspera.

El Maestro intensificé la sonrisa, y replicé con seguridad:

—Para ser bautizado...

Abner, y algunos de los intimos, intrigados, prestaron atencion. No era normal
que un candidato al « reino» dialogara con el vidente.

La respuesta de Jesis sorprendid, ain mas, al de las « pupilas» rojas.

—Pero soy yo quien debe ser purificado por ti...

No salia de mi asombro. El tono del Anunciador, siempre imperativo y
altanero, cay 6 al nivel de la suplica. ;Qué le sucedia?

El Hijo del Hombre, entonces, le dio alas:

—Ten paciencia, y actia como te pido, porque conviene que demos ejemplo
a mis hermanos...

(Sus hermanos? ;Estaban alli, en Omega? Slo habia visto a Santiago...

Y Jesus concluy 6 con algo que me desarmo:

—... Todo el mundo debe saber que ha llegado la hora del Hijo del
Hombre...

Levanto los ojos hacia el cumulonimbo y la lluvia acaricio su rostro con
especial dulzura. Eso me parecio...




(Su hora?

Segundos después, sin dejar de mirar el oscuro « cb» , proclamo:

—jAhora es el principio!... jAhora, el final es el principio!

Y de la nube, como si alguien estuviera presenciando la escena, partié otra
descarga, que se ramifico sobre Omega. Pero ocurrio algo muy extrano. El
relampago fue azul, y no se produjo la logica detonacion. Fue una chispa
eléctrica (?) imposible...

(El final es el principio?

Yo sabia de esa frase...

Y recordé.

j«Omega es el principio» ! jLa leyenda grabada en los obeliscos de los

«trece hermanos», en las proximidades de Ycraj[156]! iMe hallaba en el
meandro Omega! jAlli arrancaba todo! jOmega, la Gltima letra del alfabeto
griego, el final, simbolicamente hablando, era el principio!

Quizd no tan simbolico...

Siaquélla era su hora, entonces, todo estaba por empezar.

Pero no tuve tiempo de profundizar en la trascendental frase. Sélo reconoci
que « alguien» , mucho tiempo atras, grabo unas palabras proféticas en la base de
aprovisionamiento. Lo investigaria, cuando llegara el momento.

Yehohanan alzo el brazo izquierdo y reclam¢ la atencion del discipulo que
cargaba el sofar. Y ordend que volviera a entonar una Sevarim, la
notaquebrada y melancolica que anunciaba cada inmersion en las aguas.

Todos, con Abner a la cabeza, quedaron perplejos. (Qué sucedia? ;Por qué el
vidente solicitaba un segundo toque para el mismo aspirante?

Y se hizo el silencio. La lluvia, incluso, moderd su caida. Eso percibi. Y
Omega sélo tuvo ojos para aquel Hombre...

Yehohanan depositd las puntas de los dedos sobre los hombros del Maestro y,
sin mediar palabra, fue empujandolos suavemente. Yo diria que casi no toc a
Jests.

El Maestro cerrd los ojos y se dejo caer, muy despacio, hundiéndose en la
corriente del Artal.

Al instante, los cabellos del Galileo flotaron en las aguas. Y unas timidas
ondas marcaron la presencia del Hombre-Dios bajo la superficie. Y fueron
alejandose, borrando los breves impactos de las gotas de Iluvia. Después vi flotar
parte del manto.

Sumé cinco segundos.

El Anunciador, con los ojos muy abiertos, aguardaba ansioso la reaparicion
de Jests.

Y el Maestro regreso, y lo hizo con idéntica lentitud. Pero su rostro era otro.
Era el mismo, pero no era el mismo. Habia una luz azul que lo cubria... ;Como
explicarlo? Imposible. Quiza solo fueron imaginaciones mias.



Y durante otros cinco o diez segundos, no lo s¢ con seguridad, el Hijo del
Hombre continu6 inmovil, con los ojos cerrados y el rostro dirigido a los cielos.
La lluvia, como digo, caia con respeto, como si no deseara caer.

Entonces, al seguir la direccion apuntada por el rostro del Maestro, volvi a ver
«aquello» . En la base del cumulonimbo, en la nube negra y apretada que
parecia gobernar sobre la «herradura», distingui otro relampagueo, pero
igualmente azul. Eran culebrinas. Eso era evidente, pero jpor qué azules?

Y mis ojos no supieron donde mirar. Exploraban el interior de la singular
masa nubosa y regresaban después al Galileo. No creo equivocarme si afirmo
que la « luz» (?) que bafiaba su rostro era del mismo color que los relampagos (?)
del «cb»: un azul « movible» . Y me explico (?): un azul que se movia, que
despegaba de la piel (por decirlo de alguna manera), y que lo hacia
« palpitando» . Y a cada « palpitacion» , o impulso, el azul variaba de tonalidad.
Tan pronto era claro como el agua marina, como turquesa o azul submarino e,
incluso, con irisaciones violetas.

Yo no podia saberlo. Esos fueron unos instantes especialmente sagrados para
el Hombre-Dios. Y digo bien: especialmente sagrados... El me lo confirmo
después, camino de Beit Ids. Pero no adelantemos los acontecimientos...

De pronto, todo volvio a la «normalidad» . O, para ser exacto, a «mi
normalidad» . A decir verdad, nadie parecia haber visto la « luz» que « emitia»
(?) el Maestro, y tampoco los relampagos azules en el interior del « cb» .

Y el del sofar, ajeno a cuanto sucedia, al comprobar que el « aspirante» ya
habia sido purificado, emitié un nuevo toque, autorizando la entrada en el Artal
del siguiente candidato. Era el hombre que precedia a Santiago. Avanz6 hasta el
Anunciador y, antes de ser sumergido, dirigi6 una mirada a Jesus. Este le
correspondi6 con una sonrisa. ;Quién era aquel joven?

Yehohanan, aturdido, lo hundi6 en las aguas. Tampoco preguntd. Y al
reaparecer, los acampados, como habia sucedido con Jesiis, tampoco corearon el
habitual nege (« limpio» ). El Anunciador aparecia péalido. Nunca lo habia visto
tan desarbolado...

Y eljoven fue a reunirse con el Maestro, y aguardaron en mitad de las aguas.
Era el turno de Santiago. Algun tiempo después, a mi regreso a Nahum, resolvi el
enigma de la identidad del hombre que fue purificado junto a Jesus. Se trataba de
alguien muy querido por el Hijo del Hombre, y del que ya me habian

habladol'57]. Su nombre era Judas, otro de los hermanos carnales de Jesast 1581

Judas tenia veinte afios. Nacié el 24 de junio del afio 5 de nuestra era. Con
Ruth, mi querida Ruth, era el mas joven de la familia. Era conocido por el
sobrenombre de « Hazaq», por su caracter violento. Durante afios fue una
pesadilla para la Sefiora, y para sus hermanos. Era agresivo, egolatra e inestable.
Se alist6 en las filas de los zelotas, dispuesto a dar su vida por la independencia de
Israel. En una ocasion fue encarcelado, como consecuencia de una agresion



verbal a un legionario romano. Fue Jesus quien intercedio por él. Judas tenia
entonces trece afos de edad. Habia sido la « oveja negra» , pero, desde hacia un
tiempo, trabajaba en Migdal, y parecia haber serenado el espiritu. Nadie diria
que habia sido una tormenta en el corazon de la Sefiora, y, especialmente, en el
del Maestro. Era delgado, mas bajo que Jesus, y siempre vestido de negro.
Llamaba la atencion por sus ojos, de un verde esmeralda luminoso, y por la
nariz, deformada como consecuencia de una de sus miltiples peleas de antafio.
Los cabellos eran de un negro azabache, ensortijados, y con largos bucles. La
barba, desordenada, recordaba sus tiempos entre los zelotas, o « patriotas» , como
llamaban también al grupo de los violentos o « celosos» por Yavé.

Fue esa pasion por su pueblo la que lo llevo al valle del Jordén, en compaiiia
de Santiago. Cuando retorné al yam fui cumplidamente informado. Santiago y
Judas deseaban formar parte del movimiento que estaba naciendo en torno a
Yehohanan. Crefan en el Mesias libertador politico, y consideraron que el
bautismo era obligado. Pero, antes de dar el paso, Judas quiso consultarlo con
Jestis. Eso ocurrio el sibado, 12 de enero, cuando me encontraba en Omega. El
Maestro solicitd un plazo. Tenia que reflexionar. Y al dia siguiente, al incorporarse
al astillero, el Galileo hablo con ellos. Judas habia pospuesto el retorno a Migdal.
Queria conocer la opinién de su Hermano. Fue entonces cuando Yu, y el resto de
los trabajadores, supieron de su decision: « Habia llegado su horay . Y Jesis, poco
antes de la nona (tres de la tarde), se deshizo del mandil de cuero, y de las
herramientas, y partio con Judasy Santiago al encuentro de Yehohanan...

Hicieron noche en Yardena, a mitad de camino. El resto ya lo conocia...

Poco falto para que este torpe explorador no coincidiera con ellos en aquella
lluviosa manana del lunes. De no haber aparecido el Anunciador, lo mas
probable es que no hubiera sido testigo de lo que fui y, lo mas grave, habria
perdido la gran oportunidad de Beit Ids.

El Destino, claro...

Santiago fue purificado, y a la misma velocidad que Judas. Yehohanan no
hizo preguntas.

Cuando Santiago emergio, el gigante de las siete trenzas rubias interrumpio la
ceremonia de « bajar al agua» . Abner acudi6 presuroso.

({Qué ocurria?

Yehohanan susurrd algo al oido del pequefio-gran hombre y éste, veloz salto
de nuevo sobre las piedras negras y comunicé a los seguidores que las
purificaciones se reanudarian al dia siguiente. En el fondo, la mayoria lo
agradecio. La lluvia, aunque mas prudente, seguia siendo un tormento.

Yehohanan se removia nervioso en el agua. Su comportamiento, como digo,
era mas extrafio de lo habitual. Miraba al Maestro, y golpeaba la superficie del
rio con la palma de la mano. Después avanzo hacia el filo del basalto sobre el que
me encontraba y me observo intensamente. Senti miedo. Pero no dijo nada. Fue



una situacion tensa que, por fortuna, cedio en cuestion de segundos. Siempre me
quedo la duda: jcudles fueron los pensamientos del vidente en esos instantes?

Y ocurrio...

No sé en qué orden sucedio. Trato de rememorarlo, pero la mente humana
no esta lista para asumir sucesos de esa naturaleza. Los sentidos se extravian, se
saturan y, finalmente, se rinden. Quiza fue todo simultaneo. Quién sabe...

Intentaré ordenarlo, aunque, insisto, no creo que fuera, exactamente, como
me dispongo a contarlo. El hipotético lector de estas memorias sabra comprender
mis limitaciones. Solo soy un piloto...

No habia transcurrido ni un minuto, desde que Abner suspendiera la
ceremonia de « bajar al agua» . Quien esto escribe continuaba en el borde de la
laja de piedra, frente a un Anunciador nervioso, casi desquiciado,
contemplandome con aquellas embarazosas « pupilas» rojas. Algo mas all, en
clagua, Jesus y sus hermanos conversaban. No puedo decir de qué hablaban. Las
voces eran menos que un murmullo. La lluvia empezaba a envalentonarse de
nuevo. En la orilla, Abner y los intimos se esforzaban por transmitir la noticia del
aplazamiento, calmando a los escasos, pero ruidosos, inconformes.

Supuse que el nerviosismo del Anunciador podia deberse, en parte, al
misterioso fenomeno de la « luz» azul en el rostro del Maestro. Yehohanan estaba
alli, mas cerca que nadie. Tuvo que verlo. Ademas, en cierto modo, el suefio de
reunirse con el supuesto Mesias se habia cumplido. Jests habia bajado hasta ¢l, al
fin. (O existian otras razones para tan anormal comportamiento? ;Era su
desequilibrio lo que causaba aquel desasosiego? ;Presentia algo?

Creo que si. Yehohanan lo presintio. ..

Oimos un sonido. Algo asi como un « clangy , idéntico a lo que pude oir en el
arroyo del Firan. Los cuatro hombres que se encontraban en el rio alzaron las
cabezas. Todos a la vez y en la misma direccion: hacia el cumulonimbo en el
que habia visto los relampagos azules. Yo hice otro tanto, pero no distingui nada
raro.

Entonces (?) llegé la ausencia de sonidos, también similar a lo ya vivido en la
referida garganta del Firan. Fue, quizd, lo que mas me asustd. Veia a los
acampados. Distinguia perfectamente sus gestos, y el movimiento de los labios,
pero no oja las voces, ni tampoco el ruido de la lluvia al precipitarse sobre el
bosque, o sobre el Artal. Me puse en pie, ¢ inspeccioné los rostros de Jesus y de
sus hermanos. El Maestro tenia los ojos nuevamente entornados, y la cabeza
ligeramente levantada hacia el «cb». Santiago y Judas aparecian tan
desconcertados como este explorador. En cuanto al Anunciador, la verdad es que
no me fijé.

No lograba explicarlo. Era como si los sonidos naturales de Omega hubieran
sido absorbidos (?) y, en su lugar, quedé el vacio (?). Pero no... Esa tampoco era
la explicacion. A escasos metros, Abner hablaba y gesticulaba, y los acampados



que no estaban conformes con la suspension replicaban y, a juzgar por las
maneras, lo hacian a gritos. Ellos, obviamente, se oian entre si. ;Por qué nosotros
no?

Entonces (?), la base de la gran nube negra se volvio azul. No tengo palabras.
Mejor dicho, las palabras no me ayudan...

Y de ese intenso azul celeste, vibrante, mejor dicho, pulsante, se desprendio
(?) una « lluvia» , igualmente azul, perfectamente distinguible de la lluvia normal.
Y nos empapd. Entonces, todo se volvid azul: las ropas, el rio, las piedras negras
de basalto, los cabellos, la piel...

Pensé en una recaida. Quizd estaba siendo victima del mal que nos
aquejaba...

Pero no. Judas y Santiago contemplaron sus manos, y también las
vestimentas, y movieron los labios, pero sus voces no salieron de las gargantas.
Yo, al menos, no las oi. Ellos veian lo mismo que yo. jEra una « lluvia» azul!

Jests no se movid. Siguid con los ojos cerrados y el rostro dirigido a los cielos.
La «lluvia» azul lo habia bafiado, como a sus hermanos, a Yehohanan y a quien
esto escribe.

Mir¢ a los discipulos, pero seguian a lo suyo. La « lluvia» no los alcanzo. Solo
«llovia (?) en azul» en el entorno de los cinco que nos encontrabamos en las
proximidades del basalto.

S¢é que parece de locos...

Y entre la «lluviay —no puedo decir si partio del « cb» — vi (vimos) una
pequefia « esfera» (?) luminosa, también azul, pero en una tonalidad zafiro, con
un didmetro no superior a una mano cerrada. Descendia rapido, y fue a
estacionarse sobre la frente del Maestro. Jesus no abrio los ojos. Acto seguido (?),
el « zafiro» busco el pecho del Galileo, y alli se mantuvo durante décimas de
segundo (?). Después, no s¢ como, se perdio, o desaparecio, en el interior del
torax de Jests de Nazaret.

El Anunciador, aterrado, trepé por el filo de las lajas y fue a refugiarse tras la
colmena de colores, ahora totalmente azul. Tenia el rostro descompuesto, y
gemia. Eso me parecid.

Y al instante (?), nada mas desaparecer (?) la esfera de color zafiro, oi una
voz (?). Mejor dicho, la oimos...

Fue lo tnico que acerté a oir en ese lapso de tiempo que, por supuesto, soy
incapaz de calcular. No sé si transcurrieron segundos, o minutos, aunque €so poco
importa...

Era una « voz» que me atreveria a definir como claramente femenina. Si, la
voz de una mujer, quiza joven (?).

Miré a lo alto, a la base azul del cumulonimbo, pero no vi nada.

(De donde procedia?

Sinceramente, lo ignoro. S6lo puedo decir que parecia brotar de todas partes,



y de ninguna. Era como si cada dtomo hablara.

Y al oirla reconoci el « mensaje» ...

iDios mio!, jqué estaba pasando?

«jOmega es el principio!» .

Y la « voz» se apagd. Solo lo dijo una vez: « jOmega es el principio!» .

La leyenda de los obeliscos... (Qué era todo aquello? ;Por qué en esos
instantes? ;De quién era la voz? ;A quién se dirigia? Evidentemente, solo habia un
protagonista...

Jesus abrio los brazos y prosiguio con la cabeza levantada hacia la misteriosa
nube (?). Entonces movio los labios. Parecia hablar, o rezar, pero no pude oir lo
que decia.

La lluvia azul se fue disipando y, poco a poco, se extinguio.

Por ultimo (?), el azul de la base del « cb» se fue haciendo mas claro, hasta
transformarse en un blanco intenso, dificil de mirar. Era como un sol, oculto en la
gran nube. Y vi como el « cb» se agitaba, como si un viento huracanado anidara
en su seno. En esos increibles momentos, ignoro por qué, me vino a la mente una
frase del Exodo (20, 18) en la que se narra cémo el pueblo de Israel ofa los
truenos y veia una gran « luz» en el interior de la nube, cuando se hallaba al pie
del monte Sinai. Era Yavé, segun los judios. Yavé, dentro de una nube. Yavé,
entre luces, relampagos y truenos. {Qué coincidencia!

Y de esa «nube», rezaba otra tradicion oral judia, partian las palabras de
Dios, « como lluvia luminosa» , y se hacian visibles al pueblo. Eran « palabras»
que brillaban y que podian ser oidas. « Palabras luminosas» , como las del
hombre de mi suefio, en Salem. Asi fue escrito por Isafas (52, 8): « Con sus
propios ojos veran a YHWH [Yavé], que vuelve a Sion» .

Demasiadas coincidencias...

Y digo que oimos la «voz» porque también los hermanos de Jests y el
aterrorizado Anunciador oy eron algo. No sucedi6 lo mismo con Abner y el resto.
Nada oyeron, y nada vieron.

Y, subitamente, como arrancd, asi volvimos a la normalidad.

El Maestro continu6 con los brazos alzados, ahora mudo, y con los ojos
cerrados. Su faz presentaba una expresion serena, y me atreveria a decir que
radiante. Pocas veces lo vi tan... ;feliz?, jconsciente de su poder, de su origen, y
de su naturaleza divina? Todas estas interrogantes podrian estar acertadas. Era lo
mas proximo al rostro de un Dios, si es que Dios tiene exterior...

Me hallaba tan abrumado por lo visto y lo oido que permaneci sobre la
piedra, entre la incertidumbre y el miedo, sin saber qué partido tomar. Santiago y
Judas reaccionaron antes que yo. Los vi gritar y gesticular, indicando hacia el
cielo, hacia sus vestiduras, y hacia su Hermano. Comprendi que no era el tinico
loco...

Hablaban de una voz, pero no se ponian de acuerdo. Discutieron. Se pisaban



las palabras. Estaban fuera de si...

A mi regreso al yam, tras la inolvidable aventura en las colinas de Beit Ids,
Santiago y Judas, mas calmados, me relataron lo vivido en aquella no menos
imborrable mafiana del 14 de enero en Omega. Reconocieron que la « voz»
podia ser la de una mujer, pero, como digo, no estuvieron de acuerdo en lo
manifestado por dicha «voz». Hablo en hebreo y, segun Santiago, dijo lo
siguiente: « Este es mi hijo, muy querido, en quien me complazco» . Para Hazaq
(Judas), lo oido en el Artal fue distinto. La « voz» expres6: « Del Nombre ha
nacido el fuego del final» . Dudd. No recordaba si la «voz» habia dicho
« fuego» (labd) o quiza «blanco» (labdn). Insisti, pero, como sucede con
frecuencia entre los testigos de un mismo suceso, las versiones no coincidian.
También yo oi «algo» diferente... Y solo habian transcurrido dos meses desde
aquel 14 de enero... ;Qué puedo pensar de los textos evangélicos, escritos
muchos afios después de la muerte del Galileo?

A Yehohanan no logré sacarle una sola palabra. Nadie lo consiguié. El oy 6
igualmente la « voz» , pero el hecho de que pudiera proceder de una mujer lo
desarm¢. Dios era varon. Asi lo estimaba el ciento por ciento de los judios. Era
inaudito que una voz femenina fuera « portavoz» de los cielos.

Yehohanan sélo reconocio que el sonido era un bath kol, una « voz celestial» ,
como las que sonaron en el interior de su cabeza durante su permanencia en el
desierto de Juda. Un bath kol procedente de los merkavah o « carros de fuego» .
Eso fue todo. No creo equivocarme si afirmo que el Anunciador, a partir de ese
mediodia del lunes, 14 de enero, fue otra persona..., mas desgraciada, si cabe. A
partir de esa fecha, como iré relatando, todo se torcio para el gigante de las siete
trenzas. ..

Por lo que deduje de mis conversaciones, y por lo que sucedi6 después, lo
visto y oido en Omega afectd profundamente al siempre equilibrado y sensato
Santiago, el hermano de Jesus. El creia en un Mesias libertador politico de su
pueblo, y cuando vio lo que vio y oy6 lo que oy6 en el Artal, se convencio: su
Hermano era ese Mesias, tal y como aseguraba la Sefiora, su madre, desde el
principio. Respecto al « mensaje», y a la «voz , no quedaron claros en el
corazon del judio. Pero eso era lo de menos. Lo importante es que habia llegado
la hora de la sublevacion. El Mesias estaba alli, con gran poder y majestad. jY ¢l
era el hermano del Libertador! Como minimo, ocuparia un cargo de ministro en
elnuevo « reino» ...

Judas, por su parte, comulgaba de la misma opinion, e iba mas alla: lo que
habian visto en Omega era el retorno de la S‘el_(inah, la Presencia Divina que

habia huido del « Santisimo», en Jerusalén, cuando el Primer Templo fue
destruido por los persas de Nabucodonosor (hacia el afio 587 a. J.C.). Como ya
referi, para los judios, especialmente para los ortodoxos, la Sekinah era la parte
visible de Yavé, la que habitaba junto al arca de la Alianza. Cuando la nacion



judia fue vencida, esa « luz» fue capturada por los enemigos de Israel, y solo
retornaria con la llegada del Mesias prometido por los profetas. Judas se basaba
en Isafas (56, 7), y también en Jeremias (31, 9), para creer que el final de los
impios estaba al llegar. « Los llevaré a mi montafla santa —decia Isaias— y los
alegrar¢ en mi casa de oracion». « Vendran llorando y los conduciré
consolandolos» , rezaba Jeremias. Hazaq, el « Violento» , interpretaba lo oido en
Omega como una clara sefial del retorno del « rompedor de dientes» : « Del
Nombre [Yavé] ha nacido el fuego [la destruccion] del final [de los tiempos del
invasor]» . Naturalmente, la interpretacion de Judas, el « Violento» , no era la
unica. Aquella frase, como Eliseo tendria ocasion de descubrir algan tiempo
después, tenia otros posibles significados, mucho mas atractivos...

Pero Judas solo veia el mundo a través del cristal de la filosofia zelota...

Omega representd una subita y extraordinaria esperanza en sus afanes
independentistas. Jesus, como afirmaba su madre, era el lider, el « fuego del
final» que brota, o nace, del Altisimo. Asi se lo habia manifestado el « ser de
luz» a Maria, antes de la concepcion del Hijo del Hombre. Todos, fariseos,
saduceos, sabios, pobres y ricos, zelotas y la gente sencilla deberian dejar lo que
tuvieran entre manos y unirse a los ejércitos que formaria y encabezaria Jesus.
Este era el pensamiento de Judas o « Hazaqy .

Pero retornemos a Omega...

Abner, el pequefo-gran hombre, se percaté de inmediato de la singular
actitud de su idolo, acurrucado detras de la colmena de colores. Acudié en su
auxilio, y comprobo que gemia, asustado. Otros discipulos se aproximaron y se
preguntaban, entre si, qué habia ocurrido. Abner, entonces, repard en Santiago y
en Judas, que continuaban discutiendo y gesticulando en mitad de las aguas. Se
fue hacia ellos y los interpeld. Creo que ni lo vieron. Los hermanos siguieron
enredados en la discusion, y Abner reclamé la presencia de los intimos.

Al poco, aquello era un manicomio. Abner y los discipulos no entendian: ;A
qué lluvia azul se referian? ;De qué hablaban? ;Qué era eso de una luz de color
zafiro? j;Habia entrado en el pecho del Mesias? ;Quién era el Mesias? jPor qué
Yehohanan temblaba de miedo? ;Qué le habian hecho?

Era inutil. Nadie escuchaba a nadie. Todos gritaban. La confusion fue tal que
algunos de los acampados, inquietos, retornaron al rio y se unieron a los
«justos» , multiplicando la algarabia.

Jests, entonces, comenzd a moverse. Y lo vi avanzar entre las aguas, en
direccion a la piedra sobre la que me encontraba, y desde la que presenciaba la
escena.

Fue igualmente en esos instantes cuando me di cuenta de otro « detalle» , de
dificil comprension para quien esto escribe...

Las ropas aparecian secas. Totalmente secas.

iEra imposible!



El reciente diluvio las habia empapado...

Pero hubo mas...

(Como no me percaté? Lo ignoro...

El cielo, de pronto (?), se presento azul y sereno. No habia rastro de los
cumulonimbos. ;Qué fue de la nube negra y panzuda que permanecié tanto
tiempo sobre la « herradura» ? La tormenta, inexplicablemente, desaparecio.

Nunca alcancé a entenderlo, a no ser que los « cb» no fueran lo que parecian
ser. Pero esta especulacion me llevaria muy lejos, y me sacaria del verdadero
objetivo de estos diarios. Como decia el Maestro, quien tenga oidos, que oiga...

Jests no mir6 a los que discutian en el agua. Sencillamente, los evitd. Dio un
pequefio rodeo y, como digo, se aproxim¢ al filo de la laja desde la que este
explorador asistia a cuanto llevo relatado. Percibi en su rostro esa serenidad a la
que ya hice mencion. Era un Jests nuevo y majestuoso, como si hubiera sido
testigo de algo inenarrable y feliz. No me equivocaba...

Tenia el cabello seco, exactamente igual que el resto de los que alli
estabamos. Pero jcomo era posible? Un minuto antes se hallaba empapado.

Y al llegar a mis pies me observo fijamente. Los ojos, color miel liquida,
brillaron un instante. Me traspaso. En esos momentos no supe qué pretendia de
este torpe explorador, pero me rendi. Era la mirada de un Dios. Me abrazo desde
el agua. Me hizo comprender que yo era su criatura, y El, mi Creador. En aquel
segundo entendi el universo contenido en una de sus palabras favoritas:
« Confiax» . Y lo hice. Sin palabras, mediante el hilo de las miradas, me puse en
sus manos. El sabia. El gobernaba. El decidia. El era mi Dios.

Entonces me tendio la mano izquierda, en un claro gesto para que lo ayudara
a salir del cauce.

iDios! Y crei comprender...

Su criatura, lo mas bajo de la creacion, era necesaria para elevarlo. El
rogaba que asf fuera.

Y una profunda emocion me dejé sin habla. Extendi el brazo y se aferr6 con
fuerza. Después, sin dejar de mirarle, tiré con el cuerpo, y con el alma, y saltd
limpiamente sobre la piedra negra, ahora totalmente seca.

Mensaje recibido.

Su mano continu6 agarrada a mi brazo durante un instante. Me sonrio, y crei
descubrir el paso rapido de la complicidad.

Acto seguido, con una firmeza dulce y acerada al mismo tiempo, exclamé:

—iVamos, mal’ak!... {Ha llegado la hora!

Y me guifié el ojo.

Y aquel aturdido « mensajeroy» se fue tras El Esta vez si fui afortunado. Fui a
donde nadie fue, y fuicon El..

Recuper6 el saco de viaje y se alejo hacia el puentecillo de piedra. Quien
esto escribe se pego a sus sandalias. Esta vezno lo perderia.




jAsombroso!

La tinica roja y el manto aparecian secos. (Como era posible? Yo mismo lo
ayudé a salir del arroyo...

Y al alcanzar el puente se detuvo. Revolvi6 un instante en el interior del petate
y se hizo con la cinta « de los viajes» . La amarr¢ alrededor del craneo y, sin
dudarlo, eché a andar. Eso significaba una larga caminata...

No miré atrds. No se preocupd de sus hermanos, o de su pariente, el
Anunciador. Yo si lo hice. A lo lejos, entre la arboleda, se distinguia a los
acampados, enzarzados en la polémica, con los brazos en alto, y caminando, sin
rumbo, por la orilla del Artal. Abner era el que mas discutia. Judas, el Iscariote,
lo seguia a todas partes. Se hallaba tan confuso como los demas. Entonces cai en
la cuenta: era la primera vez que el Maestro y el Iscariote coincidian. Sin
embargo, Judas no repar6 en Jesus. En realidad, s6lo unos pocos lo hicimos. No
sé si el Galileo se fijo en el futuro apostol. ..

En cuanto a Yehohanan, no fui capaz de localizarlo. Quiza seguia sobre el
basalto, rodeado por sus hombres.

Tampoco me preocupé.

Mi trabajo en Omega habia concluido.

«Omega es el principio...» .

Como ya mencioné en su momento, quien esto escribe no fue consciente de
la trascendencia de dicha frase hasta que Ello insinué, camino de Beit Ids. ..

Pero demos tiempo al tiempo.

El Maestro entré en la calzada que unia las ciudades de Bet She’an con Pella
y torci6 a la derecha, en la direccion de esta Gltima poblacion, una de las mas
importantes de la Decépolis. ;Adonde se dirigia? ;(Cuéal era su plan? A decir
verdad, me hallaba en blanco. No tenia el menor indicio respecto a sus
intenciones. Si tenia que hacer caso a los textos evangélicos, después del
«bautismo» , el Maestro se dirigio al desierto. Y alli —dice el inefable Lucas—
fue tentado por el diablo durante cuarenta dias...

(El desierto? ;Qué desierto? Camindbamos en direccion opuesta al de Juda, el
mas proximo. Dicho desierto, ademas, se encuentra a muchos kilometros de
Omega, y en el sur.

(El diablo?

Una vez mas, los supuestos textos sagrados me hicieron desconfiar. ;[De qué
diablos hablaban los evangelistas? Quizi yo estaba en un error, y me disponia a
ver al diablo (!). Quién sabe... En aquella aventura todo era posible.

(Se referian a la extrafia criatura de los pantanos? ;Y qué pintaba Adam-
adom en el desierto?

Pero, subitamente, alguien me sac6 de tan absurdas elucubraciones.

iEra Yehohanan!

No creo que hubiéramos caminado mas de cincuenta pasos, desde el



puentecillo de piedra sobre el Artal, cuando nos alcanzo. Se hallaba solo. Cargaba
en su mano izquierda el saco embetunado y maloliente, con el pergamino
« secreto» . Parecia entusiasmado, y maés excitado que nunca.

Retrocedi un paso, prudentemente.

Yo no podia saberlo, pero estaba a punto de ser testigo de una de las escenas
mas desconcertantes en la vida del Maestro.

Yehohanan, por supuesto, me ignord. Y permanecio a la derecha de Jesus,
caminando al ritmo rapido del Maestro.

Entonces, sin mas, empezd a hablarle de las « luces» que habia visto en el
desierto. Mencioné los raz, o « fuegos inteligentes» que lo visitaron durante su
permanencia en Jud4, y asegurd que eran iguales que la esfera de color zafiro
que vimos frente al Hijo del Hombre, y que se introdujo (?) en su pecho.

El Maestro lo mird, pero continuo6 con sus grandes zancadas. No hubo
respuesta.

No pude ver la cara de Jesus, puesto que me encontraba a su espalda, pero no
fue dificil de imaginar-...

Después le toco el turno a las hayyot, y a los supuestos encuentros del
Anunciador con dichas criaturas celestes.

Jests tampoco replicod.

Yehohanan, algo desalentado, extrajo el falith de cabello humano del zurrén y
se cubrio. Entonces se refirio a los « carros que vuelan» , los merkavah, y le
hablo de como los vio descender en el desierto, y de como los « angeles de
cuatro carasy» , las hayyot, lo llamaban por su nombre...

El Maestro siguié mudo.

—Yo lo sé... —insisti6 el Anunciador—. Tt eres el elegido. Ahora lo s¢. Tt
eres el libertador de mi pueblo...

Silencio.

—(Qué vamos a hacer?... ;Cuél es el plan?...

Silencio.

El gigante de las siete trenzas no se rindid. E inicié otro relato sobre los
«palacios» que dijo haber visitado cuando fue arrebatado, como Henoc, en uno
de los merkavah.

—jEllos me lo mostraron! —grit6—. j Yo vi al Mesias libertador...! jEras ta!

El Maestro apreto el paso.

Aquello no me gustd. Yehohanan mentia, o no recordaba lo que me confeso
en el Firan. En esa ocasion, segun dijo, el Mesias que le mostraron, « mas alla de
los siete cielos» , era rubio...

—iLos ejércitos del Santo, bendito sea, esperan nuestra sefal! ;Qué
hacemos? jDime! ;Cuéles son tus 6rdenes? TG eres el rey de la casa de David!
Ellos...

Silencio.



Hasta un ciego hubiera visto que Jestis no deseaba responder a las cuestiones
planteadas por Yehohanan...

Era obvio. El Anunciador caminaba a su lado, pero se hallaba en el extremo
opuesto de los pensamientos del Maestro.

Entiendo que Jesus hizo lo Ginico que podia hacer: guardar silencio. ;O no?

Y Yehohanan fue a mostrarle la palma de la mano izquierda. En ella, como
se recordara, fue « tatuada» , a fuego, la expresion « Yo, del Eterno» , en hebreo,
la lengua sagrada para los judios.

—iSoy de El!... {Soy tu segundo!... {Dame una orden y levantaré a los
ejércitos! jEl hacha estd en la base del arbol! jEl Santo, bendito sea, pide
venganza! {Debemos recuperar la Sekinah!

Silencio.

—¢No lo recuerdas?... Un angel del Santo, bendito sea su nombre, visito a mi
madre, y también a la tuya... El angel lo dijo: ti seras el Ungido, el que
levantara la casa de David y echara al mar a los impios...

Yehohanan mentia, o inventaba, una vez mas. El angel, o ser de luz, jamas
menciono la casa de David y, mucho menos, la expulsion de los paganos al mar.

El Maestro se mantuvo en silencio. No lo mir6 ni una sola vez Yo casi corria
tras ellos.

Y me pregunto: jpor qué esta escena no fue recogida por los evangelistas?

Yehohanan, confundido, se detuvo. Casi tropecé con él. El Maestro prosiguio
al mismo ritmo.

Pero no. Yehohanan no se habia rendido. Y al poco se situd nuevamente a la
altura de Jesis. Entonces le mostro el saco negro y pestilente, y clamo:

—jAqui esta todo! jEste es el plan del Santo, bendito sea! jExaminalo! jEllos
me lo dieron!

Y recordé lo revelado por el Anunciador junto al torrente del Firan. Segun él,
el hombre-abeja lo dibujo, y se lo entrego en el interior de uno de los merkavah
(carro que vuela).

Silencio.

—iEs un megillah sagrado! jEsta hecho por la mano de las hayyot! (Es que no
comprendes?...

El Galileo prosiguio6, inmutable.

—Es que no comprendes? —insistio, furioso—. jEs la mano del Santo,
bendito sea su nombre! jEs la hora de la venganza! jRoma debe pagar! {Es
nuestra hora! jEl angel lo dijo: TG conduciras al pueblo...! jTa eres el rey! jTa

eres el Ungido! T eres el sacerdote real, como dice Isaias! jTe esperabamos!
iYo he abierto el camino! jTodo esta dispuesto! jHoy lo hemos visto! jSe han
cumplido las profecias! jLa luz descendera sobre el cordero!

Yehohanan seguia inventando. Yo no conocia tales profecias...

Silencio.



Y dispuesto a todo, el gigante de la « mariposa» en el rostro trato de abrir el
saco, con el fin de mostrar el megillah, o pergamino de la « victoria» , también
conocido por mi como el « 323» .

No tuvo opcion.

Fue el tnico gesto de Jesus, al menos, que yo pueda recordar.

Sin detener la marcha, y sin mirarle, el Maestro alzd levemente la mano
derecha e indic6 que no era preciso que mostrara nada. Eso deduje del referido
gesto.

Fue instantaneo.

Yehohanan enmudecid, y se detuvo. Y alli quedd, en mitad de la calzada, con
el talith sobre la cabeza, y el saco embreado, a medio abrir, entre las enormes
manos. No vi a ninguno de sus discipulos. Poco después se perdi6 entre las gentes
que iban y venian. Supuse que retorné a Omega, con Abner y los suyos...

Jests continud con sus tipicas zancadas, rumbo al este, hacia la ciudad de
Pella; una poblacion que este explorador no conocia.

Prudentemente, como en otras ocasiones, mantuve una cierta distancia.
Estaba claro que deseaba caminar en solitario. Pero jhacia donde? ;Qué nuevas
sorpresas me reservaba el Destino?

El Destino...

Consulté la posicion del sol. Faltaban unas cuatro horas para el ocaso. A buen
ritmo, como el que mantenia Jesus, eso representaba alrededor de veinte
kiléometros. Pella estaba mucho mas cerca. Segin mis calculos, a no mas de tres
kiléometros del meandro Omega. ;Deseaba llegar a la ciudad de los manantiales?
Y por qué Pella? ;O no eran ésas sus intenciones? En esos momentos, nadie las
conocia...

Hice algunas conjeturas.

Si el Maestro caminaba hasta el anochecer —dificilmente lo hacia en la
oscuridad— y mantenia la direccién este (en realidad, sureste), podiamos
alcanzar las proximidades de Gerasa, otra de las ciudades de la Decapolis.
Tampoco la conocia. Y no se me ocurrio razon alguna para llegar a dicha
poblacién. Si giraba hacia el sur, una vez tomado el « camino de los reyes» , en
esas horas, antes de las cinco de la tarde, era posible que nos situaramos en la
frontera con la Perea. Alli, muy cerca, se hallaba la garganta del Firan, de triste
recuerdo para quien esto escribe. (Pretendia el Galileo visitar el citado afluente
del Jordan? ;Y por qué iba a hacerlo? En los alrededores, algo mas al oeste, se
levantaba la pequefia aldea de Salem, donde residian el sabio Aba Saul y su
esposa, Jaid, tan queridos por este explorador. No vi sentido. No consideré que el
Hijo del Hombre intentara aproximarse a dichas zonas.

.Y por qué preocuparme? El sabia. .. )

El dia, ahora, era magnifico. Yo me sentia bien, y con fuerzas. El caminaba
por delante, a cosa de un centenar de metros, y con paso decidido. Lo dejaria



todo en manos del Destino, como siempre.

El Destino...

Sonrei de nuevo para mis adentros. Todo fue minuciosa y delicadamente
disefado para que este explorador se detuviera en Omega. Nada fue casual.

Y dediqué unos minutos a ordenar y analizar (?) lo visto y oido en el gran
meandro en forma de herradura.

(Asisti a lo que los cristianos, en nuestro « ahora» , denominan el « bautismo»
del Maestro?

Siy no.

En realidad, la ceremonia nada tuvo que ver con las actuales ideas.

Para empezar, la inmersion de Jesus en las aguas (el término « inmersion»
me parece mas ajustado) no se produjo en el rio Jordan, como estiman los

creyentes. Como ya indiqué[lsg], el Jordan era una corriente « impura» . Las
aguas arrastraban lodo, basura, excrementos, animales muertos y toda suerte de
arboles y desperdicios. La Ley judia era muy estricta en lo que se refiere a la
purificacion. Introducirse en el « padre Jordan» para limpiar el cuerpo (eso
significaba « bajar al agua» ) hubiera sido una burla. Los judios habian trazado
una compleja normativa —llamada migwaot— que regulaba donde y como
purificar a hombres y mujeres. Las aguas, segin este tratado oral, se hallaban
divididas en seis 6rdenes, de acuerdo con su grado de pureza. Las mas puras eran
las que llamaban « golpeadas o manaderas» ; es decir, las saladas, o termales, y
las vivas, correspondientes a manantiales y afluentes, respectivamente. También
el mar era « puro» . Yehohanan lo sabia, y actuaba en consecuencia. Si hubiera
pretendido practicar el Sakak (ceremonia de « bajar al agua» ) en cualquiera de
los tramos del Jordan, los judios no lo habrian consentido. Peor atn: lo mas
probable es que sus palabras no hubieran tenido la menor resonancia y, quiza,
habria sido apedreado...

En segundo lugar, el actual concepto de «bautismo», por el que,
supuestamente, se perdona el « pecado original» del aspirante, nada tiene que
ver con la referida ceremonia de «bajar al agua», a la que se sometié el
Maestro. Como ya expliqué con anterioridad, la inmersion en las aguas era un
reconocimiento del arrepentimiento previo, imprescindible para la pureza Gltima,
la del cuerpo. Para los judios, la inmersion no significaba el perdon de los
pecados. Se trataba de un ritual, aunque necesario.

(Significo esto que el Maestro se arrepintid, previamente, de sus faltas? Me
niego a creer que Jesus de Nazaret cometiera un solo pecado contra los hombres,
o contra si mismo. Mucho menos contra el Padre. Como me explicé en el kan de
Assi, en el lago Hule, « nadie esta capacitado para ofender a Dios» , por mucho
que se empefien sus « representantes» (?). Jests fue el Hombre mas limpio,
noble y generoso que jamas ha pisado la Tierra. En el Hermon, al recuperar lo



que siempre fue suyo —la divinidad[](’o]f, se convirtio6 en un Hombre-Dios.
(Como imaginar a un Dios transgrediendo las ley es de Dios?

En cuanto al llamado « pecado original» , provocado —dicen las religiones—
por la falta de Adan y Eva, prefiero no hacer comentario alguno. La idea me
resulta, sencillamente, ridicula...

Entonces, jcual fue el sentido de dicha ceremonia? ;Por qué el Hijo del
Hombre solicité del Anunciador que lo sumergiera? jPor qué se introdujo en las
aguas del Artal, y con tanta devocion?

Sinceramente, no lograba entenderlo...

Fue El quien aclaré la mente de este confuso explorador. Por supuesto que
tenia sentido; un importante y bello sentido...

También la fecha del « bautismo» (?) quedo aclarada. Zebedeo padre, y
Bartolomé, uno de los doce, estaban bien informados. Fue hacia la hora « sexta»
(mediodia) del lunes, 14 de enero del afio 26 de nuestra era, y no en el 29, como
insinta Lucas, el evangelista. Como ya comenté, Lucas no sabia, 0 no tuvo en
cuenta, que el emperador Tiberio goberno, conjuntamente con Augusto, durante
mas de dos afios, antes de la muerte de este Gltimo, ocurrida el 19 de agosto del
afio 14 de nuestra era. Fue en octubre del afio 11 cuando Tiberio fue designado
collega imperii[lGl]. Por supuesto, en enero, Poncio Pilato no habia tomado atn
posesion como gobernador de la provincia romana de la Judea. Eso ocurriria
meses después, en el verano del citado afio 26.

Lucas no acert6 una. En su evangelio, la prision de Yehohanan aparece antes
que el «bautismo» del Maestro, y tampoco fue vista « paloma» alguna. El
«descenso del Espiritu Santo en forma corporal, como una paloma, sobre el Hijo
del Hombre» fue pura invencion. En realidad, los sucesos en Omega fueron mas
espectaculares, y fantasticos, de lo que transmitié el bueno del evangelista, que ni
siquiera conocié a Jesus. Si Lucas hubiera tenido la oportunidad de interrogar a
Abner, o a los discipulos del Anunciador, quiza el texto evangélico habria sido
otro. Pero, como espero tener la oportunidad de relatar, los intimos de Yehohanan
terminaron por ser marginados por los seguidores del Maestro. Pero ésa es otra
historia...

Lucas, finalmente, se hace eco de la versién de Santiago, en lo que a la
«voz» se refiere, e ignora el segundo testimonio, el de Judas, también hermano
carnal de Jesus. (Quiza porque lo manifestado por el antiguo zelota no se ajustaba
a los pensamientos ¢ intereses de Pedro y Pablo? ;Por qué Lucas no escribe que
la « voz» que se dejo oir en el Artal era la de una mujer? ¢(Dios, mujer? Imagino
la cara de Pablo de Tarso, uno de los principales informantes de Lucas, misogino
a ultranza, al oir semejante desproposito...

Y fue borrado, naturalmente, como tantos otros sucesos.

Cuando habiamos recorrido unos tres kilometros, distingui la ciudad de Pella,



a la izquierda de la calzada, y en lo alto de una suave colina, casi a la altura del
nivel del mar (alrededor de « menos treinta metros» ). Conservaba una mediocre
muralla de piedra y adobe, que la rodeaba por completo. El trasiego de hombres
y caballerias se intensifico. Y opté por aproximarme cuanto pude al Hijo del
Hombre. Aunque destacaba por su altura, y por la tinica roja, hasta los tobillos,
preferino correr riesgos.

Jesis no se detuvo. Cruzd entre los inevitables vendedores, picaros y
mendigos, que atestaban el camino de acceso a las puertas de la ciudad

griega[l&], y continué hacia el este. Entre los vendedores me llam¢ la atencion
un grupo que se movia sin cesar por la calzada, y que pregonaba la célebre agua
de Fahil, «que hacia inmortal al que la consumia» ... Cometi el error de
detenerme a inspeccionar uno de los pellejos y, en segundos, cay6 sobre este
incauto explorador toda una tropa de aguadores, caldeos o adivinos, « burritas»
negras, mercachifles, « guias» de la ciudad, conductores de carros y hasta
encantadores de serpientes. Unas tiraban de la tinica, gritindome no s¢ qué sobre
sus respectivos burdeles, otros intentaban abrir el petate, y los mas, a vozen grito,
me metian los articulos por los ojos, ensayando en arameo, koiné y en otras
lenguas que no comprendi. Fue entonces cuando perdi de vista al Galileo...

Me deshice, como Dios me dio a entender, de la enloquecida parroquia y
corri hacia ninguna parte. La aglomeracion de gente, animales y mercancias no
me permitia distinguir.

Y maldije mimala estrella...

Si lo perdia, no hubiera sabido donde encontrarlo. ;Correr hacia ninguna
parte? No exactamente. Corri por la calzada, por el « camino de los reyes» , pero
en direccion equivocada.

Salté, una y otra vez, intentando descubrirlo entre el gentio. Mas de uno pensd
que se hallaba ante un endemoniado.

Y, desalentado, me dejé caer en el filo de la ruta. ;Qué habia sucedido?
(Donde estaba el Maestro? ;Como podia ser tan torpe? Se habia esfumado ante
mis narices. Pensé, incluso, que quiza ése era su deseo. Quizd me precipitaba a la
hora de seguirlo...

Y el Destino, como siempre, sonrid, burlon.

En ello estaba, debatiendo sobre el asunto, cuando se detuvo ante este
desolado explorador uno de los habituales carros de alquiler, que trasladaban a los
viajeros de un punto a otro. El sais reclamo6 mi atencién y pregunto si me dirigia
al sur. Por cinco denarios de plata se comprometia a dejarme, sano y salvo, en la
mismisima Jerico...

(Elsur?

Entonces comprendi. Habia tomado la calzada que descendia por la orilla
izquierda del Jordan, el mencionado « camino de los reyes», que cruzaba las
llanuras de Moab, y el reino de la Nabatea, hasta desembocar en el mar Rojo.



iEra un estipido! j Yo lo vi dirigirse hacia el este!

Rescaté un denario de la faja y lo lancé hacia el sorprendido conductor, al
tiempo que volaba, deshaciendo lo andado. El sais debid de pensar que habia ido
a preguntar a un viejo loco. ;Un denario por nada? Creo que fue el dinero mas
rentable en aquella aventura...

Minutos después, como supuse, lo descubri en la lejania. Efectivamente, el
Maestro rode6 la ciudad de Fahil (Pella) y se adentr6é en un camino secundario,
hacia el oriente. Respir¢ aliviado, y procuré acortar la distancia.

Como dije, no sabia nada de aquella zona. Era la primera vez que me
adentraba en ella. Recordaba vagamente los perfiles, observados en el periplo
aéreo, cuando nos dirigiamos al norte del yam. Pero eso no servia. Ignoraba
hacia donde conducia aquel sendero, muy poco frecuentado, y que empezaba a
ascender timidamente, entre decenas de yébels, o colinas de caolin, tan
apreciadas por los alfareros y por los cultivadores de olivos.

Jesus marchaba de nuevo a buen ritmo. Parecia conocer al paraje...

Traté de tomar referencias, siempre utiles en los viajes.

Desde Fahil, o poco antes, los apretados bosques del valle del Jordan fueron
reemplazados por miles de zayit, el olivo israeli, célebre por su generosidad, y
por la calidad de los aceites, densos y dorados. Abundaba el género Olea, con
mas de treinta especies, muchos de ellos centenarios, arqueados por el paso del
tiempo, gruesos y misteriosamente huecos. Como habia observado en el viaje al
Hermon, también aqui, en la Decapolis, el zayit era mimado como una novia. Lo
plantaban a una distancia minima de once metros, colonizando miles de
kilémetros cuadrados. En realidad, eso era lo tnico que tenia a la vista: hileras
interminables de olivos, de hasta diez metros de altura, que compensaban el
blanco harinoso de las colinas. Cada arbol regalaba del orden de treinta a sesenta
kilos de aceitunas, con una producciéon media de aceite de unos cinco litros por
olivo. Eso convertia estas alturas de Galaad en un rio de oro, con una exportacion
ininterrumpida, y disputada, que obligaba a comprar las cosechas « en el arbol» .
Naturalmente, la mayor parte de los propietarios de estos yébels era judia.
Herodes Antipas, el tetrarca de la Perea y de la Galilea, también era
«accionista» destacado en el negocio de los zayit. Astutamente, los judios que
explotaban estas tierras se aprovechaban del caracter pagano de las mismas, e
interpretaban la Ley mosaica a su manera, y en su beneficio. Dicha Ley
(Deuteronomio 24, 20) establecia que los olivos no debian ser descargados en su
totalidad, sino que, en cada rama, era bueno que permaneciese un minimo de
fruto, con el fin de alimentar a los desposeidos: « Cuando varees tus olivos —
decia Yavé—, no haras rebusco. Lo que quede seré para el forastero, el huérfano
y la viuda» .

En la lejania, en las laderas, distingui cuadrillas de felah (campesinos), con



cestos en los que almacenaban las ultimas aceitunas, negras y prometedoras. Los
hombres agitaban las ramas con largas pértigas. En el suelo, mujeres, nifios y
ancianos seleccionaban el fruto, y llenaban los capazos. Si el terreno lo permitia,
las mulas, onagros o camellos se aproximaban al grupo y se procedia a la carga.
Si las caballerias esperaban en la senda por la que transitibamos, las espuertas
tenian que ser trasladadas sobre las espaldas de los porteadores. Y pobre del
anciano, del muchacho o de la mujer que tropezara y derramara el fruto...

Este fue el paisaje, y el paisanaje, que nos acompaiio durante los dos
primeros kilometros.

Poco a poco me fui acercando al Maestro. Ahora me encontraba como al
principio, a cosa de un centenar de pasos.

Y seguimos ascendiendo. Segiin mis calculos, ratificados posteriormente en el
Ravid, en cuestion de cinco o seis kilometros habiamos pasado de « menos» 200
metros, en el valle del Jordan, a « menos» 30, en Fahil o Pella, y el caminillo
proseguia, valiente, trepando ahora por la cota « 300» . Las colinas de caolin eran
interminables. Por més que oteaba los horizontes, no conseguia ver otra cosa que
el verde-negro de los olivares y, a ratos, como si quisieran escapar, el blanco y el
ocre del terreno.

Por mas vueltas que le daba, no lograba hacerme una idea sobre los
propositos del Hijo del Hombre. ;Qué buscaba en aquellos olivares?

Los textos evangélicos —los cuatro— aseguran que, tras el « bautismo» en el
Jordan (?), Jesus fue llevado por el Espiritu hacia el desierto, y alli fue tentado (?).
E insisto: ;qué desierto? Nos hallibamos muy lejos de Juda, el mas proximo.

El sol marchaba en direccion contraria, y diria que con las mismas prisas que
el Maestro. Mas o menos, restaban unas tres horas de luz

(Por qué preocuparme? El misterio no tardaria en esclarecerse. Quiza a la
caida del sol...

Y me propuse no perder el tiempo con semejantes laberintos. El estaba alli.
Eso era lo que contaba. Solo tenia que tener los ojos bien abiertos. Esa era mi
mision. El lo defini6 perfectamente: « Mal’ak» (« Mensajeroy ).

Y entre las hileras de zayit, por la derecha del sendero, aparecio una aldea.

Jesus la vio antes que yo, pero continud con sus largas zancadas.

No me parecié importante. Las casas, de adobe, se ayudaban las unas a las
otras, pared con pared, temerosas y humildes. Una pista, ennegrecida por los
excrementos de las caballerias, unia el poblacho con la senda «principaly .
Luego supe que se llamaba Tantur, acurrucada, como digo, entre miles de olivos,
y a cosa de 307 metros sobre el nivel del mar. Estimé que podia hallarse a un
kilometro del camino por el que marchabamos.

Y, de pronto, Jesus redujo el ritmo.

Me puse en alerta.

A escasa distancia, en el cruce con la pista que huia hacia Tantur, divisé unos



corros de esforzados laureles, alegrando la seriedad del olivar. Habia gente.

Yo también aminoré la marcha, y mantuve la distancia. No sabia qué se
proponia. Debia moverme con prudencia.

Era un pozo. Tres mujeres se hallaban alrededor del brocal de piedra, y
bregaban con el pellejo de carnero en el que subian el agua.

Caminé despacio.

Las mujeres, jovenes, no parecian judias. Vestian amplios vestidos azules,
con anchas fajas en la cintura, tipo thob, como el de los beduinos, con sendos
tocados en las cabezas. Reian y parloteaban sin descanso, divertidas ante sus
propias dificultades. No hablaban arameo. Al pie del antepecho del pozo
descansaban tres cantaras de mediano porte. Por detrds, a media docena de
metros, se levantaba un reducido cobertizo, trenzado con palitroques y ramas de
palmera.

En una primera deduccion, al oir el lenguaje y observar la vestimenta, supuse
que eran némadas, o seminomadas. Comprendi: estibamos adentrandonos en
territorio badawi (beduino), mas conocido en aquel tiempo por el término a rab.
Eran arabes.

Las mujeres no tardaron en detectar la presencia del primer caminante. En
realidad, quienes las alertaron fueron dos perros que irrumpieron junto al pozo.
No estoy seguro, pero creo que dormitaban en el cobertizo.

El Maestro no se inmuto, y siguié hacia ellas.

Quien esto escribe, en un intento de no interferir, se oculté entre los olivos, y
esper6. Me hallaba relativamente cerca.

Los perros eran dos hermosos ejemplares de la raza sloughi[163], tipo lebrel,
de color leonado, listos y rapidos como el viento. Eran excelentes guardianes y
cazadores, capaces de percibir la presencia de un extrafio mucho antes que sus
duefios.

Mantuvieron orientados los puntiagudos hocicos hacia la senda, pero no
arrancaron, como hubiera sido lo habitual en estos galgos. Una de las beduinas
solt6 la cuerda de la que tiraban, y se hizo con un baston. Después se situ6 tras los
sloughi, e intentd descubrir qué o quién se acercaba.

El pellejo, con el agua, quedd en suspenso, a mitad de camino. Las tres
mujeres tenian las miradas fijas en los olivos, entre los que discurria el camino.
Guardaban silencio.

Y para sorpresa de todos, los lebreles se tranquilizaron e iniciaron un rapido y
amigable movimiento de las largas y fragiles colas. Las beduinas comentaron
algo, y se relajaron. La actitud de los perros fue decisiva.

Jesus llegod al pozo, y lo vi alzar la mano izquierda, en sefial de saludo.
Conversaron, aunque no pude oir, dada la distancia. Yo lo sabia, pero ahora me
encontraba ante la confirmacion: el Maestro entendia, y hablaba, algo de arabe.



Las mujeres prosiguieron con lo suyo y Jesus, pendiente del tripode de
madera por el que subia el negro y chorreante cuero de carnero, que hacia las
veces de cubo, esperd a que las jovenes concluyeran el izado del pellejo. Los
perros se acercaron y olisquearon al Maestro. Las colas no dejaban de agitarse.

Jesus, entonces, se colocd en cuclillas, y acaricié a los sloughi. Sus manos se
repartieron sobre los craneos de ambos animales, que respondieron
entusiasmados, lamiendo las barbas y el rostro del Galileo. Y fueron tales los
lametones, y el empuje de los galgos, que terminaron por desequilibrar al recién
llegado. El Hijo del Hombre cayé de espaldas, y los perros siguieron con su
cordial recibimiento. El tropiezo del forastero termind por provocar la risa en las
esforzadas beduinas, que soltaron la cuerda, propiciando la caida del cuero al
fondo del pozo. Y las risas se multiplicaron.

Por ultimo, fue el propio Jesus quien solicitd que le permitieran tirar del
esparto, elevando de nuevo el agua. Las jovenes cuchicheaban y sujetaban las
risas con dificultad. En cuatro o cinco tirones, la potente musculatura del Hijo del
Hombre rescat6 el cuero, y las mujeres pudieron llenar sus cantaras. Después, El
mismo bebio directamente del odre, y lo hizo con placer, y durante casi medio
minuto. Estaba sediento. A continuacion, mientras el pellejo se balanceaba en el
aire, retenido ahora por una de las nomadas, el Hijo del Hombre se volvio y
dirigi6 la mirada hacia el lugar desde el que este explorador contemplaba la
escena. No sé por qué me oculté tras uno de los zayit. Nunca logré explicar tan
ridicula e infantil reaccion. Imaginé que deseaba preguntar si queria un poco de
agua. Pero Jesus no dijo nada...

Asi transcurrieron unos segundos, no demasiados. Cuando asomé la cabeza,
algo habia cambiado...

Es dificil de explicar, aunque ahora sé que aquel personaje no era normal.
Pero (qué fue « normal» en esta increible y magica aventura?

El Maestro seguia conversando con las muchachas, pero los perros
cambiaron de actitud. Parecian recelosos. Tenian la atencion puesta en el vacio
cobertizo de palos y hojas de palma. Y empezaron a gruiiir, arqueando las colas
en sefial de alerta. Algo habian visto, o percibido...

Fue todo muy rapido.

Inexplicablemente, los siempre valientes sloughi dieron la vuelta y
arrancaron como meteoros, alejandose entre los olivos, en direccion a la aldea.

Como digo, visto y no visto...

Las mujeres volvieron las cabezas y siguieron la impresionante carrera de los
galgos, hasta que los perdimos. Y continuaron dialogando con el Maestro.
Supongo que no dieron mayor importancia a la estampida de los lebreles. Quiza
descubrieron alguna liebre. Quien esto escribe, sin embargo, si cay 6 en la cuenta
de un detalle que no cuadraba con el comportamiento de esta raza concreta de
cazadores: los sloughi salieron en direccion opuesta a la del cobertizo; es decir, a



la que marcaron con sus cuerpos. Si captaron algo extrafio en la zona del referido
sombrajo, ¢por qué huyeron (ésa seria la expresion exacta) en otra direccion?
¢Desde cuando huia un sloughi? Estos animales dificilmente abandonan a sus
amos. Son ficles hasta la muerte...

Y, por un momento, imaginé que estaba en un error. Quiza la liebre escapo en
la direccion seguida por los galgos. El hecho de que las beduinas y Jestis no se
alarmaran me tranquilizo, relativamente.

Fue entonces, nada mas desaparecer los sloughi, cuando lo vi. Mejor dicho,
cuando lo vimos surgir por detras del cobertizo. También ellas, y el Galileo, lo
vieron aproximarse...

(Lo vieron? Quiero creer que si...

Desde el primer instante me llam6 la atencion. Nunca, en toda la aventura en
la Palestina de Jestis de Nazaret, vi algo parecido. Ni siquiera Yehohanan era
tan...

No sé como definirlo.

Camin6 con seguridad hacia el pozo, y fue a situarse entre las beduinas y el
Maestro. Hablaron. Supongo que se saludaron, y lo hicieron con total naturalidad.
(Lo conocian? ;Fue por eso por lo que no mostraron ningtn signo de extrafieza?
No encontré otra explicacion. Pero jy los perros?

Era un varén, tan alto como el Anunciador. Alrededor de dos metros de
altura.

(De donde habia salido?

Vestia una larga tinica, sin mangas, que dejaba al descubierto unos brazos
interminables y delgados como cafias. Las manos llegaban a las rodillas (!). No
distingui la cabeza con precision, pero se me antojé igualmente deforme. La
barbilla era casi inexistente. La cabeza era un todo con el cuello. Lucia un corte
de pelo, al « cepillo» , no muy habitual en aquel tiempo, y mucho menos entre
los judios.

Pero lo mas llamativo era la tinica. Brillaba con intensidad, segin... E
intentaré explicarme, aunque no resulta facil. La « luminosidad» del tejido —
quiza algin tipo de seda— variaba de acuerdo con la luz. Si el hombre recibia los
rayos del sol directamente, la tinica (?) se volvia mate, y lucia en un blanco sin
lustre. Por el contrario, cuando se desplazaba entre los ar (laureles), o por el
olivar, las sombras parecian « reactivar» el tejido.

jAsombroso!

Al caminar en la penumbra, el vestido se «iluminaba» (?) y variaba de
color, pero nunca de manera uniforme. Tan pronto lo veia rojo, como azul, o
verde, o negro, o una mezcla de todos ellos, segun...

Pensé que estaba dormido. (Otra ensofiacion?

Me froté¢ los ojos y, al abrirlos, el hombre continuaba junto al brocal,
departiendo con el Galileo.



No era un suefio...

Las mujeres cargaron las cantaras sobre las cabezas y se despidieron. Las vi
alejarse por el senderillo que buscaba el poblado de Tantur. De los sloughi, ni
rastro...

Tuve la tentacion de acercarme. E inicié una lenta y silenciosa aproximacion.
Al poco, sin embargo, me detuve. No me parecio correcto.

Jesus, sentado ahora sobre el antepecho de piedra, conversaba animadamente
con el hombre. Era el Maestro el que dirigia la conversacion. El otro escuchaba
y, de vezen cuando, asentia con la cabeza.

Por mi mente desfilo todo tipo de interrogantes. ;De qué lo conocia Jests?
iQuiza de los viajes? (Por qué jamas tropecé con é1? ;Por qué ahora? ;Como
llegd hasta el pozo de Tantur? jPor qué los lebreles huyeron tan
precipitadamente?

No supe resolver el misterio.

Lo que si estaba claro es que la relacion era cordial, y lamenté, una vez mas,
no estar al lado del Maestro.

Al cabo de un rato se despidieron. Se besaron en las mejillas, como viejos
amigos. No cabia duda: se conocian...

Y el hombre de la tinica « luminosa» (?) sali6 a la senda principal, y se
dirigié hacia el lugar en el que se ocultaba este explorador. Caminaba sereno, y
sin prisa. Entonces reparé en otro detalle, poco habitual: no cargaba equipaje; ni
siquiera un modesto zurrén. Era raro en un caminante. Al parecer, se dirigia
hacia Fahil...

Y al llegar a mi altura, aminoré el paso. Casi se detuvo. Dirigié la mirada
hacia donde me hallaba, y senti un estremecimiento. Me asom¢ timidamente por
detras del olivo, e intenté corresponder a su sonrisa. Debo reconocerlo. Pocas
veces he visto una sonrisa tan encantadora...

Ahora, en mitad del camino, a plena luz del sol, la tunica era blanca, como la
espuma marina, como los cabellos de Aba Sail y los del « hombre» del suefio,
en Salem...

Los ojos eran muy pequefos, pero vivos, y de un azul claro, sin fondo.
Carecia de cejas. Era chato, y con una piel bronce, muy tostada. El cabello,
cortado al estilo militar, era negro, grueso y rigido, como las cerdas de un jabali
o las puas de un erizo. A pesar de su aspecto, poco atractivo, la referida sonrisa,
parecida a la del Maestro, lo eclipsaba todo, y uno quedaba rendido ante ella.

Me observo con curiosidad, y prosiguié. El « encuentro» (?) no se prolongd
mas alld de un par de segundos. La sonrisa quedé grabada en mi memoria, hasta
el dia de hoy...

(Quién era el singular personaje?

En el cinto que marcaba la estrecha cintura llegué a ver una especie de
adorno: una estrella de seis puntas, similar a la del rey David. Alrededor del




«emblema», o lo que fuera, aparecian otros simbolos, que no tuve tiempo
material de visualizar.

Y el hombre de la « sonrisa encantadora» se alejo...

Y alli quedé este perplejo explorador, haciéndose mil preguntas. ;Como supo
que me ocultaba en el olivar? ;Me vio cuando dialogaba con el Galileo? ;Fue el
Maestro quien le advirti6 de mi presencia? ;Y por qué iba a hacerlo? ;Por qué me
sonri6? (De donde habia sacado aquella tinica? ;Qué representaba la estrella, en
el cefidor? ;Por qué las beduinas no mostraron extrafieza ante la presencia del
hombre deforme? ;O no era tal?

—Mal’ak!

La voz del Maestro, reclamandome, me hizo olvidar, de momento, al insélito
hombre.

Jesus insistio desde el pozo, y me animé con el brazo para que me reuniera
con EL

—iVamos, mal’ak!...

Empezaba a gustarme la palabra —« mensajero» —, y corri hacia el Hijo
del Hombre.

Jesus cargd su petate y se incorporé a la senda principal, la que continuaba
ascendiendo entre colinas y olivares, siempre hacia el este.

Conversamos.

El Maestro parecia feliz y seguro. No me atrevi a preguntar por nuestro
destino, y tampoco sobre el encuentro con el hombre de la sonrisa encantadora.
Preferi descubrirlo por mi mismo, cuando llegase el momento. Ademas, qué
importaba el final del camino. Lo importante, al menos para mi, era el camino...

Y me prometi, solemnemente, que jamas volveria a ocultarme. La mision, el
seguimiento del Hijo del Hombre, estaba por encima de mi timidez No volveria
a repetirse una escena como la del pozo de Tantur. Era preciso que me hallara
siempre presente, a no ser que El, directa o indirectamente, determinara lo
contrario. No queria perder ni una sola de sus palabras...

Por supuesto, no siempre lo consegui.

Y fue asi, en aquel sendero de tercer orden, practicamente solitario, sin saber
hacia donde nos dirigiamos, como llegué a medio esclarecer lo que habia
sucedido esa misma mafiana del lunes, 14 de enero, en las aguas del meandro
Omega. Fue lo primero que pregunté. No entendia lo sucedido, y El, afable y
dispuesto, hizo lo posible para que viera la luz. Cuan cierto es que las mayores
revelaciones ocurren cuando menos lo imaginamos, y en los lugares mas
insospechados...

Fui al grano. Yo sabia que Jesis era un Hombre intachable. Nunca ofendio,
voluntariamente, a un semejante. Y le habia oido expresarse sobre la
imposibilidad fisica de injuriar, o de ofender, al Padre de los cielos. Recuerdo
coémo insistio en ello durante la inolvidable noche en el kan de Assi, el 17 de



septiembre ultimol 1641, pues bien, si la naturaleza humana no tiene capacidad de
ofensa hacia Dios, jpor qué admitié la ceremonia de « bajar al agua» ? (De qué
tenia que purificarse? ;Qué sentido tuvo el « bautismo» ?

El Maestro me observo con ternura. Y durante unos segundos guardo silencio.
(Habia vuelto a equivocarme? Quiza no deberia haber planteado un asunto tan
intimo...

Pero, en realidad, la razon del fugaz silencio era otra. El Maestro, midiendo
las palabras, hizo una aclaracién, que no debia perder de vista en ningln
momento:

—Querido mensajero, cuando me oigas hablar, recuerda siempre que lo
dicho es solo una aproximacion a la verdad...

Si, El o dijo en cierta ocasion. Lo habia olvidado.

—... La verdad no es humana. Vosotros, ahora, no tenéis posibilidad de
asumirla... Ni siquiera de intuirla. Lo que estimais como verdad es una mezcla
de deseos y de imposiciones exteriores. Mejor asi...

Y sonri6, picaro.

—... Si el Padre te mostrara la verdad, ;qué quedaria para la eternidad?

Mensaje recibido.

Entonces, concluida la precision, resolvié mis dudas con la siguiente frase:

—Fue miregalo al Padre...

Al percatarse de que mi mente se habia quedado atras, y de que no
terminaba de entender, paso el brazo izquierdo sobre mis hombros y me acogié
con dulzura. Entonces, lentamente, recreandose en cada palabra, y en cada
concepto, fue desgranando el significado de la frase.

Esto fue lo que entendi: al sumergirse en las aguas, ¢l Hijo del Hombre llevé
a cabo un ritual personal —e insistio en lo de « personaly —, y se consagro a la
voluntad de Ab-ba, el Padre Azul. Fue un « regalo» , mucho mas simbdlico de lo
que podamos imaginar. El quiso inaugurar el principio de su ministerio con lo mas
sagrado de que era capaz «regalar» su voluntad al que lo habia enviado... El
«bautismo» , por tanto, fue un gesto mas santo, y delicado, de lo que siempre se
ha creido.

Y los cielos se abrieron, como no podia ser menos, ante el « regalo» de un
Dios hacia otro Dios...

Ademas, sirvio de ejemplo a sus hermanos. Pero esto fue lo menos
importante.

Permaneci pensativo. No era facil para quien esto escribe. Yo jamas he
regalado nada a Dios. Tampoco he pedido mucho, pero, en honor a la verdad,
mis labios siempre se han abierto para reclamar, o suplicar.

(Regalar a Dios? Tenia gracia... Y volvi a desmenuzar las palabras del
Hombre-Dios.

Jests, atento, me dejo hacer. El sabia esperar. Era otra de sus cualidades.



La ceremonia de « bajar al agua» fue un « regalo» de Jesus hacia el Padre.
Desde que lo conocia, el Maestro habia hablado en numerosas oportunidades de
ese «ejercicio» , casi ignorado por la mayor parte de la humanidad: hacer la
voluntad de Ab-ba. Recordé sus explicaciones durante la primera semana de
estancia en las cumbres del Hermon, en el verano del afio 25: « ... Yo conozco al
Padre —nos dijo—. Vosotros, todavia no. Os hablo, pues, con la verdad. ;Sabéis
cual es el mejor regalo que podéis hacerle?... El mas exquisito, el més singular y
acertado obsequio que la criatura humana puede presentar al Jefe es hacer su
voluntad. Nada le conmueve mas. Nada resulta mas rentable...» .

Pues bien, llega un momento en el que la criatura humana, experta ya en esa
« gimnasia» de entregarse a la voluntad del Padre, toma la decision de
consagrarse « para siempre» . Y lo hace tranquila y serenamente, y elige para
cllo el instante que estima oportuno. Se trata de un momento de auténtica
elevacion espiritual, en el que el hombre, o la mujer, sencillamente, se entregan
al Padre. Es un rito intimo, el mejor « regalo» que podamos imaginar...

Jesus eligio Omega. Fue la culminacion de lo que sabia y practicaba.

Habia llegado su hora...

El Maestro asinti6 en silencio. jVolvio a hacerlo! {Se colo de nuevo en mis
pensamientos!

Y prosiguié con sus explicaciones...

Esa mafana —me atreveria a calificarla de histérica— se registro otro
suceso (?) que solo he alcanzado a entender en parte. En realidad, en una minima
parte...

Recuerdo que el rostro del Maestro se ilumind, y de cada poro nacia una
increible y bellisima radiacion azul. Lo llamé azul « movible» ... Segun el
Maestro, ése fue el mayor de los prodigios que ha tenido lugar en la carne. Segui
sin saber de qué hablaba. Y se aproxim6 un poco a la realidad (lo que pudo). Su
mente humana, o quiza su naturaleza humana (no supe distinguir con exactitud a
qué se referfa), se hizo una con la mente divina (?), o con la naturaleza divina.

Mi mente naufrago, y también se hizo una, pero con la nada. ..

Y El, consciente, se detuvo. Dejé caer el saco de viaje sobre la tierra oscura
del camino y se agachd. Tom¢ un pufiado de dicha tierra, sucia y contaminada
por el trasiego de hombres y animales, y me la mostr6. Los ojos se iluminaron, y
supe que se movia en mi interior. Sonrid y, en silencio, camin6 hacia la colina de
caolin mas cercana. Lo segui, intrigado. Alli, bajo los olivos, volvio a agacharse y
tom6 un segundo pufiado de tierra, esta vez blanco-amarillenta, pura y brillante,
como consecuencia del silicato hidratado de aluminio. Y, sin dejar de mirarme,
procedié a mezclar ambos puiiados. Al poco, no supe distinguir cudl era la tierra
de inferior calidad, la del sendero, y cual la brillante, la de la colina...

Mensaje recibido.

Y al « unificarse» (?) ambas naturalezas —Ila del hombre y la del Dios—, se



produjo el milagro, el may or prodigio de todos los tiempos; un milagro superior,
creo, al de la resurreccion de los muertos... Fue en esos instantes (?), suponiendo
que esa « fusion» pueda ser medida, cuando Jesus de Nazaret se convirtio,
VERDADERAMENTE, en un Hombre-Dios. En el monte Hermén recuperd lo
que era suy o —la divinidad—, pero fue en Omega donde el Padre hizo « oficial»
(digamoslo asf) la divinidad de su Hijo, muy amado...

Fue entonces cuando se transformé en un Dios.

«Regalo» por «regalo» ...

Asilo vi, y asilo hago constatar.

Ahora, al rememorar aquellas escenas en el afluente del Jordan, me
estremezco. Fui el primero que tendio su brazo a un recién estrenado Dios. El me
eligio, y no por casualidad. El sabia que yo era su mal’ak, su « mensajero» . Los
que presenciaron la escena jamas supieron lo sucedido realmente. Yo tuve
acceso a ello, merced a la bondad del Hijo del Hombre...

No culpo a los escritores sagrados (?) del silencio sobre este importantisimo
pasaje de la vida del Maestro. Ni Yehohanan comprendi6, ni tampoco sus
hermanos. Nadie supo, hasta hoy ...

Algin tiempo mas tarde, cuando el Galileo revelo su divinidad a los mas
intimos, tampoco entendieron. Era logico. Como ya he explicado en diferentes
ocasiones, la expectativa mesianica entre los judios lo contemplaba todo, menos
lo que ocurrid. Muchos creian que el Mesias seria un ser sobrenatural, dotado de
toda clase de poderes. Otros lo hacian rey de la casa de David. Y también
profeta, o vidente, y conductor de ejércitos, y « rompedor de dientes» e, incluso,
hijo de Dios. Lo que no imaginaron es que alguien pudiera ser hombre y Dios, al
mismo tiempo. Esa posibilidad no figuraba en lo establecido por la ortodoxia
judia. De ahi que Jests, al declararse hijo de Dios vivo (hombre y Dios), se
colocara al margen de todo y de todos. Lo he dicho muchas veces, y lo repetiré,
supongo: el Hijo del Hombre no podia ser el Mesias que esperaba la nacion judia,
y tampoco deseo serlo. El fue mucho mas. ..

Fue, por tanto, en la « sexta» (hacia las 12 horas) del lunes, 14 de enero del
aflo 26 de nuestra era, cuando Jesls inaugurd « oficialmente» su divinidad. Si
tuviera que elegir el punto de arranque de su vida publica, probablemente
seleccionaria éste.

iUn Hombre-Dios!

Mi pobre mente hizo cuanto pudo, pero me quedé muy lejos. Estoy seguro de
que el hipotético lector de estas memorias sabra perdonarme...

Y dijo mas.

Coincidi6é con un cruce de caminos. Estimo que llevabamos recorridos unos
nueve kildémetros, desde Fahil, y acabiabamos de dejar atras otro minusculo
poblado, al que llamaban Abil. Nos manteniamos entre colinas y olivares, en
continuo ascenso. Y fue en la cota « 423» donde se present6 dicha encrucijada.



Dos carteles, en un tosco poste de madera, marcaban otras tantas direcciones.
Una, hacia el norte, indicaba el pueblo de Rakib. La segunda, en la misma
direccion que manteniamos, hacia el este, apuntaba hacia lo que imaginé como
otra aldea: Hawi, o algo parecido...

A nuestra derecha, en direccion sur, se despegaba un Gltimo caminillo, sin
sefializacion alguna, que brincaba entre las lomas.

Me quedé quieto, y pendiente de Jesus.

Y prosiguié hacia el este, hacia el lugar que denominaban El Hawi. No lo vi
dudar.

Entonces, divertido, comento:

—Fue un cruce de caminos, para mi...

Entendi que se referia a la encrucijada que habia quedado atras, y repliqué,
como un perfecto idiota:

—Claro, Sefior. Y también para mi...

Me mird atonito, y termind sonriendo. Se referia a Omega. Y explicé algo
que tampoco ha trascendido. Si no comprendi mal, esa mafana, terminada la
ceremonia de consagracion a la voluntad del Padre, el Hijo del Hombre se
encontré en mitad de un « cruce de caminos» ...

Adelanto que lo expresado por Jesus fue otro enigma para quien esto escribe.
Me limitaré a narrarlo, tal y como lo hizo.

El no se encarné para salvarnos, como aseguran las religiones. Ya lo estamos,
segun sus propias palabras. El Padre nos ha regalado la inmortalidad. Su
presencia en nuestro mundo obedecié a otras « razones», digamos, de indole
«personal» , y que podrian ser sintetizadas (peor que bien) en la « necesidad de
experimentar la naturaleza del tiempo y del espacio» (conocer a sus propias
criaturas). De nuevo, se aproxim¢ a la realidad, solo eso, muy a su pesar... Pues
bien, su experiencia en la carne quedé ultimada con el referido e intimo
«regalo» ofrecido a Ab-ba en Omega. Pudo abandonar, afiadio, pero, una vez
mas, lo dej6 en las manos del Padre. « Y se dirigi6 hacia el este del corazon
humano, a la busqueda del amanecer...» . Esa fue la voluntad de Ab-ba. Ese fue
el «cruce de caminos» del recién estrenado Hombre-Dios, el primero de una
larga serie.

Si esto fue asi, y el Galileo jamas mentia, El eligi6 continuar en la Tierra, de
acuerdo con la voluntad del Padre.

Quedé desconcertado. jPudo marcharse!

—Pero aqui estamos —manifesto, feliz, haciendo suyas mis reflexiones—,
camino del este...

Y afiadi6, al tiempo que me guiflaba un ojo:

—¢Conoces un camino mejor?

(Qué podia decir? E intui que no estaba pensando en la senda que pisabamos.
Ese «este» era otro... Y asi lo confirmé. Jesis entendié que, ademas de su



experiencia (?) con los humanos, El debia proporcionarnos otro « regalo» : la
esperanza. Kl comprendi6 que, ademas de «enriquecerse», podia
« enriquecernos» . El mundo estaba, y esta, en la oscuridad. Son muy pocos los
que supieron, y saben, que la vida sigue después de la muerte, y que existe un
Dios « que no lleva las cuentas» .

Esa mafiana, en Omega, el Hombre-Dios tom¢ la firme decision de revelar
al mundo la existencia de otro « mundo» : el del Amor, con maytscula, como a
Elle gustaba...

Si de mi dependiera, el 14 de enero seria designado Dia del Planeta Tierra.
Ese dia, El decidié permanecer con el hombre, un poco més. ..

Entonces crei entender otra de sus frases, cuando se hallaba en las aguas, en
el Artal:

—Ahora es el principio —dijo—. Ahora, ¢l final es el principio...

Fue Yehohanan quien no alcanzo a comprender el extraordinario sentido de lo
que sucedié en Omega.

iOmega es el principio!

iDios santo! jEl final de la oscuridad! jEl final es el principio!

Permaneci tan ensimismado en estos « hallazgos» , tan absorto, que olvidé el
resto de lo visto y oido en el meandro en forma de herradura. No pregunté sobre
la naturaleza y el porqué de la pequea esfera de color zafiro que se introdujo (?)
en el pecho del Maestro, y tampoco planteé la duda sobre la « voz» femenina y
las tres versiones oidas en Omega.

Quien esto escribe lo olvido, pero Elno...

En su momento, lo sacé a la luz.

«Omega es el principio» .

La frase, « leida» en la base de aprovisionamiento, al sur de Yeraj, en los
obeliscos, ilumind mi cerebro como un amanecer. Ahora lo entendia. Alguien
profetizo, y lo dejo en piedra. Se referia al Maestro, sin duda. Se referia a
Omega. Alli fue la luz. Alli empez6 el nuevo hombre y el Hombre-Dios. Omega
es el final de la oscuridad, y de un periodo sin horizonte. El es Omega, el
principio[ 165]

Y rememoré también las palabras de aquel viejo nomada, el que nos observo
mientras Eliseo y quien esto escribe examindbamos la leyenda grabada en los
«trece hermanos» :

—Es el ojo del Destino. Sélo unos pocos aciertan a saber que esta ahi. Pero,
atencion: el hombre que lo descubre necesita de todas sus fuerzas para seguir en
la lucha.

Siy no.

Si los cielos descubren tu Destino —suceso bien extrafio, por cierto—, eso
significa que eres un fiel practicante de lo que yo llamo el « principio omega» :
hacer la voluntad del Padre de los cielos. En ese caso, la revelacion de tu Destino



solo sera la consecuencia —una mas— de tu propia elevacion espiritual. (Qué
puede importar lo grande, si eres un kui?

Desde aquel instante, desde el « descubrimiento» de la otra cara de Omega,
desde que supe que «uno produce dos», me he mudado al territorio de la
intuicion. Ahora procuro vivir al sur de la razon.

Quien tenga oidos, que oiga...

Habia llegado su hora..., y la mia.

Quizi fuera la décima (cuatro de la tarde), cuando lo divisé por primera vez.
Oscureceria en breve.

Nos encontrabamos en lo alto de una nueva colina, otra mas.

El Maestro busco una de las formaciones rocosas que florecian entre el
olivar, y se sentd. Yo también me sentia fatigado. Segtin mis célculos, hasta esos
momentos, habiamos caminado alrededor de quince kilometros, desde el
campamento de Yehohanan, en el meandro Omega.

(Coémo describir el lugar? (El fin del mundo? Algo asi...

La senda, cada vez mas estrecha y descuidada, nos condujo, como digo, a lo
alto de una de las numerosas elevaciones. Después, al retornar al Ravid, perfilé
los detalles. Aquel paraje se hallaba a 575 metros de altura. Los yébels, las
colinas de caolin, hacia tiempo que se habian quedado atras. Ahora, el terreno
era mas pedregoso, con multitud de agujas calcareas, blancas y azules, que
competian con los zayit.

Y al fondo de la colina, prisionero de los olivos, distingui un amasijo de adobe.
Eran casas de color ocre, maquilladas en rojo por el atardecer.

Y Jesus, a media voz, pronuncié el nombre del poblado:

—Beit Ids...

(Poblado? Ni siquiera eso...

En la distancia, entre las hileras de olivos, mas me pareci6 un caseron, con
sus multiples dependencias, que una aldea o villorrio. Y supuse que era el lugar
indicado por el Maestro para pasar la noche.

Lo agradeci.

Algunos ladridos, rapidos, dieron aviso. Traté de ver algo. Salté sobre una de
las rocas y oteé las copas del olivar. Solo aprecié un par de columnas de humo
blanco, e imaginé a los perros, alterados, frente a los muros de barro. Ojala se
hallaran atados...

Ala derecha de la senda, al pie de la colina, oi el rumor de una corriente. No
supe qué rio era. En realidad, como dije, no sabia nada de aquel territorio, salvo
que era dominio de los badu, los beduinos.

La senda aparecia desierta. Algo mas adelante, a unos doscientos metros del
roquedo sobre el que me encontraba, un aprendiz de camino se separaba del
principal, y se alejaba por la izquierda, rumbo al poblado.

Eso era todo. Olivos y olivos. Miles de zayif, minuciosamente alineados,



subiendo y bajando colinas, en mitad de ningun sitio...

Si aquél era un alto en el camino, forzado por la caida del sol, jcual era
nuestro destino? ;Se lo preguntaba? Volvi a dudar. ;Y qué importaba? El Hijo del
Hombre sabia improvisar-...

Mejor asi.

El Galileo se puso en pie, dejo el saco de viaje sobre la senda y me hizo un
gesto, solicitando que aguardase. Asenti con la cabeza y caminé hacia el petate.

Entonces, conforme se alejaba, se volvio, y grito:

—Recuerda, mal’ak... jDios no improvisa!

Ri6 con ganas, y prosiguié por el camino principal. Enrojeci, supongo. No
habia forma de acostumbrarse. El estaba en mi interior, afortunadamente. Si,
afortunadamente...

Tomo¢ el senderillo secundario, y continué con sus zancadas tipicas. Se dirigia
a Beit Ids. Pero jpor qué decidié que este explorador permaneciera en la senda?

Aguardé, sumido en nuevas reflexiones, y también al filo de una sibita
tentacion. El Maestro dejo a mi cargo su personal saco de viaje. Conocia, mas o
menos, el contenido. Algo habia visto en los anteriores viajes. Ahora podia
echarle un vistazo. Pura curiosidad. Quiza alguno de los enseres me diera una
pista sobre el lugar al que pretendia llegar...

Acaricié el tejido del saco, e, incluso, lo levanté. Pesaba poco. Pero, al
momento, lo dejé sobre la tierra. Senti vergiienza. El era mi amigo. Eso no estaba
bien...

Y me agarré a las elucubraciones. Era preferible.

(Por qué me corrigi6? Si Dios no improvisa, si El no improvisaba, eso queria
decir...

No, no lo consideré¢ siquiera. Beit Ids no podia ser nuestro destino ltimo. ;O
si? ;Lo tenia planeado? Me resisti, como digo. Aquel paraje remoto, lejos de todo,
solo era un lugar de paso. Mafana, al alba, lo veria caminar de nuevo. ;O no?

Nunca aprenderé...

Volvi a encaramarme sobre la caliza, y espanté la tentacion de registrar el
petate del Maestro, cada vezmas osada.

Beit Ids...

El pronuncio el nombre del poblado con una especial entonacion, como si alli
lo aguardara alguien destacado, o como si fuera un hito, o una referencia, en su
nueva etapa.

Beit Ids...

Y la maldita « voz» interior continué presionando: « Solo tienes que abrirlo, y
mirar...» .

No, no lo haria. ;O si? El no se daria cuenta. O si?

Y de las especulaciones, necesitado de mantener la mente lejos de la
tentacion, pasé a la toma de referencias, mi especialidad. Exploré con la vista



cuanto me rodeaba y lo fijé en la memoria. Después, en la nave, verifiqué cotas,
accidentes geograficos, poblaciones, etc. Me dejé conducir por la intuicion y lo
examiné todo con detalle. Nunca se estaba seguro en aquella fascinante
aventura...

Me hallaba, como dije, en lo alto de una colina, con una cumbre aplastada y
larga, parecida al « portaaviones» en el que descansaba la « cuna» . Al sur, al
otro lado del rio que se dejaba oir bajo los olivos, se presentaban tres colinas,
todas impecablemente vestidas de verde, de 481, 640 y 754 metros,
respectivamente. Entre el citado verdinegro de los zayit no pude descubrir ningiin
nucleo humano; solo el olivar, como digo, duefio y sefior del horizonte. Algunas
aguilas regresaban a sus nidos. Al norte, por detras de Beit Ids, se sucedian los
montes, como olas verdes ¢ inmoviles. No era posible delimitar el final. El azul
del cielo caia sobre las colinas, y el sol, en retirada, lo tefiia todo de rojo, o de
naranja, segun su voluntad. Relativamente proximas, casi tocandonos con la
mano, se distinguian otras tres elevaciones, caprichosamente alineadas de este a
oeste. La primera habia crecido hasta los 551 metros. La segunda, también
destinada a olivar, presentaba 661 metros de altitud sobre el nivel del
Mediterraneo. La ultima, la mas airosa, era, la hermana mayor de la zona, con
800 metros. No sé por qué, mi corazon quedd prendado de aquel monte. La
cumbre, redondeada por los olivos, me mirdé de una manera diferente. Y la
recordé...

iQuerida Ma’ch!

Algo mas alla, también al norte, destacaban otras dos cumbres. En una de
ellas, a 556 metros, distingui el blanco y el negro de una poblacion mas notable
que Beit Ids. Eran casas de piedra y de cal, medio ahogadas también por los
zayit. Se trataba de la aldea de Rakib, la que vimos anunciada en el cruce de
caminos. Hacia el este, en la lejania, visualicé una octava colina, de 778 metros,
completamente pelada. Era la unica, en aquel entorno, en la que no se habia
plantado el olivo. Me extraio.

(Donde estibamos?

Los ladridos cesaron. Jesus, sin duda, entr6 en el lugar.

Y mis ojos, sin poder remediarlo, buscaron el saco de viaje del Galileo...

iMaldita sea! ;Qué me ocurria? Jamas habia sentido una inclinacion tan
ruin...

Segui las exploraciones.

La senda, digamos principal, por la que ascendimos hasta Beit Ids, continuaba
hacia el este, supongo que indiferente ante aquellas cuatro casas. A no mucha
distancia, el olivar la ocultaba, y le permitia aparecer, de vez en vez entre las
laderas. Su destino era El Hawi, otra poblacion importante entre los badu.

Olivos y olivos y olivos...

Salté de la pefia y me aproximé al petate del Maestro. Volvi a acariciar el



tejido negro y tupido, y me dije: « Solo tienes que abrirlo..., solo mirar» .

Y los dedos, a pesar del « no» , volaron hacia la cuerda que lo cerraba.

Deshice el nudo. Las manos me temblaban.

No podia dar crédito a lo que hacia...

Entonces oi risas y voces.

Me puse en pie, como impulsado por un resorte.

Por la vereda que llevaba a las casas de adobe vi avanzar un grupo de gente.
Eran nifos. ..

Por detras se distinguia la figura alta y corpulenta del Maestro. Alguien mas
marchaba a su lado.

Traté de serenarme. No habia pasado nada. No llegué a mirar en el interior
del saco...

Los nifios, descalzos, vestidos con tinicas de colores, especialmente verdes y
amarillas, caminaban a buen paso, en la direccion de este aturdido explorador.
Dos de ellos cargaban sendas balas de paja sobre las cabezas.

(No pasé nada? ;Cémo podia pensar algo asi? Lo habia intentado. Estuve a
punto de violar su intimidad...

Supongo que palideci. Nunca he sabido disimular...

Los pequeiios, entre seis y diez afios, mas o menos, todos con los craneos
rapados, parecian divertidos. Reian sin cesar, y hablaban a gritos, en un dialecto
de los a’rab. Algo entendi. La llamada operacion Salomén y la larga

permanencia en territorio arabe tuvieron sus ventaj asl 166], Aunque cada tribu, o
clan, disponia de su propio dialecto (los habia a cientos en la peninsula arabiga y
en los territorios de lo que hoy son Israel, Siria, Libano, Iraq, Sinai, Jordania y
Egipto), « el pueblo que habla claramente» —ése era el auténtico sentido del
término a 'rab— sabia entenderse con otros arabes, aunque procedieran de zonas

remotas. Todos ellos, nacidos de un tronco comﬁn[167], conservaban el espiritu
de la primitiva voz dialectal.

Los nifios hacian bromas sobre el berrani, el extranjero, y aludian a su
notable estatura. Se referian a Jesus, sin duda.

Entonces, ya a un paso, reparé en algo que me dejé helado. Pero no pude
hacer nada. Como digo, estaban practicamente encima.

No habia atado la cuerda que servia para cerrar el saco de viaje del Galileo.
Deshice el nudo, pero no hubo tiempo para mas.

(Qué podia hacer?

Nada. No debia moverme. Si el Maestro se percataba del asunto, acudiria a
El, y confesaria mi torpeza...

Los pequenos beduinos me rodearon de inmediato, y las bromas se desviaron
hacia el blanco de mis cabellos, algo poco habitual entre los badu jovenes. Lo
merecia, por supuesto. ..




Junto al Galileo caminaba una anciana, flaca como un junco, huesuda, con el

rostro renegrido, y cubierta con khol, o maquillaje[l(’g], de un verde hierba que
la convertia en una méscara. La mujer habia pintado el entrecejo con la referida
pintura, endureciendo, aun mas, la mirada. Habia khol en los parpados, en la
frente y en el menton.

Me observo, curiosa, pero no dijo nada.

A diferencia de las beduinas que sacaban agua en el pozo cercano a la aldea
de Tantur, la anciana se cubria con una variante del thob; lo que llamaban
thob’ob, una pieza de lana, lino o algodon, segin las posibilidades econdémicas,
que enrollaban alrededor del cuerpo y que las protegia desde los hombros a los
tobillos. En ocasiones era larguisimo, de hasta cinco metros. Un pliegue, llamado
ob, cafa hacia el suelo merced a un cefiidor. Era una sefial de elegancia entre los
a’rab. Las mangas, igualmente largas y anchas, habian sido delicadamente
bordadas en oro. Una de ellas, vuelta hacia atras, hacia las veces de tocado. La
otra permanecia amarrada al hombro. Nunca entendi el porqué del uso del
thob’ob, siempre complicado y, aparentemente, molesto. Las mujeres no
opinaban asi. Al parecer —segun decian—, disimulaba la figura, y las hacia mas
misteriosas y deseables. Casi siempre era negro o azul. Bajo el thob’ob se
adivinaban unos pantalones, también azules, estrechos en los tobillos, y rematados
por otros tantos bordados. La indumentaria era propia de alguien rico, o con
poder. El costoso collar, en plata, que colgaba del cuello, ratifico mis sospechas.
Habia sido confeccionado con esferas de tres o cuatro centimetros de diametro,
de las que partian bellos tramos de coral amarillo. Lo llamaban tagah, y solo
podia lucirlo la madre, o la esposa principal, del jefe del clan. Un gran nezem, o
aro de plata, perforaba la nariz'y ocultaba parte de los labios. Y en cada oreja,
cuatro pendientes, también en plata, que traspasaban los cartilagos. El
impresionante ajuar lo remataban ocho anillos, cuatro en cada mano, a
excepcion de los pulgares. Eran redondos, o cuadrados, con extraios simbolos
magicos.

Jesus, evidentemente, habia parlamentado con alguien destacado en Beit Ids.

La mujer grité algo sobre la senda, e indico la direccion con una vara que
portaba en la mano derecha. Era una especie de baston, forrado en plata, con una
empufiadura muy singular, en forma de flor. No lo utilizaba para apoyarse.
Cuando gritaba lo agitaba en el aire, como si de una batuta se tratase. Habia que
estar muy pendiente, o se corria el peligro de recibir mas de uno y mas de dos
golpes. Pero ¢por qué gritaba?

Los nifios obedecieron, y caminaron por la senda hacia el este. Jesus y la
anciana continuaron conversando, y quien esto escribe, en un momento de
lucidez, se adelanté al Maestro y cargd los sacos de viaje. Después, esperé.

Y ambos, finalmente, se pusieron en marcha, tras los pasos de los



muchachos.

El Maestro, entonces, se volvio y comprobd que me habia hecho cargo de su
petate. Sonrid y me animo a que lo acompanara.

Respiré con alivio.

Y asi lo hice. Me fui tras ellos, pero manteniendo una cierta distancia. Fue en
esos instantes cuando, sin que el Maestro se percatara, procedi a anudar los
cordones que remataban la parte superior del saco. Y cometi un nuevo error...

Pero de este « tropiezo» no seria consciente hasta algun tiempo después...

Por lo oido, y por las balas de paja, deduje que el Galileo se disponia a pasar
la noche en algun lugar cercano al poblado. Beit Ids habia quedado a nuestra
izquierda, algo retirado.

La verdad es que, después del amargo trago provocado por mi propia torpeza,
lo del alojamiento me traia sin cuidado. Y me prometi, solemnemente, que no
volveria a suceder.

A los pocos minutos, el olivar quedé bruscamente interrumpido, y me vi
rodeado por algo que no observé desde la aguja de piedra.

Me detuve y disfruté del momento.

Entre los zayit, como un milagro, aparecieron cientos de almendros en flor.
Eran de corteza negra y tortuosa, de cinco y diez metros de altura, recién
florecidos, con las ramas encendidas, formando una nube blanca y rosa. Lo
llamaban el bosque de la « luz» , con razon...

Los examiné, y quedé perplejo. Era un Prunus amygdalus, pero con una
caracteristica no conocida por este explorador. Las flores sumaban seis sépalos, y
otros tantos pétalos, cuando lo habitual son cinco. Eran flores blancas, con la base
rosa, o ligeramente rojiza.

iIncreible!

Los a’rab lo conocian por el sobrenombre de sitta: « seis veces bendecidoy ...

La almendra era dulcisima, y muy cotizada. Con ella confeccionaban toda
clase de postres, aceites para la noche de bodas, refrescos a base de leche de sitta
y un « almendrado» que los judios consumian el 24 de diciembre, durante la
fiesta de la Janucd, y que llamaban meshukadim. Era otro de los postres favoritos
del Hijo del Hombre. Pero el sitta era destinado también a otros menesteres...,
menos saludables. Con el paso del tiempo lo supe. Aquel almendro, en una
variedad que mantenian oculta (posiblemente del tipo amara), era el responsable
de uno de los venenos mas mortiferos de la época. Lo extraian de la almendra

alnarga[l69], y era pagado a precio de oro por Antipas, el tetrarca, y también
por Roma. Eran suficientes unos miligramos para terminar con la vida de una
persona.

Segun los beduinos, el bosque de la « luz» floreci6 esa mafiana del lunes 14.
Todo ocurri6 muy rapidamente, nada mas concluir las Gltimas lluvias. Estaban



maravillados, y deducian que « algo» muy importante acababa de suceder. Una
floracion tan prematura no era normal. Los dioses —decian— han bajado a
tierra...

Al igual que para los judios, el almendro era un simbolo para los badu.
Shaked (almendro, en hebreo) significa « vigia» . Y eso era también para los
beduinos: el «vigila» que alerta y que anuncia la aceleracion de los
acontecimientos.

Todo, a mi alrededor, hablaba del Hombre-Dios, pero yo no me di cuenta...

(O fue casualidad que los pasos de Jesis se dirigieran hacia la «luz» ?
Naturalmente que no...

Caminamos un trecho, no demasiado, siempre entre los almendros.

De pronto, la anciana se detuvo. Todos lo hicimos. Los nifios arrojaron las
balas de paja sobre la senda, y la badawi levantd la vara e indicé el fondo del
camino. No vi nada de particular, salvo la propia senda y la «luz» del
bosquecillo, ahora mas roja por el cercano ocaso.

El Maestro comprendio. Dio las gracias a la mujer y se encamino en la
direccion sefalada.

—iY no molestes a la welieh de la fuente!

La advertencia de la beduina me alertd. Welieh era el femenino de wely, en el
dialecto de la mujer. Wely, para los arabes en general, era un ser protector,
siempre benéfico, que habitaba en los lugares mas insospechados. Segun la
region, o la tribu, el wely tenia un origen diferente. Podia ser el alma de un
antepasado. Podia ser un mensajero de los dioses, o también una especie de
angel guardian e, incluso, el espiritu de un héroe. Siempre se comportaba
noblemente, y ayudaba a los humanos. En nuestra aventura en el desierto oi

muchas historias sobre el particular[lm]; todas ellas, supuse, fruto de la fantasia.

Acto seguido, la anciana y los pequefios dieron la vuelta y se alejaron a la
carrera, en direccion al poblado. Parecian huir. Y gritaban algo como « banat el-
ain!» o «las hijas de la fuente» . No comprendi. Si la beduina hablé de una
welieh, en singular, ;jpor qué invocaban ahora el plural?

Lo que estaba claro es que, a pesar de la bondad de la welieh, los badu tenian
miedo, y optaron por retirarse.

(Hacia dénde nos dirigiamos? ;Qué lugar habia elegido el Maestro para
pernoctar? ;O no fue seleccionado por E1?

Y al poco, a la izquierda de la senda, entre los almendros, distingui un tosco
brocal de roca caliza, muy blanca. Recogia el agua de una fuente.

Jesus se detuvo frente al agua; la contemplo brevemente y continué por el
camino. El lugar se hallaba desierto.

Intenté localizar el sol, pero se habia puesto. No tardaria en caer la noche.

En ese lugar, a la derecha de la senda por la que marchabamos, el terreno



sufria un acusado desnivel. Los almendros se precipitaban hacia el rio que habia
oido, y adivinado, poco antes. Ahora era perfectamente distinguible, a doscientos
pasos.

El Maestro volvié a detenerse. Quien esto escribe se encontraba rezagado, a
escasos metros, junto a la fuente.

Parecia contemplar algo con especial atencion.

Y dejo que me aproximara...

Al llegar a su altura, a la izquierda de la senda, al pie mismo del camino,
descubri la boca de una gruta.

Crei entender. Alli pasariamos la noche...

El Maestro caminé hacia la entrada. Lo vi encorvarse, y desaparecer en la
oscuridad...

Aguardé, inquieto. No me gustaban las cuevas. La ultima experiencia, en la
garganta del Firan, con Yehohanan, no fue muy satisfactoria, en mi opinion...

Y reparé en un detalle. No disponiamos de lucernas.

Segundos mas tarde, como si hubiera adivinado mis pensamientos, el Galileo
regreso al exterior, y rogé que esperase.

—iQué Dios mas torpe! —murmuro entre dientes—. jHe olvidado las luces!

Y corri6 por el camino, hacia Beit Ids.

Este era el Hijo del Hombre...

Examiné la boca de la cueva. No levantaba mas de 1,50 metros, con una
anchura de 1,40, aproximadamente. Presentaba un sélido arco de piedra, que, en
realidad, se prolongaba como un tunel. Eché un vistazo, pero no fue mucho lo que
acerté a ver. Las tinieblas, en el interior, eran absolutas. Pronto sucederia lo
mismo con el exterior.

Habia sangre en el arco de piedra. Cubria la casi totalidad de los doce sillares
que integraban dicho arco. Deduje que se trataba de una dabiheh, una de las
ceremonias de inmolacién que practicaban los badu y que consistia en el
sacrificio de un animal, siempre hembra, con el que calmaban al wely de turno.
Con la sangre embadurnaban paredes, tumbas, o cualquier lugar, supuestamente
relacionado con el genio. Nos hallibamos, efectivamente, ante un mazar, una
zona santa para los beduinos; una cueva, y una fuente, en este caso, que habian
sido testigos de algin acontecimiento sobrenatural o que, simplemente,
disfrutaban de una tradicion popular vinculada a un espiritu femenino, una welieh,

segln la anciana.

Y recordé las palabras de la beduina: « ... no molestes a la welieh de la
fuente» .

En realidad me encontraba ante un mazar mas sagrado de lo que suponia. La
deduccién no fue gratuita. Muy cerca de la cueva, como un extrafo en el bosque
de la «luz» , se alzaba una encina verde, de tronco grueso y poco elevado, pero



lo suficiente para dejar atrds a sus protegidos, los almendros. De las ramas
colgaban largas cintas de tela de color rojo y verde, asi como trenzas de cabello
humano, cuerdas con nudos, trozos de ceramica y bastones. Estaba delante de
otro arbol sagrado, como el que habia visto con el joven Tiglat, camino del
Hermon. Aquél, la sabina en la que se balanceaban huesos de animales, y que vi
en suefios, resumia el sentir popular de los fenicios. Este, en territorio beduino,
expresaba lo mismo: miedo. Los badu, al igual que los habitantes de la costa,
crefan que la encina era un arbol elegido por los dioses. De ahi que los rayos
cayeran siempre sobre ellas. Por eso se encomendaban a su proteccion, y
sujetaban a las ramas cualquier objeto que pudiera representar al creyente. Los
nudos, en las cuerdas, significaban enfermedades. Al abandonarlos bajo la
encina, el badawi consideraba que las dolencias, propias o extrafas, pasaban a la
jurisdiccion de los dioses, o del wely, que moraban en sus troncos y copas. La
encina, ademaés, como sucedia con los griegos en Dodona, constituia un
instrumento de conexion con los cielos. Los badu se situaban bajo las ramas y
solicitaban a los dioses toda suerte de favores, incluidas la muerte y la ruina de
sus enemigos. Algunos hechiceros y brujas se arriesgaban a arrancar las hojas
de los arboles sagrados, y las vendian secretamente. El beduino crefa que el
simple roce de una de estas hojas, o ramas verdes, lo llenaba de vigor sexual, y
le transmitia conocimiento. Lo malo era llegar hasta la encina y hacerse con las
hojas. Si el wely que habitaba el arbol se daba cuenta, el « ladron» podia ser
devorado por los lobos, o hecho prisionero por una tribu enemiga.

En unos pocos metros cuadrados, por tanto, fuimos a encontrar la « esencia»
de la espiritualidad beduina: dioses, genios benéficos y el arbol santo, por
excelencia: la carrasca, con la cara superior de las hojas en un blanco algodon,
ahora saturadas de vapor de agua, que proporcionaban al arbol un halo

mzigico[171], en especial al atardecer.

Quedé gratamente sorprendido. Primero fue la « luz» blanca y rosa de los
almendros. Ahora, la « corona» luminosa del arbol...

Pero, quien esto escribe, en esos momentos, no habia aprendido atn a « leer»
las senales de los cielos...

Fue El quien me ensefio.

Aproximé las balas de paja a la boca de la cueva y me senté a esperar. La
noche, serena, empezo a liberar estrellas.

Ella fue una de las primeras. Y mi corazon volo lejos, con Ma’ch.

El Maestro retornd, por fin. Cargaba cinco lucernas de barro (dos encendidas)
y varias mantas de lana. Beit Ids, como dije, estaba situada a 575 metros de
altitud. Esto no era el valle del Jordan. La noche podia ser fria, con temperaturas
por debajo de los ocho y seis grados Celsius. Si soplaba el temido viento del norte
—cl gemad—, la situacion se complicaria. El gran aguacero caido esa misma



mafiana, y en los dias anteriores, al que los badu llamaban el-gawzah, suavizo el
ambiente. El Maestro, sin embargo, previsor, se hizo con los cobertores. Y este
torpe explorador no comprendié. Disponiamos de los mantos o ropones. (Por qué
solicitar las cobijas?

Como digo, no caien la cuenta...

La gruta era una amplia caverna natural, con forma, casualmente, de
«almendra» . Desde el arco de la entrada, el terreno descendia con suavidad.
Alguien se tom6 la molestia de abovedar el breve tunel de ingreso, recubriendo
también las paredes con los pesados sillares de caliza blanca de la zona. En total,
tres metros de tinel.

Jests caminé por delante, con las lamparas de aceite, y sin recelo.

(Conocia el lugar? Eso me parecio...

Fue directamente al centro, y colgo tres de las lucernas de una larga viga
empotrada en la roca, que seguia el eje mayor del tinel. Prendi6 las otras y las
distribuy 6 por el suelo de la caverna. Yo continué hacia el final del tinel, con los
sacos al hombro, y sin saber qué hacer. Poco a poco fui acostumbrandome a la
oscuridad, ahora medio vencida por las llamas amarillas, y el agradable olor del
aceite y las mechas de canamo, quemados. Calculé unos quince metros de
didmetro mayor, por otros seis de didmetro menor (mas o menos, la longitud de
la viga de madera), y unos tres de altura maxima. La boveda de la cueva era
natural, aunque parecia trabajada. La curvatura era perfecta, como el interior de
una almendra, o de una ostra.

ElMaestro me animé a moverme. « Habia mucho por hacer...» .

(Mucho por hacer? No entendi. La gruta se hallaba vacia, con un suelo
aparentemente limpio, formado por una tierra seca y esponjosa.

Obedeci, naturalmente. Me situé a su altura, en el centro de la caverna, y
esperé ordenes. El Galileo sonrié y sefiald la entrada, al tiempo que exclamaba,
socarron:

—Ella no vendra sola...

(Ella?

No sé si palideci o enrojeci. El se percaté de mis cortas luces, y aclaré:

—iLa paja, mal’ak!... Conviene esparcirla por el suelo...

—Claro —redonde¢, dirigiéendome al exterior—, la paja...

(En qué estaria yo pensando?

Asiera el Hijo del Hombre...

Y durante un rato, ése fue nuestro afan: esparcir la paja sobre la tierra. Y
pensé: jpara qué tanta molestia? Con los ropones y las mantas estibamos mas
que servidos. En realidad, sélo se trataba de una noche...

Y el Destino me dejo hacer y pensar. Sus planes eran otros, como casi
siempre.

El Maestro selecciond el flanco derecho de la gruta (tomaré siempre como




referencia el tunel de entrada), y alli preparamos, al alimon, el lugar donde
dormir.

Entonces oimos aquel ruido...

Recuerdo que nos encontrabamos de rodillas, absortos en el desmenuzado de
la paja y en la inspeccion de la misma, depositindola después sobre la tierra.
Quien esto escribe habia rescatado un pequefio trozo de ceramica vidriada,
sepultado en el espeso manto que formaba el suelo, y lo examinaba con
curiosidad.

Y volvimos a oirlo...

Creireconocerlo, pero segui a lo mio.

Y esta vez mads que sonar, trono.

Jestis y yo nos miramos. Volvi a enrojecer, creo. El continud con el examen
del puiiado de paja que tenia entre las manos, y sond de nuevo, interminable.
Palpé el vientre, y comprobé que no era el responsable. Y el borborigmo se dejo
oir por quinta vez.

El Maestro me observé nuevamente. Su rostro aparecia serio. Fue solo un
instante. Al punto, la risa lo desmanteld, y me contagio.

Y entre carcajadas se oy —«5 X 5» (fuerte y claro)— el embarazoso
ruido de las tripas, reclamando lo que era mas que justo: algo de comida.

Yo no fui, de eso doy fe. Fue el vientre del Galileo el que protestd, y dejé oir
los continuados borborigmos.

Finalmente se puso en pie. Golpeo la frente con la palma de la mano
izquierda y se lamento:

—iTambién olvidé la cenal...

Y lo vi salir de la cueva, muerto de risa. Asiera El...

No tuve tiempo de reaccionar. Para cuando alcancé el exterior, ya habia
desaparecido en la oscuridad. Opté por permanecer en la gruta. Y dediqué los
siguientes minutos a una inspeccion, mas a fondo, del singular refugio al que nos
condujo el Destino.

Tom¢é una de las lucernas y empecé por la viga que cruzaba el ancho de la
oquedad, anclada, como dije, en la roca, y a cosa de dos metros del suelo. Me
intrigd desde el primer momento. ;Para qué servia? Era un roble duro y nervioso,
bien labrado por las cuatro caras. Llevaba alli mucho tiempo. El hueco superior,
entre la madera y la roca, era territorio de las arafias. Una de las redes me llamo
la atencion. Era la mas extensa, con hilos dobles, de mayor calibre que el resto
de las telas, y en una tonalidad plata. La « propietaria» habia tejido una red en
forma de cruz. No sabia mucho de estos aracnidos, pero me parecié raro. La
trampa se movia levemente. La « duefia» , supuse, acababa de abandonarla.
Tendriamos que permanecer atentos. Algunos de estos artropodos son venenosos,
y enmi « farmacia» de campaia no figuraba ningun antidoto.

Los laterales del madero aparecian perforados por un total de doce largos



clavos de hierro; seis a cada lado. Obviamente, fueron utilizados como sujecion.
Habian sido martilleados formando angulos rectos. Los badu los llamaban al
cayata. Pero jpor qué tantos? ;Qué era lo que colgaban de la poderosa viga?
Tenia que ser pesado, ¢ importante. Los clavos, o tirafondos, que se introducen en
el roble, especialmente si la madera esta fresca, son casi imposibles de extraer.
En el astillero de Nahum, Yu tenia un dicho: « El roble le dijo al clavo: sacaras la
cabeza, pero dejaras el rabo» .

Examiné el manto de tierra que hacia de « pavimento» , pero no hallé¢ huesos
u otros restos de animales. La caverna, como dije, estaba limpia. Tampoco
encontré excrementos, ni humanos ni de ovejas o cabras, o de perros. Una gruta
tan cuidada no era frecuente...

(Misterio?

Ahora, en la distancia, imagino al Destino, a mi espalda, observandome y
sonriendo.

Me dirigi hacia la derecha. En la pared del fondo, casi frente al tanel de
entrada, encontré un lio de cuerdas y dos vasijas vacias. En el interior se percibia
un caracteristico olor a aceite de oliva. En una de las bocas, otra arafia habia
tejido la correspondiente red de seda. Hacia tiempo que no era utilizada. Muy
cerca, a dos pasos, descubri la Gnica sefial de vida, relativamente reciente: cinco
piedras, en circulo, formando un tosco y ahumado hogar. Examiné los restos
calcinados. Eran ramas procedentes de una poda; posiblemente de la encina
sagrada, de alto poder calorifico. El responsable del fuego sabia lo que hacia. Los
tizones, a medio consumir, habian sido apagados bruscamente. Tomé uno de ellos
y lo analicé a la luz de la lucerna. Como imaginé, el extremo carbonizado estaba
hendido. Este tipo de madera ardia hasta que se consumia por completo. De
hecho, las varas secas de estos arboles eran las mejores antorchas. Alguien los
apagd, quiza con agua. Era extrafio. ;Quién podia tener tanta prisa en aquel
remoto y sosegado paraje?

Tampoco supe resolver el misterio, y continué con las indagaciones.

En ese extremo de la cueva, apilada en desorden junto a la pared de la gruta,
hallé¢ una familia de tablas, aburridas y polvorientas. Las habia de todos los
tamafios: desde un par de cuartas a un metro. Las examiné cuidadosamente, e
intenté averiguar si escondian algin ofidio, o quiza un escorpion, tan abundantes
en aquellas colinas y pedregales. Aquél, por supuesto, era un lugar ideal para las
serpientes, suponiendo que hiciera tiempo que no era frecuentado por el hombre.
Pero todo eran suposiciones.

Negativo.

Bajo las tablas no habia nada. Entonces, al revolver, percibi otro olor. Lo
recordaba de la estancia en el astillero, y, concretamente, de mi trabajo con los
tintes y barnices. Era un perfume resinoso, limpio e intenso, parecido al de la
mandarina, y propio de una madera muy concreta, utilizada en el revestimiento




y en las estructuras laminadas de los barcos.

iQué casualidad!

Las tablas, efectivamente, eran de tola blanca. El Zebedeo padre se
preocupaba de importarla de lo que hoy conocemos como Nigeria y Angola. Era
una madera delicada, de escaso peso, muy resistente a los hongos, y de una
notable durabilidad. La llamaban agba. El Maestro la mimaba, quizd por su
nombre, tan cercano a su palabra favorita: Ab-ba (Padre).

Si, qué coincidencia...

Algunas de las maderas aparecian protegidas contra la carcoma. En cuanto al
aserrado...

No era posible. ;Quién hubiera intentado fabricar una embarcacion en Beit
Ids? Alli s6lo habia olivos y colinas...

Tuve que rendirme a la evidencia. Las tablas fueron empleadas en la
construccion de un pequefio barco. El ensamblado, los cortes, etc., eran
impecables, y propios de un buen naggar o carpintero de ribera.

(Quién podia imaginar en esos instantes que las humildes y rosadas tablas que
tenia a la vista jugarian un papel tan destacado, y en breve?

Y el Destino, ese «personaje» inevitable y enigmatico, tir6 de este
explorador hacia el extremo opuesto de la gruta...

Alli no habia nada... Solo distingui la tierra liviana del suelo y la pared de la
gruta, seca y monotona. Por no haber, no habia ni murci¢lagos. También me
extrafid...

Y permaneci unos segundos reflexionando. ;Dénde me encontraba? Lo maés
intrigante, para mi, era la viga. Y al retornar al Ravid escribi: « ... una viga de
madera, empotrada en la roca, les servia de almacén...». Pero no debo
adelantar los acontecimientos. Sigamos, paso a paso, tal y como los vivi.

Pensé, inicialmente, en un lugar para guardar grano, y también aceite, o vino.
Pero ¢por qué aparecia en desuso? ;Obedecia a la presencia del genio de la
fuente? ;Cémo era ese wely o, mejor dicho, esa welieh? ;Por qué la caverna
estaba tan limpia? ;Quién la abandono precipitadamente?

Entonces los descubri. Se hallaban casi a ras de tierra y, como digo, a la
izquierda del tinel de acceso a la cueva. Eran dos y, obviamente, excavados en la
caliza. Los iluminé como pude, pero no vi el final. Se trataba de dos
« chimeneas» , o conductos tubulares, perforadas en la roca, y de unos cincuenta
centimetros de didmetro cada una. Eran practicamente gemelas, aunque una
corria hacia el norte (mas exactamente, hacia el noroeste) y la segunda se perdia
hacia el oeste. Paseé la llama por las bocas de las galerias y confirmé la
sospecha inicial: era obra humana. Se abrian paso horizontalmente, pero no fui
capaz de medirlas. Me introduje en una de ellas y, gateando, avancé un par de
metros. Alli me detuve. Senti miedo. Era imposible distinguir el final del orificio.
La dramatica experiencia vivida en el subsuelo de Nazaret regreso implacable a



la memoria, y retrocedil!72]. En la oscuridad de la « chimenea» podia anidar
cualquier alimafa. Era mejor no correr riesgos...

Y al retornar a la gruta me pregunté, una vez mas: ;donde diablos estaba?
iQué era aquello? Evidentemente no parecian conductos de ventilacion. jPor qué
fueron horadados a ras de tierra? ;Adonde conducian?

De pronto, la flama oscild, agitada por una corriente de aire. Me alarmé.

Deposité la lucerna en la entrada de una de las galerias, y esperé.

No estaba en un error. La llama amarilla se movi6 de nuevo, incomodada por
una leve brisa. Pensé en la « vara de Moisés» . La habia dejado junto a los
5acos...

Me hice con la lampara de barro, y la cambi¢ de « chimenea». En la
segunda también hubo oscilacion. ;Me equivoqué al pensar que no eran
conductos de ventilacion? El aire s6lo podia proceder del exterior. Las dos
galerias tenian que desembocar en otros parajes, quizd no muy lejos de alli.

Y me retiré, confuso. No conseguia entender el porqué de las « chimeneas» .
Alguien, por supuesto, se habia tomado mucho trabajo...

Tendria que sujetar la curiosidad. El Maestro era prioritario. ..

Por cierto, ¢jpor qué tardaba tanto? El poblado estaba un poco mas arriba, al
norte, a quinientos metros como mucho.

Me situé sobre la paja y di por terminado el expurgue de la misma. Alli
dormiriamos. Pero los pensamientos, de nuevo, volaron a lo alto, y se posaron en
la viga...

Y en ello estaba, distraido con tanto por qué, cuando me fijé en el saco de
viaje del Maestro.

No, otra vezno. Lo habia prometido...

Y elcielo me ilumino.

Ese nudo...

iQué error! ;Como pude?...

Me lancé sobre el petate y volvi a desatar los cordones que lo mantenian
cerrado.

iEl se hubiera dado cuenta, seguro!

Poco antes, como ya relaté, cuando marchabamos por la senda con la
anciana beduina y los nifios, quien esto escribe se quedo atras e intentd corregir el
primer error. Anudé el petate, pero, inconscientemente, lo hice con un nudo que
no existia en aquel « ahora» . Fue algo mecanico, en lo que no reparé. Con la
precipitacion del momento hice un nudo « inventado» después del siglo I: lo
llaman clove hitch up[173], y lo aprendi de los viejos marineros del cabo de San
Blas.

iQué error!

Presté atencion y ejecuté un nuevo nudo: el de Isis, practicado habitualmente



por el Hijo del Hombre cuando cerraba su petate.

Y volvi a sentarme, palido. Ultimamente, solo sabia tropezar...

Pero El, una vezmas, acudié oportunamente y me rescaté del naufragio.

No s¢ como lo hizo, pero la cena fue « inolvidable» ...

Primero, una generosa escudilla de kseksu, uno de los platos tipicos de los
badu, a base de sémola de trigo, cocida al vapor, y verduras. Sobre todo,
cebollas, con un toque minimo de huevos duros. Después, la sorpresa. El plato
«fuerte» ... Una especie de «torta» o «masa» (?), compuesta por datiles y
saltamontes. Al retornar a la « cuna» supe que habia devorado, mas que comido,
el llamado conico o «pyrgomorpha conica», pequefio, de apenas tres
centimetros de longitud, de cabeza cénica, y de vivos colores verdes o violetas.
Los beduinos los capturaban a millares después de las lluvias. Les arrancaban las
alas y los cocinaban con diferentes tipos de datiles. En esos momentos, en Beit
1ds, disponian del cariot, de jugo lechoso, denso, y aromatizado previamente en
cubas que contenian vino o miel.

Curioso. Cariot era el pueblo natal de Judas, el Iscariote... Judas, sin
proponérselo, fue protagonista de la primera cena de Jesis de Nazaret, como
Hombre-Dios, y de la Gltima.

Alguien tendria que investigar esa simbologia. ;Por qué lo mas dulce, y lo
supuestamente malvado, se fundieron en uno, y en las manos del Hijo del
Hombre? Datiles y langostas. El bien'y el mal, en Beit Ids...

Quien tenga oidos, que oiga...

La cena fue acompaiada de aceitunas negras, en vinagre, y del gors, el pan
habitual de los beduinos. Era el de batalla, el de los viajes, y el de todos los dias.
Lo fabricaban con sal, y sin levadura. Lo hacian siempre poco antes de las
comidas. El requisito fundamental es que se comiera caliente; de lo contrario, se
convertia en una piedra. Los badu, generalmente los hombres, confeccionaban la
masa y la enterraban. Previamente, el hueco era acondicionado con brasas. Alli
la depositaban y, al rato, la descubrian. Daban la vuelta a la torta, y obtenian un
pan crujiente, nutritivo y delicioso. Tres « vueltasy a la masa era mejor que una,
o que dos, pero no era una labor tan simple. Era preciso calcular el tiempo justo.
Para ello, los beduinos contaban estrellas. El buen gors era nocturno. Si el cielo se
presentaba nublado, el badawi cantaba, y recitaba los colores que creia ver en la
hoguera en la que cocinaba.

De postre, algo que no olvidaré, y que echo de menos cada anochecer: el
halwa[174], un dulce exquisito, elaborado con almendras, miel, mantequilla,
huevos batidos y, segin el clan, unas gotas de zumo de frutas (nunca logré
averiguar el « secreto» de los zumos). El resultado era una « pastilla» de color
amarillo, parecida al turrén hispano.

Pero no estoy siendo sincero. En realidad, a quien echo de menos esa El..., y



aella.

Una cena dificil de olvidar...

El Maestro lo dispuso todo y, sentados sobre la paja, en el silencio de la gruta,
observamos la comida, hambrientos. Nos miramos con complicidad. Los ojos de
Jesus chispearon a la luz de las lucernas. ;Qué tramaba? Pensé en los
saltamontes. Aquel Hombre adoraba las bromas...

Pero no. El pensaba en otro asunto. Y no tardé en exponerlo:

—Hoy, querido mensajero, ha sido un dia muy especial... Me gustaria que
fueras ti el encargado de la bendicion. ..

La peticion me dejo confuso. Rara vez lo vi bendiciendo la mesa al estilo
judio. No era muy dado a tales costumbres; algo que le costé también més de un
enfrentamiento con los ortodoxos. « Comer sin bendecir —proclamaban los
doctores de la Ley— era profanar una cosa santa» . Pero creo que no me estoy
expresando correctamente. Jesus si bendecia los alimentos, pero no lo hacia
segin las formulas rituales, y obligadas, que repetian los judios. Sus
«bendiciones» , para la madre, la Sefiora, y para los rigoristas de la Ley
mosaica, rozaban la blasfemia. Y las criticas, como digo, fueron constantes.

—Pero, Sefor... Yo solo soy un mal’ak...

La defensa fue inutil. El Maestro me miré como solo El sabia hacerlo, y me
vacio. Una sonrisa asom¢ primero en los ojos. Una sonrisa picara y
anunciadora...

Lo supe. Estaba perdido.

Y la sonrisa se derramo¢ por el rostro, y por la cueva entera.

Movi6 las largas y estilizadas manos, animandome. Hice lo que pude.

—Te damos gracias, oh, Padre...

Dudé. Lo miré, buscando su aprobacion, y El movié la cabeza, manifestando
ciertas dudas, supongo.

—... por estos alimentos...

Entonces caien la cuenta. Y pregunté:

—¢Los saltamontes son un alimento o un castigo?

Adiés a la bendicion. La risa arruin6 las buenas intenciones.

—Esta bien —tercid el Maestro, definitivamente vencido—. Yo me
ocuparé...

Entorné los ojos y elevo el rostro hacia la oscuridad de la boveda. Las luces
de las lamparas lo siguieron, curiosas, y lo iluminaron para la ocasion, dulce y
discretamente. Y la voz, grave y profunda, nacida del corazon, dijo:

—iQuerido Ab-ba! [« Papa» , referido a Dios]... jTe damos gracias porque
estas ahil... jEn lo grande y en lo pequeiio!... jEn el trigo del corazon humano,
todavia por germinar!... {En la dulzura de lo simple, y en la paz interior, la hija
menor de la verdad!...

Guardd un breve silencio, y concluy 6:



—iY gracias también por los saltamontes, aunque hubiéramos preferido
cordero!...

Abrio los ojos y, recuperando el habitual buen humor, me guifié un ojo.

—Debes disculparme —afadid, incorregible—. Soy un Hombre-Dios con
poca experiencia...

Y sin mas demora, se lanzo sobre la comida. Los dedos de la mano derecha
cayeron en el kseksu, pero, sibitamente, solto el trigo cocido y las verduras.
Imaginé que se habia quemado, pero no. El plato se servia frio...

Se puso rapidamente en pie. Solicité perdon y salio de la cueva...

Esta vezreaccioné. Tomé una de las limparas y me fui tras EL.

(Qué sucedia? Era la tercera vez que lo veia marchar como un meteoro...

Crei ver su silueta a la izquierda de la gruta. Como mencioné, a siete o diez
metros, muy cerca de la amplia caverna natural, brotaba una fuente.

Pero...

Yo me hallaba bajo el arco de piedra. La fuente, en este caso, quedaba a mi
derecha...

Ademas, esa sombra...

Estaba en lo cierto. Oi el ruido del agua. El Maestro parecia lavarse en la
pequeiia piscina que formaba el brocal de caliza.

Entonces, esa sombra...

Cuando la busqué de nuevo en la oscuridad, habia desaparecido. Quedé
confuso. Era un bulto sensiblemente menor que el del Galileo.

Avancé un par de pasos y extendi la luz, pero fue insuficiente. Tampoco la
luna, en su mitad creciente, proporcionaba la claridad necesaria.

Me encogi de hombros y regresé¢ a la boca de la cueva. Podia tratarse de
alguno de los nifios beduinos que nos acompaiiaron al atardecer. Rechacé la idea.
Aquél era un lugar santo, y temido por los badu. Dificilmente se hubieran
acercado, y menos de noche. Y quedé intrigado...

Quiza lo imaginé.

El Maestro no tardé en retornar. La deduccion fue correcta. Habia olvidado
lavar las manos, en especial, la derecha, habitualmente empleada para comer.
Entre los judios, como ya referi en su momento, la diestra era la mano obligada
para asearse después de llevar a cabo las necesidades may ores. No lavarla, antes
de comer, era una ofensa. No era éste mi caso —;coémo podria ofenderme Jesus
de Nazaret?—, pero el Maestro, respetuoso, se ajustaba siempre a las normas con
un minimo de sentido comun.

Paso ante mi, secandose con los bajos de la tinica.

Entonces lo oi. Mejor dicho, lo oimos.

Jesus se detuvo, y miro hacia la izquierda. Estoy seguro de que lo oy 6 con la
misma nitidez. Pero, tras un par de segundos, ingreso en el tinel de entrada de la
caverna.



Permaneci atento, con los ojos fijos en la noche.

Y se repitié por segunda vez.

Procedia de lo alto. Calculé que podia hallarse en las ramas de la encina
sagrada.

Soné como un gruilido, largo y, en cierto modo, humano. ;Qué clase de
pajaro emitia un canto semejante? No supe reconocerlo, y puedo presumir de
saber identificar decenas de aves, solo por sus trinos.

En esos momentos no se me ocurrio asociar el pequefio bulto con los
gruilidos. No tenia sentido. ..

Olvidé el asunto y decidi imitar al Galileo. Quien esto escribe tampoco se
habia aseado. Yo también debia ser cortés.

Caminé hacia la fuente y deposité la lucerna sobre la pared de roca que
remansaba el agua. Retiré la tinica y me refresqué. Y en eso estaba cuando,
sibitamente, oi los grufidos. Esta vez sonaron a mi espalda. Me volvi, pero no vi
nada. Solo negrura, y la « luz» de los almendros, ahora difusa, casi dormida, con
la media luna intentando resucitarla.

Se repitieron mas cerca. Sonaron « 5 X 5» . Pensé en un jabali. En la zona
eran frecuentes, especialmente los arochos, de grandes cabezas y colmillos
curvos y afilados como navajas de afeitar.

iMaldita sea! El cayado se hallaba en la gruta...

Disponia de la « piel de serpiente» , pero, con uno de estos animales nunca se
sabe. Son extremadamente peligrosos si se sienten acorralados, o si estan heridos.

Se hizo el silencio. Pens¢ en correr hacia la cueva. Hubiera sido una
temeridad.

Y cometi una imprudencia.

Me adentré en la oscuridad e intenté descubrir al intruso.

Silencio.

Caminé diez o doce pasos, hasta que comprendi lo absurdo y arriesgado de la
maniobra. Si topaba con el jabali (?), ;qué podia hacer? Lo unico sensato hubiera
sido trepar a uno de los almendros, suponiendo que dispusiera de tiempo...

No volvi a oir los gruiiidos. Y regresé¢ a la fuente.

Fue en esos instantes, al salir del bosquecillo de almendros, cuando comprobé
que faltaba la luz que acababa de depositar sobre la roca.

Me senti nuevamente confuso. Yo la habia dejado alli hacia unos minutos...

Rodeé la fuente y tanteé¢ la tierra. Quiza se habia caido. Pero ;como? La
noche estaba en calma. Se hubiera necesitado un viento muy fuerte para derribar
la pesada lampara de aceite; las llamaban nattif, por su considerable capacidad
(podian alumbrar toda una noche).

Tuve un presentimiento.

Y exploré de nuevo mi entorno. Nada. Ni una sombra, ni un grufido.

Pero jcomo era posible? Las lamparas de barro no vuelan, que yo sepa...



(La welieh de la fuente? (Era eso?

Me reproché mi ingenuidad. Esos genios solo existen en la imaginacion y en
el miedo de las personas supersticiosas.

Siy no...

Y el Destino, divertido, vio como me alejaba, en direccion a la gruta. Tenia
mucho que aprender para ser un kui...

Antes de entrar dediqué otra mirada al negro entramado de la encina. Nada.
Solo silencio y oscuridad.

«...y no molestes a la welieh de la fuente» .

Las palabras de la anciana sonaron nuevamente en mi interior, fuerte y claro.
Pero no supe a qué atenerme.

Y me incorporé a la cena. El Maestro aguardaba.

Como dije, lo devoramos todo. Los « conicos» , como llamaban los badu a los
saltamontes, no estaban tan mal, pero hubiera preferido cordero. El Maestro
sabia de qué hablaba, incluso en los asuntos mas intrascendentes, o
supuestamente intrascendentes.

Hablo feliz, y se centré « en lo bien que hacia las cosas su Padre, y la “gente”
al servicio de su Padre» . Se referia a los datiles y al halwa, el dulcisimo y
cremoso postre. Lo sabored. Lo vi cerrar los ojos y suspirar, al tiempo que se
relamia los dedos. Aquel Hombre sabia disfrutar cada momento...

Y torpe, como siempre, no acerté a preguntar. ;A qué « gente» se referia?
{Quién « trabajaba» con Dios, o para Ab-ba?

Para ser sincero, mis pensamientos iban y venian. No era capaz de olvidar lo
ocurrido en la fuente de la welieh. La lucerna no pudo evaporarse. Alli, en la
cueva, efectivamente, quedaban cuatro. Y me propuse despejar el misterio. Al
dia siguiente, si disponia de tiempo, peinaria el bosque de la « luz» ...

(Tiempo? Si, lo tuve...

Concluida la cena, el Maestro extendié una de las mantas sobre la paja y,
alegre, tomo su petate y se dispuso a abrirlo.

Continué¢ sentado y expectante. ;Se darfa cuenta de la manipulacion de las
cuerdas?

Supuse que se disponia a descansar. El dia fue agotador, tanto fisica como
mentalmente, al menos para este explorador. En un judio normal, lo obligado,
antes de intentar conciliar el suefio, era entregarse a la sagrada ceremonia de la
«plegaria» : la Semoneh esreh, en la que alababan el poder de Yavé,
solicitaban conocimiento, salud, buenas cosechas, perdon y toda clase de
negocios y, por ltimo, exigian de Dios la destruccion de los impios y el pronto
envio del Mesias libertador. En total, como ya manifesté, el judio piadoso tenia la
obligacion de recitar las diecinueve plegarias tres veces al dia (en la mafiana, a
primera hora de la tarde, y al ocaso, o antes de dormir). En el tiempo que me



toco vivir con el Hijo del Hombre, nunca lo oi rezar las citadas Semoneh. Podia
hacerse en silencio, pero la mayoria lo hacia en voz alta, declarando asi su celo
por Yavé. No sé si Jests llegd a pronunciarlas alguna vez en voz baja, o para si,
pero conociendo su forma de pensar, dudo, sinceramente, que se sometiera a
dicha obligacion religiosa. Por eso no me extran6 que lo dispusiera todo para el
necesario y reparador suefio.

Me equivoqué, de nuevo...

El Maestro no pretendia dormir, de momento. Y fui testigo de otro ritual,
nuevo para quien esto escribe. Después, durante dos afios, volveria a
presenciarlo. Era simple. Encerraba un doble significado: la revision de sus cosas,
propiamente dicha, y la sefial, inequivoca, de que pretendia permanecer en ese
lugar, al menos durante un tiempo. En esos instantes, logicamente, no lo sabia...

Me mird, y agradecié mi silencio. Eso pensé. Después dudé. Quiza la mirada
contenia otro significado. ;Sabia lo ocurrido? ;Supo que habia abierto el saco?

Nunca lo declaré abiertamente, pero...

Primero soplo sobre el nudo de Isis. Y, al desanudarlo, exclamoé:

—iSoltemos las ataduras!... {Es la horal173])

Y lenta y ceremoniosamente, con la atencion de un nifio, fue extrayendo el
contenido del petate.

Me senti incomodo. Era como si hubiera leido mis intenciones.

Estaba claro. Con el Hombre-Dios, ningiin pensamiento quedaba oculto.
({Como lo hacia? Fue otro de los grandes misterios que jamas resolvi.

No dijo nada. No insinué. Sencillamente, utiliz6 el silencio para hablar, y para
satisfacerme...

Extrajo el gran ropon, el manto color vino. Lo doblé cuidadosamente, y lo
depositd sobre la paja, en el lugar que le serviria de cabecera.

Después se ocupéd de la tinica de repuesto. En los viajes medianamente
largos, siempre procuraba hacerse con dos: la roja, la que lucia en esos
momentos, y la de color jazmin, regalo de la Sefora, sin costuras, y trenzada en
lana pura de la Judea. Oli6 el tejido y fue a colgarla de uno de los clavos de la
viga central. Y alli quedo, blanca y oscilante, como un anuncio; un prometedor
anuncio...

Conté un par de sag y un lienzo de algodon, destinado al aseo...

(Por qué colgaba la tinica? La idea era pernoctar en la gruta. Al dia siguiente
partiriamos. Esos eran mis pensamientos. ..

Una esponja y una pastilla de borit, el «jabon» habitual, fabricado con
cenizas de plantas aromaticas (romero y orégano, entre otras) y potasio mineral.
En ocasiones, el borit contenia también aceites esenciales, con cal, o aceite
hervido, dlkali y arcilla. Era un «jabon» sin misericordia: terminaba con la
suciedad, pero irritaba la piel. Era preciso mezclarlo con una abundante dosis de



agua.

Después le toco el turno a una pequeiia lima para las ufias, y al « dentifrico» ,
consistente en un polvo de anis, mezclado con pimienta olorosa. Se disolvia en
agua, y se mantenia en la boca durante un par de minutos. Habia de dos tipos.
Uno, peligroso, poco recomendable por su alto contenido de anetol, que podia
afectar al sistema nervioso. Otro, mas popular y barato, con un anis de
«segunda» (comino dulce), que dejaba un aliento fresco, aunque menos
duradero. El Galileo utilizaba este ultimo, aunque jamas percibi que tuviera
problemas de esa indole. La dentadura era impecable, siempre blanca, y
perfectamente alineada.

Extrajo una escudilla de madera y la depositd también sobre la manta. El
«platoy me trajo a la memoria una desagradable escena, en las cumbres del
Hermon, cuando Eliseo tratd de esconder una escudilla similar, en la que Jests

habia escrito un mensaj el 1761,

Acto seguido lo vi afanarse en la busqueda de algo. Introdujo el brazo en el
saco y rebusco, al parecer, sin éxito. Abrio el petate cuanto pudo y se situé de
rodillas, pendiente del interior. Y asi permanecio unos segundos. Finalmente tomo
una de las lucernas e ilumin6 el fondo del petate. Sonrio, feliz. Introdujo la mano
y fue a sacar una esferita blanca, o casi blanca, de unos tres centimetros de
diametro. Era la primera vez que la veia.

Me llam¢ la atencion desde ese instante.

El Maestro la acarici6 con los dedos de su mano izquierda y jugueted con
ella.

Me pareci6 un cuarzo blanco, algo turbio por la inclusion de liquidos. Pero no.
Al moverla entre los dedos, la esfera difracté la luz de las lamparas de aceite, y
provocod una sorprendente refraccion, similar a una « nube» azul. Es lo que
llaman « adularescencia .

Quedé¢ cautivado. A cada giro, la esferita replicaba con un destello azul. Jests
parecia hipnotizado con la piedra. Evidentemente, le divertia. ;O no era eso?

Deduje que podia tratarse de algin tipo de feldespato, pero, francamente, no
supe identificarlo.

Y crei ver algo en el interior. Algo negro...

Pensé en una inclusion natural (particulas que alteran las propiedades del
metal o del medio cristalino). No estuve seguro. Tendria que haberla examinado,
pero se hallaba entre los dedos del Hijo del Hombre.

Algo como un nimero... Algo oscuro.

Y me pregunté: ;de donde habia salido?, jqué significaba?, ;por qué
acompaiiaba al Galileo?, jpor qué el interés de Jesus por la pequeiia esfera?

Nadie me conto nada al respecto. Nada lei sobre el particular. No disponia de
la mas minima pista. Como digo, ésa fue la primera vez que la vi...

Y el Destino, supongo, me observo, divertido.



Jesus la deposito en la escudilla, ligeramente inclinada sobre la paja, y la
esfera rodo hasta uno de los extremos, el mas cercano a quien esto escribe. Fue
como una « sefial» . El Maestro lo advirtio, y me sonrid. Naturalmente, ley 6 mi
pensamiento. Pero no dijo nada. ..

El Galileo continu6 con el ritual.

Un peine de madera, de doble uso, con plas abiertas para desenredar, y
otras, cerradas, para peinar, propiamente dicho. « Cerillas» de azufre, y el
correspondiente pedernal para incendiarlas; sin duda, uno de los « inventos» mas
practicos de la época, que ahorraba esfuerzos a la hora de conseguir fuego. Una
bolsa de hule, o punda, no muy grande, en la que se oia el tintinear de algunas
monedas. Jesus casi no le prestd atencion. La dejo en la escudilla, junto a la
esfera de las irisaciones azules. También le vi sacar la navaja, con mango de
hueso, utilizada habitualmente por el Maestro para repasar la barba y cortarse el
cabello. Entre los judios, la barba era un simbolo, cantada, incluso, en las
Sagradas Escrituras. Jeremias aborrecia a los que la afeitaban. Los muy
religiosos o extremistas, caso de los zelotas, la consideraban un signo en la
resistencia contra Roma. Solo en caso de luto estaba bien visto que se rasurase.
Para Jesis, sin embargo, la barba no era una manifestacion de religiosidad, como
pretendia el Salmo 133, o de rechazo del invasor. Sencillamente, su barba, partida
en dos, era un asunto de simple comodidad. En cuanto al cabello, siempre sobre
los hombros, lo razonable es que lo cortase cada mes; en general procuraba que
el corte coincidiera con la luna nueva. Alguna vez llegé a tenerlo por la espalda
(recuerdo, por ejemplo, las dramaticas horas de su pasion y muerte). Una vez
por semana lo lavaba y protegia con cualquiera de los multiples aceites
esenciales de aquel tiempo. Jamas utilizaba espejo. Nunca, que yo recuerde, lo vi
mirarse en una de aquellas pulidas superficies de laton, bronce o plata. Cuando
arreglaba los cabellos, si era posible, lo hacia sobre la superficie del agua. La
Ley mosaica era tan exigente, y minuciosa, que dictaba el momento, incluso, en
el que los varones debian cortar sus cabellos (las mujeres no figuraban en ese
capitulo de la Misna o tradicion oral): el rey debia hacerlo a diario. El sumo
sacerdote, la vispera de cada sabado. Los sacerdotes, cada treinta dias. Los nifios,
en cuanto apuntase (evitaban asi las plagas de parasitos). El resto del pueblo,
cuando se presentasen los piojos en la cabeza...

Jesus, a mi entender, se sentia comodo con el cabello largo, y solo lo cortaba
cuando empezaba a ser una molestia. Por cierto, si Pablo de Tarso hubiera
conocido a Jesls, quiza no se habria atrevido a escribir lo que apunta en la
llamada Primera Epistola a los Corintios (11, 14): « (No os ensefia la misma
naturaleza que es una afrenta para el hombre la cabellera?...» . ;En qué pudo
pensar el nefasto Pablo? ;Era una ofensa para la naturaleza que el Maestro
luciera aquellos hermosos cabellos de color caramelo? La mujer, por supuesto,
tampoco escapa a estas enfermizas advertencias del gran misogino (y ademas



«santo» ) (!). Esa misma epistola, y la primera carta a Timoteo, hablan por si
mismasl177]

Dos cintas de lana, para recoger el cabello en los viajes, completaban las
pertenencias del Hijo del Hombre. En realidad, eso era todo lo que tenia en la
vida, y la « casa de las flores» en Nahum, aunque ya casino le pertenecia...

Observo sus « tesoros» y permanecio pensativo. Después regreso al saco de
viaje y volvio a rebuscar en el fondo. Parecia haber olvidado algo...

Asi era. Al punto, entre los dedos, vi surgir un pequefio frasco de vidrio, de
color azul oscuro, perfectamente sellado con los «tapones» de la época: un
lienzo de fibra de cafiamo. Tenia forma de granada. Supuse que contenia algin
perfume. Era un frasco tipico, llamado foliatum, inventado por los fenicios,
expertos en la obtencion de cristales de colores. Los habia visto en las tabernae de
algunas ciudades. Los tuve, incluso, en las manos y reconoci la viveza de los
fenicios. Ellos no conocian la base cientifica que aconsejaba conservar los
perfumes en recipientes opacos (preferentemente de color marrén o azul), pero,
merced a la observacion, entendieron que dichos contenedores preservaban
mejor los aceites esenciales. Tenian razon. La luz ultravioleta deteriora dichos
aceites. Era necesario, pues, que la luz del sol no incidiera directamente sobre los
frascos. La forma de conseguirlo era el foliatum.

Lo abri6 y lo aproximé a la nariz. Siempre me llamo la atencion su nariz
prominente, tipicamente judia, destacando en aquel rostro alto y bien
proporcionado. Lo he dicho alguna vez La nariz fue el tnico rasgo en discordia,
en un cuerpo perfecto.

Entorné los ojos ¢ inspird profundamente. E imagino que el perfume lo
invadio. Después, pletorico, me pasoé el frasco y me invité a que lo compartiera.
Y asi lo hice. Fue entonces cuando supe del kimah. Fue la primera vez que tuve
contacto con esta desconcertante esencia. Después me informé. El Maestro lo
habia reservado para un momento especial (muy especial). ;Y qué mejor que
aquel 14 de enero? A partir de ese dia lo usé con regularidad. Tras el aseo
matinal, unas gotas de kimah se enredaban en la barba, siempre en la barba.
Cuando volvi a ver a Yu, le pregunté. El se lo habia regalado al Maestro. Y el
chino contd una historia extrafia, tipica de un kui. El kimah procedia de un lugar
llamado Timn4, en el reino arabigo de Qataban, muy cercano al mitico Saba, en
la llamada ruta del inciensol!78]. Lo fabricaba otro hombre kui, un alquimista
badawi con el que Yu mantenia relacion, merced a las caravanas que se detenian
en Nahum. El kimah, que podria ser traducido por « Pléyades» , era elaborado
con seis aceites principales, en honor, justamente, a las seis estrellas de dicho

cumulo estelar, y que pueden ser contempladas a simple vistal 1791, Era muy
codiciado entre los perfumistas, pero solo el kui de Timna conocia su secreto. Se



pagaba mas que por el kifi, un perfume egipcio empleado por los sacerdotes,
mezcla de dieciséis esencias diferentes, y que provocaba la acuidad sensorial de
quien lo utilizaba, abriendo la mente, y haciendo mas agudos los sentidos. Y se
pagaba mas porque el kimah abria los sentidos de los demas. El kimah —éste era
su secreto— tenia la capacidad de provocar determinados sentimientos en los que
llegaban a olerlo. Segiin Yu, los componentes bésicos eran sandalo blanco, jara
cerval, canela, un producto que llamo tin tal (tierra mojada por la lluvia), nardo o
narada (siempre indico o jatamansis) y mandarina. Segin fuera el estado de
animo, asi predominaba uno u otro aceite esencial. Esa fue la confesion de Yu. Si
el receptor se hallaba en paz el olor dominante era el del sandalo blanco. Algo
parecido a lo que los perfumistas modernos designan como la « notasuperior» en
cualquier perfume; es decir, la que primero se percibe cuando se capta un olor, y
que nada tiene que ver con la «notabase», que es el elemento de mayor
duracién. Si la persona que portaba el kimah experimentaba ternura, o amor, el
olor dominante cambiaba, y aparecia la esencia de mandarina. Todo esto —
segin Yu— tenia un efecto secundario en los que rodeaban al portador del kimah.
Cada olor, como dije, tenia la facultad de provocar un determinado sentimiento
en las personas que estaban cerca. Por supuesto, no crei una sola palabra. Eran
las historias de Yu...

Sin embargo, me qued6 una duda. Hubo momentos, efectivamente, en los
que el perfume del Maestro cambiaba. Ahora, al ofrecerme el frasco y oler el
contenido, percibi la caracteristica fragancia del sandalo blanco, uno de los
aceites esenciales del kimah. Era un olor intenso, pero discreto, propio de los
componentes (acidos santalico y terasantalico, fusanol y santalol, entre otros), y
muy tenaz. Algin tiempo después, cuando sucedié lo que sucedio, si noté un
cambio en el kimah del Galileo. Y se repitio, y se repitio. ..

Pero mi espiritu cientifico no lo aceptd. Aquello carecia de fundamento, a no
ser que las variaciones en dicho perfume tuvieran alguna relacion con los
cambios en el pH del liquido extracelular del Hijo del Hombre. Dicho liquido
« ECF» , como es sabido, sirve para el importantisimo intercambio de nutrientes,
procedentes de la digestion celular, asi como para el necesario aporte de oxigeno,

ete.[180] iSe hacia dominante un tipo concreto de aceite esencial como
consecuencia de las ligerisimas variaciones del pH? Si el cambio en el estado de
animo de la persona era consecuencia de las oscilaciones del pH —algo que esta
por demostrar—, ;afectaba dicha modificacion al kimah, o era al revés?

Tuve mucho tiempo para pensarlo, pero ésa es otra historia...

Le devolvi el frasco azul marino y asenti:

—Delicioso...

Verdaderamente me encontraba ante un perfume « seis estrellasy , digno de
El Es curioso. Jamés los escritores « sagrados» se preocuparon de informar



sobre las pequefias grandes cosas que rodearon al Hijo del Hombre y que, por
supuesto, tuvieron su importancia. Yo si lo he hecho. Entiendo que la vida de
cualquier ser humano consta de grandes momentos, a veces sublimes, pero,
sobre todo, de millones e insignificantes (?) «ahorasy . Esta es una de mis
intenciones a la hora de construir los presentes diarios: recrearme en los detalles
que también formaron parte de la vida del Galileo y que perfilan, mejor que
nada, su verdadera personalidad y sus pensamientos. Quizi, en ocasiones, el
hipotético lector de estas memorias se desespere ante la aparente lentitud en la
narracion de los hechos. Todo ha sido minuciosamente concebido, y no
precisamente por mi...

—El Padre —replico el Maestro, al tiempo que volvia a sentarse sobre la
paja, frente a este explorador— y su « gente» ... Ya ves como trabajan...

Otra vez aquello. (A qué se referia? ;Quién era la « gente» que trabajaba
para Ab-ba?

Y aproveché su excelente disposicion, y lo planteé. Jesus, creo, esperaba la
pregunta.

—Recuerda siempre, querido mal’ak, que mis palabras son una aproximacion
ala verdad...

Dije que si con la cabeza. No lo olvidaria.

—Pues bien, para llegar a ser un Dios, primero tienes que aprender a delegar.

Sonrié, y continué descendiendo en mi torpe inteligencia.

—Fl, Ab-ba, es la luz. El llega y lo perfuma todo, pero, previamente, otros,
su « gente» , han colaborado en el prodigio. Son incontables las criaturas que
participan en la belleza, en el amor, o en el simple avance de las leyes fisicas y
espirituales. Lo visible esta lleno, pero lo invisible esta repleto.

Comprendi, pero no comprendi. El lo noto, y tomé el frasco azul entre los
dedos. Me lo mostro, y preguntd:

—(Qué es?

—Un perfume, Sefior...

—Pero jcomo se obtiene?

—~@racias a las plantas, a la luz, y a cuanto rodea al sandalo, y a la jara,y a
la mandarina...

—Todos hacen el milagro. Todos participan...

Asi era. Las esencias, que posteriormente se convierten en aceites esenciales
o perfumes, mediante presion o destilacion al vapor, aparecen en las plantas
como un auténtico « juego de manos» de la naturaleza. Las células secretoras,
altamente especializadas, « juegan» con la luz y se transforman en estructuras
quimicas complejas. Y la planta combina esa energia con elementos quimicos
del agua, del terreno, del aire e, incluso, de los excrementos que pueden abonar
el suelo. Es asi como nacen los acidos, los fenoles, los aldehidos, las cetonas, los
alcoholes, los ésteres, los terpenos y los sesquiterpenos. Y todos ellos, como si de



una orquesta se tratase, se reinen y componen la « musica» de los perfumes. El
Maestro hablaba con razon. Todos colaboran, aunque nada hubiera sido posible
sin la luz.

Si, el Padre perfuma con la luz...

Mensaje recibido.

—El Padre y su «gente» —repitio Jesus, sin disimular su satisfaccion—.
¢Trabajan o no trabajan bien?

—Muy bien, Sefor...

Y me atrevi a ir un poco mas alld en nuestra primera conversacion en Beit
Ids. El acepto, encantado.

—Y Elesta ahi, en lo grande y en lo pequefio. ¢Sabes de algiin lugar donde no
esta el Padre?

Sin querer, empezaba a parecerme a Eliseo, a la hora de plantear
determinadas cuestiones. El lo percibio, y sonrié, picaro.

—Todo lo que es, o existe, lo es porque El lo ha imaginado previamente...

Dejo que soltara la imaginacion, y que me aproximara a su pensamiento. No
sé si lo consegui.

—... Mas atin —continu6—: Lo que no es... también es suyo.

—¢Quieres decir, Sefior, que lo que vemos, o sentimos, ha sido imaginado
previamente?

Asinti6 en silencio, y divertido. Sabia muy bien adonde queria ir a parar.

—Entonces, cuando nosotros imaginamos. ..

—No, mal’ak, no confundas mis palabras. Yo no he dicho eso. El Padre
imagina y es. El ser humano imagina porque ya es. Esa es una de las grandes
diferencias entre el hombre y Dios.

—Un momento —le interrumpi, ciertamente sorprendido—, ;quieres decir
que no podemos imaginar si lo imaginado no ha existido con anterioridad?

—Asies...

—¢Todo?

—Todo —replicd, rotundo—. Absolutamente todo...

—No consigo entenderlo...

—Es logico. Estas al principio del camino. El Padre es mas listo que tu...

Esta vez fui yo quien asinti6 en silencio. Ya lo creo que lo es. Jamas hubiera
imaginado que mis suefos, mis deseos, incluso mis iniquidades, pudieran haber
existido con antelacion a mi propia realidad.

—No te atormentes ahora con eso —tercio, oportuno—. Ni siquiera Dios es el
final...

—Me asombra tu familiaridad para con EL Es dificil acostumbrarse. ;Por qué
le hablas asi al Padre?

—Crees que es ¢l Dios del miedo?

—Tu ensefias lo contrario, pero...



—Lo sé, mi madre, mis hermanos, éstos, mis pequefiuelos de ahora, han sido
educados en un Dios al que hay que temer. Lo sabes bien: yo he venido a
cambiar eso. (Como puedes sentir miedo de la luz, que te ayuda y te vivifica?
({Coémo debo hablar con el amor?

Y dibujo en el aire la palabra d¢hab (amor). Entendi: con mayuscula...

—~Con el Amor, querido mensajero, ni siquiera es preciso hablar. Pero, si lo
haces, hazlo con la confianza, con el respeto, con la admiracion, con la alegria y,
sobre todo, con la sencillez que proporciona un amigo...

Dudo.

—El Padre es mas que un amigo, y mas que una novia o un novio. Hablale, si
lo deseas, como te hablas a ti mismo. En realidad, aunque no lo sepas, le estaras
hablando a El.

—Sin miedo...

—¢Concibes la luzcomo un juez? ;Crees que el Amor lleva las cuentas? j;Para
qué esta el perfume? ;Sientes miedo cuando me hablas?

Negué de inmediato. Podia sentir otros sentimientos, muchos, pero jamas el
miedo. Aquellos ojos, como la miel liquida, no habian nacido para asustar o
dominar. Eso lo s¢, y siempre lo he defendido. La mirada del Hijo del Hombre
era un refugio...

—Hablar con el Padre..., como si fuera un amigo, y a cualquier hora, como

—Asi es. No importa cuéndo, ni por qué. Para hablar con El no necesitas un
motivo. (Necesitas una razon para sofiar, o para amar?

—Pero, sime dirijo a El, tiene que ser por algo...

—Si, ésa es otra equivocacion que me gustaria corregir. Al Amor no conviene
pedirle nada. Es un error y, ademas, una pérdida de tiempo. T estds
enamorado...

Me estremeci. Sabia que lo sabia, pero, asi, de pronto...

—...y jamas le has pedido nada. Al contrario...

La penumbra de la cueva llegd en mi auxilio. Supongo que estaba rojo, como
una amapola. Pero El pasé sobre mi inquictud de puntillas, como si no tuviera
importancia.

Querida Ma’ch... El lo sabia.

—Si hablas con el Padre —prosiguié con una sonrisa de complicidad—, no
pierdas el tiempo. No solicites lo que ya tienes, o tendras.

Y aclaro:

—... Si El te imagina, y es obvio que asi es, puesto que estas ahi, frente a mi,
El lo hace con lo necesario para tu supervivencia. Tt no dependes de ti mismo,
aunque creas lo contrario, sino de EL Pues bien, si existes, porque te ha
imaginado, ¢por qué te preocupas de lo material? En el Amor, como en el
perfume, todo se ordena magica y benéficamente.



—Entonces —lo interrogué con un hilo de voz—, ;qué debo pedir?

—¢Qué me pides a mi, cuando estamos juntos?

Buena pregunta. Y me hizo pensar. Jamas le pedi un favor, nada fisico. Me
bastaba con su compaiiia y, sobre todo, con su palabra.

Leyo mis pensamientos y movio la cabeza afirmativamente. Después,
recreandose, manifesto:

—Oirle es un placer. ;Te parece poco? Ademas, dada su condicion de Padre,
siempre regala algo...

—¢Oir por oir?

—Ese es el secreto que abre el corazon del Amor. Cuanto mas quieras, mas
debes oir... Mejor dicho, mas debes oir... le.

—¢Y qué regala?

—Y por qué no lo averiguas por ti mismo? Solo tienes que asomarte al
interior...

—Pero jcomo empiezo?

Sonrio, divertido.

—Quiza por el asunto de los saltamontes...

Asi concluy 6 la primera conversacion en Beit Ids. El suefio nos rindio. Y
quien esto escribe entendid, un poco mejor, por qué el Maestro no se sujetaba a
las plegarias tradicionales. El preferia la luz...

Nunca olvidaré aquel historico 14 de enero, lunes, el verdadero dia del Sefior.



PRIMERA SEMANAEN BEIT IDS

Quizi fue culpa mia...

Esa noche dormi profundamente, como pocas veces lo he hecho. Cuando
desperté, el sol llevaba tiempo faenando. El no estaba en la cueva. Sus cosas
habian sido recogidas, a excepcion de la escudilla de madera y la pequefia esfera
de piedra, que continuaba en el fondo del « plato» . La escudilla se hallaba sobre
el lecho de paja en el que habia dormido el Maestro. El saco de viaje, y la
manta, fueron colgados de la viga.

Si, quiza fue culpa mia. Me quedé dormido...

A mi lado, en un cuenco de barro, descubri el desayuno, sin duda
proporcionado por El: media docena de bolitas blancas elaboradas por los badu, y
que llamaban gebgeb. Se trataba de un queso salado, que devoraban a todas

horasl 1811, Un puilado de datiles redondeaba la colacion.

Agradeci el detalle. Asi era el Hijo del Hombre...

Terminé el queso y me dispuse a reunirme con El Algo me inquieto. ;Por
qué no recogi6 la totalidad de sus enseres? Si nos disponiamos a partir esa misma
mafiana del martes, 15, jpor qué colgar la manta de la viga de roble? A no ser
que fuera prestada por los badu... (Por qué no guardé la escudilla y la esfera?
Quiza pretendia almorzar en Beit Ids, y partir a continuacion...

La maifana era radiante. Excelente temperatura, muy suave, y un cielo
limpio y pacifico. No se movia una hoja.

Busqué con la mirada, pero no lo hallé. La zona de la fuente, la encina
sagrada, y el bosque de la «luz» aparecian desiertos. En los alrededores
tampoco detecté ninguna presencia humana.

Me extraio.

El Galileo no hizo mencién de sus planes durante la cena, o a lo largo de la
conversacion de la noche anterior.

Tenia que estar en alguna parte...

E inicié¢ la busqueda por el sur. Frente a la gruta, como dije, al otro lado de la
senda que conducia a la aldea de El Hawi, el terreno descendia bruscamente. Los
almendros se precipitaban hacia una vaguada por la que corria un rio de invierno,
un wadi temperamental, pero de escaso cauce. Alli no habia nadie.

Me lo tomé con calma. No debia ponerme nervioso. El sabia lo que hacia.
Era yo quien tropezaba habitualmente...

Me aseé, y disfruté de la fria corriente. Aquello me sereno, creo.

Regresé a la boca de la cueva y repasé de nuevo el bosque de la « luz» . Las
flores blancas y rojizas hacia rato que habian despertado.

Ni rastro.



Caminé hacia la fuente de la welieh. Calculé la distancia a la cueva: siete
metros y cincuenta y cinco centimetros. Rodeé el brocal, por si descubria la
perdida lucerna de aceite. Tampoco tuve suerte. Y me estremeci al rememorar
los extrafos grufidos. (Podia el Maestro correr algin peligro fisico? Por supuesto,
era un Hombre-Dios, pero jlo hacia eso invulnerable? ;Por qué se me ocurrian
cosas tan aparentemente absurdas? ;O no eran tan ilogicas? ;Qué podia suceder si
era atacado por el jabali? Mejor dicho, por el supuesto jabali...

Y me entretuve en examinar el terreno. Junto a la fuente no habia una sola
huella que delatara el paso de un arocho. Estos cerdos salvajes son especialmente
corpulentos; deberia haber quedado algun rastro en la tierra. Pero ¢por qué me
empefiaba en asociar la desaparicion de la lampara con el dichoso jabali? Era
ridiculo, lo sé.

Después le toco el turno a la carrasca sagrada. Las cintas, los cabellos y las
cuerdas que colgaban de las ramas se burlaron de miy de mi inspeccion. Que yo
sepa, ningun jabali trepa a la copa de una encina...

Sin embargo, tanto El como yo oimos los gruiiidos. Procedian del ramaje de
aquel arbol.

Era raro. No habia nidos... Y me pareciéo raro porque era el arbol que
destacaba sobre el resto. A la hora de anidar, la encina ofrecia mas garantias que
el olivar o que los almendros.

Pero el « detalle» fue olvidado...

Paso6 el tiempo, y no supe qué hacer. Caminé por la senda principal, hacia el
este, pero tampoco fui capazde localizarlo. Entre los olivos sélo vi silencio.

No quise alejarme. Podia regresar en cualquier momento, y desde cualquier
direccion. La cueva se encontraba en el centro, practicamente, de un total de seis
colinas. (Hacia dénde dirigirme? Era mas prudente esperar. No me hubiera
gustado volver a perderlo, como ya sucedié en otras ocasiones.

Pensé en acercarme al poblado. El desayuno procedia de Beit Ids, con
seguridad. ;O no? Y empecé a dudar. ;Fue Jests quien deposito el gebgeb junto a
este explorador? Y terminé desterrando la duda. Yo no creia en genios, ni en las
welieh... Ese, ademas, era su estilo.

Y me refugié en la gruta, a la espera.

La repasé, una vez mas, y sumé referencias. Me entretuve en medirla al
detalle: 6,3 metros de anchura, por 14,57 de longitud, con una altura maxima de
3,2 metros.

Y, a pesar de los esfuerzos, empecé a notar un cierto nerviosismo. La
situacion no era normal. Eso me parecio.

Pero, decidido a no cometer nuevos errores, me entretuve con lo primero que
se me ocurrio. Repasé mi saco de viaje. Le di vueltas al cilindro de acero, sin
saber qué hacer con él, y dispuse tres antorchas, estratégicamente repartidas
sobre la viga central. Las tablas de tola fueron el material perfecto. Arderian



hasta el final, y con una luzlimpia y olorosa.

Fue entonces, al manipular una de las teas, cuando la esferita de piedra que
reposaba en la escudilla me hizo un guifo azul.

La tom¢ entre los dedos y senti algo especial. No sé¢ definirlo. Fue como si
hablase. Aquel azul me resultaba familiar...

Y movido por la curiosidad, sali al exterior, con el fin de examinarla con
may or precision.

Caminé hacia la fuente, y alli me senté, sobre el brocal de piedra. No perdi
de vista, en ningin momento, la entrada de la caverna, y tampoco la senda. De
eso estoy seguro. Y jugueteé con la esfera del Maestro. A cada giro,
efectivamente, se producia el citado fenomeno de «adularescencia» : una
«nube» azul, a veces plateada, escapaba del interior y saludaba. No era un
cuarzo blanco, sino un feldespato, como ya mencioné. Concretamente, una
ortoclasa, o feldespato potasico, de gran belleza pero de escaso valor como

piedra preciosa. La refraccion de la luz era continua y sugerente[lgz]. Yo
también quedé prisionero de la « nube» azul...

Y al explorarla con detalle comprobé que no estaba equivocado. Lo que
identifiqué como una inclusion natural, en el centro de la esfera, era, en efecto,
una posible rotura (tipo liston), paralela a uno de los ejes de la esfera. De dicha
fisura partian otras inclusiones laterales, de menor calibre. Pues bien, en dicho
centro, en mitad de la fractura principal, se habia formado una burbuja natural,
consecuencia, probablemente, de la tension sufrida por el material.

Quedé maravillado.

En el interior de la burbuja, de unos ocho milimetros de didmetro, « flotaba»
un cuerpo extraflo —otra inclusion, sin duda—, con una forma bien definida. No
importaba la posicion. La inclusion, en mitad de una carga de mercurio liquido,
terminaba siempre por situarse verticalmente, obedeciendo la ley de la
gravedad.

Y quedé maravillado porque ese cuerpo extrafio era similar a un nimero, en
arameo. Algo parecido a « 755» .

Hice girar la esfera una y otra vezy, ademas de la bellisima « nube» azul,
siempre surgia el « nimero» , o lo que fuera.

«755» .

(Encerraba alguna simbologia? ;Se trataba de un capricho de la naturaleza?

Y junto a estas preguntas aparecieron las que me formulé en la cueva,
cuando descubri la esfera por primera vez jcomo llegd a manos de Jesus?, jpor
qué el Maestro la llevaba en sus viajes?, jguardaba algun significado especial
para EI?

«557 0755» , segun se leyera de derecha a izquierda, o al revés.

«755» , en color negro, y en mitad del azul.

No supe qué pensar.



(Una simple coincidencia?

Sé que el Destino no aprobo esta idea. (Por qué no supe verlo? El « negro» y
el «azul» , en el interior de una esfera...

Y aparté el nuevo enigma. Mis preocupaciones eran otras. ..

Finalmente, a eso de la hora sexta (mediodia), volvi a la cueva. Quedaban
unas cinco horas de luz...

Caminé por el breve tinel de entrada y, al llegar al final de la suave rampa,
cuando me disponia a depositar la esfera en su lugar, en la escudilla, « algo» me
dejo clavado al terreno.

Pensé en EL

(Habia vuelto?

Pero no lo vi entrar en la gruta. De eso estaba seguro. Desde la fuente de la
welieh se dominaba la senda y el arco de entrada de la caverna.

Ademas, de haber sido asi, El se hubiera hecho notar. Me habria saludado...

Me aproximé.

El fuego de las antorchas iluminaba la gruta con aceptable claridad.

Examiné el entorno, pero no distingui al Maestro. Sin embargo...

Fue una sensacion inconfundible. jAlguien me observaba! ;De nuevo el
jabali? ;En la cueva?

Me hice con la « vara de Moisés» y, despacio, alerta, me situé bajo la viga de
roble. No estaba sofiando. El saco de viaje del Galileo se balanceaba...

Alli habia alguien.

E intenté racionalizar el asunto. Quiza exageraba. Pero no...

Aquel movimiento en el petate, colgado de uno de los clavos, no era
consecuencia del viento. En el exterior no se movia una hoja...

Alguien lo empujo, o habia tratado de descolgarlo.

A corta distancia, como dije, se hallaba la manta utilizada por Jesus, colgada
igualmente de otro de los enganches. Pero permanecia inmovil.

Entonces experimenté un escalofrio.

Me volvi, rapido, hacia el tinel de ingreso, pero no vi nada. Sin embargo,
juraria...

Si, alguien me observaba, o lo habia hecho.

Registré la totalidad de la cueva, pero no hallé nada extrafio o sospechoso. Ni
una huella.

Y durante un rato permaneci en el interior, pensativo. El saco de viaje se
encontraba a un metro y medio de la tierra seca y esponjosa que alfombraba la
cueva. Ningun jabali tenia acceso a él. Ademas, como digo, jdonde estaban las
huellas de las pezufias? Pero, si el responsable del movimiento del petate fue un
ser humano, ;donde estaban las huellas de los pies?

Volvi a examinar el suelo con detenimiento. Negativo. Ni rastro de sandalias o
pies desnudos.



No era posible. Alguien lo habia movido. Alguien me habia estado
observando. ;O se trataba de un pajaro? ;Pudo entrar en la cueva y chocar con el
saco? No me parecid probable...

Fue entonces, al verificar que no existia huella alguna, cuando senti miedo.

Y las palabras de la beduina regresaron de nuevo:

«...y no molestes a la welieh de la fuente» .

(La welieh? (Qué era la welieh exactamente? Ninglin genio, o espiritu, tiene la
capacidad de hacer oscilar un saco en el aire... ;O si?

No esper¢ a resolver la duda. Hui de la caverna como un conejo asustado...

Cuando me di cuenta me encontraba frente a Beit Ids, el poblado de los badu.

(Poblado? Como dije, ni eso. Beit Ids, al norte de la cueva, era una gran casa
de piedra blanca, con numerosas dependencias menores, adosadas, como Dios
les daba a entender, a la nugrah, v hogar principal. Era una especie de hacienda,
levantada con barro y caolin, que giraba en torno a la referida nugrah, la Gnica
construccion que aparentaba seriedad y solidez.

No sé por qué dirigi mis pasos hacia el « poblado» , pero alli estaba. E intenté
tranquilizarme. Prosegui entre los olivos que rodeaban la hacienda e intenté
pensar con rapidez Buscaba al Maestro. Esa era la verdad. Eso plantearia a los
habitantes de Beit Ids.

Como dije, eran beduinos. Ellos me vieron mucho antes de que yo acertara a
distinguirlos. Eran seminémadas, pero conservaban la agudeza visual, y el afilado
instinto, de los legendarios hombres del desierto.

Vi correr a las mujeres. Gritaban algo. Entendi barrani (« extranjero» ).
Detras, como una pifla, nifios, muchos nifios, con las tinicas de colores y los
brazos en alto, no sé si tan asustados como las madres...

Se detuvieron en una de las puertas de la nugrah. Ajuzgar por el arco, en roca
labrada, podia ser la entrada principal.

Aminoré la marcha, pero continué¢ decidido. No pude hacer otra cosa. Ellos
ya sabian de los barrani, los extranjeros que habian pasado la noche en la gruta
de la welieh.

Me sefalaron una y otra vez, y prosiguieron con los gritos. Parecian hablar
con alguien...

Me hallaba todavia a unos doscientos metros, y no acerté a precisar. Crei ver
la figura de un hombre, sentado en la tierra, entre los olivos, y con una
vestimenta blanca.

(El Maestro?

A decir verdad, no sabia si se habia cambiado de tinica. No llegué a verlo.

Y, de pronto, entre el guirigay, aparecieron ellos...

Me detuve. Y los dedos de la mano derecha se deslizaron hacia la parte
superior del cayado. Si atacaban, no tendria mas remedio que utilizar los



ultrasonidos...

Se distanciaron del grupo y volvieron a detenerse. Me observaban con
atencion.

Y decidi continuar. Lo hice con calma; mejor dicho, con aparente calma, y
con los dedos dispuestos...

Algo sabia de aquellos animales. En parte, eran parientes de los sloughi, los
lebreles que vi en el pozo, cerca de la aldea de Tantur. Se trataba de dos galgos
persas, llamados saluki por los beduinos. Eran animales muy rapidos, adiestrados
para la caza, y capaces de derribar una gacela o un oryx en plena carrera.

Levantaron los hocicos y olfatearon.

Eran de estatura media (alrededor de 60 centimetros), con las extremidades
altas, musculosas, y las colas largas, ahora ligeramente alzadas, y cubiertas de
mechas sedosas. Uno presentaba un color isabelino, brillante como una perla. El
otro era tricolor: blanco, negro y fuego.

Avanzaron de nuevo, y me preparé...

Si atacaban, lo harian de inmediato.

Tentado estuve de detener la marcha y echar mano de las « crotalos» , pero
no quise arriesgar. La sencilla operacion de extraer las lentes de contacto, que
facilitaban la vision del laser que « encarcelaba» los ultrasonidos, me hubiera
distraido durante algunos segundos. Los saluki son perros muy inteligentes. No
debia descuidarme. Y continué, atento a la posicion de las colas.

Las mujeres y los nifios, pendientes de los galgos, guardaron silencio.

Tragué saliva y fij¢ la mirada en los ojos de los saluki. Eran ovalados y de un
ligero color avellana. No me perdian de vista.

Y las largas orejas, cubiertas de pelo sedoso, retrocedieron subitamente.
Comprendi: era una de las sefiales de sumision. Y las colas descendieron
igualmente. Entonces iniciaron una carrera y me rodearon. Al principio jugaron
con quien esto escribe. Después, uno de ellos, el de color perla, mas afable y
dispuesto, salto sobre mi, colocando las patas en mi pecho. Y me recibio con
todos los honores: a lengiietadas. Lo acaricié, aliviado. Los saluki no supieron lo
cerca que estuvieron de ser derribados...

El gesto de los perros, aceptando al barrani, fue decisivo. Las beduinas y los
nifios se retiraron y, al poco, me vi frente al hombre de las vestiduras blancas.

No era el Galileo, por supuesto.

Nos miramos brevemente. Creo que entendid que no buscaba problemas.
Sabia que era uno de los extranjeros recién llegados a sus dominios, pero no dijo
nada. Como buen beduino se limité a observar, al menos durante los primeros
instantes. Después siguio con lo que llevaba entre manos...

Saludé en arabe.

—Es salam’ali kum! (« Que la pazsea sobre vosotros» .)



Ni siquiera levanto la vista.

—Wa’ali kum... —replico entre dientes, y sin dejar de manipular una cuerda
—. Wa'ali...

No entendi bien. No pronuncio el saludo completo. En lugar del obligado «y
que sobre vosotros sea la salvacion» , o « buenos dias» , lo dejé en la mitad.

No parecia muy comunicativo.

Decidi esperar. No convenia precipitar los acontecimientos. Era un badawi, y
yo me encontraba en su nugrah, en su hogar. Era ¢l quien debia iniciar la
conversacion, y las posibles preguntas. Asi eran las costumbres entre los badu.

Los perros, dociles, se tumbaron a su lado y se dejaron acariciar por el tibio
sol de enero.

El hombre continudé con la cuerda. Era una soga de esparto, de mas de
cincuenta metros, arrollada a sus pies. Hacia nudos, pero, antes de rematarlos, los
desbarataba, y volvia a empezar. Presté atencion, intrigado. No habia duda: eran
nudos marineros. Pero jpor qué marineros? ;Por qué en Beit Ids? Lo vi hacer el
«ahorcaperros» , en su version mas corrediza, asi como la anilla de cabo, el
«apagapenol» , similar al cote de medio seno, la gaza corrediza y el nudo de
«media llave», entre otros. Era muy habil. Los trenzaba en cuestion de
segundos, pero, como digo, nunca los terminaba. Y asi, una y otra vez...

Al cabo de unos minutos alzo la mano derecha y, sin decir una sola palabra,
indic6 que me sentara frente a é1. Asi lo hice.

Y prosigui6 con los nudos...

Por detras, en la oscuridad de la gran puerta, of las risas de las mujeres. Era
buena sefial...

En el arco —lo que llamaban qanater[l&z]f, habia sido grabada una frase,
ena’rab: « Zmal dar mray . Sonrei para mis adentros. La leyenda sintetizaba
la filosofia del pueblo arabe: « camello casa mujer» (por este orden). Esas eran
las aspiraciones de los badu en la época del Hijo del Hombre. Un pueblo
practicamente ignorado por los textos sagrados (?) al que Jesis, sin embargo,
presto atencion, tal y como espero narrar...

El arco, y las jambas, de acuerdo también con la costumbre, aparecian

teflidos de sangre, al igual que la boca del mabat o medq/’eh[184] en el que nos
habiamos instalado. Eso significaba que la casa era propiedad de un wely, y que
el constructor, a la hora de levantarla, solicitd permiso, sacrificando los animales
necesarios; cuantos mas, mejor...

Continuamos en silencio. Estos rituales eran normales entre los beduinos. Y
tenian razon: el silencio expresa mas, y mejor, que las palabras...

Me hallaba ante un hombre rico. Las vestiduras, los ademanes, los perrosy el
lugar lo anunciaban. Vestia una dishasha (una especie de tinica) de seda, desde el



cuello a los tobillos, en un color marfil inmaculado. Los pies, desnudos, se
hallaban tefiidos con polvo de al kenna, una planta que proporcionaba una ceniza
amarilla, muy apreciada por los hombres y mujeres para maquillarse. Sobre la
dishasha, envolviéndolo casi en su totalidad, el hombre de los nudos presentaba un
manto blanco, vaporoso, en un lino finisimo. Era un jerd que, como digo, lo
cubria por completo, incluida la cabeza. Quizd mantenia luto por alguien. El
blanco era sefal de duelo para aquellas gentes. Una faja, de piel de camello,
también blanca, completaba el atuendo. Sobre el estomago, sujeta por el cefiidor,
brillaba una seria, muy seria, daga curva, con una empufladura en oro, muy
trabajada. Era la khanja, el simbolo de virilidad entre los badu. Cuanto mas
ancha, y mas llamativa, mas hombre... No salian de la casa, o de la tienda, sin
ella. Eran las armas propias para sacrificar animales a los dioses, o a los wely, y,
por supuesto, las de las venganzas. Un auténtico badawi no mataba a un hombre
con una espada, o con una maza. Lo hacian con la khanja. Curiosamente, todas
presentaban la hoja con la curvatura hacia la derecha. Si alguien regalaba una
daga con el hierro dirigido hacia la izquierda, ello significaba un insulto, y una
mas que probable declaracion de guerra.

Entonces, satisfecho ante el prudente comportamiento de aquel extranjero, el
hombre solt6 la cuerda y fue a descubrirse.

Me observo y buscéd la mirada de este sorprendido explorador. La sostuve,
naturalmente. Eso le complacio. No habia peor cosa que no mirar a los ojos a un
badawi.

Y quedé sorprendido ante la nobleza de sus rasgos. Los cabellos, negros, caian
en largos bucles sobre los hombros. El rostro, tostado, no presentaba casi arrugas,
aunque yo diria que rondaba los cincuenta afios. Aparecia perfectamente
rasurado, como correspondia a su condicion de beduino libre, y con las pestaias
maquilladas en un azul metélico. Entre las cejas destacaba una vieja quemadura,
en forma de rombo, que los beduinos conocian por el nombre de wasm, una
especie de « puerta» o « ventana» por la que podian entrar los genios benéficos,
y curarlo, si era necesario. La marca, en cuestion, era hecha con carbones
encendidos, y durante la infancia. Un hombre con una wasm entre los ojos era un
badawi protegido, al que nadie intentaba agredir o robar.

Pero lo que mas llamaba la atencion eran los ojos. Eran verdes, rasgados,
perfilados en negro por el khol, y con una caracteristica que los hacia muy
atractivos: segin la luz, cambiaban a un gris plata, desconcertando a la persona
que tuviera delante. A veces tuve la impresion de estar frente a dos hombres
diferentes...

Estaba claro que se trataba de un sheikh, un jeque o jefe, aunque en esos

momentos no supe si era importante[lgs]. Con el paso del tiempo se convirtid en
una referencia para quien esto escribe. Fue un hombre clave durante la estancia



en Beit Ids.

Sonrié y batid palmas.

Al momento, bajo el arco de la puerta principal, surgié un negro. Era un
abed, un esclavo. Mejor dicho, peor que un esclavo. Los beduinos despreciaban a
los negros, fueran o no libres, fueran ricos o pobres, sabios o necios, hombres o
mujeres... Los abid no podian mezclarse con los badu. Comian y dormian
aparte. Pertenecian al beduino de por vida, y lo mismo sucedia con la esposa e
hijos del abed. Al igual que los Znun o yeniin (espiritus malignos, opuestos a los
wely, y a los que me referiré en breve), los negros carecian de categoria social.
Mas aun: los badu negaban que fueran seres humanos. No disponian de
inteligencia —decian—, y menos de alma. Eran cosas que se movian, y que
hablaban. Un error de la naturaleza, aseguraban...

El abed prepar6 un fuego. No se atrevid a levantar la mirada. No hablo una
palabra. Se limit6 a soplar, y a fortalecer las llamas.

El hombre de las vestiduras blancas prosigui6é observandome con curiosidad,
pero permanecié mudo.

Acto seguido, por la misma puerta, aparecié un segundo sirviente. Cargaba
una tetera de bronce, ennegrecida por el hollin. Era otra manifestacion de la
hospitalidad del sheikh de Beit Ids: cuanto mas tiznada, mas evidente resultaba su
generosidad...

Comprendi.

Deberia formular mis preguntas cuando hubiera concluido la sagrada
ceremonia del té. Asi era el ritual. Después llegarian las preguntas —iniciadas
por el anfitrion— y las noticias. Solo las buenas...

Durante la operacion Salomon, en los desiertos del sur, Eliseo y yo tuvimos la
oportunidad de probar el té negro, fermentado, muy adecuado para frenar el
proceso oxidativo que padeciamos. Los beduinos lo tomaban a todas horas. Era
una forma de iniciar el contacto con los extrafios, y con los propios nomadas.
Esta vez, sin embargo, no seria el acostumbrado té lo que serviria el sheikh de los
ojos verdes...

El criado depositd el recipiente sobre el timido fuego, y dio un paso atras.
Inclino levemente la cabeza y fijo los ojos en la tapa de la tetera. La oreja
derecha presentaba una enorme perforacion, a la altura del l6bulo. Deduje que
era judio. Dias después, cuando gané la confianza del jeque, lo confirmé. Era el
unico esclavo judio de Beit 1dsl 1861, Mejor dicho, el tnico judio de toda la zona.
Llevaba muchos afios al servicio del sheikh. Tenia familia en Beit Ids. Sus dos
esposas eran badu, y también la numerosa prole. Tiempo atras, antes de que se
cumpliera el plazo legal de seis afios, el judio renuncié a su libertad, y el jeque,
de acuerdo con la tradicion, perforé el 16bulo de la oreja derecha. Asi lo
establecia la religion judia. Y el esclavo se convirtid, voluntariamente, en un



siervo a perpetuidad. El gesto decia mucho a favor del amo, sobre todo si se
trataba de un beduino... Conviene ser sincero. La mayor parte de los badu era
mentirosa, ladrona, déspota y desconfiada. El sheikh que tenia delante era una
excepcion...

Y el supuesto t¢ empezo a calentarse. Entonces se propagé un olor..., como
diria, « familiar» . Miré la tetera, sin dar crédito a lo que estaba suponiendo.
Supuse bien...

Y a una orden del jeque, el esclavo judio se hizo con el recipiente. Lo tomd
en la mano izquierda y se gir6 hacia la misteriosa puerta del arco. De inmediato
se destaco un segundo negro, un nifio, con una bandeja de plata en la que
peligraban dos hermosas tazas de una porcelana roja como la sangre. Era otro
abed, otro esclavo, de ojos enormes, curiosos y profundos. Se movio a la carrera
entre el grupo, y fue a depositar la bandeja a los pies del sheikh. Entonces, sin
poder remediarlo, nifio a fin de cuentas, alzo la vista y contemplé mis cabellos
blancos, al tiempo que abria la boca, asombrado. El abed adulto lo reprendio, y el
nifio huy 6 hacia la puerta.

El esclavo judio aguardé. El hombre de las vestiduras blancas asintio con la
cabeza, y el « té» fue servido.

No me equivoqué...

Primero llend la taza del jeque; después la mia. Tom6 la bandeja y me la
presento, invitindome a que me hiciera con el reducido recipiente, casi un dedal,
sin asas.

Elaroma me dejo tan confuso como feliz. ;De donde lo habia sacado?

Y tomé la delicada taza, disfrutando del intenso e inconfundible perfume.

El sheikh percibi6é mi satisfaccion y sonrid, complacido.

Entonces reparé en la pequefia taza. Era una porcelana dura, de pasta densa,
vitrificada, y traslicida, de un caolin magnifico. Cuando tuve oportunidad, le
pregunté sobre el origen de la misma. Efectivamente, procedia de lo que hoy
conocemos como China. Concretamente, de la ciudad de Jiangxi. Era muy
antigua, de la época de los Han (unos doscientos afios antes de Cristo). Mi
anfitrion la heredo6 de sus padres, y éstos, a su vez, de los suyos. Formaba parte
de una de las dotes aportadas a sus diez matrimonios. Y confirmé las sospechas:
el hombre de los nudos era rico...

Y al saborearlo, entorné los ojos, desconcertado; gratamente
desconcertado... Parecia café. ;Como era posible? En nuestro « ahora» , nadie
conoce con certeza el origen de esta planta. Algunos afirman que aparecio en la
ciudad de Moka, en la actual Arabia, hacia el siglo XVI. Desde alli, dicen, se
extendio por Oriente. A Europa llegd en el XVIII. Dias mas tarde, el sheikh
aclaré el misterio. Lo llamaban kafia. Era conocido por los badu desde hacia
tiempo. Al parecer crecia en los montes de Sidamo, Gamud y Dulla (actual



Etiopia), por encima de los 2400 metros de altitud. Fue descubierto por
casualidad, cuando un pastor de San’a (actual Yemen) comprobo los efectos del
fruto en su rebafo de cabras. Los animales experimentaron una extrafia
reaccion, comportandose con gran vitalidad y nerviosismo. Fue asi —segtn el
badawi— como se descubrié el kafia. Y desde los montes de Abisinia paso al
territorio de la peninsula Arébiga[187]. Lo molian muy fino y lo mezclaban con
agua hirviendo. El sabor, como digo, era delicioso. El sheikh lo tomaba amargo
por razon del luto. Yo lo endulzaba con unas gotas de miel.

A la tercera taza, como recomendaba la buena educacion beduina, hice
oscilar ligeramente la porcelana vacia que sostenia entre los dedos, y di a
entender a mi anfitrion que era suficiente para quien esto escribe.

Y empez0 el turno de preguntas.

Como dije, las buenas maneras obligaban a los nomadas a preguntar en
primer lugar.

(Quiénes éramos? ;De donde veniamos? ;Qué pretendiamos al acogernos a la
hospitalidad de Beit Ids? jEramos profugos de alguna justicia? (Quiza la romana?

Afortunadamente, el sheikh hablo en arameo. Se lo agradeci, aunque no fue
facil satisfacer su curiosidad. En parte porque casi nunca concluia una frase,
obligandome a suponer y adivinar, y, sobre todo, porque ignoraba las intenciones
del Maestro. Aun asi, lo tranquilicé. Y mis noticias fueron excelentes (yo diria
que excelentemente inventadas). Eramos mensajeros de un reino lejano. EI, mi
amigo, era Hijo de un Rey especialmente bueno y generoso, un sheikh supremo,
que gobernaba, incluso, sobre las estrellas.

El hombre de los nudos inacabados escuchd con incredulidad. Después, al
mencionar el asunto de los cientos de « luces» que « anunciaron» la llegada del
Principe a la region, se mostrd interesado. El también habia visto el extrafio
fenomeno, ocurrido dias antes, como ya referi. En realidad, lo vio todo Beit Ids,
y toda la comarca. Para los badu fue una sefial. Algo grande estaba a punto de
suceder. No se equivocaron. Y durante unos minutos me extendi sobre el
increible espectaculo contemplado desde el meandro Omega.

El sheikh asinti6 con la cabeza, una y otra vez. Y me corrigio. No fueron
cientos de « luces» , sino miles. Ellos lo sabian muy bien porque, a la hora de
hacer pan, las contaban...

Y refirié algo nuevo para este explorador. Apuré la enésima taza de café y
comento:

—Es la segunda vez que las veo en mi...

Supuse que hacia alusion a las misteriosas « luces» .

—La primera fue hace ya mucho tiempo, cuando vivia en... Entonces, una
noche... Fue en el verano...

« Verano» lo dijo en 4rabe (es sif), y también la siguiente matizacion,



agosto (ghusht o gUst, no estoy seguro).

—Aparecieron miles de « estrellas» ... Los judios dijeron que habia nacido
unrey cerca de Belén, pero yo...

(Unrey? ;En Belén? ;Miles de « luces» ?

Intenté ajustar la fecha, pero no fue facil. Afortunadamente, « verano» y
«agosto» fueron pronunciadas en a’rab. De haberlo hecho en arameo,
probablemente no hubiera prestado atencion. Los judios, como ya indiqué en su
momento, utilizaban una sola palabra para mencionar dos meses, provocando
numerosas confusiones. Enero, por ejemplo, se decia tébet o sebat. Los badu
aborrecian la falta de precision, y por eso utiliz el arabe a la hora de marcar la
época y el mes. Y digo que no fue sencillo porque, como buen beduino, el sheikh
de Beit Ids no sabia cuando habia nacido. Desconocia su edad, aunque recordaba
lo que le conté su madre respecto al nacimiento. Se produjo, al parecer, en mitad
de un gran terremoto, en el tiempo en que Herodes el Grande combatia a los

nabateos! 881, Fue asi, paso a paso, con una paciencia infinita, como llegué a la
conclusion, siempre provisional, de que las « luces» vistas por el jeque pudieron
aparecer en la noche del dia 20 (repiti6 eshrin: dia 20) del mes de agosto del
aifio séptimo antes de nuestra era. El sheikh se hallaba en las proximidades de
Hebron, al sur de Belén, cuando contemplé los miles de « estrellas» , moviéndose
de sur a norte.

iEsa fue la vispera del nacimiento del Hijo del Hombre!

—Yo acababa de celebrar mi primer matrimonio con...

Pero ¢por qué no terminaba las frases? Tenia que averiguarlo. Quiza mas
adelante, cuando me hubiera ganado su amistad...

(Y por qué hablo de noticias « excelentemente inventadas» ? A decir verdad,
inventé poco...

El sheikh, entusiasmado, me obligd a volver sobre el tema principal, y
prosegui la historia del Principe. Conté que era un Hombre sabio, discreto, y con
una hash (« suerte» ) milagrosa. Era generoso y compasivo, como correspondia
a todo buen jefe.

—¢Y qué busca un hombre asi en mis tierras y en las de

Fue la parte comprometida. No queria mentir. Ignoraba si el Maestro deseaba
permanecer en aquel lugar, o si solo estaba de paso. Y me dejé guiar por la
intuicion.

—Fl espera una seiial...

—¢Aqui, en este lugar olvidado y ...?

—Eso creo —retrocedi prudentemente—. Una sefal de los cielos, de su
Padre...

—Y para qué necesita una sefial si

Traté de adivinar su pensamiento.




—No lo sé. Sélo soy alguien que camina a su lado, y que da fe de lo que
hace, y de lo que dice...

—¢Tan importante es como para...?

—(Como para ser acompaiiado por un escriba?

No le gust6 que cerrase la frase. E inici¢ otra, inmediatamente. Poco a poco
fui aprendiendo...

Finalmente pude formular la pregunta clave, la que me habia llevado a su
presencia.

—¢Lo has visto?

El sheikh me contempl6 con incredulidad.

—¢Has perdido al Principe que, ademas, es...?

Se rio, burlon. Y los esclavos, el negro y el judio, rieron la gracia del amo. Al
fondo, en la oscuridad de la puerta, las beduinas también rieron.

Soporté el reproche en silencio. Ellos no lo sabian, pero era merecido. Yo lo
habia perdido, en efecto, una vezmas...

—No importa —se apresur6 a suavizar el jeque—, si permanecéis en Beit
Ids, yo os enseflaré a empezar, y a empezar, y a empezar, y ...

En esos momentos no entendi. E insisti:

—Pero lo habéis visto? jEsta aqui?

Y a su manera, colgando las frases en el aire, sin rematarlas, explico lo que
ya sabia, méas o menos...

El Maestro se presento en la casa principal y saludo. Eso fue suficiente para
obtener lo que denominaban el « vinculo de la sal» : la proteccion del solicitante,
tanto a efectos de comida como de refugio y de seguridad. Era la hospitalidad
beduina. Si alguien, némada o extranjero, pronunciaba el célebre «es
salam’ali kum» («la paz sea con vosotros» ), automaticamente recibia la
dorah, la total proteccion de la tribu. No habia condiciones, al menos durante tres
dias y un tercio. Esa era la norma de los badu. Ellos imaginaban que, durante tres
dias y un tercio, la comida del anfitrion permanecia en el cuerpo del invitado.
Después, la dorah desaparecia. En esos momentos, la hospitalidad podia ser
renovada, o no. Y lo llamaban « vinculo de la sal» porque, aunque el dueifio de la
tienda, o de la casa, solo pudiera ofrecer un puilado de sal, el visitante quedaba
bajo su proteccion, y a salvo de cualquier peligro, aunque fuera un delincuente.

El sheikh le garantizo « un lugar donde pasar la noche» , un mabat, la cueva, y
también comida. La anciana beduina que nos acompaiid era su primera esposa,
la principal. Después, como ya relaté, el Galileo volvio a Beit Ids. A partir de esa
noche, en el poblado lo llamaron « Yuy» . Supuse que por haber regresado dos
veces. « Yuy» significa « dos» en arabe. Los badu eran asi. Todos recibian un
sobrenombre, fueran o no del clan. Yo también fui « bautizado» ...

Y, tras no pocos rodeos, el sheikh me proporcioné una pista. En sus dominios,



naturalmente, no se movia una hoja sin que ¢l lo supiera. Su gente, esa mafiana,
vio a Yuy en las cercanias del monte de la « oscuridad» . Eso crei entender.

(Qué era el monte de la « oscuridad» ?

Sefialé hacia el nordeste, y mencion6 un par de palabras decisivas: Znun, o
quizd yeniin, y « olivos» . Era el inico lugar en el que no habian sido plantados. Y
recordé una colina, a cosa de dos kilometros de la cueva, que, efectivamente, me
llam¢ la atencion en una de las tomas de referencias. Era la octava, segun mi
particular computo, y aparecia totalmente pelada. En aquellos momentos me
pareci6 raro. jPor qué carecia de olivos? Yo la designaria posteriormente como
la « 778» , de acuerdo con su altitud.

Cuando traté de profundizar en la informacion, el jeque evit6 el tema, y paso
a otros asuntos. Después comprendi...

Znun o yenun son el plural de zann y de yinn, respectivamente: los
demonios, por excelencia, del mundo a’rab. El yinn no es facilmente definible.
Seglin los beduinos de Beit Ids, eran espiritus maléficos, siempre a la caza y
captura del hombre. Eran invisibles, aunque podian adoptar multiples formas:
perro, cabra, gacela, mujer o serpiente. A diferencia del wely, siempre benéfico,
el yinn s6lo ocasionaba desgracias. Cuando alguien tropezaba, y caia, era obra de
un yinn. Cuando entraba la enfermedad, o la ruina, en una tribu, era la venganza
de los Znun. « Habitan el mundo antes que el hombre —decian—, y por eso se
sienten celosos; por eso atacan sin descanso, y sin piedad. Son vistos en los
precipicios, en las rocas, bajo los puentes, en los cementerios, o en cualquier
lugar solitario» . Asaltaban a los viajeros y los dejaban sin sangre, al igual que al
ganado. Eran facilmente reconocibles por los aullidos y, sobre todo, por el azf, un
silbido sordo y caracteristico que los precedia. Otros hablaban de canticos
melodiosos, de voces dulces, acompanadas de musica, e incluso del furioso
galope de una caballeria. Lo habitual es que se manifestaran durante la noche.
Realmente los temian.

Pues bien, la colina «778», conocida en Beit Ids como dllam
(« oscuridad» ), era el territorio de los Znun en aquella comarca. Nadie se
acercaba a ella. Por eso aparecia sin cultivar. En la cumbre vivian los diablos de
patas de cabra. Los dioses se quedaron dormidos a la hora de formarlos, y por
eso presentaban pies de burro, de cabra o de gallo. Eran siempre uno mas que la
mitad del poblado sobre el que ejercian el dominio. Habian elegido la « 778»
desde tiempos remotos, pero nadie sabia por qué. Con el paso de los afios, la
colina fue llamada « oscuridad» porque, si alguien se arriesgaba a entrar en ella,
«quedaba a oscuras de por vida», suponiendo que regresase. « Quedar a
oscuras» no significaba ceguera, sino locura. En Beit Ids tenian un ejemplo
clocuente...

Los beduinos evitaban, por todos los medios, la pronunciacién de Znun. Era



una actitud similar a la de los judios respecto a Yavé. Practicaban los
circunloquios necesarios para no pronunciar el nombre maldito. Cuando hablaban
de « monosy , « de los que habitan la pefia de la oscuridad» , o « del que atiza el
fuego» , todos sabian que se estaban refiriendo a los demonios rojos, sin humo,
capaces de atravesar paredes, o de caminar bajo tierra, y de practicar el
canibalismo. Como es facil de suponer, las leyendas en torno a los Znun crecian
y se multiplicaban, de generaciéon en generacion. Eran los guardianes de
fabulosos tesoros, robados a los caminantes y a las caravanas. Méas de uno intento
llegar a la cumbre del penasco de la « oscuridad» con el fin de apropiarse del
oro de los Znun, pero el resultado fue catastréfico. Contaban la historia de un tal
Hamu, que pretendio subir al monte prohibido. Pues bien, desaparecio. Dias
después, alguien lo encontré en Ezion Geber, en el mar Rojo, a 180 kilometros, y
atado con cadenas a una columna. Nadie sabia como llego hasta esa playa, ni
quién lo encadend. Vividé mas de cien afios, para que sirviera de ejemplo,
comentaban los badu, convencidos de la autenticidad del relato.

—Si al Principe se le ocurre entrar en la « oscuridad» —resumio el sheikh—,
puede darse por perdido y por...

No me inquieté la advertencia del jeque. No crefa en Znun, como tampoco
en la welieh de la fuente. Lo que si me preocupaba era el aislamiento del
Maestro. Lo mas probable es que no hubiera comido en todo el dia. ;Qué le
ocurria? jA qué se debia aquella actitud?

No era mucho lo que quedaba de luz El sol, segiin los relojes de la « cuna» ,
se ocultaria ese martes, 15, a las 16 horas y 54 minutos.

Traté de pensar. No me parecié sensato aventurarme, a esas horas, en la
colina de la « oscuridad» . Ademas, ni siquiera era seguro que hubiera ascendido
a lo alto del pefiasco. Era mas prudente regresar a la cueva y esperar. El tendria
que volver...

Fue entonces, al intentar despedirme de mi anfitrién, cuando cai en la cuenta
de que no disponia de comida. Y sucedié algo que jamas me habia ocurrido:
experimenté tal vergiienza que no dije nada. Llevaba dinero, pero me quedé
mudo. Estabamos bajo la hospitalidad de los tres dias, y eso incluia las viandas,
pero no tuve el valor necesario para exponer mi problema. Por supuesto,
subestimé al sheikh. El si se percato de la delicada situacion, y actué. Me hizo una
sefial, para que continuara sentado, y reclamo la atencion del esclavo judio. Le
susurro algo al oido, y el de la oreja perforada se apresurd a cumplir la orden del
amo. Y el hombre de las vestiduras blancas rogd que siguiera informandole sobre
miamigo, el Principe « Yuy» . Asilo llamo, y asi lo llamaria en el futuro...

El Principe « Dos» . No fue mal calificativo...

Y el cielo, supongo, me ilumind. Eramos mensajeros, en efecto,
especialmente El. Mi amigo Yuy tenia el encargo de « despertar» al mundo...



El jeque abri6 los ojos, sorprendido, y el atardecer remanso el verde y lo
transformé en gris.

—Despertarnos? Eso es nuevo y, ademas, ti sabes que...

Segui con lo mio.

« Despertarnos» , tomarnos de la mano, y alejarnos de la « oscuridad» . Ese
era su trabajo, y el mensaje del Sheikh supremo, su Padre, el « Jeque de las
estrellasy ...

Algo dijo sobre los Znun. Eran muchos y muy poderosos. ;Como librarnos
de la « oscuridad» ? Imposible...

Pero continué, de la mano de la intuicion.

—Por eso estd aqui. Por eso se ha arriesgado a entrar en la « oscuridad» —
segui improvisando (?)—, y pronto contemplaras el resultado. La luz es el tnico
Dios que merece la pena...

—¢Y por qué este lugar, tan remoto, tan débil, y tan...?

Acudi a su propia filosofia. Para los badu, la cualidad mas honorable, la que
resume la bondad y la belleza, es el as sime, imposible de traducir. Podria
entenderse como la proteccion del débil, por encima de todo. Un beduino as sime
es capaz de sacrificar su hacienda, familia, amigos y su propia vida, en favor de
alguien inferior, 0 mas débil.

—Asi es el Principe Yuy. Ha venido porque es un as sime...

Y subrayé:

—Flno cuenta estrellas, como vosotros. Las estrellas lo cuentan a El...

—Y cual es esa sefial de la que hablabas y por la que debo suponer.

—Te lo acabo de decir: las estrellas son suyas...

No fui yo quien hablé. Eso lo sé ahora...

—El se dispone a anunciar un nuevo tiempo, sin miedos. TG y tu gente sois
afortunados, sélo por haberlo visto... No es necesario oirle. Basta con verlo. Su
poder es tal que levanta los corazones, aunque estén muertos. Yo lo estaba, y ya
ves...

El esclavo judio interrumpi6 la extrafia conversacion. El jeque no terminaba
ninguna de las frases, y yo hablaba por boca de otro...

Dejo a mis pies un canasto, delicadamente cubierto por un pafio de tela, y
sonrio.

Comprendi. El sheikh de Beit Ids hacia honor al vinculo de la sal. Quise darle
las gracias, pero no lo consintid. Y exclamo:

—Permite que el débil muestre también su fortaleza. Un as sime nunca. ..

Saludd, a medias, y volvio a la faena de confeccionar nudos. Trenzd el
llamado de cruz, pero lo deshizo...

Puro simbolismo, diria yo, y especialmente oportuno.

Retorné a la cueva —;como definirlo?— extrafiamente satisfecho. Pero fui




yo quien habl6? Siempre me quedo la duda.

Nueva decepcion.

El Maestro no habia regresado. Revisé la gruta, la fuente de la welieh y los
alrededores.

Negativo. Ni rastro.

Empecé a sospechar que la noticia apuntada por el jeque era cierta. Quiza
decidio adentrarse en el pefiasco de la « oscuridad» . Y las dudas me asaltaron de
nuevo. (Qué diablos haciamos en aquel apartado paraje? (Nunca mejor dicho.)
(Era el desierto del que hablan los textos evangélicos? Evidentemente, Beit Ids no
era un desierto, aunque, segun los badu, disponia de una notable colonia de
demonios. ;Qué tenian que ver los zmun de la colina «778» con lo
supuestamente ocurrido después del « bautismo» ? ;Me estaba volviendo loco de
nuevo?

Tenia que distraerme, y desterrar aquella mala tropa de estupideces.

Empez06 a oscurecer.

Hice un buen fuego. Al principio, en el interior de la caverna. Pero, al poco,
al recordar el incidente con el saco de viaje del Maestro, senti cierta inquietud, y
opté por trasladar las llamas al exterior, en mitad de la senda. Hoy puedo
confesarlo: no fue inquietud, sino puro miedo...

Y me consolé: de esta forma, con un fuego en el camino, El podria
orientarse, en el caso de que decidiera emprender el regreso a la gruta. Otra
excusa para sofocar esa naciente « inquietud» de la que hablo...

No sé explicarlo, pero supe que esa noche seria especial...

Y unos singulares fantasmas empezaron a rondarme. No sé si fue real o fruto
de mi imaginacion, pero todo, a mi alrededor, se transform¢é en « alguien» que
me observaba.

Entonces empezaron los aullidos. En un primer momento, lejanos, hacia el
norte, en las perdidas masas del olivar. Eran casi gemidos, agudos e
interminables. Y la « inquietud» crecio...

Recuperé¢ el cayado y, cuando me disponia a salir de la gruta, la pequefia
esfera de piedra me llamé con su « nube» azul. La atrapé y volvi a sentarme
junto a la hoguera. Y alli permaneci un tiempo, pendiente de los destellos de la
ortoclasa, y de su secreto: el desconcertante « 755» que flotaba en su
«corazon» . Lo dije. El solo contacto con la esferita me tranquilizaba. Era como
si hablara...

Y los aullidos prosiguieron, ahora mas rapidos y cercanos. Se respondian los
unos a los otros. Yo sabia de la existencia de lobos en la region, los célebres lobos
de pelaje rojo y collar blanco, veloces y gregarios. Los beduinos no tenian
piedad con ellos. Cuando capturaban uno, vivo o muerto, las mujeres del poblado
permanecian horas frente al animal, insultindolo y arrojandole piedras. Era la
victoria del hombre sobre los Znun.



Y a pesar de la seguridad que me proporcionaba la « vara de Moisés» , los
aullidos, cada vez mas proximos, me pusieron en tension, y los vellos se erizaron.

Pensé en el Maestro. Si se hallaba en la colina de la « oscuridad» , la manada
estaba muy cerca. Tenia que oirlos. ;Por qué no regresaba? Quiza lo hiciera
durante la noche. ;O no?

La colina de la « oscuridad» ... jPor qué eligid semejante lugar?

Y, de pronto, coincidiendo con el ocaso lunar, casi a la una de la madrugada,
los aullidos cesaron.

No s¢ qué me alarmo6 mas: los lobos rojos de Beit Ids, o el subito silencio.

No lograba entender. (Por qué cesaron los aullidos? Y tuve un presentimiento.
Algo estaba a punto de ocurrir. Algo « familiar» , que yo ya habia vivido, y no
muy lejos de alli...

Apreté la esfera entre los dedos, con fuerza, y me preparé. No s¢ como lo
supe, pero lo supe...

Y el silencio se hizo espeso, como el miedo.

Casi no respiraba.

Miré a mi alrededor y, de pronto, comprendi. Me encontraba en la peor de las
posiciones, claramente visible, junto a las llamas. Si alguien acechaba era un
blanco facil. Si los lobos habian llegado hasta la senda, y atacaban, estaba
perdido. Tenia que buscar un refugio adecuado.

Pensé en la cueva.

Si, eso haria...

Me hice con algunas ramas de almendro, prendi fuego y las situé,
estratégicamente, en la breve rampa del tinel de entrada. Si los lobos intentaban
penetrar en la gruta, primero tendrian que sortear las antorchas. No lo harian...

Después iluminé la cueva hasta donde fue posible y procuré tranquilizarme.
Fui a sentarme en el tinel, entre las teas que clavé en el terreno, y esperé. En la
senda danzaba la hoguera que habia preparado inicialmente. Si alguien se
acercaba, lo veria de inmediato...

Y paso el tiempo, pero nada ocurrio.

Comprendi.

Me habia precipitado, una vez mas. Todo eran suposiciones y, probablemente,
consecuencia de una imaginacion calenturienta, alterada por la soledad y por las
historias de los Znun.

Pero jy los aullidos? Eso no era mi mente...

Decidi permanecer ocupado. Era lo mejor. Y el estomago reclamé lo que le
pertenecia.

Examiné la cesta y comprobé que el sheikh se habia mostrado generoso:
ademas de las habituales aceitunas, en salmuera, y de los datiles, el jeque nos
obsequié con un mensaf, dos patas de cordero, cocidas en leche fermentada y
aromatizadas con especias. Al lado, una racion de malleh, otro pan tipico de los



badu, grande y fino como una sabana, obtenido sobre el sag, un instrumento de
hierro abombado, de un metro de diametro, que situaban sobre el fuego y en el
que depositaban la masa, a veces empapada en mantequilla y miel. El malleh era
un pan obligado con la carne. Lo doblaban delicadamente y lo consumian a
pellizcos. Un buen malleh alimentaba a una familia durante una o dos jornadas. Y
de postre, varias « pastillas» de halwa, otra de nuestras debilidades...

(Qué hacia? ;Seguia esperandolo? Era tarde. El no se presentaria... (O si?

Y opté por lo mas sensato: devoré mi parte, y guardé el resto en la caverna,
colgado de la viga central.

Después volvi a mi posicion. Me senté en el tunel, entre las nerviosas
antorchas, coloqué el cayado sobre las piernas, y permaneci con la vista fija en
la hoguera que ardia en la senda.

Todo era silencio.

Y ocurrié lo que tenia que ocurrir. Al poco, vencido por las emociones y por
el cansancio, empecé a cabecear.

Desperté, sobresaltado, en una o en dos oportunidades.

Todo continuaba sin novedad, excepcion hecha del silencio. No me gusto, no
era normal...

Pero, sin posibilidad de gobierno, volvi a inclinar la cabeza y cai en otro
suefio.

Entonces sofié. (O no fue un suefio?

En la oscuridad, frente al arco de entrada de la cueva, surgio una sombra. La
vi perfectamente, recortada contra la iluminacion exterior. Inexplicablemente, no
me alteré.

Era una sombra pequefia. Podia medir un metro y veinte centimetros, como
mucho.

Permaneci6 unos segundos observando el interior del tinel. Dio un paso, y
crei distinguir una figura humana, pero no estoy seguro.

Y sigui6 avanzando hacia quien esto escribe...

Después, nada. El « suefio» (?) se extinguio.

Al despertar (?) noté un sudor frio. « Otra pesadilla» , pensé.

Pero...

(Como era posible? Estaba a oscuras. Las teas se habian apagado, incluidas
las del interior de la gruta.

(Cuanto dur¢ el « sueio» ? jHabia dormido mas de dos horas, tiempo previsto
para el consumo de las estacas y palitroques? No supe qué pensar. Era posible,
pero...

Y sali al exterior.

La hoguera estaba muriendo. S6lo quedaban las brasas. Si, me habia quedado
dormido...

Pero, no sé... El instinto me advirtié. Todo indicaba que las antorchas se



consumieron por si mismas. Sin embargo, la figura fue tan real...

Alimenté de nuevo el fuego y me senté frente a las llamas, desconcertado.

Al poco, obedeciendo un impulso, tomé una de las ardientes ramas y regresé
a la caverna. jPor qué no lo habia hecho? ;Por qué no inspeccioné la gruta al
despertar? Sencillamente, supuse que no habia nadie en el interior...

Entré despacio, con la tea en la mano izquierda, y el cayado en la derecha,
listo para ser utilizado.

Me detuve al final de la suave rampa y extendi la antorcha, tratando de
controlar la oscuridad.

No aprecié¢ nada extrafio, al menos en el primer repaso.

Y caminé, atento.

Negativo.

Alli no habia nadie. Los sacos, la cesta y la manta del Maestro seguian
colgados del roble, inmoviles.

Y me dispuse a retornar a la senda.

Fue entonces cuando me di cuenta. Me agaché sobre la tierra y acerqué la
improvisada tea.

Me asombré. Esa fue la primera reaccion. Después, al verificar que no era la
Unica, senti un escalofrio.

Alcé la mirada hacia la viga, e hice memoria. Estaba seguro. Yo las até, una
por una, a los clavos. ;Como era que habian caido? E intenté racionalizar el
asunto. Al consumirse, las estacas que yo amarré a los enganches, logicamente,
cayeron al suelo de la cueva. Este explorador encendi6 cuatro y, ahora, todas se
hallaban en tierra, apagadas. Pero...

Las examiné detenidamente. No era posible. Las teas, confeccionadas con las
maderas de tola que hallé en la cueva, aparecian a medio quemar. Ademas, las
cuerdas continuaban en lo alto, amarradas a los respectivos clavos de hierro...

Y volvio el escalofrio.

Alguien arranc6 las maderas, literalmente, y las dejo caer. Pero no...
Alguien apagd primero las teas y después las extrajo, dejandolas caer. Las
cuerdas no presentaban quemaduras, y los nudos continuaban intactos. Alguien,
como digo, se tomé la molestia de rescatar las tablas, limpiamente, y arrojarlas
sobre el suelo seco y esponjoso de la caverna. No vi sefiales de hollin, y tampoco
pisadas. Las antorchas, necesariamente, fueron apagadas cuando todavia estaban
en la viga...

Y reparé en otro detalle, que me desconcertd, y que explico, a medias, la
falta de huellas. Como dije, entre la madera y la boveda de la gruta, las arafias
habian trenzado algunas telas. Pues bien, dos o tres aparecian destruidas. No
cabia duda: alguien se movio sobre la viga...

No lograba comprender. ;Como entr6 en la cueva? (Por qué se movia sobre
la madera? j;Por qué apago las antorchas?



No me quedé a resolver el enigma. Sali de alli a toda velocidad...

Y al cruzar por el tinel me llevé las ramas que habia clavado en la rampa.
También se hallaban a medio consumir. ;Como no me di cuenta? Alguien penetrd
en la gruta, probablemente cuando este explorador se hallaba dormido, y
procedio al apagado de las antorchas. No disponia de otra explicacion. Entonces,
la figura que vi en la boca del tunel...

Me negué a aceptar a la welieh de la fuente. Yo era un piloto, aunque muy
asustado, también es cierto. ..

Y prometi que no entraria en la caverna por nada del mundo. Al menos, en
solitario. ..

(Qué hacer? E hice lo Unico sensato: sentarme frente a la hoguera y
permanecer vigilante, con la « vara» entre las manos.

Y asi discurrio otra hora. Quiza dos. Todo pareci6 volver a la normalidad,
incluido este torpe explorador.

La madrugada se presentd fria. La temperatura descendid, y tuve que
consolarme con el fuego. La manta seguia en la cueva, pero, como digo, no tenia
intencion de tentar a la suerte.

Y la mirada, sin querer, volo hacia lo alto. El firmamento, espléndido, se
hallaba casi al alcance de la mano. Lo disfruté. Ella estaba alli, quizd en la
constelacion de Leo, en Algieba, un sistema doble, como mi pensamiento: ella y
yo. Una estrella amarilla, y otra anaranjada, como mi corazon. Amarillo por lo
imposible, y naranja por la esperanza.

Ma’chy yo.Dosy ninguno...

Y hacia la dltima vigilia de la noche —alrededor de las cuatro de la
madrugada—, todo cambi6 nuevamente.

Los aullidos regresaron, y quien esto escribe descendié a la realidad, inquieto.

Se ofan lejanos, como la primera vez, también en la direccion de la colina de
la « oscuridad» . Supuse que el fuego los hizo desistir de sus iniciales propositos.
(Por eso se alejaron?

Y la imagen de Jesus volvio a mi mente. j;Habria pernoctado en el pefiasco de
los Znun? En realidad, eso poco importaba. Lo que me preocupaba es que los
lobos rojos parecian menudear por la zona. Y me pregunté de nuevo: jcorria
algtin peligro el Hombre-Dios? ;Se hallaba sujeto, como el resto de los humanos,
a las contingencias naturales? Me lo plante¢ alguna vez, pero ahora, al percibir el
peligro, la duda fue mas intensa.

Prometi averiguarlo, suponiendo que la noche terminara bien...

Y concluy 6, naturalmente, pero no como imaginaba.

Al poco, a los lamentos de los lobos se unio la furiosa protesta de los perros de
Beit Ids y de los alrededores. Los ladridos, atropellados, delataban la cercania de
alguien extrafio.

Me puse en pie y busqué en la oscuridad del bosque de los almendros.



Negativo.

El lio de lobos y perros se incrementd, e imaginé a los badu entre los olivos,
tan desconcertados como este explorador. ;Qué sucedia? jA qué obedecia aquel
escandalo?

Ajusté las « crotalos» y deslicé los dedos hacia la parte superior del cayado.
Y mi cerebro « tradujo» los nuevos colores. El rojo de la hoguera se volvié azul,
casi negro, y el blanco de los almendros se hizo plata, mezclada con un rojo
sangre de las hojas.

No distingui una sola criatura en los alrededores. Las « crotalos» hubieran
detectado el menor cambio de temperatura[lgg]. Sin embargo, alli habia alguien.
Alli, o muy cerca... Los aullidos y ladridos no eran alucinaciones...

Quiza fue todo simultaneo.

De pronto, como un viejo conocido, aparecid el acufeno. Los pitidos en la
cabeza se hicieron intensos. Recordé la garganta del Firan...

Y allevantar la vista las vi.

iDios! jOtra vez, no!

Eran siete « luces» , como en el afluente del Jordan. Navegaban (?) en una
formacion impecable, en « cruz latina .

Me quedé embobado...

i« Luces» de nuevo? ;Qué misterio era aquél?

Brillaban con una magnitud proxima al 2, y se deslizaban lenta y
ordenadamente, como si disfrutaran de inteligencia. Pero ;jqué tonterias estoy
diciendo? jPor supuesto que alguien tripulaba aquellas naves! Porque de eso se
trataba, sin duda...

Quien tenga oidos, que oiga...

Las vi surgir a la altura de la brillante estrella Spica. Desde alli volaron hacia
la constelacion de Leo. Fue un vuelo limpio, horizontal, que no dej6 duda en la

mente de quien esto escribe. Ningiin meteorito se comporta asil 1901,

Y al alcanzar la posicion de Regulus, la « escuadrillay se detuvo.

Los perros y lobos, entonces, arreciaron en sus ladridos y aullidos.

Inspeccioné el bosque, pendiente de cualquier movimiento.

Negativo.

Cuando alcé de nuevo la vista, las « luces» habian empezado a moverse. Lo
hicieron por turno. El lider se dirigio hacia la ardiente Sirio y alli « desaparecio»
(7). Quiza se solapd con la estrella. El resto hizo lo mismo: la segunda vol6 hacia
Orion, la tercera busco a la no menos brillante Aldebaran, la cuarta se « oculto»
(7) en Pegaso, la quinta fue hacia Capella, la sexta descendio en otro vuelo lento
hacia Andromeda y la séptima, y tdltima « luz», se proyecto en direccion a la
estrella Polar, y alli se « esfumé» (?). Y durante varios minutos, interminables, el
firmamento recobré una aparente normalidad. Fui incapaz de distinguir las siete



«luces» , camufladas, como digo, entre el fulgor de las referidas estrellas y
galaxias. Pero estaban alli. Yo lo sabia...

Los lobos, y los perros de Beit Ids, también lo sabian. Alguien vigilaba...

Algo estaba a punto de suceder.

Y sucedid.

La tercera « luz» , la que se reuni6 con Aldebaran, la gigante anaranjada, dio
sefiales de vida. Primero lanzo un destello. Fue como un aviso (?). Pero ja quién?
Después se movid, e inicio un descenso hacia el lugar en el que me hallaba. Lo
hizo rapido, sin titubeos.

Y reaccioné. Me fui hacia la hoguera, y pateé las llamas, en un intento de
apagar el fuego. Supuse que el resplandor me delataba. jPobre idiota! ;Cuando
aprenderé?

Al levantar los 0jos, la « luz» habia modificado el rumbo y se dirigia hacia el
nordeste. Se movia mas despacio, y con el mismo brillo blanco y radiante.

Los aullidos cesaron. (Qué pas6? Solo los ladridos prosiguieron, aunque no tan
encadenados. También los perros percibieron algo. Fui yo quien no
comprendio. ..

La «luz» continué el descenso, y la vi precipitarse sobre otra vieja
«conocida» , la colina « 778» , el pefiasco de los Znun.

No hubo impacto. No oi el menor ruido. ;Cémo podia ser?

Al alcanzar la cumbre, la « luz» provocé un gigantesco fogonazo, y todo, a
mi alrededor, se iluminé en un color violeta: olivos, montes, firmamento, ropas,
los restos del fuego... {Todo violeta!

Segundos después, el increible violeta fue absorbido (?) por la oscuridad, y
regreso la normalidad (?).

Era la primera vez que veia una noche violeta, pero no seria la ultima. ..

Los perros quedaron mudos, como mi animo. Intenté visualizar el pefiasco de
los Znun, pero me hallaba lejos. Desde la senda solo se distinguia una masa
informe, rodeada del negro de los olivos y de la madrugada. ;Qué sucedio en lo
alto de aquel monte?

Faltaban unas dos horas y media para el amanecer. Y tuve que sujetar la
curiosidad, y los nervios.

Si el Maestro se hallaba en la colina de la oscuridad, era mas que probable
que hubiera sido testigo de la « luz» o, al menos, del resplandor violeta. ..

Y el Destino, sentado frente a mi, sonrié con benevolencia.

iEs imposible ser tan torpe!

Alimenté el aburrido fuego, y esperé el alba. Hasta ese instante, todo fue
silencio.

Alas 6 horas y 38 minutos, los relojes de la nave indicaron el orto solar. Y se
presentd un nuevo dia, no menos intenso. ..

Me armé de valor. Entré en la cueva y tomé lo necesario: la cesta, con los




restos de la cena, las mantas y la escudilla de madera del Galileo.

Y antes de partir me paseé brevemente por la caverna, a la bisqueda de
algan otro indicio sospechoso. No detecté nada extrafio. Los sacos de viaje
continuaban colgados de la viga de roble. Pensé en cargar con ellos, pero,
finalmente, desisti. Mi propdsito era alcanzar la cumbre de la « 778» , e intentar
ubicar al Maestro. Si tenia suerte, y daba con El, trataria de convencerlo para que
retornara a la caverna. De lo contrario, si no lo encontraba, esa misma tarde
estaria de vuelta. No consideré oportuno trasladar dichos petates. Grave error...

Entonces, al recoger la escudilla que reposaba sobre la paja, la esfera de la
«nube» azul brillo entre los dedos. ;Qué hacia con ella? Decidi llevarla conmigo.
Se la entregaria a su duefio y, de paso, preguntaria sobre el origen de la misma.
Habia empezado a tomarle carifio. La esfera destello en azul, y comprendi. Era
la forma de darme las gracias. La guardé en el cefidor, con los dineros, y me
alejé hacia el este. Poco después, sin perder de vista la « 778» , abandoné el
camino principal, el que se dirigia a la poblacion de El Hawi, y me adentré en los
olivares, en direccion al gran pefiasco pelado sobre el que vi caer (?) la « luz .
Crucé entre las colinas « 661» y « 800» , y fui a topar con un par de rebafios de
ovejas, peludas y de largas orejas, que me miraron sin pudor. Ambos eran
guiados por sendos burros. Los asnos iban a lo suyo, y no se detuvieron. Esa era
la costumbre en Beit Ids y alrededores: al ganado lo manejaba un onagro,
previamente adiestrado. Salvé un riachuelo, de aguas cristalinas, procedente, al
parecer, de la colina « 800» , y avisté mi objetivo: el pefiasco de los diablos. ..

Tal y como habia apreciado en las primeras observaciones, la colina de los
Znun era un todo de piedra blanca, azul, amarilla o roja, segin la luz del dia. Una
vez mas, los badu exageraban. Alli no se cultivaba, no por la supuesta presencia
de los demonios, sino por lo inviable de las rocas, que hacian casi imposible el
avance de la mas heroica de las matas.

Me detuve al pie del macizo e intenté averiguar como llegar a lo alto. No
distingui sendero alguno. Tendria que dejarme guiar por el instinto.

Y empecé a subir. El Maestro tenia que estar en la cumbre. ;O no?

Entonces lo vi. Salié por detras de una enorme roca. Era alto y de una flacura
de pesadilla.

En un primer instante me alarmé.

Era un anciano, totalmente desnudo, y con la cabeza medio oculta por una
olla de hierro, mas oscura que la piel del infeliz.

Reia sin cesar, y saltaba, al iempo que golpeaba el metal con una piedra. No
entiendo como podia ver.

Lo llamaban dmar («luna» ), porque «crecia y decrecia» , segin. Era un
madjnoun, un poseido de los Znun; un individuo —decian— que desafio a los
demonios de la colina de la «oscuridad», a la bisqueda de los pretendidos
tesoros. O1i toda clase de leyendas sobre amar. Todas falsas, muy posiblemente,



pero en Beit Ids las creian, y permitian que se moviera con libertad. No era del
clan. Nadie conocia su origen. Habitaba en los alrededores del poblado y se
alimentaba de lo que le ofrecian, asi como de la leche que ordenaba. Para eso
portaba el pequeiio caldero, siempre sobre la cabeza.

Sefiald hacia el cielo azul y gritd, entre risas:

—Znun!

El hombre habia perdido la cordura...

Y afiadio:

—{Han vuelto!... Znun!

No quise pensar. Los gritos del loco me recordaron las palabras de otro
desequilibrado, en la garganta del Firan. Eso no era posible. Los Znun no
existen...

Continué mi camino, acompafado por el anciano. En el poblado tenian razon:
su desvario era como la luna. Llegaba a un maximo, y menguaba. Después
desaparecia durante un tiempo, hasta que lo volvian a ver. Ahora, dmar parecia
en plena crisis.

—Znun!... iLlegaron anoche!...

Pero me hallaba tan absorto en la busqueda de la cima, y en la localizacion
del Maestro, que no le presté la menor consideracion.

Y a media colina, supongo que aburrido, se quedo atras, campaneando la olla
sin interrupcion. Lo vi descender, a saltos, como un suicida, entre risas y gritos...

—Znun/... {Han vuelto!

Me senti aliviado.

Y coroné, al fin, el pefiasco de la « oscuridad» . Fue una sorpresa. La cima
era pura roca, moldeada caprichosamente por los vientos y la furia de la Iluvia.
La «778» era similar a una fortaleza lunar, horadada como un gruyére, y en la
que la brisa silbaba amenazante, por muy timida que fuera. No era de extrafiar
que los naturales de Beit Ids evitaran semejante roquedal.

Me paseé, atento, pero, en un primer vistazo, no hallé¢ al Maestro.

La erosion habia dejado al descubierto buena parte del cemento de las
areniscas abigarradas que formaban el «castillo lunar». Me entretuve,
curioseando en las vetas rojas, verdes y amarillas de las rocas. En algunas se
distinguian fosiles marinos, restos inequivocos del antiguo mar de Lisan, que
cubrié la region diecisiete mil afios antes.

(Habia vuelto a equivocarme? Alli no estaba el Hijo del Hombre...

Y me dirigi al norte.

Quiza deberia haber preguntado al anciano. Rechacé la idea. El demente solo
hablaba de los diablos. ..

En su cara norte, la «778» aparecia cortada bruscamente. La roca se
asomaba a un precipicio mas que respetable, de unos ochenta o cien metros de
profundidad. Me recordé el acantilado que rodeaba el Ravid. A lo lejos, entre las



hileras de olivos, distingui la ya mencionada aldea de Rakib.

(Qué hacer? ;Regresaba a la cueva? Era muy pronto. Hacia una hora escasa
que habia amanecido. Y opté por sentarme en el filo del precipicio. No lograba
entender. Fue la intuicién la que me condujo a la « 778» . Hubiera jurado que el
Galileo se hallaba en mitad de aquella desolacion...

Estd bien. Regresaria a Beit Ids, y esperaria pacientemente. El sabia lo que
hacia. Yo solo era un mal’ak, un pobre y mas que torpe mensajero...

Entonces ocurrié. Es dificil explicarlo. Fue una sensacion similar a la
experimentada en la gruta. Era como si alguien me observara. Senti, incluso,
como los vellos de la nuca se erizaban. Alguien estaba a mi espalda. E,
instintivamente, me aferré al cayado. En un segundo lo pensé todo. ;Un animal?
(Quiza uno de los lobos rojos que habia oido la noche anterior? (El loco de la olla?
(Algln pastor de la zona?

No, nadie, en su sano juicio, ascendia a la pefia de la « oscuridad» .

(Un Znun? ;Quiz uno de los tripulantes de la extrafia « luz» que se precipitd
sobre la « 778» ? Todo eso era ridiculo. ..

Me volvi, rapido y dispuesto a descargar el laser de gas, si era necesario.

Nada. Silencio. Solo vi el silencio, una vez mas, entre las rocas.

Pero yo jurarfa... Alli habia alguien... Quizd huyé y se escondio entre las
cavidades de la cima...

Tenia que salir de dudas.

Y me dirigi a los pefilascos mas cercanos.

A los pocos pasos, al rodear una de las moles de arenisca, quedé clavado al
suelo.

jAlli estaba! (Como no lo habia visto? Lo tenia a cinco metros escasos. ..

Lo observé con atencion, y disfruté de la imagen. Se hallaba tumbado en el
interior de uno de los alveolos que formaba la piedra. Era increible. Podia dormir
en cualquier parte. Poco importaba que fuera una roca...

Extendi la mano, con la intencion de despertarlo, pero me detuve. Regresé al
precipicio, me hice con la cesta de la comida y volvi frente a la oquedad. Y alli
me senté, y lo contemplé a placer, como pocas veces lo hice.

El Maestro dormia profundamente. ;Cuanto llevaba alli? Ni idea...

Vestia la tunica roja, y se cubria con el manto color vino. El ropén tapaba
parte de la cabeza. Dormia sobre el costado derecho, su postura habitual, con la
pierna del mismo lado extendida totalmente, y la izquierda, ligeramente
flexionada. El brazo derecho ocultaba parte del rostro, mientras la mano
descansaba sobre la region del hombro y del omoplato izquierdos. La respiracion
era docil y pausada. Los ojos se movian bajo los parpados. Se hallaba en plena
ensonacion. Y me pregunté: ;como son los suefios de un Hombre-Dios?

Las suelas de las sandalias aparecian casi blancas. Era la concrecion propia
de la arenisca sobre la que nos encontrabamos: fundamentalmente, calcita y



aragonito. Eso significaba que llevaba tiempo en la colina. Pero jpor qué? ;Qué
tenia de particular el monte de la « oscuridad» ? (Por qué nos habiamos detenido
en Beit Ids?

Y asi permaneci largo rato, velando el suefio de un Dios. Nunca estaré lo
suficientemente agradecido...

Y hacia las ocho de la mafiana percibi una suave brisa. El cielo continuaba
azul, sin asomo de nubes. Cubri los pies del Maestro con las mantas y decidi
echar un vistazo a los alrededores. Mi amigo seguia dormido, y entendi que no
debia interrumpir el suefio. Yo solo era un observador. En realidad,
« oficialmente» , ni siquiera estaba alli...

Dejé la cesta frente al apacible Galileo y empecé a trazar circulos, tomando
como centro el hueco en el que descansaba Jests. Sentia curiosidad. Durante
buena parte de la noche pude oir los aullidos de los lobos rojos, pero ;merodearon
por aquel pefiasco? Y lo mas importante: si la « luz» se precipito sobre la cima de
la « 778» , quiza habia quedado algun resto...

(En qué estaba pensando? ;Restos de qué?

La intuicién nunca traiciona. Al poco, en una de las elevaciones del terreno,
descubri excrementos de animales. Pertenecian a dos tipos de mamiferos. Unos,
muy negros, con una de las puntas retorcidas en espiral, parecian de zorro.
Probablemente habia comido bayas de empetro, o hinojo marino, una de las
escasas plantas que prosperaba entre las rocas. Los otros, similares a los de los
grandes perros, de color gris, eran de lobo, sin duda. La arenisca habia sido
arafiada con las patas anteriores, otra de las costumbres de estos carnivoros. Por
mas que indagué, no hallé huellas. El terreno era inapropiado. No importaba. Los
lobos estuvieron alli, tal y como suponia. Pero jqué buscaban en un paraje tan
inhoéspito? Alli no habia caza, ni tampoco nidos de rapaces. Tuve un
presentimiento. ..

Entonces, cuando me disponia a regresar junto al Maestro, reparé en otro
detalle que no era normal Las heces aparecian sin olor, y totalmente
deshidratadas, como si hubieran sido expuestas a una intensa radiacion. No supe
explicarlo, a no ser que

Busqué entre las piedras y, efectivamente, la sospecha se confirmd. Los
hinojos, habitualmente olorosos, se hallaban amarillos y muertos. Algo los habia
secado hasta la raiz

Y en la memoria surgié el resplandor violeta...

(Fueron los lobos atraidos por la « luz» que se precipitd sobre la colina? jFue
esa « luz» la que deseco las plantas y las heces de los animales? ;Qué clase de
radiacion se aduefié de las rocas de la «778» ? Y lo mas importante: ;existia
alguna relacion entre las « luces» y Jesiis de Nazaret?

Pensé en recoger algunas muestras y trasladarlas a la « cuna» . Los analisis
podian ser reveladores. Asi lo haria, suponiendo que fuera compatible con los




planes del Galileo. ;Y cuales eran esos planes? Tenia que despejar la duda. No
esperaria més tiempo. Se lo preguntaria ahora.

Y con esa intencion retorné al abrigo en el que dejé al Maestro.

Sorpresa.

Jesus habia despertado, y examinaba, curioso, el interior de la cesta. Al
verme, sonrié y exclamo, aparentemente desilusionado:

—Por un momento, yo también crei en los milagros...

Senalo el mensaf, y redondeo:

—Parece que el Padre ha oido tu deseo: cordero, mejor que saltamontes...

Asi era el Hijo del Hombre, de un humor inalterable.

Se sento frente a las viandas y no esper6. La racion de malleh, los datiles y el
mensaf desaparecieron en un suspiro. Estaba hambriento. Y calculé: era muy
posible que no hubiera comido en todo el dia anterior. En total, mas o menos, unas
treinta y tres horas de ayuno.

Lo observé, complacido. Acerté al cargar la comida. En cuanto al delicioso
cordero, la idea fue del jeque de Beit Ids, no del Padre... ;O estaba equivocado?
Lo que era cierto es que la sugerencia de « cordero en lugar de saltamontes» fue
suya, durante la bendicion, en la cueva. Pero guardé silencio. Yo también
preferia el mensaf...

Hallé un Jesus radiante y feliz. Y supe que deseaba hablar. Lo necesitaba.

Entonces pregunté sobre sus planes. ;Qué pretendia? ;Por qué se detuvo en
aquel paraje? ;Qué buscaba en la colina de la « oscuridad» ?

Desplego con mimo el paio que envolvia una de las « pastillasy de halwa, el
apetitoso dulce beduino, y llevé el « turrén» a los labios, saboreandolo. Después
se alzd y me indico que lo siguiera. Caminamos hasta el filo del precipicio. Se
sentd en el borde y me invitd a que lo acompaifiara. Asi lo hice, un tanto
preocupado por la cercania del Maestro al vacio. Y la vieja idea rondé de nuevo:
¢podia sufrir un accidente? Por supuesto, guardé silencio. No me parecio
oportuno interrumpirlo con semejante pensamiento. Y alli permanecio, con el
halwa entre los dedos, y las piernas oscilando y jugueteando en el aire. Abajo, a
una distancia mortal, el fondo del acantilado...

Espero a terminar el postre. Jesis era asi: cada cosa recibia el afan necesario,
y siempre de una en una. Dificilmente emprendia dos asuntos a un tiempo.

Lo espié con el rabillo del ojo. La brisa despej6 el bronceado rostro, lanzando
hacia atras los cabellos. Supongo que medito bien sus palabras. Lo que me
disponia a oir era una especie de « declaracion de principios» : la esencia de lo
que iba a ser su proxima vida publica.

Y hablo. Y lo hizo con pasion, y convencido. Quien esto escribe se limité a oir
y a preguntar. Ojala fuera capaz de transcribir lo que puso ante mi.

No todo fue simple. Parte de lo que dijo sigue siendo un misterio para este
torpe explorador. Lo confieso. Algunos temas me desbordaron y, sencillamente,



resbalaron por mi escasa inteligencia. Quiza el hipotético lector de estos diarios
tenga mas fortuna que yo...

Jesus me recordd algo que ya habia intuido. Aquel lunes, 14 de enero, fecha
de la inmersién en las aguas del Artal, fue el « estreno» —las palabras no me
ayudan— del Galileo como Hombre-Dios. Como dije, el dia del Sefior, su
« inauguracién oficial» como Dios hecho hombre, o como hombre que recibe la
naturaleza divina. A partir de ese mediodia, nada fue igual. El viejo suefio de
Jestis —hacer siempre la voluntad de Ab-ba— se convirtié en algo inherente
(inseparable) a la doble recién estrenada naturaleza del Hijo del Hombre. Hacer
la voluntad del Padre Azul form¢ parte de su sangre y de su inteligencia. Le gusto
mi definicion: el « principio Omega» . Pues bien, ésa era (y es) otra de las
incontables ventajas del « principio Omega» : El guia. Asi llegé a Beit Ids. Fue su
Padre quien lo llevé practicamente de la mano. Y la eleccion, como iré
relatando, fue un acierto, con una subterranea lectura simbolica. En eso, los
evangelistas acertaron: « ... y fue empujado por el Espiritu...» . S6lo en eso...

Pero vayamos paso a paso.

Beit Ids fue el lugar elegido para frenar los naturales impetus de Alguien que
si estaba en posesion de la verdad, y que deseaba regalar parte de esa luz. Beit
Ids, con sus colinas, sus badu y sus silencios, fue el paraje idoneo para que el
Maestro meditara, sobre si mismo, y sobre lo que pretendia. JY cudl era su
objetivo? Lo repiti6 por enésima vez despertar al ser humano, zarandearlo, si era
preciso, y anunciarle la buena nueva. No todo era oscuridad. No todo era miedo
y desesperacion. El estaba alli para gritar que Dios, el Padre, no es lo que dicen.
El decidi6 quedarse en la Tierra para destapar la esperanza. Nuestro mundo, por
razones que nos llevarian muy lejos, permanece en las tinieblas. Nadie sabe
realmente por qué nace, por qué vive, y, sobre todo, qué le espera después,
suponiendo que exista algo tras la muerte. Esa era la clave. A eso vino el Hijo del
Hombre: a mostrar la cara de un Dios-Padre que no lleva las cuentas, que no
castiga, al que no es posible ofender, aunque lo pretendamos, y que, al
imaginarnos, al crearnos, nos regala la inmortalidad. jInmortales desde que
somos imaginados! Habia llegado la hora de disipar las tinieblas y abrirse paso
hacia la luz: el Padre no era el invento de una mente enfermiza, o de un sofiador.
El Padre es real, como la roca sobre la que estdbamos sentados, o como los
olivos que nos observaban en la lejania, desconcertados ante las hermosas
palabras del Principe Yuy.

Lo miré, sobrecogido. Los ojos, color miel, se habian bebido el azul del cielo.
Todo era suyo, porque suya era la verdad. Y ardia en deseos de bajar al mundo
y de proclamar ese «reino» tan distinto, y distante, del que pretendian los
seguidores de Yehohanan y del Mesias libertador. Un « reino» del espiritu, que
s6lo podiamos intuir mientras permaneciéramos en la materia. El « reino» del
Padre, el que nos aguardaba después de la muerte: el gran objetivo, el tnico, el



verdadero... Ese era nuestro destino: un camino circular. Habiamos partido de
Ab-ba y a El volveriamos, inexorablemente, una vez cubiertas las prodigiosas
aventuras de la vida y de la ascension por los mundos del « no tiempo» y del
«no espacio» .

No comprendi bien, pero lo acepté. El jamas mentia. Si aseguraba que el
verdadero destino, y nuestra auténtica forma, es espiritual (entendida como
energia o luz), yo lo creia. Ademas de esperanzador, era logico: el derroche de la
vida solo es comprensible en una « mente» (?) que vive porque imagina...

Pero todo esto —la revelacion del Padre Azul a los seres humanos— debia
producirse paso a paso. Lo he dicho alguna vez: la revelacion es como la lluvia.
El exceso o la sequia son perjudiciales. El Maestro lo sabia muy bien. Era
necesario esperar, meditar y, en suma, sujetarse a la voluntad del Padre. Y crei
entender el significado de las misteriosas palabras: ¢jpor qué el Hijo del Hombre
demoraba tan espléndido trabajo? A mi mente llegd un nombre: Yehohanan...

Tenia toda la razon. Si Jests hubiera iniciado su periodo de predicacion ese
mismo lunes, 14 de enero, jqué habria sucedido? ;Como hubieran reaccionado
Abner y el resto de los discipulos? Si el Maestro seleccionaba a sus propios
intimos, y arrancaba como predicador, ;qué clase de reaccion habria provocado
en el grupo de Yehohanan? Los conceptos eran opuestos. El vidente creia en un
Mesias « rompedor de dientes» , en un Yavé vengativo, y en un « reino» bajo la
hegemonia de Israel. El Maestro pretendia algo mas trascendental y
revolucionario: despertar la esperanza... para siempre.

No me equivoqué...

El Maestro, inteligentemente, optd por la espera. Si, paso a paso... El Destino
sabia lo que hacia.

Francamente, no envidié¢ su trabajo. Los propositos del Hijo del Hombre, al
menos en aquel « ahora» , estaban condenados al fracaso. El lo sabia y, aun asi,
se sometio al « principio Omega» . Recuerdo que le pregunté sobre el particular,
y sonrid, con cierta amargura. « Es preciso», fue su unica respuesta. Y mi
admiracion crecié. El estaba al corriente: los hombres habian hecho un negocio
de los dioses, incluido el del Sinai, y no resultaria facil. jAlzar la vozy pregonar
que existe un Padre, pero que nada tiene que ver con los treinta mil dioses del
pante6n romano o con el Yavé que defendia la pureza racial? (Como convencer a

fenicios, egipcios, mesopotamicos, asiaticos o érabes[lgl], entre otros pueblos,
de la inutilidad de sus creencias y de lo estéril de las divinidades a las que temian?
Y, sin embargo, El prendi6 la llama...

Creia conocer el porqué, pero lo pregunté. Y El, docil, lo explico como si
fuera la primera vez Quizi lo fue (para mi « ahora» ).

Todo tenia un origen tnico. Su encarnacion en la Tierra era consecuencia del
Amor.

—¢Amor?



Me observo, y me desnudo. Creo que enrojeci. Obviamente, nos referiamos
a « amores» muy distintos...

Yo pensé en ella, pero me equivocaba. El se referia a otra clase de Amor
(con mayuscula). Menciono6 la palabra dhab (mas que enamoramiento).

Y torpe, como siempre, lo interrumpi. Mejor dicho, peor que torpe... No
deseaba que preguntara por Ma’ch, y me las ingeni¢ para desviar la
conversacion. Eché mano de la primera idea que cruzo ante mi. Y ocurrié que
ese pensamiento fue la pequena esfera de piedra que guardaba en el ceiiidor. La
extraje y se la entregué, al tiempo que me interesaba por su origen.

El Maestro no parecio sorprendido al recuperar la galgal, como llam¢ a la
atractiva ortoclasa de la « nube» azul. La examind y empez6 a juguetear con
clla entre los dedos. Me arrepenti al instante. Si la esferita escapaba de entre las
manos, lo mas probable es que se precipitara en el abismo...

Contemplé el fondo del acantilado, nervioso. Como dije, el precipicio era
respetable: mas de ochenta metros...

Jesus, divertido, sigui6 mareando la galgal.

iVayal...

Después, cansado del examen, inaugurd otro juego: empez0 a lanzarla de una
mano a otra...

Noté como el sudor apuntaba en mis sienes.

Pensé en rogarle que detuviera el inocente juego, o que me entregara la
piedra. No fui capaz.

Finalmente, atento a los saltos de la ortoclasa, procedio a satisfacer mi
curiosidad. La esfera le fue regalada en uno de sus viajes secretos por Oriente.
Creo recordar que hablé de TuSpa, en Armenia, en las proximidades del lago
Van (actual Turquia oriental). Pero me hallaba tan desquiciado con la posibilidad
de que la esfera se escurriera, y fuera a estrellarse con las rocas del fondo, que
casi no presté atencion.

—Esto —dijo— es un regalo...

Detuvo el juego y situd la esferita en la palma de la mano izquierda. Y alli la
sostuvo, meciéndola. La galgal pidié socorro, a su manera. Estoy seguro. Y poco
falté para que me lanzara y la rescatara. Las « nubes» azules eran gritos. Pero la
galgal, como Ma’ch, era otro amor imposible...

Al menos se habia calmado. Y continuo:

—Esto, querido mensajero, es una muestra del amor humano, pero es el
dhab, el Amor del Padre, el que lo ha hecho posible, y lo sostiene.

Entonces regreso a sus primeras palabras. Todo tiene un origen unico, pero los
humanos, limitados en la comprension de Dios, no sabemos distinguir. Una cosa
es elamor humano y otra, muy distinta, el dhab.

Cerro los dedos y oculto la esfera. Entonces, picaro, pregunto:



—Dime, mal’ak, jcrees que tu « amiga» esta ahi?

Lo miré, desconcertado. ;Mi « amiga» ?

Asenti con la cabeza, e intenté¢ adivinar sus pensamientos. No lo consegui.
Olvidé que era un Hombre-Dios.

—Pero sino la ves, ;como puedes estar seguro?

—La he visto...

El Maestro sonrio, satisfecho. Y volvio a abrir la mano, mostrandome la
galgal. Entonces, auxiliado por el dedo pulgar, siguio agitindola sobre la palma.

Y volvié el nerviosismo. Casi no recuerdo su comentario. Sélo s¢ que la
esfera peligraba, y que me lo transmitia en cada destello azul. El abismo la
reclamaba. ;Qué podia hacer?

—Asi funciona el Amor del Padre —creo que dijo—. Esta ahi, pero no lo
veis...

Y continud jugando y zarandeandola. Iba de una mano a otra, o corria entre
los dedos, yo dirfa que tan aterrorizada como quien esto escribe.

Hablé del dhab, y dijo cosas memorables, pero solo retuve ideas. La
voluntad, el corazon y mi flaca inteligencia estaban en otro lugar. Curioso: me
interesaba mas el regalo, el amor humano, que el Creador, y Sostenedor, del
mismo. Asi somos...

Dijo que el Amor del Padre era un «fuego blanco», la expresion que
confundio a su hermano Judas (« Hazaq» ) durante la ceremonia de la inmersion
en las aguas del Artal. « Del Nombre —oy6— ha nacido el fuego del finaly .
(Fuego, 0 quizd blanco? Y habld del dhab como una «llama» (labd) que no
quema, que no es posible ver con los ojos materiales, pero que « incendia» la
nada y proporciona la vida. Dijo que ese Amor es la « sangre» de lo creado.
Nace del Padre y circula de forma natural, mas alla del tiempo y del no tiempo,
mas alla del espacio y del no espacio. No es Dios, pero procede de El, y solo El
es capaz de generarlo. Sus palabras me recordaron lo que, en nuestro « ahora» ,
conocemos como combustible. Eso podria ser el dhab divino: una gasolina que
mueve y da vida, y que es mucho mas que amor. No se trataria de un
sentimiento, tal y como la mente humana lo interpreta, sino de mucho mas: pura
accion, puro combustible, puro « fuego blanco» que corre por las « tuberias» de
lo creado, y de lo increado, pura fuerza (desconocida), sujeta a las leyes del
universo del espiritu (mas desconocido atn), pura « gravedad» nueva que
mantiene y equilibra (totalmente ignorada). Ahora, en la distancia, me arrepiento
de no haber prestado mayor atencion a sus palabras. Y doy vueltas y vueltas a lo
que manifestd, mientras practicaba el supuesto juego con la esfera de piedra, mi
«amiga» . Entendi que el Amor, como la gasolina, huele, pero ese olor no es la
gasolina. Hoy, los seres humanos asociamos determinados sentimientos con el
Amor del Padre. Estamos convencidos de que su Amor es eso: sentimientos
quimicamente puros. Si y no. Lo que crei entender es que los sentimientos que



identificamos como Amor divino no son otra cosa que una consecuencia de esa
misteriosa e imparable « fuerza» que brota de la esencia del Padre: el olor
respecto de la gasolina, como dije. Y todo, absolutamente todo, depende de esa
«energia» (?); una « fuerza» (?), insisto, que estd fuera del alcance de la
comprension del hombre, como el arco iris lo estd para un ciego de nacimiento.
No es posible aproximarse siquiera a la realidad del dhab, aqui y ahora. En
consecuencia, jcomo pretender injuriar, o molestar a ese Amor? JEs que un
insecto estd capacitado para entender la naturaleza de un oleoducto y el sentido
del mismo? El lo insinué: pecar contra el Padre, contra el Amor, es tan
pretencioso como ridiculo. El hombre estd capacitado para ofender a sus
semejantes, y a si mismo, pero no a lo que estd mas alla de las fronteras de su
inteligencia. De ser asi, ese Dios solo seria un dios.

Y dijo que el Amor, esa segunda « gravedad» que lo cohesiona todo, sea
visible o invisible, se derrama sobre nuestra inteligencia, y surge la poesia, la
solidaridad, el sacrificio, la bondad, la genialidad, la tolerancia, el humor y, por
supuesto, el amor. Es un « descenso» logico, y natural, previsto en las leyes
fisicas de lo invisible. Utilizo la palabra najat (« descender» ). Es literalmente
correcto que somos una consecuencia del Amor, del dhab de Ab-ba. Somos
porque EI desciende. Somos porque el Amor nos « incendia» , como no podria
ser de otra forma. Por eso la justicia es humana. En las « tuberias» de los cielos
—eso entendi— solo circula el Amor. La justicia implica falta de Amor, y eso es
inviable en el Padre. Jestis de Nazaret lo expreso con nitidez: « Cuando despertéis,
cuando seais resucitados, nadie os juzgara. En el reino de mi Padre no existe la
justicia: solo el dhab» .

El Amor, por tanto, solo tiene una lectura: se derrama. Es la ley de leyes, la
auténtica Tora. El que la descubre, o la intuye, entra en el reino de la sabiduria. Y
dijo: « El principio del saber no es el temor de Yavé, como rezan las escrituras.
Yo he venido a cambiar eso. El sabio lo es, precisamente, porque no teme» . Esa
fue otra de las claves a incluir en su « declaracion de principios» : el miedo no es
compatible con el Amor. El lo repitié hasta el agotamiento e, incluso lo gritd sin
palabras al resucitar.

Pero yo, pendiente del amor, casi no presté atencion al Amor. La esperanza
estaba a mi lado, sentada en el borde del precipicio, pero no supe verlo...

Guardo silencio un rato y me dejo deambular entre los pensamientos, casi
todos maltrechos por los nervios. Después volvié el suplicio. Sin decir una sola
palabra, lanzo la esfera al aire, a cosa de un metro, y espero la caida. La recogié
con ambas manos, y con gran seguridad.

Mi corazon si cay 6 al vacio, como un plomo.

Y repitio el juego.

Me hallaba al filo del abismo, y de un infarto...

Pero el Maestro, habil, supo atraparla por segunda vez. Obviamente, no me



percaté de la secreta lectura del « juego» ...

Sonrid, extendio la palma de la mano izquierda y me mostrd la galgal. Los
destellos azules eran angustiosos, lo sé.

Entonces, en un tono grave, pregunto:

—¢Por qué te inquieta esta pequena luz azul, si disfrutas de una infinitamente
mas intensa y benéfica?

—¢Una luz? —balbuceé—. ;Donde?

Sefialé mi pecho y, mas serio, si cabe, proclamo:

—En el corazon...

No us6 la palabra aramea leb, sino lebab, con la que indicaban « corazon y
mente» , como un todo. Para los judios, la mente residia en el corazon. En esos
instantes, confuso por las peripecias de mi « amiga» , no detecté la sutileza del
Hijo del Hombre. Pero ahi permanecio, inmutable, en la memoria.

Ese no fue el unico despiste. Tomé el comentario por las hojas y
malinterpreté sus palabras. Sabia que El sabia lo de mi amor, y me rendi.
Imaginé que la referencia a la «luz, en el corazon, era una clara alusion a
Ma’ch.

(Una luz mas intensa y benéfica? Ni siquiera me habia atrevido a hablar con
ella...

Era el momento. Lo supe. Tenia que vaciarme. Nunca mas volveria a
hablarle de aquel amor imposible. Y lo hice. El me dejé hacer. Escuchd
atentamente. Se lo agradeci...

No sabia como habia ocurrido. La habia visto anteriormente (en realidad, en
el futuro), pero fue en el tercer «salto» cuando me enamoré. Sus ojos me
acompaiian desde entonces. Sabia que estaba condenado al silencio. Ni siquiera
ella lo sabria jamas, aunque lo sabia. Las miradas también pesan, también
caminan, también hablan. Sobre todo las de ella...

(Qué hacer?

Por supuesto, no mencioné a Eliseo.

Sabia que regresaria a mi mundo, y que moriria sin que ella supiera de mis
sentimientos. ;O si lo supo?

Era, y es, toda mi vida, aunque no la vea...

Inspiré profundamente. Me senti notablemente aliviado.

El, entonces, me abrazo con la mirada, y, apacible, hablé asi:

—Querido mal’ak, te contaré algo...

Fue asi como supe de « K» , alguien de quien ya habia oido hablar por Jaia, la
esposa del anciano Aba Saul, y por Yu, el chino. Este ultimo la llamaba « Kui» .

Escuché con especial atencion y, estoy seguro, también lo hicieron los cielos,
y los olivos, y las colinas de Beit Ids. Todos prestaron oido a una historia que,
probablemente, es cierta.

«K», 0 «Kui», era una criatura perfecta, imaginada por el Padre Azul. Hoy



la identificariamos con un angel, pero, a juzgar por las palabras del Maestro, era
mucho mas. No importa. Yo la imaginé a mi manera, y El asinti6. Por mucho
que pudiera acertar, siempre me quedaria atrds. « K» no era varon, ni tampoco
hembra. Era, simplemente. Reunia en su naturaleza —no material— todo lo que
podamos estimar como complementario: luzy ausencia de luz, sonido y silencio,
realidad y promesas, yo y ti, el uno que produce dos, la fuente que mana hacia
el exterior y, sobre todo, hacia el interior, el haber y el no haber, el dhab que se
basta a si mismo, pero que no puede detenerse, lo cerrado, que solo puede ser
concebido si estd abierto, la quictud y la aspiracion, lo que actia sin actuar, lo
amarrado y lo instintivo, la mitad de cada suefio, la libertad y el Destino, lo
inminente que nunca es, lo que vemos que, a su vez nos ve, pensar y ser, el rojo
del « adios» y elazul del « vamos» ...

El insisti6 en el término géren, que podriamos traducir por dual o dualidad.
«K», en definitiva, seria lo que hoy entendemos como un ser (?) con la
propiedad de presentar, o poseer, dos estados diferenciados e, incluso, opuestos, y
mucho mas...

Pero un dia (?), « K» descubrio que existen el tiempo y el espacio, a los que
jamas tuvo acceso. Sintio curiosidad y quiso experimentar. Y se asomo al tiempo.
Entonces ocurrié algo nuevo: « K» se dividié en dos. Una parte se hizo mujer; la
otra aparecié como un varén. Eran las reglas del juego. Si deseaba vivir en el
tiempo —es decir, en la imperfeccion—, tenia que aceptar la nueva dualidad
(«K» siempre vive en el « Dos» ). Y muy a su pesar, « K» mujer, y « K»
hombre, siguieron rumbos distintos. A veces coincidieron y vibraron, pero los
encuentros fueron breves, y la vida terminé distanciandolos. Ella lo afiora, y él, a
su vez, la mantiene viva en su corazon, pero ninguno de los dos conoce el secreto
de «K». El juego prohibe la reunion definitiva, al menos en los mundos
materiales. El vive, y ella vive igualmente, y experimenta. Ella crece, y ¢l
crece. Ella lo ama, y ¢l la ama, pero no saben por qué. Ignoran que fueron, y
seran, « K» . Y llegara el momento en el que mujer y hombre retornaran a su
primitivo estado —la forma espiritual— y seran « K» . Entonces, a su dhab

natural, habra sido afiadida la vivencia humana, el amor, con minuscula.

Mensaje recibido.

Y me atrevi a preguntar:

—« K» existe?

La respuesta fue rotunda:

—Itay! (« jExiste!» ).

—Y qué lugar es ése?

—No es un lugar, mi querido mal’ak: « K» no vive en el tiempo y en el
espacio. De nuevo debo aproximarme a la realidad, pero no es la realidad. « K»
vive en la eternidad...

Y empleo el término ‘alam, que en arameo quiere decir « tiempo remoto» ,



en una aproximacion, efectivamente, al concepto de eternidad.

Jesus advirtié mi sorpresa, y matizo:

—Todos seréis « K», algin dia. A eso he venido: para anunciaros la
esperanza. En realidad, la vida es un suefo..., pasajero. Cuando llegue el
momento, tu, ella, todos, recuperaréis lo que, legitimamente, es vuestro...

Y puso especial énfasis en la palabra « legitimamente» .

—Comprendes?

Negué con la cabeza. Estaba aturdido. Lo tnico que flotaba en mi corazon es
que, si la historia de « K» era cierta, y El, insisto, nunca mentia, mi amor por
Ma’ch si tenia sentido. Era imposible, pero solo en el tiempo. Siella y yo éramos
«K» , ella, 0 yo, esperariamos en el ‘alam, en la eternidad.

—Comprendes por qué, al descubrir la esperanza, descubres que lo tienes
todo?

Y recordé la plancha de madera, obsequio de Sitio, la posadera del cruce de
Qazrin: « Crei no tener nada —habia grabado a fuego—, pero, al descubrir la
esperanza, comprendi que lo tenia todo» .

Y crei entender, igualmente, el significado del extrafio suefio de Jaia, la
mujer de Aba Satl, en el que se presentd un doble Jason: el viejo, vivo, y el
joven, muerto. « Entonces —explicé Jaia—, el anciano Jason hablo..., y dijo: “El
amaba a K’y yo también.” Los dos la améabamos, logicamente...» . Pero jcomo
pudo sofar algo asi? ;Como supo...?

El Maestro ley 6 mis pensamientos, y sonrid, malicioso. Y se adelanté a mi
pregunta:

—Yo no s¢ nada... No soy un tzadikim192). Solo SOy ...

Dudo. Lanzo la esferita de la « nube» azul hacia lo alto, pero, en esta tercera
oportunidad, fui yo quien adelanté las manos, y la atrapé.

—Si, lo s¢ —intervine, feliz por la captura—, sélo eres un Dios sin
experiencia. {Un peligro...!

Jests mantuvo la sonrisa y, complice, afiadio:

—S6lo recién llegado... Un Dios recién llegado, como sabes mejor que
nadie... Y tienes toda la razon: en breve, seré un peligro...

Le devolvi la ortoclasa y continuamos hablando. Fue una jornada muy
instructiva. Alli, en la roca de los Znun, confirmé lo que habia intuido: Beit Ids no
era un lugar de paso. Beit Ids fue seleccionado, minuciosamente, para « calentar
motoresy , si se me permite la expresion aeronautica. En aquel olvidado paraje,
lejos de todo, y de todos, en la inica compaiiia de la naturaleza, de los badu y de
un loco (¢o fuimos dos?), el Hijo del Hombre acometié la preparacion de su gran
suefio: descubrir la cara amable de Ab-ba, la Gnica posible. Fueron treinta y
nueve dias de reflexion, de constante comunicacion con el Padre de los cielos, y
de lo que El llam6 el At-attah-ani. No he logrado traducirlo, y dudo que exista una



aproximacion medianamente certera, salvo para los grandes iniciados.
Descomponiendo la expresion aparecen at (pronombre femenino que significa
«ta» ), attah (pronombre masculino, que también quiere decir «ti») y ani
(«yo»), todo ello en hebreo. Az, en arameo, es una palabra de especial
significacion en lo concerniente a la expectativa mesidanica. Simboliza el
«milagro» , el « prodigio» , 0 la « sefial» que acompaiiaria a dicho Libertador de
Israel. Pues bien, por lo que alcancé a comprender —y no fue mucho—, el A¢-
attah-ani consistio en un « proceso» (?) por el que el A¢ (lo Femenino, con
mayuscula) aprendid (?) a convivir (?) con el attah (lo masculino), con un
resultado « milagroso» : un ani (yo), integrado por la doble naturaleza anterior: la
divina y la humana. Quedé tan perplejo como confuso. Fue otro de los misterios
que no me atrevi a destapar. El lo dijo, y yo lo creo. Durante esas casi seis
semanas en Beit Ids, las naturalezas humana y divina del Hombre-Dios
aprendieron (?) a convivir y a ser « uno en dos» . Ese fue el « milagro» : el « ti»
(femenino) y el « ti» (masculino) se reunieron en una sola criatura, y aparecio
el Hombre-Dios. Como dije, escapa a mi ridicula comprension, y ahi quedo,
como un acto de confianza en la palabra de un amigo.

«Uno produce dos» , dijo Yu. « Dos es Uno» , afade quien esto escribe. De
nuevo, la dualidad. De nuevo, « K» ...

Como decia El, quien tenga oidos, que oiga...

De todas formas, lo pregunté. Me quedé mas tranquilo:

—¢Deseas que te acompafie, Mareh (« Sefior»)? No molestaré. Solo te
serviré, si lo permites. Mientras ti meditas, mientras haces At-attah-ani, mientras
hablas con el Padre, mientras preparas la buena nueva, yo cuidaré de lo
pequeno. Haré fuego. Conseguiré alimentos. Lavaré la ropa. Estaré atento para
que nadie te moleste. Velaré por tu seguridad. ..

Dejo que me explayara.

—... Con una condicion...

Me mir6, divertido.

—No mas ayunos... involuntarios.

Sonrié con dulzura y asintio en silencio.

—Yo seré el angel que te sirva...

—No s6lo me parece bien, sino, incluso, necesario. Haz como deseas, puesto
que lo deseas con el corazon.

—Y oftra cosa —lo interrumpi—, no mas apariciones y desapariciones.
Siempre deberé saber donde estas...

—Tienes razon —comentd con un punto de ironia—, las apariciones y
desapariciones son otro capitulo... En cuanto a mi seguridad, no temas, mal’ak...

Seiial¢ al cielo y me hizo un guifio, al tiempo que proclamaba:

—Mi gente esta ahi, pendiente...



(Su gente? Y asocié¢ las palabras a las misteriosas «luces» que habia
contemplado. Pero no indagué. Fue lo mas cerca que estuve de la verdad. Ni El
se extendi6 jamas sobre el particular, ni este torpe explorador insistio en el
enigmatico asunto. Creo que tampoco hace falta. El hipotético lector de estas
memorias sabra interpretar esos « signos» en los cielos, siempre tan oportunos...

En suma, la estancia en las colinas de Beit Ids fue un periodo de especial
importancia para el Hijo del Hombre, en el que, entre otras cosas, hizo At-attah-
ani, algo jamas mencionado y que, desde mi humilde punto de vista, aclara el
porqué de su retiro, tras la inauguracion « oficial» como Hombre-Dios.

Para quien esto escribe resultd una de las épocas mas dulces y didacticas de
nuestra aventura en aquel « ahora» , a pesar de la welieh de la fuente...

Regresamos a la cueva y, tal y como acordamos, este explorador se ocupé de
la intendencia y de lo menor.

A la mafiana siguiente, jueves, 17 de enero, fui el tltimo en despertar, como
siempre. A decir verdad, estaba agotado, y con un considerable déficit de suefio.
Fue normal que durmiera diez horas.

El Maestro, siempre considerado, tom¢ el desayuno y desaparecio sin ruido.

Era lo pactado. El se dirigiria a las colinas, y retornaria antes de la puesta de
sol.

Inspeccioné a mi alrededor y me llam¢ la atencion una de las tablas de agba,
la tola blanca que se acumulaba en uno de los extremos de la caverna. El Galileo
habia pintado algo sobre ella, y la deposité en la cabecera de la manta sobre la
que dormia este explorador. Utilizd uno de los carbones del hogar. En arameo y
hebreo se leia: « Te dejo con la nitzutz. Estaré con mi gente» .

Nitzutz, la Unica palabra en hebreo, podia ser traducida como « chispa» , pero
no en el sentido de chispa eléctrica, particula incandescente que nace de una
friccion, o de algo que se estd quemando, o destello luminoso, sino como una
«vibracion» (?) producida por la letra yod, la primera del Nombre santo. Esa
yod tenia « vida» , y, segun los iniciados, la « oscilacion» la convertia en una de
las letras mas agudas y mas cercanas a la divinidad. De hecho, como digo,

L]

forma parte del Nombre o Tetragrama: YHWH (Yavé) o l-l 1 n , en hebreo.

(Me dejaba con la nitzutz? (Qué quiso decir?

Tendria que esperar al atardecer para esclarecer el nuevo enigma, uno de los
mas sagrados que tuvo a bien revelarme...

Traté de pensar, y organizarme. ;A qué prestaba prioridad? ;Empezaba por la
comida?

Y sonrei para mis adentros. Aquel Hombre hacia milagros, incluso cuando no
estaba presente...

Alli me hallaba, sentado sobre la manta, en mitad de la gruta, y sin el menor
temor. Y recordé los miedos de la noche anterior, los aullidos, y las estacas a



medio consumir. Ahora aparecia sereno, y capaz de enfrentarme a todos los
fantasmas de Beit Ids...

Imagino que el Destino, atento, sonri6 burlon.

(En verdad estaba preparado? No tardaria en descubrirlo...

Decidi ocuparme de las viandas. Las conseguiria en el poblado, como en la
jornada anterior. Pero antes bajaria al wadiy me daria un buen bafio...

Descolgué el saco de viaje. Lo deposité sobre la manta y procedi a su
examen. Tenia que revisar la farmacia de campana y, muy especialmente, las
dosis de dimetilglicina, el antioxidante que luchaba contra el mal que nos
aquejaba. Por cierto —pensé—, tenia que tomar una decision sobre los
« tumores» . Si deseaba continuar a su lado, mi situacion. ..

Los pensamientos huy eron.

Lo descubri en esos instantes. No era posible...

Rebusqué entre las escasas pertenencias, pero no lo hallé. Estaba alli. Lo
habia visto horas antes... ;O no? Y recordé que no quise trasladar los petates. Eso
fue al amanecer del miércoles, 16. Al regresar no me preocupé del saco.
Continuaba colgado de la viga. Acudi a Beit Ids. Me proporcionaron algo para
comer, y quedé dormido. Entonces...

iMaldita sea! En mi ausencia, mientras permaneci en la pefia de los Znun,
alguien abrio el saco y se lo llevo...

Pero...

Me negué a aceptarlo. Sin embargo...

Quiza lo guardé en otra parte —intenté tranquilizarme—. Quiza lo deposité en
la caverna...

Negativo.

Yo sabia que no era asi, pero puse la gruta patas arriba.

Negativo, negativo...

iTenia que encontrarlo!

Primero fue la lucerna, junto a la fuente. Desaparecié. Oi grufidos. Después,
si no recordaba mal, fue el petate, oscilando. Nadie lo movié. A continuacion, la
sombra, las antorchas apagadas en el suelo de la gruta, y a medio consumir.
Después, el miedo, y este explorador huyendo de la zona...

(La welieh de la fuente?

Pensé también en el Maestro. ;Pudo hacerse con ¢l, y llevarselo? ;Y por qué
hacerlo? No tenia sentido, aunque Kl fuera el principal interesado en que
desapareciera...

No, no fue El. Ademés, me lo habria dicho. El fue siempre exquisitamente
respetuoso con nosotros. Jamas intervino, o se pronuncid, en asuntos puramente
técnicos. Sabia muy bien quiénes éramos, y por qué estibamos en aquel
«ahora» , pero fue como si no estuviéramos.

Negativo.



Jesus de Nazaret no era asi...

Bien. Me lo tomaria con calma... Primero acudiria al rio, tal y como planeé.
Eso me ayudaria a recordar. Lo mas probable es que lo hubiera guardado en
cualquier parte. Después, empezaria por el principio. Sacaria mis pertenencias y
actuaria con frialdad.

Pero gy sino lo hallaba?

Muy simple. En ese caso interrogaria al sheikh de Beit Ids y lo reclamaria.
Nadie robaba a un invitado. Era otra de las normas de la hospitalidad beduina.

Lo recuperaria. El cilindro de acero, con las muestras del Galileo y de los
suy os, no podia caer en manos extraiias...

No fue asi. No lo encontré. Los esfuerzos resultaron baldios. El valioso
contenedor se habia disuelto en el aire. Eso no era posible. A no ser que estuviera
sufriendo un nuevo ataque de amnesia...

No, nada de eso. Mis reacciones eran coherentes, y la memoria, igualmente
fiel, o mas. Tenia que aceptarlo. Alguien entr6 en la caverna y se apoder¢ del
cilindro.

Examiné el suelo, y el petate, y llegué a una conclusion: el ladron no llegé a
descolgarlo. La maniobra fue ejecutada desde lo alto de la viga central. El tejido
que formaba el saco no presentaba restos de la tierra seca y esponjosa que
alfombraba la gruta. Fue izado y abierto. Después, con el cilindro en poder del
ladron, el petate fue colgado de nuevo del mismo clavo del que pendia. El intruso
no dejo huellas. S6lo se movié sobre la madera de roble. Pero jcomo entré y
desaparecié? Y los pensamientos corrieron hacia un mismo lugar: las
«chimeneas» que habia medio inspeccionado, y que se abrian en el extremo
izquierdo de la caverna. Por alli fluia el aire. Tenian que desembocar en el
exterior. Quiza el ladrén escapo por uno de los misteriosos conductos.

Me aproximé a las bocas de los « tubos» , pero tampoco vi rastros o huellas.
La distancia al punto mas cercano de la viga sumaba casi siete metros, en linea
recta. ;Como salvo ese espacio? ;Se trataba de un murciélago gigante? Rechacé
la idea. No tenia conocimiento de esta clase de mamiferos quirdpteros en Israel.
En aquel tiempo se contabilizaban mas de cien especies, todas insectivoras, pero
ninguna superaba los veinte o veintitrés centimetros de envergadura. Ademas, no
conozco ningun murciélago con semejantes habilidades...

Y el recuerdo de la welieh me intranquilizd. ;Qué era ese genio,
exactamente?

Cabia otra posibilidad. El « ladron» quiza alcanzo la viga central con la ayuda
del techo. Me eché a temblar. Eso era peor que la idea del vampiro... Sélo una
serpiente hubiera sido capaz de reptar por la boveda y deslizarse por la madera.
Pero (qué clase de ofidio seria capaz de izar un saco, abrirlo y llevarse un
cilindro de acero de 18 por 9 centimetros? Eso era igualmente ridiculo...

Introduje una de las antorchas en las « chimeneas», pero no acerté a



distinguir nada anormal. ¢(No acert¢ o no quise ver? La verdad es que el
nerviosismo empezd a ganar la partida y, prudentemente, me retiré de la
caverna. Seguirfa con el plan previsto. Acudiria al poblado e interrogaria al
sheikh.

Me puse en camino, pero, al poco, aminoré la marcha, y las intenciones
empezaron a flaquear. ;Qué podia decirle? ;Que me habian robado unas
muestras de sangre, cabellos y dientes? ;Que eran las muestras de un Hombre-
Dios y de su familia? ;Que alguien, a su vez, pretendia robarlas y trasladarlas a
otro « ahora» ? Ni siquiera estaba en condiciones de explicar qué era un acero
especial maraging...

« Justo castigo —pensaria el beduino—. Han robado a un ladrén...» .

Ademas, si los badu eran rigurosos, y echaban mano al ladron, su destino era
la muerte. La ley de la sal, de la hospitalidad, era implacable. Si alguien del clan
violaba la referida dorah, su suerte dependeria de la benevolencia del jeque. Lo
minimo que podia ocurrir es que lo sacaran del poblado y le cortaran las

manosl 193],

Olvidé el asunto.

Lo haria a mi manera. Yo buscaria al ladron...

Demasiado tarde para dar la vuelta. Los saluki me salieron al encuentro, y el
de color perla casi me arrastr6 hasta la casa principal. El hombre de las
vestiduras blancas me recibi6, como siempre, con la formula habitual del saludo
beduino, pero cortado por la mitad. Continuaba en el mismo lugar, bajo los olivos,
frente al arco de la puerta, y con la larga cuerda entre los dedos. Hacia y
deshacia nudos. Los galgos se tumbaron a su lado, y se repiti6 lo acostumbrado:
ceremonia del kafia, silencio y, después, las buenas noticias, si las habia.

Empecé a sospechar algo raro. (Por qué siempre permanecia en el mismo
sitio? No aparentaba sufrir ninguna dolencia que lo imposibilitara. ..

Le hablé del Principe Yuy, agradeci su dorah y, finalmente, me atrevi a hacer
una pregunta, relacionada con la cueva. jAlguien mas tenia acceso a nuestro
refugio?

El sheikh parecia esperar el sutil interrogante. Retiro el vaporoso jerd que lo
cubria y apuro otra taza de kafia. Me mir6 directamente y, sin rodeos, pregunt6 a
suvez:

—¢Te han robado, o es que...?

La sorpresa me dejo mudo. Y el jeque comprendio. Bajo la cabeza, y la luz
de la mafana ilumin6 las largas pestafias azules.

(Cémo lo supo?

Pero su actitud no fue de vergiienza, o repudio. Levanto el rostro, y, a su
manera, sin concluir las frases, fue a explicar que debia considerarme un
hombre afortunado. Habia sido robado por la welieh de la fuente. Sucedia en



ocasiones, cuando el invitado era notable...

—Pero...

No me permitié continuar. No era un robo vulgar y corriente —aseguré—.
Debia sentirme feliz...

En cierto modo tenia razon. Lo sustraido no era comun, aunque yo no me
sentia demasiado feliz.

Y siguio sorprendiéndome.

Sabia que lo robado brillaba como un espejo (el cilindro era de un acero muy
pulido). Siempre sucedia lo mismo. A la welieh sélo le interesaba lo luminoso. En
otra oportunidad fue una hermosa daga, y también el espejo de bronce de una
dama. Y recordé el robo de la lucerna. No salia de mi asombro. ;Desde cuando a
una welieh le atraian los objetos capaces de reflejar o de producir luz? Mas atn:
idesde cuando creia yo en genios benéficos? jBenéficos?

—Ya no te molestara mas, porque tiene lo que quiere, y porque...

—Porque til conseguiras que me lo devuelva...

Nego con la cabeza y sonri6 con cierta amargura.

—No comprendo...

Y el jeque explicé que eso era imposible. Nadie debia acercarse a la welieh.
Ella, ademas, no lo permitia. E insisti6: yo era un hombre con suerte, un fal,
alguien capaz de atraer la felicidad y la fortuna. Lo defini6 como sa dahu tayieb
(«el que tiene la mejor suerte» ), y al que interesa tocar con la mano. Si el robo
hubiera sido obra de los Znun, los espiritus maléficos, mi suerte hubiera sido otra.
En ese caso —dijo—, quien esto escribe seria un da (mas exactamente, da ab
medawwer): un « pie torcido» , al que todo le sale mal y del que conviene huir.
Solo con mirar, el da traia problemas...

Segun el sheikh, jamas se habia recuperado un solo objeto robado por la
welieh de Beit Ids. Pero eso —insisti— no debia angustiarme. El me
compensaria, con la condicion de que no la molestara...

—¢Molestar a la welieh? ;Es que puedo verla?

—Aveces ocurre, si ella lo quiere, y si ti estas...

iQué dificil resultaba acostumbrarse a la conversacion con el jeque de Beit
Ids! Pero no tuve mas remedio que aprender a interpretar sus inconclusas frases.
Dias mas tarde, cuando gané su confianza, supe el porqué de esta,
aparentemente, absurda mania. En cierto modo, le asistia la razon...

Entendi que podia ver al genio, si me hallaba en el lugar indicado. Y me
prometi que lo intentaria. Tenia que recuperar el cilindro.

Y el Destino se burld de mis secretos pensamientos.

(En qué pensaba? ;Ver a un fantasma?

El esclavo negro sirvio otro kafia, espeso, hirviente y oscuro como el futuro
del cilindro de acero.



Tuve una idea. Resultaba sospechoso que los robos hubieran empezado,
justamente, la noche de nuestra llegada a la cueva. (Estaba el sheikh
compinchado con el ladron? jIntentaban atemorizarnos y provocar la marcha de
Beit Ids? En otras circunstancias, arabe, judio o gentil, ante la noticia de una
welieh merodeando por los alrededores, no lo habria pensado dos veces. Lo
normal es que hubiera « cortado la sal», alejandose de la zona. (Era esto lo que
buscaba el hombre que nunca terminaba las frases? El instinto dijo que no.
Aquella mirada verde y gris no era la de un chiquilicuatro. Pero me arriesgué...

Apuré la taza, y la situacion.

—¢Podria negociar?

Y aclaré, naturalmente:

—¢Podria llegar a un acuerdo... con la welieh?

El jeque simul6 que no comprendia.

—Quiza por tu mediacion —me aventuré— pueda lograr que devuelva lo
robado. Yo, a cambio, estoy dispuesto a...

Que no concluyera la frase le entusiasmo. La verdad es que ni yo mismo
sabia qué podia ofrecer como contrapartida.

—No sé si ella quiere, pero podemos...

—¢Hablar? Seria buena idea, si ti...

—La welieh no habla. Ella no es...

—Lo sé, pero...

No supe por donde respirar. Al jeque, sin embargo, aquel didlogo de locos le
fascino. Al fin habia encontrado alguien que lo comprendia!

—La welieh sélo grufie —anadio el sheikh—, y a veces...

Entonces no lo sofié¢. Mejor dicho, no lo soflamos. Jesus y yo lo oimos desde
la boca de la caverna. Los gruiiidos procedian del ramaje de la encina sagrada...

—Confia en mi buena suerte. So6lo quiero hacer un trato con ella y, de paso...

—¢Un trato con un demonio? Sin duda eres un fal. Otro, en tu lugar, estaria
con...

—Eso es —repuse, sin saber muy bien a qué me arriesgaba—, un trato.
(Cuando? ;Hoy mismo? ;Quiza al anochecer? ;O debo esperar a que...?

—Veo que, ademas de fal, eres inteligente. Consultaremos, y después...

El sheikh hizo una sefal al abed, el esclavo negro, y éste, a su vez, reclamo a
gritos a una tal Nasrah. El nombre, en a'rab, significaba « gritona» , o « mujer
insoportable por el timbre de su voz» .

—La fagireh —anuncio el jeque— dira si si, o si...

La fagireh era una mezcla de adivina, hechicera, gobernadora en la sombra,
controladora de dioses y espiritus, médico de urgencias, consejera, y, en

definitiva, uno de los miembros mas avispados del clan[ 1 94],
Estaba claro que las sorpresas, en aquella luminosa mafana, no habian hecho



mas que empezar. Por la puerta del nugrah vi surgir a una antigua amiga, la
anciana badawi de la vara de plata, que nos indicé el lugar donde se hallaba la
cueva y que, justamente, advirtio al Maestro para que no molestara a la welieh
de la fuente. Ademas de la primera esposa del sheikh, era la bruja de Beit Ids.
Algo me advirtié en el interior. Deberia extremar la prudencia con la fagireh. La
noticia de alguien més poderoso que ella —caso del Principe Yuy— no creo que
la hiciera feliz.

Presentaba la misma lamina: rostro maquillado como una mascara, todo en
verde, el gran anillo, 0 nezem, que atravesaba la nariz y el enorme collar, o
tagah, de plata y coral amarillo sobre un negro e incomodo thob’ob.

Me examiné mientras se aproximaba al jeque, su marido. Se incliné sobre el
hombre de los nudos, y éste susurrd algo a su oido. Hablaron en voz baja. No
alcancé a descifrar el breve didlogo. Ella gesticulaba, y parecia negarse.
Finalmente, entre maldiciones, fue a sentarse frente al fuego, a mi lado. El
esclavo deposité un plato a su alcance, sobre la tierra, y Nasrah me arrebato la
taza que sostenia entre los dedos. Lo hizo sin contemplaciones, y, evidentemente,
disgustada. La propuesta, o la orden, del sheikh no le gustd. Miré al jeque, pero el
hombre del lino blanco se limito a levantar levemente las manos, indicandome
que mantuviera la calma. Asi lo hice.

La fagireh, entonces, volcé la porcelana sobre el plato. El escaso kafia que
quedaba en la tacita se escurri6, denso y perezoso. ;Qué se proponia?

Y esperd. Todos esperamos. El jeque, atento, olvido los nudos. Sus ojos, ahora
casi azules, estaban pendientes de la taza volcada sobre el plato.

El abed, no menos atento, aproximo un paiio de tela a la beduina. Y la fagireh,
sin pris
continuacion levanté el rostro hacia el enramado del olivar y cerrd los ojos.
Aguardé un par de minutos y, siibitamente, inici6 un céantico, a voz en grito,
invocando a Dusares; a I1; a la diosa Ra’at; a los ba’al o protectores del hogar; a
Halim, el dios de la clemencia; a Ta Lab, otra diosa con forma de cabra montés;
a Awm; a Hilal, la diosa lunar; a Sahar y a Sami, los «unicos dioses que
escuchan» , y a otras cuarenta y cinco divinidades arabes, cada una con su
pelaje y sus atribuciones.

Eran las reglas badu. Tenia que ser paciente, como habia sugerido el sheikh.
Estaba asistiendo a uno de los actos sagrados de la tribu: la liturgia previa al
contacto con los espiritus...

Concluida la recitacion, la fagireh tomo la pequefia taza de porcelana vy,
delicadamente, muy despacio, la fue despegando del plato.

Comprendi.

Alli quedaron los posos del kafia, en forma de luna negra. La beduina se
disponia a « leer» en dichos posos. Era otra de las « técnicasy de adivinacion

s, fue empapando los restos del kafia, hasta que el plato quedo limpio. A



practicada por los badu.

Situ6 la vara en el aire, a corta distancia del plato, y la hizo descender, hasta
que el extremo entrd en contacto con los posos. Después los removid, una y otra
vez, siempre en el sentido de las agujas del reloj, hasta que formo una espiral.
Retir6 la vara y se acerco a los posos, examinandolos minuciosamente. Y me
pregunté: jqué demonios estara viendo?

Y empezaron las muecas. Primero con la boca, y con los ojos. Después, a las
contorsiones del rostro se sumé el baile de los dedos. Caian sobre el plato, y se
clevaban, en una nerviosa danza. El sheikh, con el corazon encogido, apremié a
la mujer.

—¢Qué dicen los dioses sobre ese acuerdo con la welieh 'y con los...?

No supe si reir o llorar, pero me contuve. Y la primera esposa, haciendo
honor a su nombre, gritd un rotundo «no». Después, mas alto, repitio la
negacion. Y asi hasta doce veces, si no conté mal.

«Doce veces no» .

Se alzo, y se dirigié al jeque, hablandole de nuevo al oido. Después corrio
hacia la puerta del arco de piedra y desaparecid. ;Qué quiso decir con tanto
«no» ?

Interrogué al jeque. ;Significaba que no habia trato?

—La welieh —replico el sheikh— no ha dicho no sino seis veces...

Tenia que adivinarlo. Era el juego del badawi. Ademas, se suponia que este
explorador era un fal, un hombre con suerte y, por tanto, segin los beduinos,
doblemente inteligente.

Fue inutil. Me hallaba en blanco. Asi que opté por una salida de emergencia, a
la altura de las circunstancias...

—Entiendo —manifesté, como si hubiera comprendido, e indiqué la direccion
de la colina « 778» , la de los Znun—, pero eso exigird que dmar lo sepa y que...

La alusion al loco de la olla en la cabeza lo confundio del todo.

—¢Y por qué tendria que intervenir ese descerebradol 193] en un trato que
solo...?

No respondi. Lo dejé con la duda y pasé a otra cuestion.

El jeque sonri6, complacido. Ese era el estilo de los a ’rab: confundir al que se
interesa por algo. Y reconocié que aprendia con rapidez. Eso le gusto.
Definitivamente, era un fal. Asi me bautizaron. La gente del poblado y de los
alrededores termind acercandose a quien esto escribe, y solicitaba cualquier cosa
que pudiera haber estado en contacto conmigo. Podia ser una piedra, o un trozo
de pan. En ocasiones se limitaban a llegar hasta mi, saludar, tocar la tunica, o el
cayado y salir corriendo. Si alguien deseaba emprender un viaje, primero acudia
a «Fal». Asi quedaba conjurado cualquier peligro. Si soflaban con personas
peligrosas, o con un da («pie torcido» o gafe), me buscaban de inmediato y



solicitaban el fal. Yo debia responder: tafawwal (« tbmalo» ), y el peligro —decian
— se esfumaba como el humo del nugrah (« hogary» ). También me llamaban
«Mura» (més exactamente, « Mura 1 - bab» ), porque siempre caminaba
detras de mi mismo. En eso tenian razon...

Y, como digo, me las arreglé para desviar la conversacion (?) sobre el robo.
Tarde o temprano recuperaria el cilindro de acero. Eso pensé...

Quise agradecer, igualmente, su hospitalidad, y le hice ver que conocia el
mundo de los nudos, y del mar. Si queria, podia ensefarle algunos...

Detuvo la elaboracion del que tenia entre manos —un as de guia doble sobre
el seno—, y me mird, incrédulo.

—Si supieras de qué hablas —sentenci6é con gravedad—, no te referirias a
ella como un hombre, porque deberias saber que...

—Claro —reconoci mi error—, es la mar-... Ella es una mujer que...

Asinti6 en silencio, y me invitd a que rematara el nudo que estaba trenzando.
Lo hice encantado, y afladi una variante que el sheikh desconocia: pasé el cabo
de union por el seno, y le mostré un improvisado andarivel, con el que podia
transportar una carga, o una persona. Consegui el efecto deseado. El hombre que
nunca terminaba las frases olvido a la welieh, e indagd, gratamente sorprendido,
sobre mi relacion con la mar. El sheikh estaba enamorado, perdidamente
enamorado, de la mar. Vivia en Beit Ids, pero sus pensamientos habitaban muy
lejos. Vio el Mediterraneo cuando era un niflo, y jamas pudo olvidarlo. Al
hacerse adulto acudio ante el dios Dusares, y juré amor eterno a la mar. Cada
primavera sacrificaba la mejor de sus ovejas, recogia la sangre y cargaba con
clla hasta que llegaba a la orilla de la mar. Alli, en solitario, se introducia en las
aguas y vertia el pellejo en el que transportaba la sangre del animal sacrificado.
Era su « noche de bodas» con la mar. Una noche cada afio...

Su obsesion por la magia de las olas, por el continuo movimiento de las aguas,
y por el desdén de aquella « mujer» hacia el mundo era tal que quiso construirle
un templo, en forma de barco, en lo alto de una de las colinas de Beit Ids. El
proyecto no prosperd, y la madera termind en el fuego. Parte del « costillar»
languidecia en la cueva que nos habia proporcionado. Eran las tablas de tola
blanca que examiné en su momento. El frustrado barco tenia un nombre: Fag
(« Despertar» ).

Si, entendi. Todos tenemos un amor imposible...

Cuando pregunté por qué el barco no pudo ser rematado, el sheikh se
lamento:

—Ningin naggar (« carpintero de ribera» ) creyd en mis suefios, porque
dicen que...

—Quiza no has hallado al naggar adecuado para un...

—Tucrees que...?



—Estoy seguro, y te diré mas...

—No es posible... Eso seria magnificoy ...

—Puedo consultarlo, siempre y cuando ta...

—Har¢ lo que est¢ en mi mano y, ademis...

—No es necesario. ..

La « conversacion» se prolongé mucho tiempo. Quien esto escribe no salia
de su asombro. Al final, nos entendiamos a la perfeccion. El queria materializar
su sueflo —construir un templo a la mar en Beit Ids—, y yo le sugeri algo...

Y casi con el dia vencido consegui separarme del sheikh y retornar a la gruta.

El Maestro no habia regresado. Y lo dispuse todo para la cena. Encendi un
buen fuego, de nuevo en mitad de la senda, y preparé las viandas, obsequio del
jeque. La noche se presentaba tan fria como las anteriores, pero dispuse la fogata
frente al arco de ingreso a la caverna, por « prudencia» . No creia en la welieh,
pero no estaba de mas que estableciera cierta distancia...

Jesus apareci6 puntual, poco antes del atardecer, tal y como acordamos. Ese
jueves, 17, el ocaso del sol se registro a las 16 horas y 56 minutos, de un supuesto
«tiempo universal» . Lo vi feliz. Procedia del nordeste, probablemente de la
colina « 778» . Traia una vieja cancion en los labios. La recordaba del mézah, el
astillero de los Zebedeo en el yam: « Dios es ella... Ella, la primera hé...» .

Me mird, sonriente, y entrd en la caverna. Y segui oyendo la cancion: « ... la
que sigue a la iod... Ella...» .

(Qué significaba la misteriosa letra? ;Dios es ella? Lo habia pensado en el
astillero: (Dios es una mujer? Tenia que preguntarle.

Cruz6 ante miy, a juzgar por lo que cargaba, deduje que deseaba tomar un
bafio.

«... Ella, la hermosa y virgen..., el vaso del secreto... Padre y Madre son
nueve mas seis...» .

Y lo vi alejarse por el bosque de los almendros, en direccion al wadi que
corria algo mas abajo.

Era increible. Parecia adivinar mis pensamientos. Conforme se distancio, el
Maestro alzo la voz, como si deseara que no perdiera detalle del cantico...

« iDios es ella! —retumbé la voz profunda del Galileo entre los perplejos
arboles de la “luz’—. Ella, la segunda /¢, habitante de los suefios...» .

Finalmente, se perdio por el desnivel y, entre las flores blancas y rosas, quedd
prendido aquel extrafio « Dios es ellay ...

El sol, tan aténito como este explorador, opté por desaparecer, y yo le di los
ultimos toques a las verduras, al hummus, el sabroso puré de garbanzos, especias
y aceite, y al felafel, otro plato tipico de los badu, consistente en jugosos filetes de
caza. Solo eché de menos el vino, pero todo se andaria...

Cuando retornd, el Maestro se habia cambiado de tunica. Ahora lucia la



blanca, sin costuras, su vestimenta habitual, y yo diria que favorita; la tinica
regalo de su madre, la Sefiora, testigo de sus mejores y de sus peores momentos.
Se inclind sobre el guisote de verduras y, tras olerlo, me hizo un guifio de
complicidad. Y exclamo:

—Esto si que es gloria...

Lo perdi en la oscuridad del tunel de la caverna. Y quedé pensativo. Yo
juraria...

Al regresar lo confirmé. El Maestro se habia perfumado con el kimah. La
fragancia dominante era la del sandalo blanco. Y todo, a su alrededor, quedd
conquistado por una paz que no percibi hasta esos instantes. Yo fui el primer
afectado, sin duda. A lo largo de esa noche, mientras permaneci a su lado, la
pesadilla del robo del cilindro desapareci6. Fui otra persona. Me senti sereno,
relajado, y con la felicidad sentada en mis rodillas, como pocas veces habia
sucedido. A partir de ese dia, el olor a sandalo en el Hijo del Hombre fue
sinénimo de paz interior, o viceversa: jsu intensa serenidad estimulaba el aceite
esencial de sandalo?

Traia una de las maderas de agba en las manos. En ella, como dije, habia
escrito: « Te dejo con la nitzutz...» .

Cenamos. Al principio, en silencio. La paz tiene esa ventaja: se expresa
mejor sin palabras. Después, sin preguntarle, colmé mi natural curiosidad,
detallando lo hecho en la roca de los Znun: fundamentalmente, hablar con su
Padre, y hacer At-attah-ani. Se sentia lleno, y dispuesto a regalar. Yo fui el
afortunado, en esos momentos, y asi lo he trasvasado a este diario. Ojala
disponga de la inteligencia suficiente para saber transmitir tanta esperanza. ..

Nitzutz, como intenté explicar, es una palabra hebrea, no demasiado clara, ni
siquiera para los tzadikim, o iniciados en la sabiduria secreta de los textos santos.
(Por qué la escribi6 en los restos del barco del sheikh? (Qué quiso decir? ;Por qué
me dejo con la « chispa» ? ;Qué era esa « chispa o vibracion» para el Hombre-
Dios?

Pregunté, por supuesto, y Jesus rememor6 los lejanos tiempos de Nazaret,
cuando casi era un adolescente. Ahora, mi discreta reprimenda en la pefia de la
«oscuridad» le trajo recuerdos. (Reprimenda? Solo recordé una carifosa
amonestacion: « No mas ayunos... involuntarios, y no mas apariciones y
desapariciones» . José, su padre terrenal, también lo reprendi6 en alguna
oportunidad, como consecuencia de sus escapadas a la colina del Nebi. Fue asi
como nacié un juego, ideado por José, para saber qué hacia su imprevisible
primogénito. Cada mafiana, si Jesus se ausentaba de la casa, tenia que escribir
una palabra, o una frase, que identificara el lugar al que pretendia dirigirse, o los
propositos de esa jornada. Y el juego termind por convertirse en una especie de
adivinanza. Jestis escribia una palabra, y el resto de la familia tenia que



interpretarla. A la hora de la cena dialogaban y discutian sobre la cuestion
planteada. La mayoria no sabia qué decir, y se quedaba como una estatua. De
ahi el nombre final del juego: selem (« estatua» ). El joven Jesus era el que mas
se divertia...

Y de esta forma, sin querer, entré a formar parte del Selem muchos afios
después. El lo agradecio, y yo, infinitamente...

Cada manana, al partir, el Maestro dibujaba en una de las maderas de tola
blanca y me proponia una adivinanza. ;Una adivinanza? Yo diria que mucho mas
que eso... Fue una experiencia tnica, del lado del secreto o tzad.

« Te dejo con la nitzutz...» .

Agit6 las llamas con la tabla que le habia servido para el selem, y cuestiono,
al tiempo que elevaba los ojos hacia el firmamento:

—Crees que lo que distingue al ser humano es su inteligencia?

Sigui6 con la vista fija en las estrellas. Parecia esperar algo...

—7Yo diria que si...

La afirmacion no resulté muy convincente, lo reconozco. Tampoco sabia qué
se proponia. Quien esto escribe sdlo pregunto por el significado de la « chispa» .

El percibio el recelo, y fue directo:

—Ha llegado el momento de abrir tus ojos. Eres un mal’ak, y deberas
transmitirlo...

Asenti en silencio, pero con la atencién puesta en las constelaciones. (Se
presentarian las « luces» de nuevo? (Era eso lo que aguardaba? Creo que el ser
humano, en efecto, no tiene arreglo...

—La nitzutz, te lo dije, esta en el interior...

La oscuridad disimulé mi torpeza. Una vez mas no prestaba atencion a sus
palabras...

—Recuerdas? ;Por qué te inquietan las luces, si disfrutas de una
infinitamente mas intensa y benéfica?

El, la jornada anterior, al filo del precipicio, hizo alusion a la « nube» azul, a
la luz de la galgal. Tenia razon. En esos instantes, este explorador se hallaba
pendiente de otras luces...

Y repeti lo ya planteado en la roca de los Znun:

—¢A qué te refieres, Sefior? ;Una luz en mi interior? No comprendo...

Y El, efectivamente, me hizo el mejor regalo que pueda recibir un ser
humano: la « chispa» —también utilizo la expresion nishmat hayim o « Espiritu de
origen divino» — es el Padre, en miniatura. La « chispa» , o « vibracioén» , es lo
que realmente nos distingue del resto de lo creado. La llam6 también « regalo
celeste» y « don del fuego blanco» (!).

—Estas hablando de la « luz» de la Tora —lo interrumpi como un perfecto
estupido—. El libro de los Proverbios dice que « ella es luz» (6, 23).



—No, querido mensajero. La « luz» de la que te hablo no puede ser generada
por el hombre. En realidad, no es « luz» . Te lo he dicho, pero sigues pendiente de
otras luces. La « chispa» es El, que desciende. Otro gran misterio: lo mas grande,
en lo més pequefio. Cada ser humano la recibe. Cada ser humano es depositario
del Numero Uno. ;Recuerdas? El Amor (Ahab), 1o que sostiene lo creado,
concentrado en el interior: el Padre (4b) y el Espiritu (h¢) en el corazon y en la
mente (lebab).

—¢Estas insinuando que el Padre esta en mi?

—No insinto, querido mal’ak: afirmo. Esa « chispa» esy no es Dios...

Sabia que no entenderia, y acudio, presuroso, a un ejemplo:

—Lo que recibes, ese regalo azul, es el Padre, pero no lo es, de la misma
forma que una gota de agua pertenece al océano, pero no es el océano.

El hablé de esto en las cumbres del Hermén, pero no con tanta minuciosidad.

—:Una gota de Dios? ;Y por qué en algo tan torpe y primitivo como yo?

Sonri6, malicioso, y replicé:

—Los filetes de felafel estaban en su punto...

Desisti. Ya lo habia dicho: la presencia de la « chispa» , o de la « vibracion
divina» , o de la gota azul, era el misterio de los misterios. El sabia por qué, pero
no era el momento de revelarlo. Tampoco era la clave. Desde mi humilde
parecer, lo importante era la revelacion en si misma: jel ser humano es portador
del Padre! Para ser fiel a sus palabras: jportador de una fraccion, de una
«chispa» , del Amor!

Y continu6 hablando, lleno de ternura...

Esa «chispa» , como dijo, nos distingue. Es la envidia de las criaturas que
viven en la perfeccion. Solo « desciende» en los seres del tiempo y del espacio.
Algunos « K» —insinu6— se asoman a la imperfeccion de lo material para
llegar a sentir al Padre en su interior...

Entonces, al formular las siguientes preguntas, noté que el perfume cambio.
La esencia de sandalo blanco se extinguio, y percibi un claro, ¢ intensisimo
perfume a mandarina. ;Estaba Yu en lo cierto? Y el refrescante olor fue asociado
en mimemoria a otro sentimiento: el de la ternura.

—Nunca pude imaginarlo... No es la inteligencia lo que nos distingue del
resto de lo creado, sino El... ;Y como se instala? (Cuando llega? ;Cémo puedo
saber...?

No terminar las frases empez0 a preocuparme.

Solicité calma. Paso a paso. Volvio a elevar el rostro hacia el cielo, y meditd
unos segundos. Supuse que no era facil...

Me miré de nuevo y, en silencio, me entregé la madera de tola. La recibi, sin
saber qué se proponia.

—¢Recuerdas tu nifiez?

—Por supuesto, Sefior...



—Bien, imagina que tienes cuatro o cinco afios, e imagina que tienes un palo
en las manos...

Empecé a temblar. Algo intui... Y prosiguio, con un brillo especial en la
mirada:

—Ahora sup6n que soy un perro...

—Pero...

El Maestro dibujé una sonrisa e intent6 tranquilizarme.

—S6lo es un suponer...

—Esté bien. Ya lo veo: eres un perro...

—iVaya, qué rapido! Pues bien, jcual crees que seria la reaccion normal en
ese nifio?

Esta vez la sonrisa aparecié en mi rostro. Levanté el trozo de madera y
simulé que lo golpeaba.

Jesus reforzo la sonrisa, y exclamo:

—iPégame!

—¢Cémo dices?

—iQue me pegues!

—iDe eso nada...!

Mantuvo la maliciosa sonrisa, e insistio:

—iPégame!

Palideci. jEstaba hablando en serio? Y observé como su sonrisa se deshacia...

Me negué, nuevamente.

—Recuerda que eres un nifio, con un palo, y yo, un perro...

—iNi hablar! {No lo haré!

Y arrojé la madera a las llamas.

El, entonces, aclaro:

—Ese nifio ha tomado una decision, jno te parece?

Asenti, todavia con el susto en el cuerpo.

—Pues bien, mi querido mal’ak, ésa es la respuesta a una de tus preguntas:
icuando llega la « chispa divina» al ser humano? Cuando el nifio toma su primera
decision moral: « No pegaré al perro, porque no es correcto...» .

Un suave movimiento, en lo alto, en la negrura del firmamento, desvié mi
atencion de las palabras del Maestro.

iLo sabia! jLas « luces» aparecieron! En esta ocasion fueron dos, también
blancas, y de una magnitud préxima al 2,1. Las vi « navegar» por mi derecha,
con aquel caracteristico, y armonico, movimiento de vaivén. Una surgio a la
altura de la estrella Antares. La otra, mas al sur, amanecid en la region de Jupiter.

Bajé los ojos y contemplé al Maestro. Se hallaba sentado de espaldas a las
«luces» . En principio no podia verlas, pero...

Durante unos segundos permanecié con los ojos fijos en la madera que
acababa de arrojar a la hoguera.



« Lastima —pensé—, esa frase no merece el fuego...» .

Y con un creciente nerviosismo, siguiendo la evolucion de las « luces» con
disimulo, procuré no desengancharme de la conversacion.

—Interesante, Sefior...

Jesus lo notod. Dejo de contemplar la tola, devorada ya por las lenguas rojas,
y me mird, aparentemente sorprendido.

—¢Conoces el tema? ;Te he hablado de la « chispa» ?...

—Si—repliqué mecanicamente—, una vez, o quiza dos! 1961 .

Las «luces» se reunieron en la estrella Spica, y alli se mantuvieron,
inmoviles y camufladas.

—Esto es preocupante —se lamentd el Maestro—. Ahora resulta que no
recuerdo lo que digo...

—No, Sefior, es que una de las alusiones fue... Mejor dicho, serd...

Me detuve, perplejo. « Sera en el futuro» , estuve a punto de decir. Y opté por
guardar silencio. Mi mente no daba mas de si...

La tola blanca se consumio, y quien esto escribe formulé un pensamiento en
vozalta:

—Ahora comprendo: « Te dejo con la nitzutz... Estaré con mi gente» .

Jesus asintio, feliz.

Ninguno de los dos lo expresamos, pero sé que tuvimos el mismo
pensamiento: su « gente» eran los de las « luces» .

—Decias...?

—Pensaba en tus angeles...

—Pensabas en ti mismo?

—No exactamente, pero...

—Regresa a la « luz» principal, y olvida las otras...

Mensaje recibido.

Si, todavia flotaban muchas dudas en mi corazon. Y, de pronto, movida por
esa « fuerza» (!) que siempre me acompafa, aparecio en la mente la imagen de
Amar, el anciano desequilibrado que me acompaii6 en el ascenso a la colina
«778» . Era una buena pregunta, y se la formulé con crudeza: ;qué sucede con
los seres humanos que no disfrutan de la capacidad de tomar decisiones morales?
Los hay a millones. ;Qué debia suponer respecto a los nifios con deficiencias
psiquicas? jLos habita la « chispa» ?

ElMaestro me reprocho la duda. No lo dijo asi, pero lo sé.

—Crees que el Padre olvida a los mejores? Para ocupar esos puestos es
preciso mucho valor... Casi todos son « K» .

Y aifiadio, rotundo:

—En esos casos, el Amor desciende mucho antes...

Me senti avergonzado, y cambié¢ de asunto.

—¢Y donde reside ese fragmento del Padre?




El Maestro iba de sorpresa en sorpresa. Movié la cabeza, negativamente, y
preguntd a su vez:

—¢Por qué malgastas tu tiempo con esas cuestiones? ;(Qué importa cuél sea el
escenario en el que habita la nitzutz? Te lo dije alli arriba. ..

Y sefial6 hacia la pefa de la « oscuridad» .

Cierto. El mencion6 el interior (lebab). Méas exactamente, el corazon y la
mente, a un tiempo. Y, obstinado, insisti:

—Pero ;donde?

Jesus, que no deseaba retroceder, decidio despabilarme:

—Si th me dices donde reside la inteligencia, yo te diré en qué lugar
permanece la « chispay ...

Utilizo el término arameo sokletanu, y muy habilmente. Sokletanu era
sinénimo de « inteligencia» , pero en el mas amplio sentido de la expresion:
capacidad para sobrevivir, sentido de la intuicion, posibilidad de expresion en
territorios como el de la belleza, la justicia o la generosidad, y facultad de
comprension.

Era imposible. Ni siquiera hoy, en nuestro « ahora» , se sabe con seguridad
qué es la inteligencia y, mucho menos, donde descansa. Me rendi. Estaba claro
que eran otras las cuestiones que merecia la pena plantear...

—Y para qué sirve? ;Qué gano al recibirla en mi mente?

Jesus rio de buena gana. Supongo que me considero incorregible. La verdad
es que no fue una trampa. Lo de la « mente» se me escapd, sin mas. ;O fue el
subconsciente?

—Esta bien... ti ganas: en la mente...

—¢En la mente? Pero eso es como no decir nada...

Guardé silencio, divertido. En realidad, siempre era yo quien resultaba
desconcertado en aquellos juegos dialécticos. Mejor dicho, en aquellos supuestos
juegos dialécticos.

El Maestro recupero el rumbo de la cuestion, y replico:

—iMe asombras, querido mensajero! ;jPodrias decirme para qué sirve que
vosotros hayais « descendido» hasta aqui?

No tuve palabras. Le asistia la razon. Aun asi, haciéndose cargo de mi
profunda ignorancia, maravillosamente compasivo, me proporcioné algunas
pistas:

—iElesel Amor!... {El te ha escrito en la eternidad!...

Fue subrayando las expresiones, y dejando que me empaparan lentamente.
Creo que no he olvidado ninguna...

—... jEressuyo!... Le perteneces, porque El te ha imaginado, y eres!...

Su asombrosa seguridad penetré hasta los huesos.

. Dame una razon: jpor qué tendria que olvidar lo que es suy 0?
Silencio. Si era asi, lo logico es que esa fraccion divina me habitara. Pero




habia mas.

—¢Qué ganas al recibirla... —inicié una picara sonrisa y termin¢ la frase—
en tu mente?

—Ni idea.

—De nuevo me veo obligado a aproximarme, sélo aproximarme, a la
realidad, no lo olvides...

Aguardé, impaciente, al igual que las « luces» que se escondian entre los
destellos azules de Spica. Ellas, como yo, no estaban alli por casualidad...

—El descenso del Padre en el ser humano provoca el nacimiento de otra
criatura, de la que hablamos en el Hermon: el alma inmortal.

Lo recordaba. El se refiri6 a la niSmah (« alma» , en arameo) en una de las
inolvidables conversaciones en la montana sagrada, a lo largo de la tultima

semana en el campamemo[ 1 97], en agosto del afio 25.

—El alma —comenté—, una criatura interesante...

—Una «hija» de la « chispa» , aunque ella no lo sepa, de momento...

—¢Qué quieres decir?

Tuvo que hacer un nuevo esfuerzo, lo sé. Las realidades que estaba
enumerando no pertenecen al mundo de lo visible y, en consecuencia, no hay
conceptos que puedan vestirlas. Se ajustdé al mundo de los simbolos, el mas
adecuado, aunque lejano...

—El alma, como un bebé, nace ignorante, aunque amorosamente abrazada
por el Amor. Necesitara tiempo para dar sus primeros pasos, ser consciente de
quién es, y hacia donde dirigirse. Como te digo, al aparecer, el alma no sabe que
es inmortal. Lo descubrird, pero antes debe ocuparse de crecer. Ella sera el
recipiente que acogera la personalidad del nuevo ser humano. Ella es la
materializacion del nuevo hombre, o de la nueva mujer...

Algo sabia al respecto, pero quise oirlo de sus labios. El jaméas menta...

—Alma inmortal...

El Maestro, consciente de la trascendencia del momento, dejo correr los
segundos.

Empezo a notarse el frio de la noche. Me levanté, entré en la cueva y me
hice con una de las mantas. Retorné frente al fuego, y cubri los poderosos
hombros del Hijo del Hombre. Después repeti el comentario...

—Alma inmortal. Eso quiere decir que, una vez imaginados, vivimos para
siempre...

El Galileo aproxim¢ las palmas de las manos a la hoguera y dejo que el calor
lo recorriera. Me miré con dulzura y percibi el perfume del kimah, como una
ola...

—Si, lo hemos hablado... La inmortalidad es uno de los regalos del Padre. No
depende de nada. Es un regalo del Amor. Como te he mencionado, el Amor
actiia, sin mas. No precisa condiciones. No pide nada a cambio. No pregunta, ni



tampoco espera respuesta. El Amor sabe. El Amor te cubre, y te arropa, porque
si...

Inspiré profundamente y me dejé embriagar por aquella esencia. El jamas
mentia...

Y, sin palabras, lo abracé con la mirada, tal y como El tenia por costumbre.
Aquel Hombre me devolvié la esperanza. Ahora si lo tengo todo...

iInmortal!

Y redonde¢:

—Inmortal, aunque ella no lo sepa, o no lo acepte. El alma esta destinada a
El Terminard donde empezo, aunque no lo entienda. Ella ha sido dotada de lo
necesario para elevar al hombre por encima de lo material y, muy
especialmente, para buscar el Origen. Con ella nace el pensamiento. Ella es el
naggar del barco interior. Ella es la responsable de la arquitectura de la
personalidad. Ella estd preparada para buscar, aunque no sepa qué. La « chispa»
le ha concedido el magnifico don de la inquietud, y no descansara hasta que
descubra quién es realmente, y de doénde procede. Ella estd sujeta a la razon,
pero solo hasta que decida poner en funcionamiento lo que ti llamas « principio
Omega» : hacer la voluntad del que la ha creado... Entonces, el alma sera
también intuitiva, e iniciara la magnifica aventura del sabio que, ademas, sabe
quién es.

Alli mismo, esa noche del jueves, 17 de enero del afio 26, supe que el Hijo
del Hombre seria destruido. Jesis de Nazaret era un revolucionario del
pensamiento. La nueva cara de Dios no seria bien acogida. Los hombres
necesitan un Dios que castigue y que premie. Nunca recibirian con agrado a un
Padre que regala, sin mas. Ninguno de sus compatriotas aceptaria que el Eterno
se convirtiera en una « chispa» , capaz de acomodarse en el ser humano. Eso
seria la peor de las blasfemias. Yavé estaba donde tenia que estar. Cualquier otra
«aventura divina» era contraria a la razon y a la tradicion judias. La propia
interpretacion del concepto « alma» era un caos para los ortodoxos. Conté, al
menos, una docena de escuelas rabinicas que lo situaban a diferentes

niveles[]gs], y con significados distintos. Solo una minoria, practicamente
invisible, guardaba un remoto recuerdo de lo que es, y de lo que representa, la
«chispa» o la «vibracién» del Padre Azul. Esas enseflanzas eran conservadas
por el grupo de iniciados al que ya me referi: los melquisedec, o « principes de la
paz». Lo supe por Aba Sall, uno de ellos. El enigmatico Malki Sedeq
(Melquisedec), como ya informé en su momento, aparecio en la Tierra hacia el
afio 1980 a. J.C. Nadie supo quién era su familia. Fue el auténtico precursor del
Hijo del Hombre. El habl6, por primera vez de la realidad del Padre, y de la
«chispa» que habita cada ser humano. El se refirio al alma, que nace con la
llegada de la «chispa», y enseiio que se trataba de una entidad inmortal.
Abraham y Moisés heredaron este tesoro, pero, con el paso del tiempo, la torpeza



y la mezquindad de los hombres deformaron la luminosa informacion de Malki
Sedeq. Ruah, el espiritu, y neSamah o niSmah, el alma, para los judios, son

dos de los vestigios de aquella revelacionl 1991, Lamentablemente, casi todo se
perdio.

Y, como sucede siempre, el perjudicado fue el pueblo llano. Nadie sabia a
qué atenerse. Y el miedo fue el gran beneficiado. La muerte es incuestionable.
Pero ¢y después? ;Seguimos vivos? ;De qué depende? ;Es una cuestion de dinero,
de posicion social, de educacion, de religion, de raza...?

Ello explicé, como nadie. Y lo demostré. Yo fui testigo de excepcion. Pero no
adelantemos los acontecimientos. ..

Y el Maestro continué saciando la curiosidad de quien esto escribe. El gran
regalo del Amor —la « chispa» —, como habra intuido el hipotético lector de
estos diarios, era uno de sus temas favoritos. Cuando hablaba de El no existia
tiempo, ni medida. Ahora lo comprendo. Es la « llave maestra» que abre todos
sus mensajes. El Padre nos imagina —El sabe por qué—, desciende sobre
nosotros, nos habita, nos regala una alma inmortal, y nos lanza a la mas
prodigiosa de las aventuras: buscarlo.

« {Qué gano al recibir esa “chispa” en mi mente? .

Y sigui6 enumerando las ventajas...

Esto es lo que recuerdo:

La « chispa» o nitzutz —asi lo entendi—, es una criatura (?) que contagia, por
naturaleza. (Y qué transmite el Ahab o Amor? Todo, menos miedo. Por eso, el
miedo solo es viable en aquellos que todavia no han descubierto la « chispa» .
Para el que sabe que esta ahi, en el interior, o, sencillamente, la intuye, la bondad
es logica, la accidn es continua, la serenidad es irremediable, la misericordia es
el paisaje, y la inteligencia es el « principio Omega» . La « chispa» —insistio—
lo contagia todo. Es su caracteristica. El es asi. Y no hay antidoto. La
inmortalidad no tiene retroceso, ni funciona con condiciones. Eres o no eres.

La nitzutz, o «vibracion» del Padre Azul, es una jugada maestra. El
desciende, y controla. El vive porque ti vives. El recibe y emite, del Padre, y
hacia el Padre. Hoy la llamariamos « baliza divina» . El conoce cada milimetro
de tu recorrido, porque asi lo (te) imagind, y porque lo hace contigo. El sabe del
numero total de tus parpadeos, porque los cuenta. El si tiene informacion de
primera mano. El sabe como te llamas, aunque nunca te reclamara. Eres ti
quien debe descubrirlo. Sera el hallazgo de los hallazgos. Entonces comprenderas
todos los «por qué» . El sélo lleva las cuentas de tus dudas, y cada una lo
considera un éxito. Si El deseara la certeza en tu corazon, no habria permitido que
te asomaras al tiempo y al espacio. El es el misterio, desgranado.

La « chispa» es el « piloto» del alma inmortal. Ella gobierna en el silencio, y
en la profundidad de las emociones. Ella es la fuente de los sentimientos. Ella es




la que susurra la piedad, y la que inspira la confianza. Ella es la intuicion, la
mirada del Padre. Ella es el cristal que te permite distinguir la belleza. Ella es el
Espiritu que te mueve hacia los territorios de la generosidad. Ella es la voz que
confundimos con la conciencia. ;Desde cuando la mente tiene voz? Ella mantiene
el rumbo de tu destino, aunque no lo comprendas, ni lo aceptes. Ella, finalmente,
te dejara el timo6n cuando la descubras (cuando comprendas).

La nitzutz es tu mar interior. En todos los seres humanos es diferente. En
algunos, serena. En otros, bravia. Puedes navegarla, bucearla y, sobre todo,
disfrutarla. Si la dejas hablar, seras un sabio. Por eso, al descubrirla, los hombres
enmudecen. Y el silencio es la mejor de las respuestas. Ella es otro mundo (el
verdadero), sin salir del tuyo. Ella es el « reino de los cielos» , del que tanto hablo
el Galileo, y que muy pocos comprendieron. Ella no es Yavé, ni remotamente...

La «chispa» no es definible, como no lo es lo inmaterial. Lo « sin fin» no
puede ser amarrado con las cuerdas del entendimiento humano, que siempre
tiene fin. Todo cuanto me revelo es tan aproximado a la realidad como Omaha al
sol. Pero mi deber es transmitirlo. ..

Y dijo también que la « chispa» —el gran regalo del Padre— es lo que queda
cuando te han abandonado, o cuando estimas que el fin te ha alcanzado. Con la
«chispa» , la soledad nunca es negra, ni rabiosa. Ella siempre parpadea en algin
momento, y hace el milagro: la esperanza estd a tu lado, pendiente, y convierte
la supuesta negrura en penumbra. Somos tan limitados, y poderosos, a un tiempo,
que creamos la oscuridad y, en el colmo de lo absurdo, nos la creemos.
« Chispa» y oscuridad son incompatibles. « A eso he venido —repitié una y otra
vez—. Esa es la buena nueva: el Padre esti en el interior, hagas lo que hagas, y
seas lo que seas...» .

La nitzutz no depende de tu voluntad. Ella desciende, sin mas. Eso es un Dios
de lujo. No hay trueque. Las condiciones las pone el hombre y, obviamente, se
equivoca. El Padre no requiere, ni necesita, no exige, ni tampoco espera. La
«chispay essuya,y a Elretornara cuando concluya la gran aventura del tiempo
y del espacio. E insistio:

—iConfia!

Es la « chispa» la que te hace fuerte, inexplicablemente. Es del azul del Ahab
de donde bebes, y del que consigues la fuerza de voluntad, incluso cuando
caminas detras de ti mismo...

Es Ella el tronco del que florece la intuicion. Cuanto antes la descubras, masy
mejor disfrutards de la caracteristica humana por excelencia. Cuanto mas
proximo a la « chispay , mas intuitivo. Cuanto mas intuitivo, mas certero. Cuanto
mas certero, menos necesitado de la razon. Cuanto mas lejos de la razon, mas al
sur de la mediocridad. Cuanto menos mediocre, mas ta...

La nitzutz, ademas, contagia la imaginacion. Ninguna otra criatura mortal esta
capacitada para sofar despierta. Es otra de las distancias siderales que nos



separan del mundo animal. Ellos, los brutos, jamas podran crear, o prosperar,
porque no disponen de la « gota azul» en el interior. Ellos, los animales, carecen,
por tanto, del alma que elabora el « Yo» . Ellos no saben quiénes son, ni lo sabran
jamas. Ellos no se hacen preguntas, ni buscan a Dios. No es su cometido. Su
unica inmortalidad estd en nuestra memoria. Al practicar la imaginacion, la
«chispa» entreabre la puerta del futuro, y muestra como seremos: como Dioses
(con maytscula). Dioses creadores de universos que sélo nosotros
imaginaremos. En realidad, eso es el Padre: la imaginacion por encima del
poder. Ahora no lo sabemos, pero nunca somos tan iguales a El como cuando
desplegamos la imaginacion. Es la « chispa» la que desnuda la belleza, y hace
concebir la poesia. Es Ella la que ordena los sonidos y los silencios, y dibuja la
misica. Es la nitzutz la que golpea la piedra y deja escapar el arte. Es Ella la
creadora de unicornios azules. Es Ella la que provoca los suefios, y los archiva. Es
Ella, con la imaginacion de la mano, la que anuncia el « reino» del que procedes
—tu « patria» —, y al que, necesariamente, volveras. Un « reino» del espiritu, en
el que imaginar es ser. La nitzutz es la perla que si hallaras en la amatista, si sabes
buscar. Ella es el genio que no descansa, y que bombea ideas. No importa sexo,
raza o condicion. Es Ella la que nos hace espiritualmente iguales. La « chispa» es
la clave. Ninguna « gota azul» es mejor o peor. El Padre, sencillamente, es.
Todas las « chispas» son El, y todas descienden de El, aunque El es mucho
mas.

Esta fue la « piedra angular» que sostuvo el magnifico « edificio» levantado
por el Hijo del Hombre. Pretender la superioridad, intentar acaparar la razon, o
creerse en posesion de la verdad es no saber (todavia) que nos habita un Dios. Y
lo que es peor: es no saber que esa « chispa» se reparte con el mismo Amor, y
en la misma « cantidad» .

Entonces, mientras hablaba, la noche cambi6é de perfume, y percibi la
esencia del fintal, algo parecido al olor a tierra mojada. Y asocié dicha esencia
con la esperanza. ..

No me equivoqué. Jesiis comparé la «chispa» con el mejor de los
«mensajeros» . Y al llamarla mal’ak me miré intensamente.

Mensaje recibido.

Es la misteriosa fraccion (?) del Padre Azul, que un dia toma posesion de
nosotros, quien se ocupa de sembrar esperanzas. El las despabila, y las reparte. Y
cada dia se presentan ante nosotros. Otra cuestion es que alcancemos a verlas.
Pueden ser inmensas, o esperanzas que caben en la palma de la mano. Eso poco
importa. Lo fascinante es que, mientras hay «chispa», hay esperanza. Y es
justamente la esperanza —la confianza en algo— el oxigeno de la jovencisima
alma que ha llegado al paso de la «chispa» . A mas esperanza, mas oxigeno.
Cuanto mas oxigeno, mas felicidad. Pero el cargamento de esperanza no
depende de nosotros. Cada ser humano nace con un cupo. Eso entendi. Después,




tras la muerte, la esperanza deja de ser intermitente, y nos abraza. Ya no sera el
doble renglon del libro de la vida. La esperanza sera el « ADN» del alma. Por
eso no hay palabras. Por eso insistid, una y otra vez « Confia» . La esperanza es
la sombra de la « chispa» . La primera no es posible sin la segunda. « Confia» .
Solo los seres humanos disfrutan de un sentimiento tan gratificante. j;Has visto a
un perro esperanzado? La felicidad de los animales es la sombra de la esperanza
humana. « jAnimo, mal’ak! Cuando experimentas la esperanza —afadio, feliz—,
lo tienes todo...» . La esperanza es otra demostracion de la existencia del Padre
en el interior del hombre. Es un guifio del Amor. Sélo ti sabras comprenderlo.
Sélo el ser humano retne las condiciones necesarias para acoger la esperanza, y
abrazarla. Si te aproximas a esta realidad te habras acercado a la mismisima
esencia divina. « Confia, mal’ak» . La « chispa» , ahora, prepara al hombre para
un estado de felicidad casi completo, tan incomprensible para la corta
inteligencia humana como la estructura interna de la inmortalidad. « Confia...» .

Es Ella, en definitiva, la que nos hace humanos. Es la nitzutz la que nos
diferencia del resto de la creacion. Ella es el milagro, y el gran enigma, no
resuelto ni por los angeles. Nadie sabe por qué, pero el Padre ha elegido lo mas
pequefio, y lo mas primitivo, para acomodarse en el tiempo y en el espacio.
Somos unos recién llegados con suerte. Por eso decia que nos envidian. Por eso,
en parte, los « K» lo dejan todo, y descienden a la imperfeccion. ..

Es la « gota azul» , que nos distingue, la que tira del alma hacia Dios. Es logico
que Ella se incline hacia si misma. Solo su presencia justifica la desbordante
inquietud del ser humano por lo trascendente. Ningin animal se atormenta con
las grandes preguntas: jquién soy ?, jpor qué estoy aqui?, ;qué sera de mi? Es el
alma inmortal quien debe hallar las respuestas, siempre susurradas por la
«chispa» . Y llega el dia, al intuir, imaginar, o descubrir que el hombre estd
habitado por el Numero Uno, cuando la vida adquiere sentido. Entonces,
«Omega es el principio» . Entonces, al comprender, el alma se vacia por si
misma, y deja que la «chispa» la llene. Entonces, segin el Maestro, al
arrodillarse, y reconocer al Buen Dios que nos habita, es inevitable que nos
sentemos en sus rodillas, y que dejemos hacer al Amor. Es lo que este explorador
definio como el « principio Omega» (hacer la voluntad del Padre). Y en ese
instante, Ahab hace el prodigio: la inmensa maquinaria del universo visible, y del
invisible, se coloca al servicio del mas humilde. Es el secreto de los secretos, al
alcance de todos, aunque muy pocos llegan a destaparlo. « Confia, mal’ak. Existe
un orden...» .

Y la voz de la nitzutz se oye «5 X 5» (fuerte y claro): « Seras lo que Yo
soy» . Apartir de ese prodigioso momento, cuando el ser humano se entrega a la
voluntad del Nimero Uno, la voz de la « chispa» deja de ser un susurro. Y la
esperanza, al fin, se convierte en huésped permanente del alma. Es un anticipo de
la « gran aventura» ...



Después la comparé con un « amigo fiel» , algo dificil de hallar, casi unico.
Utilizo las palabras dod neemdn, con un evidente, y al mismo tiempo, oculto
significado. Segun la Kabala, las letras de dicha expresion suman 155; es decir,
Dios, como Sefior, y como Amigo. Ahora, en la distancia, al analizar sus palabras
con detenimiento, sigo perplejo. « 155» es también « 2» , reduciendo la suma de
los digitos a un solo numero. « Dos» era justamente El: el Principe Yuy, el
«amigo fiel» , el mejor que he tenido, el « rostro» del Padre en la Tierra, el Dos
que procede del Uno, como la « chispay ...

Miré a lo alto. Las «luces», supongo, continuaban camufladas entre los
azules de la estrella Spica, tan desconcertadas como quien esto escribe. Tampoco
se movieron. ;Como hacerlo cuando alguien te obsequia una revelacion de
semejante naturaleza?

Algo sabia, no mucho. Algo apunté meses atras, en las inolvidables noches del
Hermén. Pero mi alma —ahora si debo hablar como El me ensefio— solicito
mas.

—¢Qué mas?

El Maestro avivo las llamas, y dejo que mi corazon se sentara junto a la
hoguera. Sonrio, y solicité calma. No era su voz la que estaba oy endo, sino la del
Padre, la de mi propia « chispa» .

—Y asi sera —sentencié—, de ahora en adelante. Oiras mi voz, si, pero no
seré yo quien te hable.

Sefialé mi pecho, y repitio:

—¢Recuerdas?

Asenti.

—Si, Maestro... Una luz en mi interior. Ahora comprendo.

—No, mal’ak, no puedes comprender, pero no importa. Es suficiente con la
confianza. Después, cuando llegue tu hora, transmite lo que el Padre te ha
mostrado. Ahora no eres consciente: tu nitzutz se ha puesto en pie, en tu interior...

Dudb, pero, finalmente, expreso lo que se agitaba en su pensamiento:

—Tienes miedo?

En un primer momento no supe a qué se referia con exactitud. (Miedo a
morir? ;Miedo a no saber expresar lo que habia vivido, y lo que, sin duda, me
quedaba por conocer? ;Miedo a fracasar?

—Miedo a saber —se adelantd, comprendiendo mi confusion—.
ser el depositario de una revelacion?

—Me asusta no saber...

Sonrio, agradecido, y tir6 con fuerza de las palabras, sabedor de mi absoluta
transparencia.

—Presta atencion. Jamas miento...

E hizo un breve prologo, en el que hablo de nuevo de la nitzutz. Si no

Te asusta

comprendi mal, el Maestro responsabilizd al fragmento divino que nos habita de



todas y cada una de las revelaciones a las que tenemos acceso a lo largo de la
vida. Ella, la « chispa» , las dosifica. De Ella proceden. Y se vale de los medios
mas insospechados. No es la mente —criatura mortal y al servicio del alma— la
que proporciona esas informaciones decisivas, que varian el rumbo de criterios y
actuaciones. Es El, el Padre, quien informa, y lo hace oportunamente. No son los
hombres, ni tampoco los libros, quienes iluminan. Es ElL aunque, en ocasiones,
pueda servirse de ellos. Y anadio: « Esa revelacion llega por dos caminos. A
través de la comunicacion directa con el Padre, con la “chispa”, o porque asi esta
establecido» . Entendi que la primera via es lo que llamamos oracion, aunque al
Galileo no le gustaba el sentido ortodoxo de la palabra. Preferia comunicacion, o
conversacion, con la nitzutz. De ese didlogo, en definitiva, nacen las revelaciones.

De ahi la importancia de pedir informacion, o respuestas; nunca beneficios
materiales. De esto ultimo se ocupa el Ahab, el « combustible» que todo lo
sostiene en la creacion, el Amor del Padre. Y no hay pregunta que quede sin
respuesta, como tampoco hay suefio que no se materialice..., ambos, en su
momento. E insistio: « Ahora, en esta vida, o después...» .

En cuanto al segundo camino, prefirié no agotarme. El sabia que no estaba a
mi alcance. Si no he logrado encajar las piezas que forman mi propia
personalidad, ;como organizar el « puzzle» divino? Con su palabra fue suficiente.
La revelacion —sublime o doméstica— pasa siempre por la « chispax» . Ella la
autoriza, y la deposita en el alma, como una flor destinada a hablar en silencio.
Es el alma inmortal quien debera analizarla, y disfrutarla. A diferencia de las
flores, las revelaciones no se marchitan jamas. Y mafiana proporcionaran
hijos...

La revelacion, sin embargo, termina aislando a quien la recibe. El anciano
Aba Saul, de Salem, tenia razon: la verdad no esta hecha para ser proclamada; no
en este mundo. Cuando la revelacion llega, si es de gran calibre, abre un enorme
crater en el animo del receptor, y queda mudo. Si se atreve a hablar, nadie le
cree. Desde ese momento, el ser humano sélo crecera hacia el interior. Entonces
brillara con luz propia, pero nadie lo sabra. Jesus lo llam¢é el « abrazo 3» , el inico
que « abraza sin poseer» . A pesar de todo, a pesar de la soledad del que recibe, la
revelacion es un paso del alma. El bebé esta caminando...

—Presta atencion, querido mensajero...

Era todo oidos. Pocas veces lo vi tan solemne. ;Qué trataba de comunicarme?
iQué pretendia la « chispa» ?

Dirigio el rostro hacia el firmamento. Pensé en las « luces» . ;Se moverian?

No lo hicieron.

—Asi esta establecido. ..

—No comprendo, Sefior...

—Ahora es el momento. Ahora debes saber... Escucha mis palabras, para
que lo que veas, y oigas, sea comprensible para ti y, sobre todo, para los que



llegaran después...

Obedeci. Algo especial, y destacado, intentaba transmitirme, aunque no era
facil. De nuevo lo vi pelear con las ideas. Todo se quedaba pequefio;
especialmente, las palabras...

—Sabes qué es el tikkin?

Asenti con la cabeza. Para los judios, el tikkin era una especie de mision
sagrada. La trafan cada hombre y mujer al nacer. Seglin los muy religiosos, el
tikkiin tenia un objetivo basico: recuperar y reconstruir la Sekinah, o Divina
Presencia, huida del Templo por culpa de los pecados de Israel, y en esos
momentos en poder del invasor, Roma. Cumplir el tikkin era contribuir a la
llegada del Mesias libertador, haciendo la voluntad del Santo. El tikkiin, ademas,
era el unico camino para alcanzar la salvacion. El hombre que cumplia su tikkiin
era bendecido por Dios. El que lo rechazaba, o descuidaba, quedaba maldito, y
sujeto al estado diabolico. Lo llamaban « hombre glifothy . Estas, digamos, eran
las lineas generales del fikkiin. Por supuesto, cada escuela rabinica anadia nuevas
interpretaciones y matizaciones. Esta, como ya mencioné, era una de las ideas
que motorizaba la vida de Yehohanan: derrotar a los impios y recuperar la
Sekinah. Més exactamente, arrebatar la « Luz Divina» a Roma, y depositarla
en manos de los sacerdotes y doctores de la Ley. Ellos sabrian devolverle la
primigenia unidad.

—También he venido para cambiar eso...

—¢Tu crees en esa mision sagrada?

—Es cierto que existe un fikkun para cada ser humano, pero no como lo
interpretan los rabinos...

Aquello, en efecto, era nuevo para este explorador. Y Jesis avanzo un poco
mas, cautelosamente...

—El hombre no necesita ser salvado. La inmortalidad no depende de su
tikkiin. Recuerda que es un regalo del Padre. Eres inmortal desde que eres
imaginado por el Amor. Eres inmortal sin condiciones.

Y matizo:

—Elhombre y la mujer nacen con un fikkun: vivir, sencillamente...

—¢Vivir?

Algo habia apuntado en el Hermén...

—¢Qué quieres decir?

—Asomarse a los mundos del tiempo significa experimentar la imperfeccion.
Vivir lo opuesto a vuestra naturaleza original, la del espiritu. Es logico que nazcas
para vivir...

Algo nos dijo, efectivamente, en las nieves del Hermon. Es importante vivir
porque ésta es nuestra unica oportunidad. Después, tras la muerte, sera distinto.
Sera otra situacion, otro cuerpo...



—Sigo sin comprender...

—Te lo he dicho. También he venido a cambiar eso. He venido a proclamar
que cada vida, cada fikkiun, tiene sentido. Cada fikkun es una cadena de
experiencias, enriquecedora. Nada es fruto del azar. Todo, en el reino de mi
Padre, esta sujeto al orden, y al Ahab...

—Tiene sentido el dolor, la enfermedad, la oscuridad...?

—Me lo preguntaste en el kan de Assi, y te repito lo mismo. Hay lugares,
como este mundo, en los que todo es posible, incluida la maldad. Es parte de un
juego que no estas en condiciones de intuir. (Crees en mi palabra?

—Por supuesto, Sefior...

—Bien, entonces, acéptala. Cada tikkin es minuciosamente planificado...
antes de nacer. Y todo tikkin obedece a un porqué. Nadie es rico, o negro, o
esclavo, o ciego, o paralitico, o ignorante, o pobre, o rey, por casualidad. Nadie
vive las experiencias que le toca vivir, simplemente porque si, o por un capricho
de la naturaleza.

—¢Y quién decide que alguien viva en la sabiduria? ;Quién establece que uno
sea masy otro menos?

Jesus sonrio, malicioso. Empecé a aprender que aquella sonrisa, en particular,
significaba « terreno peligroso» . Pero respondié:

—Quiza th mismo...

—¢Yo selecciono la pobreza o el sufrimiento? No lo creo...

La sonrisa permanecio, firme e inmutable. No hubo palabras. Fue la mejor
respuesta. Después, tras el elocuente silencio, proclamo:

—A eso he venido, querido mal’ak: a traer la esperanza, la presencia de Ab-
ba, a los que la han perdido. A eso he venido: a proclamar que cada vida, cada
tikkun, obedece a un orden, aunque no podais comprender...

—Y al nacer, todo queda olvidado...

El Maestro refrendo el comentario con un leve y afirmativo movimiento de
cabeza. El no fue ajeno a esa circunstancia. Necesito mucho tiempo —casi
treinta y un aflos— para saber quién era en realidad...

—Todo tiene sentido —prosegui, desvelando mis pensamientos—. Solo es
cuestion de vivir...

—Vivir en la seguridad de que todos son iguales, e importantes, para el Padre.
Todos cumplen una mision. Todos caminais en la misma direccion, aunque no lo
parezca...

—A eso has venido...

—Si, a refrescar una memoria dormida. Y sé, igualmente, que mis palabras
seran olvidadas, y tergiversadas...

—¢Y no te importa?

—Lo primero que debes aprender esta noche es que ningun tikkin es



reprobable.

Cada persona, una mision. Cada ser humano, un destino. Esa fue la revelacion
que recibi en aquella jornada, en Beit Ids, y que me apresuro a transmitir tal y
como El lo quiso. Yehohanan, su tikkin. Judas, el Iscariote, el suyo. Poncio,
también. Cada hombre y mujer, el que hayan elegido —y lo remarco—...
«antes de nacer» . Poco importa el porqué de cada tikkin. Estamos aqui, y ésa
es la unica realidad. Desde esa fria noche, frente a la cueva, no he vuelto a
levantar el pufio contra Dios, ni contra los hombres. No tiene sentido. Ahora creo
entender muchas de las injusticias, o supuestas injusticias, que veo en la vida.
Antes sentia piedad por los mendigos, y por los desheredados. Ahora también me
conmueven, pero menos. Ahora sé que ellos lo han querido asi, y debo
respetarlo. Es un orden que escapa a mi corto entendimiento, pero que acepto,
porque la informacion nacié de El.

Y aunque el Galileo fue todo lo claro que pudo ser, quien esto escribe, con su
habitual torpeza, sigui6 confundiéndolo todo...

—Si dices que el tikkiin es disefado (?), y aceptado, antes de nacer, eso
quiere decir que admites la reencarnacion...

Un sbbito destello, en lo alto, me distrajo. Pero las «luces» continuaron
solapadas. Yo juraria que presencié¢ aquel fogonazo. Blanco. Muy intenso. El tuvo
que verlo, necesariamente. Pero siguié a lo suy 0. Mejor dicho, a lo mio.

—Dime, mal’ak, jmi Padre es santo?

—T ensefias que Ab-ba es perfecto, aunque no sé muy bien en qué consiste
la perfeccion...

Se sinti6 satisfecho, y concluy 6:

—Una de las caracteristicas de la santidad, o de la perfeccion, como tu dices,
es que no repite jamas.

Me invit6 a contemplar el cielo estrellado y preguntd, de nuevo:

—¢Puedes indicarme dos criaturas iguales en la naturaleza?

Y pensé: « Ahora se repetira...» .

Pero no. El fogonazo no regresod. El firmamento permaneciéo sereno y
rodante. jLastima!

E insistio:

—¢Hay dos gotas gemelas? Ni siquiera las palabras que salen de tu boca son
fruto de los mismos pensamientos. Ninguna es como la anterior...

Y sonri6, benevolente.

—No hagas a Dios a tu imagen y semejanza... Lo hablamos: solo se muere
una vez...

Y fue asi como nos adentramos en el territorio de la muerte. Hablamos un
tiempo. Después, vencido por el cansancio, El se retiré a la gruta, y quien esto
escribe se sumergié en el interior, intentando poner orden en las ensefianzas
recibidas. No habia duda. El Maestro utilizo el término guiliii (« revelacion» ).



Para mi fue un dia grande. Mi alma crecid, casi hasta la estrella Spica.

iLa muerte! jLa gran temida! jLa peor conocida! El lo tenia absolutamente
nitido: en el mundo material no hay otra forma mas sabia de terminar. Alguien
toca en el hombro, y el alma « abre los ojos» . Eso es morir. En otros momentos
de estos diarios he utilizado la palabra «resurreccion». Seguramente me
equivocaba. El matizo, aunque era consciente de la anemia de las ideas humanas.
Y digo que me equivocaba porque el alma, al ser inmortal, no puede ser
resucitada. Digamos que experimenta (?) un proceso de « transportacion» (?), y

que amanece en los mundos « MAT» [200], con un soporte fisico nuevo. Nadie la
juzga. No hay premio ni castigo, en el sentido tradicional. En todo caso, una
inmensa sorpresa. « MAT-1» no es el cielo, pero es infinitamente mejor que lo
que ha quedado atras. Y el alma comprende, al fin: s6lo ha cumplido su tikkiin.
Ahora, en « MAT» , debe proseguir, siempre hacia la perfeccion. El cuerpo es
solo un recuerdo, cada vez mas difuso. En eso, las escrituras judias hablan con
razon: « ... Vuelva el polvo a la tierra, a lo que era, el espiritu vuelva a Dios, que
es quien lo dio» (Eclesiastés 12, 7). La materia organica (El hablo de
«vestiduras» o begadim) es reemplazada por otro cuerpo fisico, igualmente
imaginado por el Padre; es decir, asombroso: sin aparato digestivo, circulatorio,
ni respiratorio. El hablo de una maravilla que se mueve, que siente, y que
también finaliza, pero sin el proceso de la muerte. En su lugar, el paso de un
«MAT» a otro se registra por medios « diferentes» . No pude sacarle mucho
mas. En esos nuevos « tramos» , el alma continuard como « recipiente» de la
personalidad. Sencillamente, creceremos. Y al final de los mundos « MAT» ,
aunque ahora estd fuera de toda comprension, el alma podra « valerse por si
mismay . Eso significara que es « luz» , y que habra regresado a su « patria» , el
mundo del espiritu. Sera entonces cuando veremos al Padre. Mejor dicho, serda
entonces, solo entonces, cuando seremos como El « Omega es el principio» . Y
aquel lejano, y primitivo, ser humano iniciara su carrera como Dios Creador...

Y en ello estaba, tratando de ordenar las ideas, cuando las « luces» dieron
sefales de vida. Esta vez fue hacia el oeste. Primero observé un destello, en la
posicion que ocupaba Sirio. Y al instante, desde el cinturén de Orion, se encendié
una especie de gigantesco faro, que recorri6 el cielo, dibujando enormes
circulos. Conté tres. | Tres circulos de nuevo!

Después, todo volvié a la normalidad. jLastima! De haber sucedido poco
antes, el Maestro lo habria presenciado...

Y, durante un tiempo, intenté en vano resolver el enigma. Alli, en lo alto,
habia alguien. Eso era obvio. Pero ;quién? ;Por qué sobre el lugar en el que
habitaba Jesus?

Los «intrusos» (?) no se hicieron visibles, al menos esa noche. Pero la
imagen del formidable haz de luz, barriendo la oscuridad, quedo grabada en la
memoria para siempre, como ocurrio con otros sucesos similares. Tenia gracia.



Minutos antes, el Maestro y quien esto escribe habiamos conversado sobre el
valor de los recuerdos...

Una vezmas me dejo perplejo. Si sus ensefianzas eran ciertas —y no lo dudo
—, aquellas iméagenes de las « luces» que volaban en solitario, o en formacion, o
la increible esfera que descendié sobre la garganta del Firan, formarian parte de
mi « equipaje» al mas alla. Eso manifesto en el Hermon, y repitio ahora, en Beit
Ids: solo la dikron (la memoria) sobrevive a la muerte. Ese serd el tmico « saco
de viaje» autorizado. El resto, todo lo demas, grande o pequeifio, valioso o
insignificante, quedara en este mundo. Solo el alma inmortal y la memoria (lo
mas exacto seria hablar de memorias, en plural) entrardn en los mundos
« MAT» .

Necesité tiempo para acostumbrarme a la idea. « Solo los recuerdos son
salvados...» .

E imaginé al alma, con una maleta en la mano. Una maleta llena de
vivencias.

El, entonces, afiadio:

—Comprendes por qué es tan importante vivir? Seras lo que sea tu memoria;
lo que dictamine tu tikkiin.

Y, peor que bien, pretendi recomponer el proceso revelado por el Hijo del
Hombre. Vivir. Eso es lo que cuenta. El alma, bajo el « pilotaje» de la « chispa» ,
se ocupa de almacenar dichos recuerdos, y de preservarlos. Parte de esa
misteriosa, y delicada, labor de seleccion y archivo se registra durante la noche,
mientras dormimos. No importa que los recuerdos se disipen y desaparezcan.
Que olvidemos no significa que las memorias se hayan desintegrado. Después, al
morir, el « cargamento» sera custodiado por la nitzutz, y entregado al alma en
«MAT-1», cuando «despierte» . Y pregunté: jpor qué la memoria es tan
importante? Yo conocia parte de la respuesta: « ;(Qué otra cosa puede sustituir a lo
vivido? . Incluso el presente es memoria, un segundo después. En definitiva,
vivimos para recordar, y recordamos porque hemos vivido.

Las brasas fueron agotandose, pero me resisti a retirarme. Estaba,
sencillamente, desbordado. Nada de lo que me habian ensefiado en nuestro
«ahora» coincidia con lo revelado por el Maestro. En realidad, muy pocos
entendieron su pensamiento y, mucho menos, su mensaje.

jEra tan simple y tan sublime al mismo tiempo...!

Algo sabia sobre el funcionamiento del cerebro, pero, precisamente por ello,
mi asombro no tuvo limite. Podia entender, con dificultad, que los recuerdos sean
almacenados. Eso representa que una imagen, sea visual, tactil, acustica, olfativa,
o gustativa, termina convirtiéndose en quimica. Un chorro de electrones (en
realidad de swivels), porque eso es una imagen, modifica parte de su estructura,
y queda «archivado» en el cerebro. Si, lo comprendia, con enormes
dificultades... Pero donde me perdi definitivamente fue en la segunda parte de la




historia: el « rescate» de las memorias tras la muerte. (Como explicarlo? ;Como
asumir que esa «quimica», distribuida y «dormida» en las regiones de
almacenamiento —hipocampo, cerebelo, etc.—, pueda ser «liberada» del
cuerpo y transformada en «algo» susceptible de ser trasladado... a no se sabe
donde? ;Qué hacer con los neurotransmisores, las proteinas y el ADN neuronal
que, en definitiva, contribuyen a la fijacion de la memoria? Todo desaparece con
la muerte, si, pero ;como conservar la imagen del Maestro que yo acababa de
ver, junto a la hoguera? ;Cémo mantener « vivo» el recuerdo del Hijo del
Hombre, en lo alto de un arbol, cubierto por la nieve, e intentando sujetar,
desesperadamente, a un joven epiléptico? ;Qué clase de genio es capaz de
mantener el sonido de sus palabras, o la «imagen» de su perfume, una vez
desaparecidas mis neuronas? Mas atin: jquién establece los criterios a la hora de
la seleccion de esas miles de imégenes[201]7
perspectiva?

Si, desbordado...

Por supuesto, solo hay una respuesta: ese genio es Ab-ba, el Buen Dios...

Y El lo dijo una y otra vez « jPor qué te preocupa el como? ¢(No es mas
importante el porqué? .

Tenia razon, pero sélo soy un ser humano...

El resto de aquella primera semana en Beit Ids discurrio sin mayores
sobresaltos. El prosiguio las visitas a la colina de la « oscuridad» , y quien esto
escribe se limitd a observar y a cumplir lo pactado. Hablamos, y me hizo nuevas
revelaciones, pero de eso me ocuparé a su debido tiempo, si asi esta escrito...

Continué la busqueda del cilindro de acero, aunque, la verdad sea dicha, sin
¢éxito. Nadie supo darme razon. Nadie parecia saber nada. Todos sefialaron a la
welieh de la fuente. Pero jde qué hablaban?

Del supuesto genio benéfico (?) no supe nada mas, de momento. Y tampoco
de las « luces» ...

Pero las sorpresas no habian concluido, no sefior...

{Quién disfruta de la suficiente



SEG UNDA SEMANA EN BEIT IDS

El buen tiempo se puso, definitivamente, de nuestro lado. Las temperaturas
mejoraron, y el cielo permaneci6 azul, y yo diria que atento a cada movimiento
de Jesus de Nazaret. El Maestro no tenia prisa. Y prosiguié con sus paseos hasta la
colina « 778» . Alli meditaba, « ofa la voz de su Padre», y continuaba con la
«puesta a punto» (?) del misterioso At-attah-ani. Era siempre el primero en
despertar. Escribia en las maderas de agha, y desaparecia. Al atardecer, como
dije, practicibamos el selem, el juego de la « estatuay» . Su humor era cada dia
mas fino y contagioso. Conforme pasaban las horas, el Maestro logro algo que
jamas consegui entender: ajustar la pequefiez, y las limitaciones de la naturaleza
humana, a la grandiosidad de su divinidad. Misterio, sin mas...

Y fue creciendo, dia a dia, como Hombre-Dios, suponiendo que un Dios
pueda crecer...

Quien esto escribe, abrumado por tales reflexiones, terminé ocupandose de
asuntos menores. Eso, ademas, fue lo pactado. Y me dediqué a recorrer los
alrededores de Beit Ids, explorando, tomando referencias, y, en definitiva,
metiendo las narices en todo. Por mas que indagué, por mas que revolvi entre
olivos y pefiascos, por mas que consulté a propios y extraios, no obtuve una sola
pista sobre el cilindro. Y me resigné, de momento. Cada mafana, casi como una
regla de cortesia, me presentaba ante el sheikh, y manteniamos largas
conversaciones; largas porque nunca terminaban, claro esta...

Fue asi como supe de la historia del jeque, y también del lugar. Beit Ids nunca
fue mencionado por los escritores sagrados (?), como tantos otros lugares. En
aquel paraje, sin embargo, sucedieron cosas extraordinarias, como espero poder
relatar.

Al hombre de las vestiduras blancas y los impactantes ojos verdes lo
conocian por « Yafé» . Nunca supe su verdadero nombre. « Yafé» era un apodo.
Significaba « guapo» o « hermoso» . Para ser exacto, el sobrenombre completo,
en a’rab, era « yafé she jutz mi ze lo joshev» , que en una traduccion aproximada
equivale al «guapo que, ademas, piensa». « Yafé», naturalmente, era un
calificativo inventado por las mujeres.

Beit Ids, o la « casa de Ids» (otros lo llamaban Idis o Idish), era el hogar
fundado por un remoto ancestro, procedente del este (Yafé aseguraba que del
sur, en Egipto), y del que partia todo su linaje. Segun el « guapo» , dicho principe
pertenecia a la tribu de los Adwan, en aquel tiempo asentada en la region del rio
Najaniel o Zarqa, en la costa oriental del mar de la Sal (mar Muerto). Habia

llegado a Beit Ids hacia siglos, y alli prosperé[zoz]. Yaf¢ era el sheikh nimero



veintiséis, desde que el tal Ids dio nombre al nugrah, u hogar, en el que vivian. Tal
y como supuse, Yafé era un hombre rico. Era duefio de ocho colinas (las que
rodeaban la gran casona y la cueva), incluida la de los Zv,nun[203]’ y de cuanto
contenfan: mas de cinco mil olivos, el bosque de almendros, cientos de animales,
esclavos, seis esposas, diecisiete hijos vivos (habia tenido un total de veinticinco
varones), innumerables hijos ilegitimos, e incontables hij 35[204], asi como ciento
cuatro nietos (el nimero de nietas era igualmente dificil de precisar). Era su ahel,
su familia, en el que lo mas importante era ¢él, los hijos varones, y el ganado (por
ese orden). Después figuraban la mar, los amigos y las mujeres (también en ese
orden). Beit Ids era el ahel de Yafé porque, aunque muchos de sus hijos varones
estaban casados, ninguno habia tomado la decision de montar su propia jaima, o

tienda, o de levantar su nugrah (« hogar» )[205]. Todos continuaban viviendo bajo
el amparo y la proteccion econémica del padre. Era lo acostumbrado, y lo mas
honorable. Cuantos maés hijos bajo su tutela, « mas blancura de cara» , decian:
mas honor. Si el ahel rebasaba los cien miembros —éste era el caso de Beit Ids
—, los badu consideraban que se habia hecho hila, una expresion que podria
traducirse por « estratagemay» , y que ellos, en voz baja, consideraban como
«dar la vuelta a los dioses» . En otras palabras: engafiarlos. Eso, segun ellos, los
beneficiaba. Al disponer de mas de cien varones (el computo, como dije, sélo
tenfa sentido con los hombres), las desgracias serian minimas. Y el
alumbramiento del varén 101 era festejado con sacrificios, y con gran alegria. El
recién nacido recibia el sobrenombre de mal’ak, o « mensajero» .

Lo heredado por Yafé fue mucho, pero ¢l supo multiplicarlo. Durante su
juventud —eso contd, a su manera— fue un aqid, o « confederado» , una especie
de jefe de bandoleros, que organizaba razzias, o saqueos, contra extranjeros y,

sobre todo, contra otras tribus badul?00]. Jamas fracasé en sus incursiones, y
nunca derramé una gota de sangre. Eso dijo. También supo manejar los
«impuestos» . Cobraba practicamente por todo: por la utilizacion de los pozos, por
el paso de los rios, por los caminos y, muy especialmente, por la proteccion de
hombres y animalesl207]. Los beduinos de Beit Ids no eran agricultores. Ese
trabajo —decian— no era propio de hombres libres que, cada primavera,
tomaban sus tiendas de piel de cabra y volaban con sus rebafios hacia el este y
hacia el sur. En esa época, Beit Ids quedaba casi desierto. Solo los esclavos y los
felah permanecian en el poblado, atentos a las faenas del campo. Y junto a los
campesinos habituales, los que residian en la zona, aparecian los murabba’y,
también llamados «al cuarto» , porque eran contratados por un cuarto de lo
cosechado. El sheikh los autorizaba a entrar en sus tierras, les proporcionaba las
herramientas necesarias, y la comida. En invierno desaparecian.



Cuando interrogué al sheikh sobre el origen del « camello del suefio» , sonrid,
malicioso y, creo, me remiti6 a los « odiados judios» . Asi lo habia establecido su
Dios —manifesté con ironia—, mientras deambulaban por el desierto... Y
recordé el pasaje del Exodo (21, 23) en el que, efectivamente, Yavé defiende la
venganza: « Pero si resultare daio —ordena a Moisés—, daras vida por vida, ojo
por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie, quemadura por
quemadura, herida por herida, cardenal por cardenal» .

No era cierto. Que yo supiera, Yavé jamas establecié dicho impuesto, aunque
en algo si tenia razon: aquel dios del Sinai, con mindscula, no me gustaba...

Fue entonces, al comprobar mi interés por lo judio, cuando Yafé, encantado
ante la posibilidad de manifestar su desprecio por los hebreos, me contd otra
singular historia. Nunca supe si era cierta o, como intuyo, otra manipulacion de
los arabes, ancestrales enemigos de los « invasores» , como llamo a los judios.
Segun Yafé, los judios que salieron de Egipto no eran hebreos, sino badu. Todos
eran beduinos, como él. Todos procedian de las diferentes ramas nacidas de
Abraham, otro badawi. Nunca fueron esclavos. « Eso —asegur6, convencido—

ha sido otra mentira...» . Tampoco formaban doce tribus, sino muchas ma’s[zox],
y en nombre de Yavé arrasaron unos territorios en los que vivian otras etnias. Y
menciono a los medianitas, edomitas, amalecitas, moabitas (de la que procedian
los Adwan, su tribu), jebusitas, amonitas, amoritas, filisteos, cananeos, fenicios, y
otras naciones que ocupaban las tierras de Gilead y el Bashan. En eso si tenia
razon. Mil trescientos afios antes, lo que hoy conocemos como Israel no era
propiedad de los judios. En total, mas de un millon de muertos. La conquista de la
Tierra Prometida, amén de una empresa injusta, fue una carniceria, alentada por
Yavé. Lo dicho: ese dios del Sinai nada tenia que ver con el Padre...

Un dia de aquéllos, ganada su confianza, me atrevi a formular la pregunta
clave: ¢por qué nunca terminaba las frases? Y el « guapo que, ademas, pensaba»
me remitié a un suceso, ocurrido en su infancia, cuando apenas contaba siete
afios de edad. Se hallaba jugando en la cueva de la «llave», en la que
pernoctdbamos, cuando, sibitamente, se presentd ante ¢l un wely, un genio
benéfico. Lo describi6 como un hombre alto, de cabellos amarillos, muy
llamativos, que descansaban sobre los hombros. Vestia como los persas, con
pantalones ajustados a la altura de los tobillos, y brillantes como el damasco. En
el pecho lucia un triple circulo rojo, bordado en oro. No era beduino. Su rostro
era aspero, y la mirada dulce y penetrante a un tiempo. No se asusto.

La descripcion del wely me resulté familiar. Yo la habia oido anteriormente...

El genio (?), entonces, hablo al pequeiio Yafé y le comunicé que, en su
momento, cuando él fuera sheikh, recibiria la visita en sus tierras de otro jeque
principal, « al que obedecen las estrellas» . Yafé no sabia de ningan sheikh con
esas caracteristicas, y pregunt6 como podria reconocerlo. El wely levanto la



mano derecha, sefialo el techo de la caverna, y exclamo:

—Sera tu despertar...

No comprendi. Yafé¢ me tranquilizo. El tampoco logré entender el significado
de las palabras del genio.

Pero ;qué relacion guardaba la supuesta aparicion del wely con mi pregunta?
(Por qué la costumbre de no concluir lo que iniciaba?

El hombre de las vestiduras blancas solicitd paciencia. Y prosiguio. El
pequeiio Yafé contd lo ocurrido, pero no fue tomado en consideracion. Nadie
sabia de un sheikh con tanto poder. Ademas —se burlo la tribu— ;qué podia
buscar un jeque principal en un lugar como Beit Ids?

A raiz de aquel encuentro (?), el nifio beduino empez6 a padecer un mal que
el fagir de los Adwan, su clan, asoci6 con la posesion de los Znun, los demonios,
o genios maléficos de la zona, irritados por la « profecia» . Y la version de Yafé
fue cobrando importancia, aunque nadie terminaba de esclarecer el porqué de
semejante visita. Desde entonces, la caverna de la « llave» fue evitada por los
moradores de Beit Ids, en la medida de lo posible. Segin Yafé, desde aquel dia no
volvié a dormir.

Al principio lo consideré una exageracion, tipica de los badu. Nadie puede
vivir sin dormir. Ademas, suponiendo que padeciera algun tipo de « agripnia» , o

insomnio[zog], entendi que podia ser de tipo transitorio. Yafé no respondia a los
rasgos tipicos de un insomne cronico. Su caréacter era dulce, acogedor y brillante.
Todo lo contrario de los insomnes, en los que termina venciendo la miseria
mental, la angustia y el cansancio. De ser como aseguraba, nada de lo
emprendido en su vida hubiera prosperado. La logica fatiga, provocada por el
insomnio, lo habria arrinconado, hundiéndolo en la depresion, y disminuyendo su
capacidad funcional (en todos los sentidos). Y, como digo, pensé que pretendia
llamar la atencién. Me equivoqué. Con el paso de los dias, al observarlo
atentamente, e interrogar a los habitantes del clan, descubri con asombro que era
cierto. Yafé, el sheikh de Beit Ids, apenas descansaba quince o veinte minutos al
dia. Jamas supe de algo igual, teniendo en cuenta que el nimero de horas que

duerme el 65 por ciento de la poblacion oscila entre 4,5y 10,5 por dial210]. Era
increible. jPor qué no mostraba signos de somnolencia durante el dia? ;Como
podia reponer fuerzas con un suefio tan breve? Lo interrogué y, aparentemente, el
parto fue normal. Yafé nacio a los nueve meses y, salvo el suceso de la cueva, su
infancia se desarrollo discretamente, sin rasgos, o sintomas, que denotaran un
desarrollo cerebral defectuoso. Supuse que la patologia, muy extrafia, tenia su
origen en alguna lesion cerebral (concretamente, en el hipotilamo anterior)
[21 1], Quiza me encontraba ante un caso de insomnio idiopatico, de comienzo
infantil, aunque no contemplado en la literatura médica que y o conocia.

Segun el sheikh, tras la experiencia con el wely, su vida cambi6. Nunca mas



volvié a sofiar o, al menos, no era capaz de recordar las ensofaciones. Paso por
las manos de muchos brujos, que le dieron toda clase de consejos y
«medicinas» . Habia bebido la orcaneta, una infusion a base de raices, a la que
se afiadia vino blanco y jugo de rosas de Tharsis. Aquello lo convirti6 casi en un
nifio alcohdlico. Después fue el periodo del aceite de almendras, que debia
ingerir por la nariz. Poco falté para que lo mataran... Y ahora, por consejo de su
primera esposa, la fagireh, se veia obligado a consumir, a diario, una dosis de
neroli, un aceite dificil de obtener, muy caro, que le enviaban, directamente,
desde Roma. Consistia en un aceite esencial, obtenido de las flores de las
naranjas amargas, que tampoco hizo posible su mas ferviente deseo: sofar. El
neroli, sin embargo, excit6 su apetito sexual (nunca dormido), con la consiguiente

alegria por parte de sus esposas[2]2].“

Ninguno de los « remedios» hizo efecto. Yafé no lograba dormir. Durante el
invierno pasaba los dias frente a la gran casa, bajo el olivar, empefiado en hacer
y deshacer nudos, siempre marineros. Fue en ese peregrinaje, de fagir en faqir,
cuando adopt6 la costumbre de no rematar las frases, y de intentar no concluir lo
que iniciaba. La idea surgio tras la visita al « santuario» de la diosa nabatea Allat,
de regreso de una de sus habituales « noches de bodas» con la mar. Alli tuvo
acceso a una joven y bella hechicera badawi, desconocida hasta esos momentos,
que escuch6 su « vision» y le ofrecid consejo para « romper el encantamiento» .
La fagireh, que respondia al nombre de « Ella canta» (Ka-tganni), explico al
sheikh de Beit Ids que, en el lenguaje de los genios, la palabra « despertar»
significa mucho mas que dejar de dormir. «Despertar —le dijo— es
comprender. Pero “comprender” no es lo que ti crees... Comprender no quiere
decir terminar, sino todo lo contrario: saber empezar, continuamente...» .

Yafé interpretd que la «profecia» se cumpliria cuando fuera capaz de
«despertar» ; es decir, cuando fuera capaz de saber empezar, una y otra vez,
constantemente... Por eso nunca terminaba lo que emprendia...

Lamentablemente, yo tampoco supe comprender. Fue mads tarde, dias
después, cuando ambos « despertamos» ... La presencia del Principe Yuy, sin
embargo, lo alertd. Después fueron mis palabras, al hablarle del Padre de Yuy, el
«Jeque de las estrellasy , y de la mision de Dos: « despertar» al mundo. Todo
aquello encajaba con el wely que se presento en la gruta de la « llave» . También
el gran resplandor sobre la colina de la « oscuridad» , observado igualmente por
los habitantes de Beit Ids, y alrededores, lo dejé perplejo. Algo iba a suceder,
aunque no sabia qué...

Entonces recordé. La descripcion del genio de la cueva era parecida a la del
«ser luminoso» que se presento ante Isabel, la madre de Yehohanan, y también
ante Maria, la Sefiora. ;Se trataba del mismo angel o mal’ak? ;Era Gabriel? ;Por
qué se apareci por tercera vez? jPor qué a un muchacho arabe? ;Por qué en



aquel remoto paraje? ;(Por qué nadie se preocupd de averiguar lo sucedido
durante las semanas que el Maestro vivié en la cueva de Beit Ids? Y si lo hicieron,
‘por qué no fue escrito? ;Quizd porque eran badu y, por tanto, « oficialmente» ,
gente impura ¢ inferior? ;Fue por eso por lo que situaron en el « desierto»
(supuestamente Beit Ids) la presencia del diablo tentador? ;Qué diablo? ;Los
Znun, quiza?

Debo contenerme, y seguir siendo fiel a los acontecimientos, tal y como se
registraron. ..

Con la caida del sol, como dije, Jesis retornaba a la caverna.
Conversabamos. El me ponia al corriente de algunos de sus pensamientos y,
sobre todo, me instruia, adelantindome la esencia de lo que, a no tardar,
constituiria su periodo de predicacion. Ahora lo sé. Todo estaba, y sigue estando,
atado, y muy bien atado... Era mi tikkiin, segln sus palabras.

Y tras la cena llegaba el mejor de los momentos, el del «juego» (!) del
selem, o de la « estatua» . Era asombroso. Su palabra lo llenaba todo. Mi corazon,
y la naturaleza, se detenian, y bebian desconcertados. Era un rio de imagenes,
gratificantes y sabias. La mayor parte de las veces, como era logico, quien esto
escribe permanecia mudo, como una estatua, intentando absorber hasta la ultima
iod que brotaba de sus labios. Supongo que me llevé una minima parte de lo que
me regalo. ..

En total, veintitrés conversaciones, nacidas de otras tantas frases; las que El
escribfa al amanecer sobre las maderas de tola blanca con las que Yafé, el
sheikh, habia intentado construir su Fag, su « Despertary ...

Cuando retorné al Ravid me apresuré a incluirlas en el diario de biticora.
Fueron veintitrés « visiones» del Padre, y del mundo, que me hicieron pensar y
cambiar el rumbo de mi alma. Fue la «chispa», naturalmente, la que me
hablo...

He aqui dichas frases, en el orden en que fueron escritas sobre las viejas
tablas de agba:

«Dios no esta para ayudar».

Y el Maestro insisti6 en la inutilidad de solicitar favores materiales, y lamento
que los seres humanos se acuerden del Padre, unica y exclusivamente, cuando
«truenay ... La « chispa» , asegurd, tiene cometidos mucho mas importantes...

«Morir es cuestién de tiempo. Vivir es lo contrario».

Los esclavos del tiempo —eso crei entender— viven para morir.

«El miedo, desde este momento, es cosa del pasado».

Si el Padre regala, jpor qué temer? Los que odian solo tienen miedo. ;Y qué
es el odio?: amnesia. El que odia no « recuerda» que fue imaginado por el Ahab,
por el Amor. Miedo y odio —dijo— no tienen posibilidad en su « reino» . Hay
que hacerse a la idea...



«Vive mas el que suefia».

Y me invitd a que aprendiera del alma de las mujeres. Ellas practican, mejor
que los hombres, el arte de la intuicion. Sofar solo es eso: caminar un paso por
delante de la razon. Y dijo mas: en lo mas recondito, y escondido, de Dios
«vive» lo femenino, el Gran Espiritu. No comprendi muy bien en esos
momentos...

«No busques la verdad, porque podrias hallarla».

Deja la «luz» para cuando seas «luzy. Deja lo sublime para el «no
tiempo» . El Padre —insistio— quiere que seamos santos, o perfectos, pero
mafiana. Hoy es suficiente con « renacer» ...

«;Desde cuiando la muerte forma parte de la vida?».

El Padre regala inmortalidad (vida). ;Por qué nos empeiiamos en confundir
el puente con el rio? ;Quién termina desembocando en la mar, en el Amor: el
puente, o las aguas de la vida?

«La verdad no grita. Susurra...».

La verdad es tan incomprensible para nuestra limitada naturaleza humana
que, ahora, solo conviene susurrarla. Y matizo: « Susurro interior, claro...» .

«Es mejor hablar con los ojos».

Después de todo, es el « te quiero» mas veloz

«No juzgues, aunque tengas razén».

En la tabla de tola dibujé también la letra hebrea vav, que simboliza al
hombre. Y reitero: cada cual se limita a dar cumplida cuenta de su tikkin, su
mision en la vida. Ni siquiera cuando seas espiritu deberas juzgar. Ni siquiera los
Dioses lo hacen...

«Si descubres que vas a morir, continiia con lo que tienes entre manos».

No estamos en la vida para arrepentirnos, y mucho menos para pedir perdon
a Dios. Los hijos deben caminar con seguridad y confianza, no con temor. Nadie
tiene capacidad para ofender al Ahab. Ni siquiera los propios Dioses (y volvio a
utilizar la may uscula).

«Lo mas hermoso est siempre por suceder».

Segun entendi, ése es el gran secreto del Padre: experto en sorpresas, experto
en cocinar el dia a dia (con amor). Y afadio: « Lo mejor que te ha ocurrido en la
vida s6lo es una abreviatura de lo que El te reserva» . Y pensé: « Ma’ch ya lo
es..».

«La lucidez obnubila».

Cuanta mas claridad mental (se refirié a claridad del alma), mas lejos de la
razén y més cerca del 4hab. Y lo desmenuzd como si fuera el alimento de un
bebé (en realidad, lo era): cuanto mas proximo a la nitzutz, cuanto mas
consciente de la presencia divina en tu interior, mas huidiza y breve te resultara
la realidad...

«Dios no duda, eso es cosa nuestrax.



La ley basica de la imperfeccion es la duda. Sélo el Padre acierta. Por eso no
podemos comprenderlo (ahora). Es la duda la que impulsa a caminar, no la
certeza. Por eso Dios no se mueve. Nosotros, algin dia, tampoco dudaremos.
Jestis de Nazaret fue un « atajo» , pero muy pocos llegan a descubrirlo.

«Cuando comprendas, tendras que decir adios».

Y lo represent6 con la iod, la letra hebrea que simboliza a Dios como « Ab-
ba» (Papa),y como origen del Ahab. Ese « despertar» nunca podra ser en vida.
« Comprenderemos» cuando sélo seamos «interior» ... Sera la gran
«despedida» de nosotros mismos.

«Dios no lucha, pero gana».

Es el Gran Brujo, que dispone el final antes que el principio. Si conociéramos
el secreto del Padre, estariamos por encima de EL Y afirmé, rotundo: « Alguien
lo esta... Por eso gana, sin necesidad de pelear» .

La revelacion, como otras, me superd. No acepté lo que, evidentemente,
estaba manifestando. No estoy preparado.

«Si tu dios pregunta, mal asunto».

Escribi6 dios con mintiscula (ab-bd). Y explicé: las preguntas son propias de
las criaturas del tiempo y del espacio. En la perfeccion, en el « reino» de Ab-
ba, todo «es». Solo la imperfeccion estd capacitada para interrogar. No
debemos confundir dioses con Dioses.

«La sabiduria es una actitud».

La auténtica, la que nace de la nitzutz, o fraccion divina, es una forma de
comportarse. Cuanto mas sabio, mas tolerante. Cuanto mas sabio, mas abrazo.
Cuanto mas sabio, mas fluido. Cuanta mas sabiduria, mas amante. Cuanto mas
sabio, mas intuitivo. Cuanto mas sabio, mas enemigos...

«Dios no pide nada a cambio. No lo necesita».

No hagais caso de los hombres —proclamé—. El, el Padre, esta en cada uno
de vosotros. El concede antes de que puedas abrir los labios, y susurra de por
vida. El no perdona, porque no hay nada que perdonar. El sabe, aunque ti no
sepas. El tiene, porque da. ;Qué puede solicitar el Amor del amor? Me hizo un
guiflo, y aclard: « Solo que despiertes» . E insistio, e insistio, e insistio: somos
inmortales por naturaleza. El ya lo ha dado todo. Algin dia, cuando finalice
nuestro fikkin, la felicidad nos ahogara... « A eso he venido, querido mal’ak: para
recordaros que no hay condiciones...» .

«La duda no es mal comienzo».

Ejercitarla es alimentar al alma. Dudar es el estado natural del hombre. Asi
ha sido dispuesto por los que no dudan. El que aprende a dudar respeta. El que
duda desempolva su corazon. El que practica la duda multiplica. El que duda
admite sus errores y, sobre todo, los de los demas. La duda, entonces, nos hara
valiosos. La duda es un truco de la divinidad: cuantas mas dudas, mas recorrido.




Dudar es el pacto obligado con la « chispa» . Si el alma no dudara, jcémo podria
crecer? La duda embellece porque nos hace mas humanos. Dudamos porque
vivimos. Dudamos porque buscamos. La duda es la mejor proteccion contra
fanaticos, salvadores y ladrones de voluntades.

«El que adora se asoma a Dios».

O lo que es lo mismo: el que adora se asoma a la nitzutz. Adorar es descubrir
que «viajamos» juntos. Se trata de la maxima expresion de la inteligencia
humana. Solo adoran los sabios; es decir, los que han « despertado» , los que no
dudan en empezar de nuevo, constantemente. Solo adoran los que empiezan a
saber algo de si mismos...

Y comprendi: yo jamas habia adorado a Dios. Confundi al Padre con la
religion.

Adorar, en realidad, es un simple y bellisimo gesto de gratitud. Es lo menos
que se debe ofrecer al que nos ha imaginado. Entonces, al arrodillar el alma, El
te levanta a la altura de sus ojos. Jamads, como criatura humana, podras estar tan
proxima al poder y a la fuerza. Es el instante sagrado que bauticé,
acertadamente, como « principio Omega» . Al adorar, al abandonarse a la
voluntad del Padre, el alma entra en la edad de oro. Y repitio: la creacion se
enciende a nuestro favor. Ya nada es lo mismo. La primitiva criatura humana se
ha declarado amiga del Numero Uno. ;A qué mas puede aspirar un Dios?

«El que escucha, habla doblemente».

De eso doy fe. Nada de cuanto he escrito habria sido posible si no hubiera
prestado atencion a su palabra. Su presencia fue insustituible, y su mensaje,
eterno. Yo, ahora, hablo doblemente, por su infinita misericordia. Hablo para mi,
y para los que tienen que llegar. Nada de lo que contienen estos diarios es lo que
parece. Es mucho mas. Es el « doble» .

Como repetia el Maestro: quien tenga oidos, que oiga.

«Enamorarse es perder la razén, al fin...».

Y dejo la cuestion, intencionadamente, para el final. Hablo del amor humano
como una interesante aproximacion al Ahab. Y preci «Solo  una
aproximacion...» . No deberia sorprendernos, y mucho menos atormentarnos, la
fugacidad del amor humano. Enamorarse es prender una vela que, tarde o
temprano, se extinguira. Pero, mientras dura, ilumina y nos aleja de la razon, la
gran enemiga de la duda. Enamorarse es intrinseco a la naturaleza humana, al
igual que dormir, o alimentarse. No debemos avergonzarnos jamas por
experimentar lo que es inherente a la condicion de la mujer y del hombre. Otra
cuestion es que el ser humano, en su ignorancia, le quiera otorgar un caracter
sagrado, que jamads ha tenido, como no lo tienen las funciones de imaginar,
reflexionar, reir o llorar. Y me animo a « confiar» , aunque mi amor por Ma’ch
fuera imposible... « Lo imposible —sentencio— es, justamente, lo verdadero» .

Y cada noche, al concluir la conversacion, el Maestro, indefectiblemente,




arrojaba al fuego la madera en la que habia escrito la frase.

(Por qué lo hacia? ;Por qué destruia lo escrito por la mafiana?

Y me vino a la mente una escena, no muy lejana, en la que Jests reprendio
al ingeniero por haberse apropiado de una escudilla de madera, en la que el
Galileo escribio un mensaje, comunicandonos que regresaria al campamento del

Hermén al atardecer[213]. Solo hallé una explicacion, la que El nos proporciond
en aquella oportunidad: no convenia que el Hijo del Hombre dejara escritos, ni
tampoco descendencia...

Entendi. Pura «normativa interna». Jesis también debia ajustarse al
«manual de instrucciones» ...

Mensaje recibido.



TERCERA SEMANA EN BEIT IDS

Aunque, en general, la estancia en Beit Ids fue sumamente benéfica, también
hubo malos momentos. Algunos, incluso, muy malos. Pero todo ello, como si
hubiera sido dispuesto por un Mago, termind desembocando en lo sublime.
Veamos...

El miércoles, 30 de enero, fue, con mucho, el mas dramatico de los treinta y
nueve dias que vivi junto al Maestro, en tierras de los badu. Fue esa maflana
cuando el pobre Ajasdarpan...

Pero no... No fue asi.

Todo empezo un poco antes, nada mas despuntar el domingo 27...

Seria absurdo echarle la culpa al anticiclon que se instald sobre la zona
oriental del valle del Jordan. Al retornar al Ravid, y consultar la meteorologia,
supe que ese dia, al poco de amanecer (6 horas y 34 minutos de un supuesto
Tiempo Universal), Beit Ids aparecia con una presion de 1010 milibares, y un
viento notable y abrasador, anunciador de lo que los beduinos llamaban es-sa ra,
una lluvia mansa y muy adecuada para el campo. El invierno, para ellos, tras las
pasadas y torrenciales e/ gawzah (« lluvias en cascada» ), habia concluido. La
cuestion es que la temperatura subié considerablemente. Antes de la hora tercia
(nueve de la mafiana), quiza rondase los 30 grados Celsius. Y el Maestro aplazo
suretiro a la « 778» . Esa mafiana la dedicariamos al lavado de ropa. Eso dijo, y
quien esto escribe obedecié. Muy cerca, como ya apunté, huia veloz hacia el
este, un riachuelo invernal, de poco mas de medio metro de profundidad. Se
hallaba al sur de la boca de la gruta, entre la « luz» , (el bosque de almendros), en
una prudente y timida vaguada, casi siempre solitaria. Pensé que era el paraje
idoneo para un menester tan impropio de hombres. En aquel tiempo, raro era el
varon que se preocupaba por semejante tarea, y mucho menos entre los a 'rab.

Y lo dispuse todo: tunicas, mantos, saq, y las pastillas de « natréon» que yo
mismo habia conseguido en el poblado y que me proporcioné Nasrah, la
«gritona» , la esposa principal de Yafé, el sheikh. Volvi a examinar el « jabon» ,
un tanto extranado, pero no sospeché. La fagireh lo usaba. Lo llamaban hamar.
Era una mezcla de sosa y plantas aromaticas, que producia mucha espuma.
Pero, como digo, me llamo la atencion el singular color azul. Nunca vi un
«mnatron» tan llamativo. Por lo general, los utilizados eran de un color verde
limén, o terrosos. Pero jquién podia imaginar en esos momentos...?

Y hacia las ocho de la mafiana, poco mas o menos, tomamos posiciones en la
orilla izquierda. Cada uno se ocup6 de lo suyo. Buscamos un par de piedras en las
que batir la ropa, y nos entretuvimos en la localizacion de algunas ramas con las



que apalear las prendas. Y en eso estibamos cuando, tentados por el sofocante
viento del sur, de mutuo acuerdo, decidimos tomar un bafio. Lo que nos sobraba
era tiempo...

Como digo, el lugar, a esa temprana hora, aparecia solitario. Asi que, sin mas,
con toda naturalidad, nos despojamos de las ropas y, desnudos, nos lanzamos al
cauce.

El bafio fue relajante, y se prolongé durante un buen rato, hasta que, de
pronto, oimos voces. Alguien se acercaba a la orilla...

Me apresuré a salir del agua, pero solo tuve tiempo de cubrirme con el saq.
Jesus se hallaba aguas abajo, nadando. Por supuesto que se percatd de la
proximidad de las mujeres, pero continu felizz a su aire, sin conceder
importancia al hecho de que se hallara desnudo. Fui yo quien se alarmo.

Y, en efecto, al instante se presento en la orilla, a cosa de cinco metros de las
piedras seleccionadas para hacer la colada, un grupo de beduinas. Eran diez o
quince, con tres asnos. Eran las wadirat. Asi llamaban a las que acudian al rio
para llenar los odres, o rawieh. Debian regresar al poblado cuanto antes. Era el
agua destinada al sheikh, a los perros, y al ganado enfermo (por ese orden).
Después, si sobraba, se repartia entre los varones, mujeres y esclavos (también
por ese orden). Las wadirat eran las responsables de la rhina, el lavado de la
ropa. Algunas eran profesionales. Cobraban a tanto la pieza. Al regresar a Beit
Ids recibian otro nombre: eran las sadirat. Cuanto mas tarde retornase un grupo
de sadirat, mas sospechosas de infidelidad... Dependiendo de las necesidades, de
la época del afio o del nimero de invitados del sheikh, las wadirat podian hacer
hasta diez viajes por jornada.

No lo tuve en cuenta. Mejor dicho, no lo recordé...

Y al poco, como era de esperar, empezaron las risas. Quien esto escribe,
azorado, agarr6 una de las tinicas e intentd no prestar oidos a las burlas y a los
dardos envenenados que empezaban a escapar de las bocas de las maliciosas
badu. Como dije, era logico. Entre los beduinos, ninglin varén se prestaba a lavar
la rop:

Jesus seguia en el rio, aparentemente ajeno a la situacion.

Sumergi la prenda en el agua, y la extendi sobre la piedra, dispuesto a batirla
y a eliminar la suciedad.

Y las risas y los comentarios mordaces arreciaron. Procuré no alterarme. Ni
siquiera levanté la vista...

Y se produjo el desastre.

Al frotar el supuesto « natrén» contra la tinica, todo se volvi6 azul...

No comprendi.

Cuanto mas restregaba, cuanto méas empapaba la lana, mas azul se volvia
todo: el rio, la piedra, la tinica, yo mismo... jTodo era azul!




Y, tras unos segundos de logica sorpresa, las mujeres, que entendieron el
problema mucho antes que este desolado explorador, olvidaron el acarreo de
agua, y a los asnos, y solo tuvieron ojos para aquel otro « asno» ...

Las risas, gritos y aspavientos fueron tales que el Maestro interrumpié el
bafo, y me contemplo, igualmente atonito. Al poco rompidé a reir, como el
resto...

La explicacion era muy simple. La fagireh, a quien no le resultaba
excesivamente simpatico, y asi lo demostr6 en nuestro segundo encuentro, me
habia tomado el pelo. En lugar de jabon me proporciond un colorante.
Concretamente, un zragq, una especie de indigo que fabricaban con

indigofcra[2 14],

naturalmente, se reservaba para el tinte de tejidos, nunca para el lavado. Pero las
malas ideas de aquella bruja no terminaban en la « averia» propiamente dicha.
Dias después, el propio sheikh, al corriente de lo sucedido en el rio, me lo explico,
sin poder disimular la risa. Entre los beduinos, especialmente entre los Adwan, y
otras tribus de la region de Moab, el indigo, o afiil, era el color de los cobardes y
de los afeminados. La cobardia era uno de los peores pecados que podia cometer
un varén. Huir en una razzia, o abandonar a un miembro del clan en una guerra,
era una bajeza. El cobarde se convertia en un munayyil, y toda la familia
quedaba mancillada. Cuando esto sucedia, una de las mujeres arrojaba un nileh
(colorante azul) a la cara del cobarde. Después lo vestian de mujer y le negaban
el kafia, hasta que demostrara la « blancura de su cara» . Asinaci6 la leyenda de
los masboub, los misteriosos jinetes, con largos vestidos flotando al viento y ojos
de fuego, que se presentaban en las batallas, y a los que los badu temian tanto o
més que a los Znun.

Ahi terminoé la « coladay» , naturalmente...

Y me dije: « No esta mal para empezar... Dos errores nada mas arrancar la
mafianay .

Pero el dia no habia concluido...

El Maestro salié del agua, se tapé con el sag, o taparrabo, y empezod a secarse
con la tinica roja. No hizo comentario alguno, pero vi como se esforzaba por
sujetar la risa.

Por mi parte, entré de nuevo en el cauce e hice lo imposible por aclarar mi
ropa y, muy especialmente, por aclararme. Fue como una plaga. El aiiil se
introdujo con ganas en el tejido, y en los poros, y fue necesario pelear sin
desmay o para obtener algunos resultados; no demasiados. Pero mi afan encendio
de nuevo el buen humor de las mujeres, y las risas y burlas resucitaron, yo diria
que con mas fuerza.

Entonces aparecieron ellos...

Los habia visto junto a la hechicera, la tarde que llegamos a la cueva de Beit

orina humana, y una hierba llamada pastel. El zragq,



Ids. Recuerdo que se burlaron de mis cabellos blancos. Entonces no presté
excesiva atencion. Es mas: « dadas las circunstancias», lo acepté como un
merecido castigo. Ahora, sabiendo lo que sabia, me eché a temblar. Aquellos
pequeiios truhanes eran capaces de todo...

Eran seis. Como dije, ninguno rebasaba los nueve o diezafios de edad. Vestian
las tipicas tinicas de colores vivos y chillones, con las cabezas rapadas y los pies
desnudos.

Se unieron a las badu, y no necesitaron mucho tiempo para ponerse al
corriente...

Eran los dur-dar. Asi los llamaban en el poblado, y en los alrededores. Beit
Ids, como el resto de la Decapolis y de la Perea, sufria un mal cada vez mas
preocupante. Me refiero a las bandas de jovenzuelos, casi nifios, que traian de
cabeza a las familias, a los caminantes y a las autoridades. La mayoria no era
peligrosa, pero resultaba molesta. Lanzaban piedras contra hombres y animales,
hurtaban si se prestaba la ocasion, insultaban, y sometian a propios y extrafios a
cuantas vejaciones eran capaces de idear. En cada aldea anidaban varios de estos
grupos, capitaneados por sendos jefecillos. Hacian razzias contra bandas rivales
y, casi siempre, terminaban malparados. Los dur-dar no eran los peores,
aunque hacian honor al sobrenombre. En el dialecto de Beit Ids, dur-dar era un
juego de palabras que, poco mas o menos, queria decir « dar la vuelta y mostrar
el trasero» , aunque dar, segln la entonacion (darr), podia traducirse también
como « causar dolor» . Y eso era aquel « equipo» para el sheikh y su familia: un
dolor de cabeza. Solo la fagireh lograba controlarlos y someterlos, y no siempre.
También conoci a los ta’tin (« apestados» ); a los harra (« demasiado» ), para
los que nunca era « demasiado» ; a los sjun (« caliente» ), los mas pequeiios,
porque no habia noche que no fueran « calentados» por sus padres y, sobre todo,
a los dawa-zrad («maldicion de la langosta» ), los mas conflictivos, que
obedecian a un adolescente de triste recuerdo...

No tardaron en introducirse en el cauce y, poco a poco, fueron
aproximandose a quien esto escribe. Las risas y los gritos de las mujeres los
envalentonaron, y empezaron a corear la palabra munayyil (« cobarde» ). Al
principio lo tomé como un juego. Reian. Chapoteaban. Miraban a las beduinas, y
éstas, a su vez, los animaban con sus gestos y voces. Yo continué¢ frotando, no
demasiado alarmado. Solo eran nifios...

El Maestro seguia en la orilla, a pocos pasos, secandose.

Y el jolgorio fue en aumento, conforme se acercaban. Supongo que mi
pasividad los desconcertd. Después, rabiosos, arreciaron en los insultos. Y la
palabra munayyil termin6 apagando las risas de las badu.

No supe qué hacer.

Uno de ellos, el que parecia llevar la voz cantante, empezo a palear el agua



con las manos, lanzandola sobre este explorador. Detuve la limpieza, y pensé en
retirarme. Tampoco deseaba crear un conflicto por culpa de aquellos diablos. No
tuve oportunidad. El resto imito, rapido, al que parecia el jefe, y tuve que
soportar una cortina de agua y de insultos. Pero el molesto incidente no terminé
ahi...

El jefecillo se detuvo. Alertd a los otros cinco y, a una orden suya, se
volvieron al unisono y levantaron las tinicas, mostrandome los respectivos
traseros. Estos eran los dur-dar-...

Y las risas de unos y de otras se multiplicaron.

Pero en ese instante, antes de que acertara a retirarme —ésa fue mi intencion
—, vi cruzar ante mi al Galileo. Mejor dicho, mas que cruzar, lo vi volar. Se
precipito sobre los pillastres y, con el zrag en la mano izquierda, procedié a
tefiirlos de azul. Empezo con el jefe. Introdujo lo que quedaba del colorante en
las aguas, y lo froto sobre el craneo del perplejo diablillo. Después le toco el
turno al segundo, y al tercero... El resto logro huir.

Las beduinas, tan sorprendidas como este explorador, terminaron
concediendo la razon al Principe Yuy, animandolo para que tifiera a los huidos.

Jesus, entonces, se situ6 a cuatro patas sobre el lecho del riachuelo vy,
dirigiéndose hacia los que habian logrado escapar, empezo a ladrar, imitando a
los saluki del sheikh. Y las risas regresaron nuevamente. Habia contemplado al
Hijo del Hombre en muchas circunstancias, pero ésta era la primera vez que lo
veia sobre las manos y las rodillas, en medio de un rio, y ladrando...

Asi era el Hombre-Dios.

Los dur no necesitaron mucho tiempo para comprender que se trataba de un
juego y, entusiasmados, dieron la vuelta, rodeando al « perro» . Al poco rato, los
seis nifios beduinos se hallaban enzarzados en un simulacro de pelea con el
Galileo. Todos intentaban arrebatarle el zraq, y todos terminaban en el fondo del
wadi. Jesis saltaba. Retrocedia. Los frotaba con el colorante. Caia sobre las
aguas. Resoplaba. Reia...

Disfruté con el espectaculo. Todos lo hicimos, hasta que, subitamente, algo no
me gusto...

Los dur, ante la imposibilidad de hacerse con la pastilla de colorante,
cambiaron de tactica. Y el juego se enturbio. Empecé a contemplar patadas,
tirones de pelo, insultos, golpes...

El Maestro no dijo nada, y sigui6 bregando con los dur. Las beduinas se
dieron cuenta, y cesaron en sus risas.

Fueron segundos, solo segundos, pero trajeron recuerdos muy poco gratos.

Y cuando estaba a punto de entrar en el agua y espantar a los dur, dos de las
badu se adelantaron. Las conocia de vista. Sabia que eran nietas del sheikh.
Ayudaban con el ganado. Las vi por los alrededores del poblado, y en el nugrah,



en el hogar, cuidando de los mas pequefios de la familia. Era normal fijarse en
ellas. Ademas de bellisimas, eran corrosivas como el acido. Todos huian.

Eran gemelas. Quiza tuvieran catorce o quince afios de edad. Una se llamaba
« Endaid» , 0 «Llena de rocio» . La otra respondia a la gracia de « Masi-
n’ass», que podria traducirse por «La puerta de los felices suefios» ,
aproximadamente. Nunca llegué a distinguirlas. Vestian igual, con amplios thob, o
tinicas hasta los pies, de color negro y sin mangas. No usaban k/ol, ni ningan otro
tipo de maquillaje. No lo precisaban. Sus ojos, negros, eran profundos e
inagotables. Hablaban sin hablar, como los de ella. Siempre estaban peindandose
la una a la otra. Pasaban horas domesticando los largos y oscurisimos cabellos. Y,
mientras lo hacian, cantaban. Entonaban una triste melodia en la que narraban un
primer amor, igualmente imposible. « Ella todavia espera» , rezaba la cancion...

Una de las gemelas, la que iba en cabeza, lanzo un grito e invoc6 a Karineh,
otro de los Znun del mundo 4rabe, encargado de capturar y de llevarse en su

camello con alas a los nifios que no obedecian(213]. v repitid el amenazante
nombre.

Los diablos quedaron paralizados, y las muchachas, decididas, prosiguieron
hacia el grupo. Portaban sendas varas de avellano, largas, corrcosas y silbantes,
con las que solian enderezar a los animales (tanto de cuatro como de dos
extremidades).

Jesus, tendido en el agua, parecia exhausto.

Y los dur, que sabian del ingobernable cardcter de las gemelas, no
esperaron. Al verlas avanzar, con las cimbreantes ramas en las manos, saltaron
por encima del cuerpo del Galileo y escaparon entre los almendros. Uno de ellos
—supongo que el jefe—, antes de alejarse, se revolvio y escupio sobre el
Maestro, al tiempo que levantaba el pufio, emplazindolo « para mas adelante» .
Una de las badawi lo persiguio, pero logré escabullirse.

Esta era una de las razones que las mantenia solteras. A pesar de su belleza, y
de los dineros del ahel de Yafé, al que pertenecian, ningin hombre, en su sano
juicio, las hubiese solicitado en matrimonio. « Un hombre no puede pelear con su
yegua y con su mujer al mismo tiempo» . Eso decian.

Las contemplé, agradecido, y entendieron. Una de ellas —no sé si Endaia—
termind sonriéndome, pero quien esto escribe, torpe, como siempre, no acertd
con el significado de la intensa mirada. ..

Y el Destino, lo sé, debid de observarme, burlon, desde la orilla del wadi...

(Quién podia imaginar entonces...?

Acudi junto a Jests y le tendi la mano. Percibi cierta tristeza en sus ojos, pero
no hizo mencion del incidente. Se aferré al brazo y tiré de El, como en el Artal.
Era la segunda vez que lo ayudaba a salir del agua...

Entonces, casi para si, comento:



—iQuerido mal’ak: renuncio a mi poder!

—Claro, Sefior... Con esos diablillos, y o también lo haria.

Me sonri6 brevemente. Se vistio y se alejo hacia la gruta. Yo recogi los restos
del « naufragio» y me fui tras EL

Las badu regresaron a Beit Ids. Lo hicieron despacio, sin dejar de hablar y de
reir. No todos los dias se veia a un extranjero, un barrani, tefiido de azul, y por su
propia voluntad... Las gemelas cerraron la comitiva de las sadirat. Una de ellas
se volvia cada poco y me buscaba con la mirada. Tampoco comprendi.

El resto de la jornada transcurrié sin incidencias. El Maestro, mas serio de lo
habitual, se retir6 a su colina, la de la « oscuridad» , y no regresé hasta el ocaso
(en la nave, los relojes sefialaron la puesta de sol a las 17 horas y 5 minutos).

Cenamos y, mientras alimentaba la hoguera, lo contemplé, intrigado. ;Qué
habia ocurrido? Algo pasaba. Lo supe de inmediato. Aquel silencio y la gravedad
de su rostro no eran normales. Pero, prudentemente, esperé. Yo solo era alguien
que observaba. En realidad, como ya mencioné, « oficialmente» , nada de esto
existio. ..

Me senté frente a El, y presté atencion al lenguaje de las llamas. De vez en
cuando levantaba la vista hacia el firmamento, pero tampoco comprendi los
cuchicheos de las estrellas. Las « luces» , si estaban alli, eran indetectables. Solo
Ma’ch destellaba, azul y poderosa, desde Rigel...

Y dejo que se derramaran los minutos. Fue uno de los silencios mas dificiles
de mi permanencia en Beit Ids. Pero estaba justificado. Lo que pretendia
comunicarme era tan vital como delicado. Expresarlo no era sencillo, ni siquiera
para un Hombre-Dios. Pero lo intento.

Quien esto escribe no habia comprendido el alcance de lo expresado en el rio,
cuando le tendi la mano. Aquel comentario del Hijo del Hombre —« renuncio a
mi poder» — no era la prolongaciéon del juego con los dur, como supuse. El
Maestro hablaba en serio. Y procedi6 a explicarlo, en otra arriesgada
«aproximacion» a la realidad. Mas o menos, esto es lo que llegué a entender:

Al parecer, lo decidié mucho antes, en uno de sus retiros en la « 778» . En una
de aquellas meditaciones, en aquel, para mi, indescifrable misterio del Az-attah-
ani, o «engranaje» de lo divino con lo humano, Jesis de Nazaret, un Dios
Creador, opté por prescindir de su poder.

iDios santo! No sé si seré capaz de transmitirlo...

El Maestro era un Dios, como ya he mencionado muchas veces.
Exactamente, un hombre que fue capaz de « identificarse» con la « chispa» , o
fraccion divina. Ahora, en vida, El era hombre y nitzutz, reunidos en un todo, un
Hombre-Dios. Pues bien, aunque escapa a mi comprension, esa parte divina, esa
naturaleza « no humana» , continuaba disfrutando del poder, entendiendo como
tal la capacidad de crear y sostener. El, segin explic, era el Creador de un



universo; uno de los muchos que configuran la «parte visible» de la Gran
Creacion del Padre. Y como tal, como Dios Creador, el Maestro disponia de una
inmensa « fuerza» , capaz de resucitarse y de devolver a la vida a los muertos,
entre otros prodigios. Eso lo sabia, porque fui testigo de algunos de esos portentos.
Mejor dicho, lo seria...

En esa colina, insistio, tomo la firme decision de no hacer uso de ese inmenso
poder. Dicha opcion, si no comprendi mal, afectaba a tres grandes capitulos (?). A
saber: renunciaba a su « gente», a los prodigios, propiamente dichos, y a su
defensa personal.

Pregunté, obviamente, pero, a pesar de su buena voluntad, y de su
generosidad, la « realidad» de la que hablaba se escurria como el agua entre los
dedos. Aun asi, como digo, me arriesgaré a escribir lo que dio de si mi corto
entendimiento.

(Quién era su « gente» ? Me lo pregunté en varias ocasiones. (Eran angeles?
iQuiza los seres que pilotaban (?) las « luces» que aparecian en los cielos? Eran
criaturas, sin mas, a las que no puedo comprender (no mientras permanezca en
el tiempo y en el espacio), y que fueron creadas por EL Mejor dicho,
«imaginadasy ...

Eran incontables. No eran guerreros, como la pobre mente humana ha
llegado a suponer. Eran seres « nacidos» (?) en la perfeccion, no materiales, que
se hallaban a su servicio. Desarrollaban las mas asombrosas tareas: desde las
« comunicaciones» al « transporte» de la vida, pasando por la « vigilancia» de
las criaturas mortales, su « despertar» tras la muerte, y otras funciones que,
como digo, escaparon a mis escasas luces. Entre esa fantastica « gente» habia
que contabilizar a los « K» ...

Esa « gente» sabia, perfectamente, de la encarnacion de su Dios Creador y
Sefior. Jamas lo menciond, pero yo supe que siempre estuvieron con El: desde la
concepcion, hasta después de su muerte. Y supe que habian participado en mis
suefios...

Una sola palabra suya, una orden, y esas «legiones de angeles» habrian
actuado. Algo le dijo a Pedro en el huerto de Getsemani, pero este explorador no
supo a qué se referia con exactitud. En la noche de aquel imborrable viernes, 7
de abril del afio 30, cuando Pedro atac6 a Malco, uno de los siervos del sumo
sacerdote Caifés, el Maestro, severo, obligo al discipulo a guardar la espada, y le
dijo:

—iPedro, envaina tu espada!... (No comprendéis que es la voluntad de mi
Padre que beba esta copa (No sabéis que ahora mismo podria mandar a
docenas de legiones de angeles..., que me librarian de las manos de los
hombres[216]7

Ellos, los apostoles, y yo, quedamos aturdidos. ;De qué hablaba? Algo insinud
en el Hermon, y ahora lo amplio, en la medida de sus posibilidades.




Su « gente» , salvo que fuera la voluntad del Nimero Uno, permaneceria al
margen. Jesis desarrollaria su trabajo en la Tierra sin la ayuda de los que,
habitualmente, le sirven en el « reino» . El renunci6 a su « gente» , pero jrenuncio
su «gente» a El? Esa era la cuestion. Una cuestion que me reservaba
interesantes sorpresas. ..

Curiosamente, las « luces» no volvieron a ser vistas sobre Beit Ids. Yo, al
menos, no las detecté. ..

Pero «ellos» permanecieron alli, muy cerca, como tendria la oportunidad de
verificar pocas horas después.

La segunda noticia me dejé mas confuso, si cabe.

—Querido mensajero —aclaré—, no recurriré a los prodigios, salvo que sea
la voluntad de mi Padre...

Era igualmente simple. Si acerté a comprender, lo que el Maestro trato de
transmitirme era su renuncia, total y sin condiciones, a la posibilidad de hacer
milagros. Su poder era tal que podria haberse presentado sobre una nube, y
rodeado de rayos y truenos. No era eso lo que deseaba. El queria « despertar» al
hombre, pero por la magia de la palabra. Aborrecia la idea de ganar adeptos por
el solo hecho de que pudiera convertir las piedras en pan, o de que pudiera
fulminar a las legiones romanas. No era el camino que le agradaba, aunque
hubiera sido legitimo. De hecho, ésa era la idea del Mesias libertador que
dominaba entre los judios. Jesus lo sabia muy bien. Ese ansiado Mesias, cantado
desde antiguo por mas de quinientos textos religiosos, seria un rey, hijo de la casa
de David, enviado por Dios y dotado de los mas asombrosos poderes, que
utilizarfa, sin reparo, para situar a la nacion judia en lo mas alto de la categoria
social humana. Lo he dicho, y no me cansaré de insistir en ello: el Mesias de los
hebreos, al que siguen esperando, era un hombre y un superhombre al mismo
tiempo; era un rey y un libertador politico; era un sacerdote y un juez era un

sanador y un hacedor de maravillasl217] que doblegaria a los impios (Roma) por
la fuerza de la espada, y que someteria al mundo tras un bafio de sangre. Los que
lo conocimos, aunque fuera minimamente, supimos que el Hijo del Hombre se
hallaba muy lejos de esa concepcion mesianica. El no era el Mesias. Era mucho
mas...

Y decidi6 demostrarlo, como digo, sin alardes, y por el poder de su palabra.
Queria regalar esperanza, y alzar los animos de los deprimidos y desheredados
por la fuerza y la originalidad de su pensamiento. Para ello, el primer paso era
renunciar a su poder personal.

—Nada de milagros, salvo que el Padre estime lo contrario.

Lo miré, desconcertado. Entr6 en mi mente y leyo...

—Los milagros (creo) se produciran...

Asintio con la cabeza, en silencio, y sonrié con cierto aire de complicidad.

—Entonces —intervine, sin alcanzar a comprender la profundidad de lo que



estaba planteando—, t no estaras de acuerdo con esos prodigios...

—Yo siempre estoy de acuerdo con la voluntad de Ab-ba, aunque ahora, en
la carne, pueda sufrir por ello...

Y afadid, misterioso:

—Y no olvides, querido mal’ak, que, a su lado, soy un Dios menor...

Dejé escapar la oportunidad. No fui capaz. No tuve valor. No acerté a
despejar el enigma de aquella frase: « Soy un Dios menor...» .

Lo vi decidido. Deseaba renunciar a las maravillas. Pero, entonces, jqué
debia pensar sobre los milagros que, supuestamente, le atribuian? ;Es que no
tuvieron lugar? Eso no era posible. Yo habia visto (yo veria) a un Lazaro vivo que,
segun sus familiares y amigos, fallecié tres dias antes de ser resucitado. ;Fue
obra del Padre, o de EI? A decir verdad, yo no fui testigo de la muerte del vecino
de Betania. Si lo fue Eliseo...

Y qué decir de Cana? Si el Maestro tom¢ la decision de no obrar prodigios,
iqué fue lo que sucedio con el agua? ;Se convirtio en vino, como aseguran los
escritos « sagrados» ? ;(Camind sobre las aguas del yam? (Regalé la vista a los
ciegos de nacimiento?

Sé que El conoci6 mis dudas, pero guardo un cerrado silencio. Hizo bien. Lo
ocurrido en Can4 convenia que lo descubriera por mi mismo, y estaba al caer...

Por tltimo, el Galileo se nego a utilizar su poder en beneficio de su integridad
fisica.

En un primer momento, tampoco cai en la cuenta de lo que estaba
anunciando.

Hablo de la violencia. Yo sabia que la rechazaba, pero no imaginé hasta qué
extremo. Jamas se defenderia, ni siquiera cuando le asistiera la razon. Cuidaria
de su cuerpo, obviamente, y trataria de no correr peligros innecesarios, pero —
insisti>— no acudiria a su poder para librarse del dolor, o para satisfacer sus
necesidades basicas. No emplearia su capacidad creadora para favorecerse. Y lo
cumplio: auxilio a muchos, pero El se olvido de si mismo. También me lo
pregunté: ;estaba sujeto a los accidentes? Y recordé mi preocupacion en las
proximidades de la cueva, al oir los gruiiidos del supuesto jabali y los aullidos de
los lobos, cuando se hallaba en lo alto de la colina de la « oscuridad» . Me eché a
temblar. Segun esta declaracion, el Maestro podia sufrir cualquier tipo de
contingencia...

Sonrid, e intentd tranquilizarme. Y hablé de algo que me resulté familiar:

—No te alarmes. Nada se mueve sin el consentimiento del Padre...

Fue después, algun tiempo mas tarde, cuando comprendi. Ese domingo, 27 de
enero del aflo 26 de nuestra era, el Hijo del Hombre ya sabia cudl era su Destino.
Lo supo durante uno de los retiros en la « 778» . Lo supo cuatro afios y sesenta y
seis dias antes de su crucifixion. Lo supo desde el principio, pero lo guardé en lo
mas profundo de su corazon...



« Renuncio a mi poder...» .

Y ocurri6 algo que nunca imaginé. Podria silenciarlo, pero no debo; no seria
justo con El, y tampoco conmigo mismo. No sé por qué sucedio. Quiza lo vi tan
proximo, tan humano... La cuestion es que dudé. Ahora me avergiienzo, pero asi
fue: dudé de su poder. El hablo, y hablé, de sus inmensas posibilidades como Dios
Creador. Lo hizo con entusiasmo. Me abri6 su alma, y yo, pobre diablo, dudé. Lo
veria muerto, y lo veria resucitado y, atin asi, dudé.

Si, eso fue: lo vi tan normal, tan humano...

(Como era posible que Alguien asi fuera el Creador de un universo?

De otra manera, pero yo también lo negué. No fue en publico, como Pedro,
pero lo rechacé en mi corazon. Ahora no sé qué es peor...

El Destino, sin embargo, lo tenia todo previsto. En breve, quien esto escribe
recibirfa una leccion... | Y qué leccion!

Nos retiramos a descansar cuando aparecio la luna. En el médulo, los relojes
sefialaban las 21 horas y 40 minutos de ese supuesto Tiempo Universal.

Primera sorpresa.

El lunes, 28, el Maestro me comunicé un cambio de planes. Durante unos dias
suspenderia las visitas a la « 778» , y trabajaria con los felah, los campesinos al
servicio del jeque de Beit Ids. Era una formula para agradecer la hospitalidad de
Yafé..., y algo mas.

Recogeria aceitunas. Era el final de la campana. En cuestion de dias, la
totalidad del fruto se hallaria en las almazaras, y los felah iniciarian un nuevo
ciclo agricola, con la plantacion de los jovenes zayit.

(Recoger aceitunas?

Podia ser interesante. Nunca habia visto al Maestro en semejante menester...

iY yalo creo que lo fue!

Pero vayamos paso a paso, tal y como se registraron los hechos, puesto que
de eso se trata, de dar fe de cuanto vi, y de cuanto alcancé a oir.

Dicho y hecho.

Al alba, cuando el olivar se vistio de verde y blanco, Jesus se presento ante el
hombre de los nudos, y solicité trabajo. El Galileo era asi. Meditaba lo necesario
y, acto seguido, una vez tomada la decision, actuaba sin vacilar. Es curioso...
Ahora que lo pienso, no consigo recordar un solo momento de su vida piblica en
el que lo viera indeciso, sin saber qué camino tomar. Miento: sucedi6 una vez,
poco antes del prendimiento, en el referido huerto de Getsemani, muy cerca de
la Ciudad Santa. Jests sudé sangre, y solicitdo del Padre que, si era posible,
apartase de El aquel caliz...

Y al poco, ante el asombro del sheikh, que no terminaba de asimilar por qué
un principe deseaba participar en una labor tan plebeya, el Hijo del Hombre se
encamino hacia el nordeste, a la bisqueda de los felah.

Naturalmente, me fui tras EI.



El aspero viento del sur amain6 y, como vaticinaron los badu, por el oeste, en
el horizonte, asomaron las primeras nubes. Era el anuncio de la es-sa ra, la lluvia
«docil» , como la llamaban los a rab, tan beneficiosa y puntual. Lo més probable
es que lloviera en cuestion de uno o dos dias.

Segunda sorpresa.

El tajo era la colina que este explorador habia bautizado como la « 800» , a
medio camino entre Beit Ids y el pefiasco de los Znun. Como dije, era la
elevacion mas airosa de la zona, dedicada exclusivamente al cultivo del olivar,
con un terreno amable y esponjoso, delicadamente aseado por los felah. La
«800» me cautivo desde el primer momento. Era armoniosa, recogida y llena
de luz, como ella. Parecia sonreir. Sentia como me « llamaba» , aunque no sabia
por qué. Ahora lo entiendo..., y me estremezco.

No era de extraiar que los olivos prosperasen a esa altitud. En la region de
Beit Ids, proxima al Jordan, el clima, las lluvias y los cuidados de los campesinos

hacian posibles generosas cosechas, con doce variedades de aceitunas! 2181,
Como ya mencioné, los olivares del sheikh eran una mina de oro. Yafé supo
dedicarles el tiempo y los medios necesarios. No en vano lo apodaban « el guapo
que, ademas, piensa» ... El gran secreto, sin embargo, la clave de aquel rio de
oro, era un hombre, el capataz principal, al que denominaban hsab-gandak,
que en una traduccion benévola significaria « el que lleva las cuentas y lo hace
con cuidado» . Era medio 4rabe, entrado en afios, y con una caracteristica dificil
de olvidar: sonreia siempre, pasase lo que pasase. Y era una sonrisa sincera. Su
padre procedia del desierto libico. Era badawi. La madre era oriunda de la « isla
de la alegria», en el Mediterraneo. Podria ser lo que hoy conocemos como
Malta, o algunos de sus islotes. Contaba que, en dicha isla, las leyes prohibian las
lagrimas. Cuando alguien deseaba llorar, se veia obligado a embarcarse y
dirigirse a otra isla cercana, a medio camino entre Mgar y Marf (quiza la isla del
Comino) (?). Al principio, al saber de su historia, pensé que se trataba de una
invencion, tan propia de los arabes, siempre fabuladores y amantes de la
fantasia. Después, ya no supe qué creer...

Aquel hombre, como digo, era el alma de los olivares. El los vigilaba dia y
noche. El atendia la delicadisima poda. El examinaba el suelo y dirigia las
labores de subsolado. El decidia cudndo plantar. El se quemaba los ojos en la

exploracion de los cielos[219], y se ocupaba del abastecimiento de agua, en caso
de sequia. El tomaba las varas y las examinaba cuidadosamente, antes de
proceder al vareo de las ramas. El era el responsable de la recoleccion y del
transporte a los molinos. Los olivos eran sus hijos. Hablaba con ellos, y les
asignaba un nombre. Recuerdo algunos: « cuero de gacela», «regalo de la
vida» , « alborotador» , « libro de mis dias» , « prisionero de la tierra» , « perla
incomprendiday , « fértil sin palabrasy y «el que respira verde» , entre otros.



Dormia en el olivar; cada noche, al pie de un zayit diferente. Estaba al tanto de
sus defectos y virtudes, y los acariciaba y cuidaba cuando padecian una plaga, o
una herida. Y aquella ternura y comprension sabia ejercitarlas igualmente con
sus semejantes. Era el « poeta de los olivos» 'y, sobre todo, un hombre bueno.
Nunca supe su verdadero nombre. Lo llamaban « Dgul» , un diminutivo de la
expresion dgul qriti asf-rasi, que en a’rab equivalia a « parece que leas mis
pensamientos» o « el gigante que se alimenta de pensamientos» . Al igual que
otras palabras beduinas, dgul/ cambiaba de significado, segun la entonacion.
También queria decir « gigante fantastico que devora» . La verdad es que no vi la
relacion. Dgul, el capataz principal, o hsab-gandak, no era muy alto, y
tampoco devoraba a nadie. Todo lo contrario.

Nos atendio con dulzura y, sin dejar de sonreir, pregunto si sabiamos algo de
la asepa (asi denominaban a la recogida de la aceituna). El Maestro explico que
habia sido vareador en la Galilea. De eso tampoco sabia nada. En cuanto a mi, la
unica experiencia con la aceituna fue en la mesa. Me encantaba.

Dgul tom¢ entonces una de aquellas largas varas que servian para agitar el
ramaje del olivo, y la puso en manos del Galileo. Jesus la examind, curioso, y,
supongo, esperd una explicacion. Era una vara de casi dos metros de longitud,
impecablemente recta, solida, y tefida en rojo oscuro. Las cortaban de los
castafios, avellanos y de los cerezos. Estas tltimas eran las preferidas por los
vareadores. Eran magicas —decian—, porque en los arboles en los que se
desarrollaban anidaban todos los pajaros del cielo. Para hacerlas mas resistentes
las templaban en agua con cal, o las enterraban en excrementos. De ahi procedia
el brillo rojo, tan llamativo. Por supuesto, las ramas en cuestion no disfrutaban de
ningun tipo de poder. El hecho de que las aves acudieran masivamente a las
copas de los cerezos se debia a la dulzura del fruto.

Y Dgul aclaré algo que, para él, era vital, naturalmente. Los olivos eran
mejores que los seres humanos. Daban todo, a cambio de casi nada. En su
territorio, las varas, o «tembladeras», eran utilizadas con cuidado. En su
cuadrilla —anunci6o— no se premiaba al que antes terminaba la asepa, sino al
que menos dafio causaba al olivo. Por eso la «tembladera» debia ser
manipulada por gente con corazon...

Y concluy 6:

—Espero que ti lo tengas. Me gusta mas la ternura que la fuerza...

Jesus no respondid, pero noté una « luz» especial en su mirada. Yo habia visto
esa « luz» anteriormente. Era una « luz» que avisaba. Algo estaba a punto de
suceder. Algo increible...

El capataz indic¢ la linea de olivos que se alzaba en el nacimiento de la falda
oeste de la «800» y sugiri6 al recién llegado que se uniera a los felah que
trabajaban en uno de los hermosos zayit. En cuanto a este explorador, dada mi



absoluta inexperiencia, Dgul me incluyé en el grupo que transportaba las
espuertas hasta los mulos y onagros. Yo debia cargar las aceitunas, al pie de los
olivos, y trasladarlas hasta el pequefio campamento en el que aguardaban los
burreros y sus animales. Fui un cargador mas, junto a nifios y ancianos, por la
comida, y un denario al dia. No me lamenté. La experiencia fue inolvidable...
Pronto empecé a sudar. El terreno, con una inclinacion superior al 3 por

ciento, no ayudaba[zzo].

La asepa, en las colinas de Beit Ids, era un trabajo muy antiguo, desarrollado
mucho antes de que irrumpiera en aquellas latitudes el llamado « pueblo judio» .
Era una tarea sencilla, pero dura y delicada. Dependiendo de la cosecha, y de
otras circunstancias, la recogida empezaba hacia el mes de diciembre. Hombres
y mujeres, siempre a las 6rdenes de un capataz, se repartian por los olivares, e
iniciaban la campafa con una « limpia» previa del terreno. De eso se ocupaban
las mujeres. Cuando el suelo aparecia despejado, sin el fruto que habia caido de
forma natural, los hombres extendian redes de esparto al pie del tronco y
formaban un gran circulo. Era el dara. Sobre ¢l se vareaba, se « ordefiaba» y
se hacia una segunda « limpia» . Los hombres, con las varas rojas, o xasha,
trepaban a las ramas o acometian el agitado del ramaje desde el suelo. Todo
dependia de la agilidad del vareador y, naturalmente, de la decision del capataz.
En ocasiones, dependiendo de la altura del yazit, y de la fortaleza de las ramas,
los felah se veian en la necesidad de utilizar escaleras de mano. No estaba bien
visto entre los « profesionales» de la asepa. Lo varonil era moverse en la copa
del arbol, sin mas ayuda que manos y pies. Para Dgul, el vareo era un tormento.
Aunque el felah fuera un experto, los continuos movimientos de las pértigas
terminaban lastimando el fruto y, lo que era peor, quebraban el ramaje. Dgul,
entonces, lloraba. Para evitar tales « siniestros» , involuntarios la mayoria de las
veces, el «poetay inventd un sistema, el yahlab, que podria traducirse por
« ordefio» . Consistia en un « peine» de madera que se hacia pasar por las ramas
y que arrastraba las aceitunas, sin perjudicar al olivo. Lo empleaban en los
arboles jovenes, con posibilidad de acceso desde tierra. El vareo, con seguridad,
era el cometido mas agotador. El manejo de las varas requeria una estimable
fuerza y, sobre todo, habilidad. A los pocos minutos de iniciada la faena, tanto si
se vareaba desde el ramaje como desde tierra, el felah tenia que hacer un alto y
descansar.

Al pie del zayit trabajaban las mujeres y los nifios. Llevaban a cabo la
segunda « limpia» . Conforme caian las aceitunas, las rescataban, separaban las
hojas y las arrojaban en cestos, que debian ser trasladados, lo mas rapido posible,
hasta las caballerias y, finalmente, como decia, a las almazaras. Dgul sabia que
la fermentacion era una amenaza para las aceitunas, e intentaba, por todos los
medios, que el almacenamiento del fruto fuera minimo. De ahi la importancia



del transporte, y de los sacos de red, con una ventilacion maxima. Ese era mi
trabajo.

Las mujeres y los nifios, generalmente esposas e hijos de los vareadores,
recogian con una rodilla en tierra, la derecha, y con ambas manos. Si el capataz
los sorprendia recogiendo las aceitunas con una sola mano (eso era lo comodo),
se arriesgaban a ser expulsados de la asepa.

Por Gltimo, una vez « vaciado» el olivo, procedian al nsar, que consistia en
el rescate del fruto que habia sido despedido fuera del circulo de red, como
consecuencia de los golpes de las « tembladeras» . Si el capataz lo estimaba
conveniente, los felah retiraban el dara e iniciaban las mismas operaciones con
el siguiente arbol. Era el turno de Dgul. El « poeta» inspeccionaba el zayit y
« puntuaba» , segun el dafio ocasionado a su « hijo» ...

La colina en la que nos encontrabamos fue destinada, casi en su totalidad, al
cultivo de una aceituna de verdeo llamada garsan (« amantes» ), porque crecian
por parejas. Eran arboles de regular altura, con las copas esféricas, casi
perfectas, y una madera oscura y quebradiza. La tradicion, entre los olivareros,
exigia que este tipo de aceituna de mesa fuera transportado en cestos y redes con
una capacidad méaxima de veinte o veinticinco kilos, pero los propietarios no lo
consentian. Tanto los canastos como los sacos destinados al transporte de las
aceitunas para aceite y verdeo alcanzaban los cuarenta y cincuenta kilos de peso
cada uno. Los ancianos eran los més perjudicados. Dgul batallaba a diario con el
sheikh, pero sin resultado.

En la base de la «800», junto a un caminillo que moria en Beit Ids, la
cuadrilla habia levantado un campamento. Alli, como dije, se congregaban los
burreros, con sus caballerias. Alli descargabamos el fruto, y alli en fin,
preparaban la comida. Un ristico cobertizo de ramas protegia las provisiones.
Muy cerca, los felah mantenian un fuego casi permanente. Las mujeres iban y
venian. Preparaban los guisotes, y velaban por el necesario abastecimiento de
agua. Ellas eran las responsables de que los vareadores estuvieran puntualmente
atendidos. Se daba el caso de campesinos que llegaban desde Pella, y otras zonas
mas alejadas, que pernoctaban en el citado campamento durante el tiempo de la
asepa.

Y asi transcurri6 aquel lunes, en paz, y absortos en la agotadora tarea de la
recogida y del transporte de las « amantes» .

El capataz no permitio que Jesus vareara desde las ramas. Demasiado alto y
corpulento, dijo. Y el Galileo, obediente, trabajé en tierra.

A cada poco, quien esto escribe regresaba al arbol y, mientras cargaba,
contemplaba al Maestro. El Hijo del Hombre agitaba el ramaje con una de
aquellas varas rojas, y lo hacia con entusiasmo y sin respiro. Las « amantes» ,
negras y lustrosas, se precipitaban a decenas, y quedaban enganchadas en los



cabellos del Maestro, ahora recogidos en su tipica « cola de caballo» . Parecia
haber olvidado el incidente del dia anterior, en el wadi. Y, lentamente, se fue
integrando en el grupo, y tomando parte en las elementales conversaciones que
sostenian los felah. Lo vi nuevamente feliz. Disfrutaba cada instante, de eso estoy
seguro...

Cruzamos algunas miradas. Ahora, al revisar estas memorias, he dudado.
Quiza intent6 anunciarme lo que estaba a punto de suceder...

Nosé...

La cuestion es que este torpe explorador no supo traducir aquellas intensas
miradas.

Si, algo se preparaba...

Y esa noche, aunque nos hallabamos cerca de la cueva de la « llave» , Jests
decidio permanecer en el campamento de la «800» . Alli cenamos, con los
campesinos, y alli caimos rendidos. Dgul dormia en el olivar, con los « suyos» ...

Fue al dia siguiente, martes, 29 de enero, cuando me fijé en aquel nifio...

Tenia nueve afios, poco mas o menos. Era un rebuscador.

La rebusca —segun me explicaron— no formaba parte de la recogida de la
aceituna propiamente dicha, pero nadie concebia la asepa sin la muraya. La
rebusca (los felah le daban el nombre de muraya o « detras de» ) consistia en el
ultimo rastreo del campo, a la caza y captura de las aceitunas olvidadas, o
esturreadas, entre los terrones y los matojos, si los habia. Solo podia practicarse
cuando los vareadores concluian el « vaciado» de los zayit. Por eso la definian
como algo que tenia lugar « detrds de» . Y asi era. Los rebuscadores aparecian
por detras de la cuadrilla. Desde antiguo, tenian establecido un procedimiento
para fijar la distancia minima a la que debian mantenerse. Lo llamaban jamsin.
Era un palo o una estaca pintados en rojo, que el capataz clavaba en el suelo, y
que sélo él estaba autorizado a desplazar. El jamsin era sagrado.

Por lo que pude observar, y por las informaciones que fui reuniendo, en la
rebusca solo participaban los mas necesitados. Generalmente, mendigos y nifios.
Lo habitual es que dichos indigentes fueran mujeres. No era correcto que los
rebuscadores fueran campesinos, o gente « digna» . Ellos ya tenian su trabajo. Y
lo poco que obtenian iba a parar, casi siempre, a los capataces, que se quedaban
con las aceitunas, o con el fruto que tocara en ese momento, por un trozo de pan,
y, con suerte, por algo de carne, o de verduras. Todo dependia del buen corazon
de los propietarios y, por supuesto, del capataz. Con Dgul tenian suerte. La tnica
condicion que imponia es que no tocaran a sus « hijos» . Les prohibia subir a los
olivos y hacerse con las aceitunas que habian quedado despistadas. Aunque no
era judio, el « poeta» consideraba a los rebuscadores como « pajarillos del cielo,

a la busqueda de migajas» [221] como dije, era un hombre noble...
Junto al nifio, por detras del jamsin, a cosa de cincuenta o sesenta metros del



olivo en el que vareaban Jesis y su grupo, inclinados sobre los terrones,
rebuscaban también una anciana y otros tres pequefios, quiza de la misma edad
del que llam¢ la atencion de quien esto escribe. La mujer vestia harapos. Tenia el
cabello blanco y largo, siempre descuidado y sucio. Su tnica compafiia era una
calabaza hueca, de mediano porte, repleta de enebro, un aguardiente que
tumbaba al tercer sorbo. Bebia sin cesar. Cuando el licor hacia efecto, la mendiga
se dejaba caer alli donde estuviera, y dormia profundamente. Nadie se ocupaba
de ella.

Al nifio lo llamaban « Ajasdarpany . Era una palabra de dificil traduccion.
Procedia del norte; quiza de Persia (actual Iran). Significaba « gobernador» , o
algo similar, y era equivalente a « examinado» , término empleado por los judios
para los niflos abandonados al nacer. Como ya relaté en su momento, Denario, el
pelirrojo que vivia con Assi, era también un « examinado» , 0 mamzer. En otras
palabras: un bastardo; lo peor de lo peor. Por lo que acerté a descubrir, el nombre
le fue impuesto en clara alusion a su progenitor, un notable al servicio de Antipas,
eltetrarca de la Perea y de la Galilea.

Ajasdarpan era mestizo. Eso confirmaba la version que corria por Beit Ids.
El nifio, al nacer, fue arrojado a uno de los basureros, o gehenna, de Pella. Esa
era la costumbre, tanto entre los judios como entre los paganos. Cuando el nifio
era ilegitimo, o no deseado, los padres se deshacian de ¢l, bien vendiéndolo, bien
ocultindolo en los estercoleros. Algunas de estas criaturas lograban salvar la vida,
merced a los fofet, los esputos o buscadores de dichos basureros. Estos apestados,
como ya indiqué, revolvian las montafias de desperdicios y, si hallaban a un
recién nacido, se apresuraban a rescatarlo de entre las ratas y perros salvajes,
con el fin de obtener algunas monedas. Si el bebé no era vendido en el plazo de
una o dos semanas, era sacrificado, ahogandolo en el rio o en una tinaja.

Ajasdarpan tuvo suerte. Al poco de ser recogido por los fofet, una familia
negra, esclavos del sheikh de Beit Ids, se apiado del pequeno, y lo compré por
seis huevos y un seah (alrededor de dieciséis kilos de harina). Sus padres
adoptivos, por tanto, eran abid y, en consecuencia, « gente sin alma» . No era de
extrafiar que AjaSdarpan apareciera en cualquiera de las rebuscas. Todo
mendrugo era bien recibido en la casa de un esclavo...

(Suerte? ;Tuvo suerte Ajasdarpan cuando fue comprado por los abid de
Beit Ids? Yo diria que fue mucho mas que eso. Después de lo que contemplé esa
mafiana del miércoles, 30, entiendo que el Destino del nifio fue especialmente
disefiado por los cielos. Algo unico. Su tikkin, como decia el Maestro...

Pero sigamos, paso a paso.

Era logico fijarse en Ajasdarpan. Sus ademanes no eran normales. Se
movia muy despacio, con gran lentitud, como si todo su cuerpo estuviera
sometido a un hipotético estado de ingravidez. Cada vez que daba un paso, se



aseguraba de que podia hacerlo. Era muy extrafio. Presentaba la pierna izquierda
entablillada, desde la rodilla al tobillo, y también el antebrazo derecho.

En los primeros momentos lo vi de lejos. Se afanaba en la rebusca, con el
resto de sus compaiieros. Se inclinaba con dificultad sobre el terreno, pero era
habil. Cuando encontraba una pareja o un racimo de aceitunas, las levantaba
lentamente y las hacia girar a la altura de los ojos. Aproximaba el fruto, como si
no viera bien, y limpiaba las « amantes» con la lengua. Después, igualmente
tranquilo, hacia descender la mano izquierda y depositaba el hallazgo en una
espuerta negra, confeccionada con delgadas duelas de cornejo, muy resistentes a
la podredumbre. Y vuelta a empezar...

A decir verdad, nadie, entre los vareadores, hizo comentario alguno. Lo
conocian de antiguo, y no le prestaban mayor atencion. Lo llamaban por su
nombre, y también lo apodaban el de la « mirada azul» . Cuando pregunté el
porqué, solo obtuve una respuesta: « Porque su mirada es azul» . Naturalmente,
no lo crei. Probablemente se burlaban de aquel forastero...

El equivocado fui yo, una vez mas.

Sin poder remediar la curiosidad, a lo largo de esa mafiana me las ingenié
para caminar cerca del jamsin, la estaca roja que delimitaba el territorio de los
rebuscadores. Y ahora que lo pienso, me pregunto: ;fue la curiosidad lo que me
empujo a observar al muchachito mestizo?

Como decia el Maestro, quien tenga oidos, que oiga...

Crucé varias veces frente a Ajasdarpan, y las sospechas iniciales tomaron
fuerza.

Era de estatura baja. Apenas un metro, con una aparatosa desviacion de la

columna, una cifoescoliosis progresiva[zzz] que lo atormentaba, sin duda, con un
dolor mas que notable.

iDios bendito!

Su « mirada» , en efecto, era azul. Los felah, a su manera, definian asi un
defecto de las escleroticas (el blanco de los 0jos), que provocaba una « mirada»

gris—azulﬂda[223]. La cabeza era triangular, en forma de « boina escocesa» , con
una nariz picuda y un acusado hiperterolismo (ojos mas separados de lo habitual)
que le proporcionaban un aspecto monstruoso.

iDios bendito! Senti una profunda piedad por aquella criatura...

Y hacia la hora quinta (once de la manana), la cuadrilla hizo el acostumbrado
alto en el trabajo y se dispuso a reponer fuerzas. Las mujeres habian cocinado un
tagine, una gacha con carne picada y huevos, muy espesa y generosa en cebolla
y dientes de ajos machacados. Era un plato unico, pero definitivo. Con ello
resistiamos hasta la puesta de sol.

Comi algo, pero, no s¢é muy bien por qué, quiza impulsado por esa « fuerza»
que nos habita, llené de nuevo la escudilla de madera y me dirigi al jamsin. Me



senté frente a AjaSdarpan y le ofreci el tagine. El nifio me miré, incrédulo.
Insisti, pero no se atrevi a recibir la comida. La vieja de la calabaza, mas que
ebria, quiso apoderarse de la escudilla, pero no lo permiti. Y permaneci6 atenta,
a pocos pasos, en compaiiia de los otros tres rapaces. Quiza no hice bien en
regalarle las albondigas de carne, pero me sirvio de pretexto para acercarme, y
examinarlo con detenimiento.

Era lo que me temia...

Sonrié abiertamente, y mostr6 unos dientes desordenados, con un brillo céreo
azul grisaceo, tipico del mal que padecia.

Pregunté si entendia el arameo, pero tampoco replico. Traté de hacerme
entender por sefias, y el nifio, comprendiendo, llevo la mano izquierda a la oreja.
Lo hizo, como en todos sus movimientos, desesperantemente despacio. Toco la
oreja dos veces y, por ultimo, dejo caer los dedos hacia los labios. Y nego con la
cabeza.

Era sordo.

Y volvié a sonreir, satisfecho. A pesar de su problema, era un muchacho
alegre y listo.

Finalmente, tras insistir un par de veces, el de la « mirada azul» sujeté el
cuenco y accedid a comer. Cada cucharada fue interminable, pero me senti feliz.
AjasSdarpan estaba hambriento. Y supo agradecérmelo con una casi
permanente sonrisa. Lo observé a conciencia, y deduje que el primer diagnostico
podia ser correcto. AjaSdarpan padecia una enfermedad rara, conocida en
nuestro « ahora» como osteogénesis imperfecta. Como consecuencia de un

defecto gcnético[224], los huesos presentaban una extrema fragilidad, asi como
deformaciones esqueléticas, articulaciones sin fuerza, y sin tension en las fibras,
musculatura débil y una piel fragil, con cicatrices hiperplasicas, y siempre llena
de moratones. Lo increible es que no hubiera muerto durante el periodo fetal...
Ahora comprendia el porqué de los movimientos lentos, casi teatrales, y el
entablillado. A fuerza de sufrimiento, y de incontables fracturas, Ajasdarpan
aprendio a autoprotegerse. La manera mas elemental era limitar, y medir, sus
propios movimientos. Aun asi, las roturas eran inevitables. Me hallaba ante una
criatura con los huesos de « cristal» . Podian quebrarse, casi con el aire...

Esta malformacion[225] era la causa del singular desarrollo del craneo, en
forma triangular, o de pera invertida, como consecuencia del empuje del
encéfalo. Ello provocaba, a su vez, una micrognatia, o pequefiez anormal del
maxilar inferior (mandibula), que ve impedido su crecimiento.

Ajasdarpan era un condenado a muerte. Tarde o temprano, las
complicaciones respiratorias que acompafan a la « I0» , o las propias fracturas,
terminarian con su vida.

Y, de pronto, mientras lo contemplaba, me vino a la mente la palabra



«nemo» . Naturalmente, un andlisis en profundidad me hubiera proporcionado
un diagnostico mas riguroso. ;Debia suministrarselos? ;De qué serviria? Y
desestimé la idea. Tenia otras prioridades...

(Cuando aprenderé que la intuicion jamas se equivoca?

Acarici¢ el craneo pelado y deforme del mestizo y me retiré hacia el olivo al
que habian regresado Jests y los vareadores.

Visto y no visto.

Al alejarme, la mendiga le arrebato los restos del almuerzo. Ajasdarpan
poco pudo hacer. No podia correr, ni tampoco pelear, o forcejear. La mujer
huyo y se perdid en lo alto de la colina. Alli pasaria la jornada, ebria, como
siempre. Los nifios reemprendieron la rebusca, y quien esto escribe se mantuvo
atento a la actividad del Maestro. De vez en cuando me ocupaba también de mi
nuevo amigo, el de la « mirada azul» . Aquel infelizme impresiono mas de lo que
hubiera podido imaginar. Si el Hijo del Hombre hablaba con razon —y siempre
lo hacia—, el tikkiin de Ajasdarpan era verdaderamente heroico.

Recuerdo que, en uno de los viajes al olivo que se estaba vareando en esos
momentos, mientras me debatia en estas reflexiones, el Galileo hizo un alto en el
trabajo y me mir6. Fue una mirada intensa, dulce y prolongada. Quiso
transmitirme algo, lo sé, pero no comprendi...

Y, tras hacerme un guiflo, siguié con lo suyo, agitando el ramaje.

(Fue una casualidad que coincidiera con mis pensamientos sobre el tikkiin del
nifio de « cristal» ?

Pronto lo averiguaria...

También ese martes pernoctamos en el campamento de la « 800» . Fue una
noche tranquila para todos, y agitada para este explorador. La imagen de
Ajasdarpan continué en la memoria. Tuve pesadillas. Los « nemos» hablaban,
y reprochaban mi falta de interés. Fue premonitorio...

Y llegd el miércoles, 30 de enero de aquel aflo 26 de nuestra era. Una
jornada especialmente dura...

Nos desperto la es-sa ra, la lluvia « docil» . « Los dioses nos miran» , asegurd
Dgul, mas sonriente, si cabe. Y la alegria se contagié entre los felah. El « poeta»
tenia razon. Los dioses nos observaban. | Y qué dioses!

Jesus desayuno con ganas. Lo vi pletorico. Nada hacia sospechar lo que nos
reservaba el Destino...

Poco antes de la tercia (nueve de la mafana), escampd. El grupo se
encamin6 al tajo, relativamente proximo a la cima de la referida « 800» , con la
vista puesta en las nubes. No tardaria en volver a llover. Los nifios de la rebusca
esperaban a que el capataz clavara el jamsin. AjaSdarpan sonrié al verme. El
Maestro también lo mird, pero no hizo comentario alguno.

Minutos después nos hallibamos bajo uno de los corpulentos zayit, a poco mas



de un centenar de metros de la estaca roja, y de los cuatro rebuscadores
habituales. La mendiga dormia la mona al pie del jamsin. Aparentemente, todo
normal...

Pero, no.

El Maestro tomé su « tembladera» , y la examind, mientras las mujeres
procedian a la primera « limpia» del terreno. Después extendieron las redes e
iniciaron el vareo. Jesus atacd desde el suelo, como siempre, y lo hizo con
entusiasmo, contagiando al resto. Faltaba poco para concluir la asepa de aquella
ladera oeste.

Entonces, por encima del crujido del ramaje, oimos rebuznos. Después,
voces, y mas rebuznos.

Yo me encontraba al pie del arbol, muy cerca del Galileo, empefado en la
carga de la primera de las espuertas del dia.

Todos miramos hacia el campamento, ubicado, como digo, algo mas alla de
la zona de los rebuscadores. Quiza a 150 0 200 metros.

Algo sucedia...

Los burreros corrian en todas direcciones, e intentaban sujetar a los onagros.
El pequefio campamento era un caos. Los asnos trotaban sin rumbo, coceaban, y
rebuznaban. Algunas de las mujeres, responsables del abastecimiento del agua, y
de la comida, huian por el camino que conducia a Beit Ids.

En un primer instante, no supe...

El Maestro no se inmutd, y continu6 con el vareo de las ramas. Las
«amantes» cafan sobre su cabeza y hombros...

Si percibi un cambio en el rostro. El excelente humor que habia derrochado
hasta esos momentos se esfumo.

Y, junto a los onagros, vi fuego. Eran antorchas. Cinco o seis, quiza mas.
Alguien las agitaba, e intentaba lastimar, o ahuyentar, a las caballerias. Corrian
tras los altos burros, e introducian las llamas entre los remos de los aterrorizados
animales. El resultado, el ya mencionado: burreros y bestias huian y topaban,
gritaban y caifan...

Los que portaban las teas eran ocho o diez jovenzuelos, todos desnudos de
cintura hacia arriba, y pintarrajeados a franjas amarillas y negras con la al-
kenna, una ceniza vegetal utilizada por los beduinos para pintar uflas, rostros y
pies. El sheikh era muy aficionado a ella.

Los felah interrumpieron el trabajo, y se lamentaron. Eran los dawa zrad
(«la maldicién de la langosta» ), una de las bandas que asolaba la region y que
hacia honor a su nombre. Habia oido hablar de ellos, pero no supuse que fueran
tan destructivos.

Nadie se atrevio a dar un paso...

Los capitaneaba un arabe, de unos quince o dieciséis afios de edad, al que
apodaban « Qatal» («Matador»), en alusion a un escorpion, altamente



venenoso, muy comun en las colinas de Beit Ids[226]A El sobrenombre era el
mas indicado, por dos razones: por su crueldad, y por la forma del dedo indice
izquierdo, deformado, y en garra, con una larga y afilada ufia negra, similar a la
cola del citado escorpion. Si te sefialaba, o si invocaba su nombre de guerra,
estabas perdido, segun los campesinos. Era la vergiienza de los Adwan, segin
Yafé. Todos huian de €1, y con razon.

Miré de reojo al Maestro. Seguia inalterable, a lo suyo, como si nada
ocurriera.

No entendi...

Y los dawa, todos badu, olvidaron pronto los onagros y se cebaron con el
campamento. Derribaron el cobertizo a patadas y, entre risotadas, derramaron la
harina y arruinaron las provisiones y el agua, orinando sobre ellas. Después
patearon lo que quedaba del fuego y se apoderaron de los palitroques que todavia
ardian. Dos de ellos volcaron las ollas y las blandieron como mazas, aullando de
placer.

A partir de esos instantes, todo fue rapido, muy rapido y confuso. Quien esto
escribe no sabia donde mirar, ni qué partido tomar. Jesis era lo primero, pero...

Y se produjo lo inevitable (?).

Los energiimenos, con el tal « Matador» a la cabeza, corrieron hacia los
rebuscadores, los tinicos que continuaban a su alcance.

Tres de los nifios huy eron a tiempo.

Los que vareaban gritaron, e intentaron alertar al de la « mirada azul» . Fue
indtil. Las voces se perdieron en el olivar. Ajasdarpan no ofa y, ademas, se
hallaba de espaldas a los malditos dawa. No se percato de la fuga de sus
compafieros y, aunque asi hubiera sido, tampoco habria tenido posibilidad de
escapar. Aquellas bestias estaban encima...

Dgul, palido, no se movio. Nadie lo hizo. Tenian miedo.

El Maestro, incomprensiblemente para mi, era el inico que permanecia junto
al tronco del olivo, con la « tembladera» en las manos y el rostro dirigido al
ramaje. Estuve a punto de advertirle, pero me contuve. El sabia...

Y las «amantes» siguieron cayendo sobre la red. Era imposible que no
oyera a los felah. (Qué pretendia? (Por qué no reaccionaba?

Siempre he sido un pobre tonto... ;Cuando aprenderé?

Qatal, y los suyos, llegaron junto al jamsin y, al descubrir a la mendiga, la
emprendieron a golpes con ella. Pero, al comprobar que no reaccionaba y que se
hallaba sumida en una de sus borracheras, le dieron la espalda y se arrojaron
sobre Ajasdarpan.

Crei morir.

«Matador» tom¢ la iniciativa, y lo pate6 en el rostro, en los costados, en la
espalda y en las piernas. Le arrancé las ramas que servian de entablillado e



introdujo una de ellas por el ano. Y las risotadas ahogaron los lamentos del nifio.
Después, a una orden de aquel malparido, cayeron como una nube de langostas
sobre la criatura y lo destrozaron. Los de las ollas de hierro, sobre todo, fueron los
mas crueles. Lo golpearon con los recipientes, una y otra vez hasta que quedo
tendido sobre los terrones. Pensé que estaba muerto.

Después continuaron con las bases de las antorchas y le pulverizaron los
huesos de « cristal» .

Me sentia mal, muy mal.

Los gritos, y las amenazas, de los felah surtieron el efecto contrario al
deseado. « Matador» se burl6 de los campesinos. Se llevo la mano izquierda a los
testiculos y desafio a los del olivar.

(Qué debia hacer? Ni siquiera disponia de la « vara de Moisés» . Habia
quedado en la cueva de la «llave» . Ademas, segun las reglas, no estaba
autorizado a intervenir. Era un asunto grave...

Pero aquellas fieras no se dieron por satisfechas. Levantaron al nifio y, entre
gritos, zarandeandolo como un guifiapo, lo arrojaron al interior de la espuerta de
cornejo, en la que reunian la rebusca. Como digo, Ajasdarpan no daba sefiales
de vida. Era como un mufieco. Lo mas probable es que la lluvia de golpes
hubiera afectado zonas vitales, provocando hemorragias internas e interesando
pulmones, craneo, y quién sabe si el corazon. Si no habia muerto, no tardaria
mucho...

La bestia, entonces, se hizo con la calabaza de la mendiga, y vaci6 lo que
quedaba de enebro sobre las ropas de Ajasdarpan. Y la banda aulld, al tiempo
que imaginaba...

En el olivar, enmudecimos...

Fue en esos instantes cuando el Maestro arrojé la vara al suelo y, en silencio,
con el semblante grave, se abri6 paso entre los atemorizados campesinos. Y lo vi
descender por la ladera, hacia « Matador» y las « langostas» . Caminaba con sus
tipicas zancadas.

Dgul también reacciond. Tomé una de las « tembladeras» y se fue tras el
Galileo. El resto no movi6é un musculo. Mejor dicho, no movimos...

(Qué se proponia? El nifio, probablemente, habia muerto. ;Trataba de dar un
escarmiento? El aborrecia la violencia, aunque aquellos sujetos merecian un
castigo.

Y « Matador» , al advertir la presencia de los que caminaban hacia el jamsin,
tom6 una de las antorchas y la levant6 por encima de su cabeza. Estaba claro. Si
Jestis y el capataz seguian avanzando, la arrojaria sobre el nifo. El arguardiente,
las ropas y las duelas de madera de la canasta harfan el resto. Ajasdarpan
podia abrasarse...

Calculé la distancia. El Maestro se dirigia, rapido, hacia el badawi, pero, si
aquel miserable dejaba caer el fuego..., jadidés! No habia tiempo material para



salvar al nifio...

Y en eso, un destello reclamo6 mi atencion desde el fondo del olivar.

Cuando descubri el origen, quedé perplejo. Alguien se acercaba. Procedia de
la cumbre de la « 800» . Eso me parecié. Marchaba sin prisa, tranquilo, y directo
hacia el zayit en el que nos hallibamos reunidos.

Yo habia visto a ese hombre...

iDios santo! Era el del pozo de Tantur, el que converso con el Maestro, y
también con las beduinas. Era él: muy alto, de unos dos metros, con el cabello al
«cepillo» y la singular ropa que cambiaba de color, segin se moviera en la
penumbra, o a la luz del sol. El extrafio personaje de la sonrisa encantadora...

La tnica brillaba, y lanzaba destellos, entre las sombras del olivar, ora en
rojo, ora en azul, ora en verde...

(Quién era? ;Qué hacia alli?
dramaticos momentos?

Miré a mi alrededor. Nadie parecia haberse dado cuenta de su presencia...
todavia. Todos estaban hipnotizados por el diabolico arabe.

Jesus se hallaba muy cerca. Casi a un paso. Detras, el capataz...

« Matador» , entonces, agito la antorcha, y brama:

—Smiyt... i... qatal!

Via la mendiga, que luchaba por incorporarse. En una de las manos escondia
una gran piedra.

Y el salvaje repitid, amenazador:

—iMinombre... es « Matador» !

(De donde habia salido? ;Por qué en esos

EnAb-ba, a las 13 horas del 7 de mayo de 2006.
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Rio Jorddn, y algunos de los lugares recorridos por Jason. En el circulo, el
meandro Omega, en el Artal, afluente del Jordan por la orilla izquierda (actual



Jordania). Posible zona del bautismo de Jesis de Nazaret.



Copia del llamado pergamino «323» o de la «victoria». Sin descifrar.



J. J. BENITEZ (n. Pamplona, 7 de septiembre de 1946). Periodista espafiol,
conocido por sus trabajos en ufologia y su serie de novelas Caballo de Troya.

En 1962, ingreso en la Universidad de Navarra en la carrera de Periodismo,
consiguiendo la licenciatura en 1965. Comenzd a trabajar para el periodico La
Verdad de Murcia en enero de 1966. Después empezo a trabajar en el periodico
Heraldo de Aragén. Recorrio el mundo como enviado especial y fue periodista
en varios diarios regionales espafoles, como los ya mencionados, y La Gaceta
del Norte.

Mas tarde se traslada a Bilbao, donde continia como periodista para La Gaceta
del Norte. A partir de 1972 se especializa en el tema ovni y cubre todas las
noticias relacionadas con esta materia para su periodico, siendo las primeras
sobre la Fuerza Aérea Espafiola. En 1975, realiza investigaciones sobre el sudario
de Turin, hecho que marco su vida al dar origen a la serie de novelas Caballo de
Troya, sobre la vision de Benitez acerca de la vida de Jesus de Nazaret. En el
epilogo de la primera novela, afirma que es el primer libro donde introduce
ficcion (refiriéndose al viaje en el tiempo) en una obra que refleja sus
investigaciones.

Ha realizado trabajos para la television, conferencias, articulos de prensa y
entrevistas con testigos de supuestos fendmenos ovni. Con frecuencia, estas obras
han recibido criticas negativas por parte de diversos sectores, como el caso de los
escépticos, aunque, segin sus palabras, la duda (su principal objetivo) debe



siempre estar presente.

En 1976 recibié de la mano del Teniente General Felipe Galarza, Jefe del Estado
Mayor del Ejército del Aire Espafol, 12 expedientes OVNI clasificados que
Benitez publicaria integramente en su libro « OVNIs: Documentos Oficiales del
Gobierno Espafiol» (que posteriormente se reeditaria con el titulo « OVNI: alto
secreto» ). Fue la primera desclasificacion de archivos OVNI en Espana después
que en diciembre de 1968 fuera declarado el tema OVNI como « Materia
Reservada» .

En 1979 dejo el periodismo activo y se dedico a la investigacion por completo.
Desde entonces ha ido compaginando sus investigaciones sobre los ovnis y los
« no identificados» , con la de la vida de Jesus de Nazaret.

En 1992 intervino en los cursos de verano de la Universidad Complutense en El
Escorial, en el que disert6 sobre la problematica del tema OVNI, que dio lugar a
criticas desfavorables por parte de la comunidad cientifica espafiola.

En este mismo afio comenzo el proceso de la llamada desclasificacion de
archivos OVNI recogidos por el Ejército del Aire en Espafia, que durd hasta
1999. Benitez mantuvo siempre una postura muy critica a esa desclasificacion
describiéndola como una « manipulacion en toda regla» . Acuso a un grupo de
civiles, comandados por el investigador Vicente-Juan Ballester Olmos de
colaborar con el antiguo MOA, Mando Operativo Aéreo (actual MAC, Mando
Aéreo de Combate), para desprestigiar el tema OVNI dando, segun Benitez,
conclusiones racionales interesadas y en muchos casos con errores técnicos.

En octubre de 2006 se publico la octava parte de la serie Caballo de Troya
(Jordan).

En 2010, y pese a que no suele prologar ningun libro, escribio el prologo a
« OVNIs, Alto Secreto» , el primer libro de su amigo Marcelino Requejo.

Ha sido en Noviembre de 2011 cuando ha publicado su ultimo libro, « Caballo de
Troya 9: Canay , el Gltimo de la saga « Caballo de Troya» .



Notas



[1] Como consecuencia de las sucesivas inversiones de masa de las particulas
que el mayor denomina swivels (« eslabones» ), los pilotos de Caballo de Troya
se vieron afectados por una dolencia que provocaba el envejecimiento
prematuro, entre otros problemas. (Nota del autor,) <<



[2] Este tipo de calzado, como ya referi, fue de gran utilidad en nuestra aventura.
Se hallaba equipado con un microcontador de pasos, un cronéometro digital, un
sensor-medidor del gasto energético y una célula programada para elevar la
temperatura de las sandalias, en caso de extrema inclemencia. El sensor del
micromarcapasos fue ubicado en la entresuela, en la zona correspondiente a los
dedos. Los datos registrados por la sandalia eran almacenados en un diminuto
disco magnético, alojado a la altura del talon. Posteriormente era « leido» y
decodificado por « Santa Claus» , el ordenador central. En cuanto a la célula
térmica, estaba programada para regular la temperatura de los pies entre 5y 7
grados Celsius por encima de la media ambiental. Las « electronicas» , como las
llamabamos, disponian también de un dispositivo, alojado en la suela, con un
caracter puramente logistico. Consistia en un microtransmisor, capaz de emitir
impulsos electromagnéticos a un ritmo de 0,0001385 segundos. La senal era
registrada en la «vara de Moisés» y, una vez amplificada, podia ser
« transportada» a larga distancia, merced a un especialisimo laser. Esto permitia
el seguimiento de los exploradores en uno de los radares de la «cuna»,
especialmente mas alla de los cinco kilometros (15 000 pies), cuando la
« conexion auditiva» que portdbamos en los oidos se hacia inservible. (Nota del
mayor,) <<



[31 véase Nazaret. Caballo de Troya 4. (N. del a.) <<



(4] En el capitulo 2 se lee: « Vinieron cincuenta hombres de los hijos de los
profetas y se pararon enfrente, a distancia, y ellos dos [Elias y su discipulo,
Eliseo] siguieron, parandose a la orilla del Jordan. Cogi6 entonces Elias su manto,
lo doblo y golped con €l las aguas, que se partieron de un lado y de otro, pasando
los dos a pie enjuto. Cuando hubieron pasado dijo Elias a Eliseo: “Pideme lo que
quieras que haga por ti antes de que sea apartado de ti.” Y Eliseo le dijo: “Que
tenga yo dos partes en tu espiritn.” Elias le dijo: “Dificil cosa has pedido. Si
cuando yo sea arrebatado de ti me vieres, asi serd; si no, no.” Siguieron andando
y hablando, y he aqui que un carro de fuego con caballos de fuego separ6 a uno
de otro, y Elias subia al cielo en el torbellino» . (N. del a.) <<



[5] Amplia informacion en Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.) <<



[6] ks muy probable que Elias se dejara ver en la corte del rey Ajab, sucesor del
gran monarca Omri, hacia los afios 871 o 869 a. J.C. Lo dibujan como un
individuo aspero, de pésimo humor, casi siempre solitario y medio desnudo.
Vestia un sag o taparrabo de piel y, en ocasiones, un manto de pelo trenzado.
Ajab, como los reyes anteriores, tratd de mantener buenas relaciones con sus
vecinos. Y al igual que David y Salomon, tomé por esposas a diferentes princesas
paganas, por puras razones de diplomacia. Una de estas mujeres fue Jezabel, hija
de Itto-Baal, sacerdote tirio de la diosa Astarté. Jezabel logré oficializar el culto a
los dioses Baal Melcar y Asera, designando mas de ochocientos profetas-
sacerdotes para los respectivos templos. Esto originé las protestas del pueblo y la
persecucion de muchos de los videntes o profetas de Yavé, que huyeron a las
cuevas y desiertos. Uno de estos huidos fue Elias, de Tisbi. Algun tiempo después
se presentd en Samaria y retd a Jezabel, profetizando una gran sequia. Elias tuvo
que huir al referido torrente Querit. A partir de ahi, el profeta se vio envuelto en
toda suerte de aventuras, anunciando la caida de Ajab y la muerte de Jezabel,
«devorada por los perros en la propiedad de Jezrael». Afios después, la
revolucion iniciada por Elias desencadenaria la desaparicion de la estirpe de
Omri, una de las dinastias mas importantes de la historia de Israel. Eliseo
continuo la labor de su maestro, Elias, arrebatado a los cielos por un « carro de
fuegon . (N. del m.) <<



(7 Amplia informacion sobre la expectativa mesianica en tiempos de Jesus en
Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.) <<



[8] Las abejas « piratas» o « pilladoras» son aquellas que se distinguen por su
capacidad para asaltar otras colmenas, atraidas por el olor de la miel. Invaden la
colonia y pueden destruirla. Generalmente, este tipo de pillaje se produce como
consecuencia de una imprudencia del apicultor, aunque contribuye también la
genética del insecto. De las doce grandes subespecies de la Apis mellifica, la
adansonii es, con seguridad, la mas peligrosa y enjambradora. (N. del m.) <<



[91 Gracias a « Santa Claus» tuve noticias de toda clase de colmenas, desde la
época faradnica (2400 a. J.C.) hasta nuestros dias, pasando por la apicultura
practicada por Aristoteles y los romanos. Los estudios del bidlogo austriaco Von
Frisch, Tinbergen y Lorenz entre otros, sobre la red social de las abejas y su
comportamiento, fueron decisivos. (N. del m.) <<



[10] g veneno de las abejas —integrado, basicamente, por acido formico,
fosforico, glicerina, colina y apina— se hallaba sometido en aquel tiempo, y
desde la lejana antigiiedad, a toda suerte de supersticiones. Algunos lo
consideraban un eficaz remedio contra la impotencia, otros lo recomendaban
contra los dolores de las articulaciones e, incluso, para despertar la inteligencia
(!). Sabian que el veneno que inyectaba una abeja era minimo (para obtener un
gramo era preciso sacrificar a 20 000; hoy se ha calculado que, en cada ataque,
las abejas se desprenden de 0,3 mg de veneno). Se sabe que un ataque masivo,
con mas de quinientas inyecciones de veneno, puede acarrear consecuencias
graves a las personas tuberculosas, a las que padecen del corazon o a las que
sufren desarreglos renales y nerviosos. Para obtener el veneno practicaban el
«apicidio» : tapaban las entradas a la colmena y asfixiaban a la colonia mediante
la quema de azufre, que desprendia gran cantidad de anhidrido sulfuroso. En
cada matanza morian entre 20 000 y 50 000 abejas. (N. del m.) <<



(1] gn paises donde las temperaturas descienden en otofio-invierno (no era el
caso del valle del Jordan), el nimero de abejas varia, segun las estaciones. Los
calculos de la moderna apicultura establecen que, en general, abril es el mes con
menor poblacion (alrededor de 10 000 abejas por colmena). En junio y julio, esa
poblacién se incrementa hasta 50 000 y 40 000 ejemplares, respectivamente. En
un panal de cuerpo de cria, por ejemplo, se retune una media de 175 abejas por
decimetro cuadrado o, lo que es lo mismo, unas 2000 por cara. (N. del m.) <<



[12] 8610 las abejas hembras disponen de aguijon. Se trata, en realidad, de una
adaptacion del oviscapto o aparato productor de huevos. El veneno se halla
depositado en una camara anexa. Cuando la abeja decide atacar, unos pequefios
musculos se ponen en movimiento, disparando el érgano completo, que penetra
en el intruso, activando un liquido urticante. Si la resistencia del cuerpo es
superior a la de la abeja, ésta pierde el aguijon y el resto del aparato reproductor,
desgarrandose y muriendo. El aguijon de la reina tiene forma de sable y carece
de los dientes que caracterizan a los de las obreras. (N. del m.) <<



[13] Son los especialisimos « ojos» de las abejas los que favorecen la orientacion
fuera de la colmena. Son cinco (tres simples y dos complejos). Merced a esta
maravilla de la naturaleza, el insecto se orienta respecto a la posicion del sol,
aunque el cielo est¢ nublado o la luz ambiental sea minima. Con los ojos
complejos o compuestos, la abeja es capaz de distinguir la luz polarizada. Ello le
permite una vision lejana, sin posibilidad de error, tanto al ir como al retornar a la
colmena. Estos dos ojos complejos aparecen a ambos lados de la cabeza. Son
enormes. Estan integrados por miles de omatidios (piezas hexagonales que, en las
obreras, suman entre 4000 y 5000 y alrededor de 3000 en el caso de la reina).
Esos 8000 o 10 000 « ojos» disponen de un singular sistema optico que llaman de
«mosaico» : el insecto « reune» las miles de imagenes parciales obtenidas por
los omatidios y las superpone.

Los tres « ojos» simples u ocelos son redondos, mucho mas pequefios y ubicados
en el frente. Forman un tridngulo y son utilizados para la vision cercana, aunque
no es tan nitida como la de otros insectos. En realidad, estos « ojos» trabajan
como los modernos fotometros, midiendo la intensidad luminosa.

Estas singulares caracteristicas Opticas proporcionan a las abejas una vision
amplia y espectacular en la que se incluye la radiacion ultravioleta. Las abejas lo
ven todo practicamente azul. El rojo es un color desconocido para ellas.
Distinguen hasta trescientas imagenes por segundo (el hombre solo alcanza
veinticuatro), con lo que disponen de una gran percepcion para todo lo que se
mueve. De ahi la necesidad de moverse en su entorno con un maximo de lentitud
y sin brusquedades. Pero estos « ojos» también tienen sus limitaciones. Las
abejas, por ejemplo, no distinguen un circulo de un cuadrado. Su reconocimiento
de formas es limitado. He ahi otro de los peligros. Las abejas no saben de amigos
o enemigos. (N. del m.)<<



[14] Otro de los sistemas de comunicacién entre las abejas esta basado en la via
quimica: las feromonas, unas sustancias que « transmiten» informacion. Cuando
las «policias» localizan un posible enemigo lanzan al exterior el abdomen,
liberando la feromona de la alarma. El acetato de isopentilo, principal integrante
de la referida feromona de alerta, actia como un semaforo en rojo. Y la
colmena detiene su actividad. El resto de las abejas, estimulado por dicha
feromona, cae igualmente sobre el intruso y evagina el aguijon, dejando al
descubierto también la glandula que segrega la mencionada sustancia de defensa.
Es un proceso irreversible. Las abejas, enloquecidas, aseguran la presa entre sus
mandibulas y permiten asi que se propague una segunda feromona de alerta: la
«2-heptanona . Nada puede ya salvar al hipotético enemigo. Miles de aguijones
se clavan en la victima. Si se trata de un hombre, la totalidad de las abejas morira
en la defensa de la colmena. (N. delm.) <<



[15] En Jerusalén. Caballo de Troya 1, el mayor hace una descripcion de los
ultrasonidos que utilizaba en sus investigaciones, y también como sistema
defensivo. Se hallaban encerrados y miniaturizados en la « vara de Moisés» , al
igual que otros dispositivos técnicos, también descritos en la referida obra.
Caballo de Troya, en base al llamado « efecto piezoeléctrico» , y segun el cual la
compresion de la superficie de un cristal de cuarzo crea en ¢l una corriente
(ultrasonidos), dispuso en lo alto de la vara una « cabeza emisora» con una placa
de cristal piezoeléctrico, formada por titanato de bario. Un generador de alta
frecuencia alimentaba dicha placa, produciendo asi las ondas ultrasonicas, en una

frecuencia que oscilaba entre los 16 000 y los 1019 Herz Con intensidades entre
los 2,5 y los 2,8 milivatios por centimetro cuadrado y con frecuencias
aproximadas a los 2,25 megaciclos, el dispositivo de ultrasonidos transformaba
las ondas iniciales en otras audibles, mediante una compleja red de
amplificadores, moduladores y filtros de bandas. Con el fin de solventar el
problema del aire —enemigo de los ultrasonidos—, los especialistas del proyecto
idearon un sistema, desconocido en la actualidad, capazde « encarcelar» y guiar
los citados ultrasonidos a través de un finisimo « cilindro» de luz laser de baja
energia, cuyo flujo de electrones libres quedaba « congelado» en el instante de
la emision. (N. del a.) <<



[ Bl olor a geraniol, denominacion popular del estereoisomero E del dimetil-3,7
octadieno-2,6 ol-1, es caracteristico del interior de las colmenas. Cada enjambre
tiene su « geraniol» propio, producido por la glandula de Nassanoff, ubicada en
un repliegue del abdomen. Este 6rgano, propio de las obreras, es otro sistema de
identificacion. Las abejas que ventilan frente a la piquera abren sus glandulas de
Nassanoff y el geraniol atrac a las pecoreadoras y demas recolectoras,
facilitando el retorno y, sobre todo, la identificacion de la colmena. Si una abeja,
u otro insecto, se equivoca y penetra en la colmena que no le corresponde, la
diferente intensidad del geraniol la convierte en un intruso. La ejecucion es
inmediata. (N. del m.) <<



[171 A partir de los doce afios y medio. (N. del m.) <<



[18] gy aquel tiempo, la mayoria de los varones, fueran o no judios, utilizaba una
prenda interior que llamaban sag y que confeccionaban con lana, algodén o seda,
segun las posibilidades economicas. Los muy religiosos no mezclaban las fibras,
tal y como ordenaba Yavé (?). Solo las familias pudientes y ortodoxas disponian
de una muda para cada semana. El resto se las arreglaba con lo que tenia. Una o
dos veces al mes, el sag era lavado y vuelto a utilizar. En el caso de la nidd o
menstruante, a la que me referiré en su momento, la ropa intima era algo mas
compleja. Que yo sepa, Yehohanan siempre utilizo el mismo saq. (N. del m.) <<



[19] como ya referi, no se trata de ojos propiamente dichos, sino de omatidios
(piezas hexagonales que se yuxtaponen, formando los llamados ojos compuestos
o complejos). La reina disfruta de 3000 a 4000 omatidios por cada ojo; los
zanganos reunen entre 14 000 y 16 000, y las obreras, alrededor de 10 000,
también entre ambos ojos. (N. delm.) <<



[20] para mas inform acion, véase Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.) <<



[21] gl llamado vuelo nupcial tiene lugar en los dias soleados y sin viento. La
abeja reina sale de la colmena y activa la feromona real, que atrae a los
machos. Uno de ellos consigue cubrirla y se produce la copula, siempre en el
aire y de forma violenta. La totalidad del érgano reproductor del zingano queda
enganchado en la vagina y, al separarse, se desgarra, provocando la mutilacion y
la muerte. La reina dispone de una bolsa llamada «espermateca», en el
gonoducto impar de su aparato genital, en la que se almacena el esperma.
Merced a la secrecion de una glandula llamada « espermofilay , el esperma se
conserva durante toda la vida de la citada reina (entre cuatro y cinco afios). En
dicho vuelo nupcial, la reina puede ser fecundada hasta por diez zinganos,
llenando asi la reserva de esperma. Nunca mas volvera a aparearse. (N. del m.)
<<



[22] para estos inic iados, la palabra hebrea que designaba a la mujer (iSah) no
era una casualidad. ISah es el femenino morfolégico de iS (hombre). Adam, por
su parte, se refiere al género humano, sin distincién de sexo. IS e iSh venia a ser
el todo. (N. del m.) <<



[23] Una tradicién rabinica mencionaba la existencia de treinta y seis justos,
responsables de hacer la voluntad de Dios en cada generacion. Para otros sabios
eran quince. La palabra justo (saddiq) definia al que hacia seddagah o justicia,
siempre segun la perspectiva religiosa judia. Eran los justos (siempre varones)
que luchaban contra el Mal (Yeser ha-Rac). Se presentaban misteriosamente en el
mundo y evitaban su destruccion. Recibian la Sekinah o Presencia de Dios, tal
y como habia escrito Isaias (30, 18): « Dichosos todos los que esperan en El» .
Los iniciados transformaban la palabra « Eb» (« LW» en hebreo) en el nimero
«36» . Es posible que parte de esta tradicion naciera de la mitologia egipcia. En
el Antiguo Egipto, los dioses nocturnos, los que aparecian en el firmamento, eran
también treinta y seis. (N. del m.) <<



[24] 1q apicultura moderna sabe que la colonia de una colmena procede de la
abeja reina. Al nacer, la reina solo dispone de 6vulos. Una vez consumado el
vuelo nupcial, la « espermateca» se llena de espermatozoides, procedentes de los
zanganos. A partir de esos momentos, la reina procede a la puesta de unos dos mil
huevos por dia, especialmente en primavera. Se trata de huevos fecundados, de
los que naceran siempre hembras, y huevos procedentes del ovulo, hijos
Gnicamente de la reina, que daran lugar a los machos (partenogénesis haploide o
generativa). Las hembras, por tanto, son diploides. A esta génesis hay que sumar
el lugar donde son depositados los huevos (las obreras se desarrollan en celdillas
mas pequefias que las de los zinganos y la reina) y la alimentacion recibida. Las
larvas de las obreras reciben jalea real durante los tres primeros dias de su
existencia. A partir del cuarto se les suministra una mezcla de miel y polen. Los
machos, por su parte, corren la misma suerte. Solo la reina recibe jalea real a lo
largo de todo su desarrollo. (N. del m.) <<



[25] La atrofia suele ser responsable de dos tipos de impotencia: coeundi
(incapacidad para el coito) y generandi, en la que es posible efectuar el acto
sexual, pero no hay capacidad de procreacion. Existen, ademas, otros desordenes
de naturaleza psiquica que pueden contribuir a dicha falta de ereccion en el pene.
(N. delm.) <<



[26] Amplia informacion en Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.) <<



[27] Yavé, en el Levitico (21, 20), rechaza a los judios que tuvieran algin defecto
(la lista es interminable y minuciosa), a la hora de desempefiar el cargo de
sacerdote, en cualquiera de sus funciones. Sino tenia testiculos —éste era el caso
del Anunciador—, si solo tenia uno, o los tenia «aplastados» , tampoco era
aceptado por el Dios del Sinai. Si el pene era excesivamente largo, o muy
reducido, el Santo (?) consideraba al aspirante a sacerdote como « nulo» . Existia
una medida —el sit—, equivalente a la distancia entre el dedo pulgar y el indice
(alrededor de diecisiete centimetros), que no se podia rebasar (!). El caso de los
eunucos era, incluso, mas lamentable. Si un sacerdote o su primogénito eran
capturados en una guerra y mutilados, la Ley los invalidaba para el servicio,
tachandolos de « sospechosos de prostitucion» . (N. del m.) <<



[28] Ademas de la funciéon exocrina, con la emision mensual de un 6vulo
fecundable, el ovario desempeifia una labor endocrina, intimamente vinculada a
la primera. Merced a esta Gltima, la mujer dispone de estrogenos, progesterona y
androgenos (hormonas esteroides sexuales). (N. del m.) <<



[291 como ya expliqué, la Sekinah era la « Esencia Divina» . Otros la dudas, el
Ser mas sagrado para el pueblo judio. Tras la destruccion del Segundo Templo
por Roma, en el afio 70 de nuestra era, la Sekinah dejo6 de tener una ubicacion
concreta y se transformo en un concepto abstracto que acompaiia siempre a la
comunidad judia, alli donde esté. (N. del m.) <<



[30] Yehohanan utilizo 1a palabra getoret (incienso), que en arameo significa
también «atar» (nudo). La raiz g#r estd ligada a otro término arameo,
equivalente a k#r (hebreo), que expresa la idea de «corona» (atara) o algo
circular. Crei entender que el Anunciador concedia a la Sekinah una forma
fisica circular semejante a una « corona» o keter. Eso deduje de sus palabras y
del concepto « hacer rodar» (galal) con el que expresoé la situacion de la Divina
Presencia o Matrona en el mundo, a raiz de los pecados de la nacion judia. (N.
delm.) <<



[31] Como ya he referido, el Debir o « Santisimo» era la estancia mas sagrada
del Templo. Cuando fue construida por el rey Salomon contenia el arca de la
Alianza. El Debir o Qadosh hagedoshim era un habiticulo sin ventanas en el que,
supuestamente, habitaba Dios o, mas exactamente, la Sekinah. Hacia el afio
922 a. J.C, tras la muerte de Salomon, el arca desaparecié misteriosamente.
Nadie sabe con certeza qué fue de ella. Algunas tradiciones rabinicas afirman
que fue escondida en los subterraneos del Templo. Salomoén —dicen— pudo ser
el responsable, consciente de sus pecados y de las reiteradas amenazas de Yavé.
Otros opinan que el arca fue sacada de Jerusalén hacia el 587 a. J.C., merced a
una revelacion divina del profeta Jeremias, que « supo» de la inminente llegada
del persa Nabucodonosor. En la primavera de ese afio, la Ciudad Santa fue
arrasada y el Templo destruido. (N. del m.) <<



[32] En 1 época de Jesus, ninguno de los apicultores sabia con certeza como se
producia la miel. Ignoraban que el néctar procede del licor azucarado que se
almacena en la corola de las flores y que ya en el camino de regreso a la
colmena, la recolectora inicia el proceso de transformacion de dicho néctar,
gracias a las secreciones glandulares faringeas y mandibulares, ricas en enzimas
(diastasas) que hidrolizan la sacarosa, transformandola en los azicares propios de
la miel: glucosa y fructosa. Si en el buche caben entre 20 y 40 mg de néctar, eso
significa que cada abeja necesita dos horas de vuelo para llenarlo. (N. del m.) <<



331 pe regreso a la colmena, las abejas recolectoras regurgitan el néctar, ya en
proceso de transformacion, que pasa a disposicion de las obreras. Estas lo
depositan en las celdillas de los panales. Durante dichas manipulaciones, el néctar
pierde agua por evaporacion (alrededor de un 30 por ciento). Al opercular o
cerrar los panales, la miel dispone de un 18 por ciento de agua, lo que permite su
conservacion indefinida. (N. del m.) <<



B4 Lo que trat¢ de comunicarle es que un buen apicultor procura aliviar el
trabajo de sus abejas a la hora de trasvasar agua a la colmena. Para que el
enjambre pueda disponer de un litro de agua, la colonia tiene que ir y venir unas
veinticinco mil veces. Una colmena media, de unos treinta o cuarenta mil
cjemplares, consume alrededor de medio litro de agua al dia. De ahi la
importancia de situar la colmena lo mas cerca posible de rios, lagos o fuentes. (N.

delm.) <<



[35] g investigador Von Frisch descubrio este singular « lenguaje» de las abejas
en 1927. Cuando las pecoreadoras vuelan al exterior y localizan una mancha de
flores, lo suficientemente nutritiva, retornan a la colmena y comunican el
hallazgo a las obreras. Para ello disponen de un doble método: los vuelos
circulares y lo que se denomina « danza de coleteo» , en forma de « ocho» . Es
una original y prodigiosa forma de comunicacion que permite la orientacion de
la colonia respecto a los recursos florales y la « informacion» , al detalle, de la
calidad del polen y del néctar encontrados. La abeja exploradora se mueve en la
oscuridad de la colmena, o bien en la piquera o entrada, y dibuja circulos sobre
los panales, o en el aire, informando asi de que las flores se encuentran a menos
de veinticinco metros. Si la materia prima aparece a mas de cien metros de la
colmena, la pecoreadora trazara « ochos» e interrumpira la danza con ritmicos
movimientos del abdomen. Las obreras analizan el néctar regurgitado por las
exploradoras y saben si se trata de un producto de calidad. Si es bueno, y si
merece la pena que el resto de la colonia se ponga en marcha, la obrera movera
las antenas con rapidez Si el movimiento es lento, la colonia rechaza la oferta y
las exploradoras vuelven al exterior. (N. del m.) <<



[36] Yehohanan se referia al capitulo 37, versiculo 12: « Profetiza, pues, y diles:
“Mirad, voy a abrir vuestras tumbas, os sacaré de vuestras tumbas, pueblo mio, y
os llevaré a la Tierra de Israel.”» (N. de m.) <<



371 Enel capitulo 12, versiculo 1, del libro de Daniel, se dice: « En aquel tiempo
surgira Miguel, el gran Principe que defiende a los hijos de tu pueblo. Sera aquél
un tiempo de angustia como no habra habido hasta entonces otro desde que
existen las naciones. En aquel tiempo se salvard tu pueblo: todos los que se
encuentren inscritos en el Libro» . Se refiere, probablemente, al Libro de los
Predestinados, segiin el Exodo (32) e Isafas (4), entre otros. (N. del m.) <<



[38] Amplia informacion en Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.) <<



391 El tibro primero de Reyes, en su capitulo 17, dice textualmente: « Y dijo
Elias, tesbita que habitaba en Galaad, a Acab: “Como que vive el Eterno, Dios de
Israel, ante Quien estoy en pie, no habra rocio ni lluvia en estos afios sino de
acuerdo con Mi palabra”.

»Y fue la palabra del Eterno a ¢l, diciéndole: “Vete de aqui, y vuélvete al
oriente, y ocultate junto al arroyo Crit [Querit], que estd delante del Jordan. Y
sera que beberas del arroyo, y he ordenado a los cuervos que te alimenten alli.”
Fuese pues e hizo conforme a la palabra del Eterno, por cuanto fue y vivio junto
al arroyo Crit, que esta delante del Jordan. Y los cuervos le traian pan y carne
por la mafiana, y pany carne por la tarde, y del arroyo bebia. Y ocurrié después
de un tiempo que el arroyo se secd, porque no habia lluvia en la tierra. Y fue la
palabra del Eterno a é¢l, diciéndole: “Levantate, vete a Sarepta [Tzarfat], que
pertenece a Sidon, y vive alli. He aqui que Yo he ordenado a una viuda alli que te
dé el sustento.” Levantose pues y fue a Sarepta, y cuando llego a la puerta de la
ciudad, he aqui que una viuda recogia lefia. Y la llamo y le dijo: “Ruégote me
traigas un poco de agua en una vasija para que beba.” Y cuando ella iba a
traérsela, ¢l la llamo y le dijo: “Ruégote me traigas un pedazo de pan en tu
mano.” Y ella contestdle: “Vive el Eterno, tu Dios, que no tengo pan cocido, sino
s6lo un pufiado de harina en la tinaja, y un poco de aceite en la orza. Ahora estoy
recogiendo un par de lefios para que pueda entrar y aderezarlo para miy para
mi hijo, para que comamos, y [después] muramos.” Y le dijo Elias: “No temas.
Ve y haz como ti has dicho pero hazme primero una pequefia torta, y traemela,
y haz luego otra para ti y para tu hijo.” Por cuanto asi dice el Eterno, Dios de
Israel: “La tinaja de harina no se consumird, ni la orza de aceite se agotara hasta
el dia en que el Eterno envie lluvia sobre la tierra.” Y ella fue e hizo conforme a
lo dicho por Elias; y ella, y ¢,y la casa de ella, comieron muchos dias. La tinaja
de harina no se agoto, ni la orza de aceite se termind, de acuerdo con la palabra
del Eterno, que dijo por conducto de Eliasy . (N. del a.) <<



[40] En el libro segundo de Reyes (2, 8) se lee: « Tomo Elias su manto, lo enrolld
y golped las aguas, que se dividieron de un lado y de otro, y pasaron ambos
[Elias y Eliseo] a pie enjuto» . (N. del a.) <<



[41] Amplia informacion en Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.) <<



[42] Entre los diferentes « trabajos» que se asignaban a Elias para el momento
de su retorno, en los dias previos a la aparicion del Mesias, figuraban los
siguientes: mediador entre Dios e Israel (asi lo deducian de la ya citada profecia
de Malaquias 3, 23), suavizador de la colera del Eterno (antes de la furia final de
Dios), preparador de la liturgia que deberia rodear la entronizacion del Mesias,
segun reza el libro primero de Henoc (Elias adoptaria el simbolo o la apariencia
de un carnero y, ayudado por tres angeles, facilitaria el retorno del Mesias, que
se presentaria bajo el aspecto de un toro blanco con enormes cuernos. Henoc I,
90, 31, 37), restaurador de la gloria nacional judia (independientemente de su
papel como « anunciador» ), « policia del orden» (segiin la Misna, resolveria los
contenciosos pendientes; por ejemplo, la propiedad sobre un dinero o sobre
cualquier otro objeto que hubiera sido encontrado por casualidad. El asunto —
decian— debe dejarse « hasta que venga Elias» ), resucitador de muertos (véase
«Sota» , en la Misna, 9, 15) y «separador de lo puro y de lo impuro» (era otra
de las obsesiones de los rigoristas). Elias tenia la obligacion de esclarecer la
pureza de las familias, « restableciendo asi a las tribus de Jacob» , como afirma
la Biblia (Eclo. 48, 10); en otras palabras, declarar puro o impuro, que era lo
mismo que «alejar» o «acercar», a los que habian sido injustamente
rechazados o admitidos. Solo las familias con un origen racial puro formarian
parte del « reino» (!). En el colmo del racismo, los judios aseguraban que Elias
disponia de un libro en el que registraba cada matrimonio. Asi se sabia quién se
casaba con una mujer inferior, desde el punto de vista de la pureza racial. Para
los muy religiosos, la Presencia Divina o Sekinah solo podria reposar sobre las
familias de ascendencia legitima, como decia Jeremias (31, 1). (N. del m.) <<



[43] Algunos rabinos decian que el seol no era, en realidad, un lugar inmaterial.
Aseguraban que podia entrarse en él, retirando el pefiasco que lo cerraba y que
se hallaba, justamente, en mitad del suelo del « Santisimo» , en el Templo de
Jerusalén... (N. delm.) <<



[44] « Vuestros muertos viviran; los cadaveres resucitaran. jDespertaos! jCantad,
los que dormis en el polvo!» (Isaias 26, 19). « Los que duermen en el polvo de la
tierra se despertaran, unos para eterna vida, otros para eterna vergiienza y
confusion» (Daniel 12, 2). También el Libro de Baruc, los Salmos y los
Testamentos de los Patriarcas (textos incluidos en la Biblia apocrifa) se refieren a
la posibilidad de la resurreccion de los muertos. (N. del m.) <<



[45] Amplia informacion en Hermén. Caballo de Troya 6. (N. del a.) <<



[46] Amplia informacion en Jerusalén. Caballo de Troya 1. (N. del a.) <<



[47] Amplia informacion en Saidan. Caballo de Troya 3. (N. del a.) <<



[48] Mediante un proceso de pulverizacion, el explorador cubria su cuerpo
desnudo con una serie de aerosoles protectores que formaban una segunda piel,
capaz de proteger zonas vitales, tanto de una posible agresion mecanica como
bacteriologica. Este eficaz « traje» resiste impactos como el producido por un
proyectil (calibre 22 americano), a veinte pies de distancia, sin interrumpir el
proceso normal de transpiracion y evitando la filtracion, a través de los poros, de
agentes quimicos o biologicos. (N. del m.) <<



[49] Amplia informacion en Masada. Caballo de Troya 2. (N. del a.) <<



[50] Entre los numerosos componentes benéficos de la miel, existe un grupo,
llamado genéricamente « inhibina» , que disfruta de un alto poder bactericida. Su
papel es similar al de antibioticos como la terramicina, la aureomicina y la
estreptomicina, como demostrd el bacteridlogo Sakett. La « inhibina» , al parecer,
es consecuencia de la acumulacion de peréxido de hidrégeno, producido en la
miel por la glucoso-oxidasa, un sistema natural de enzimas. (N. del m.) <<



[51] para algunos grupos judios, como ya indiqué, el seol era una especie de
infierno en el que habitaba la inteligencia humana. Esa inteligencia permanecia
en el seol mientras subsistia la materia o, al menos, la osamenta. En ocasiones,
esas «almas muertas» huian del infierno y se presentaban en la Tierra,
anunciando catastrofes o persiguiendo a los justos. Los malvados e impios —
segln estas sectas— nunca eran molestados por las nefes metah. Era el
privilegio de «los que no conocen la paz» . Para evitarlas —generalmente se
presentaban en las encrucijadas—, los hombres honrados procuraban caminar a
la luz del dia. En determinados lugares observé altos postes en los que los
caminantes anudaban cintas de color rojo, como « aviso a las almas muertas» .
Se contaban decenas de historias sobre las persecuciones de estas luces a
hombres y bestias (nunca a mujeres). La «explicacion» (?), para los muy
religiosos, se hallaba en la propia naturaleza femenina, « siempre del lado del
mal» . (N. del m.) <<



[52] Las tradiciones judias sefialaban a Lilit como la primera mujer de Adan.
Fue expulsada del Paraiso —dicen— por su mal caracter y por incitar a la
revolucion contra Dios. Eva ocup6 su lugar. Los hijos de Lilit eran llamados /ilim
(véase Targum Jerosolomitano), los peores demonios conocidos. En realidad, Lilit
cra un personaje mitologico cananco, derivado de /ilitu (asirio), un espiritu del
viento que termind por convertirse en demonio-mujer. (N. del m.) <<



[53] Segun Aba Saul, el misterioso Melquisedec fue arrebatado en un rejeb o
«carro de fuego» , cuando contaba unos cien afios de edad. Amplia informacion
en Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.) <<



[54] Suponiendo que Malaquias hubiera existido, hacia mas de cuatrocientos
cuarenta y cinco afios que Israel no conocia profeta alguno. Para los sabios y
doctores de la Ley, lo tunico que sustituia a la persona del profeta, enviado por
Dios, era el bath kol o « voz celestial» . Esa « voz» , sin embargo, no era aceptada
con facilidad por las castas sacerdotales, fariseos, etc., que sélo se inclinaban ante
la halaka (desarrollo del derecho, fundamentado en la Tord, e interpretacion
histérica y doctrinal de las Sagradas Escrituras). Si alguien afirmaba haber oido
la citada «voz celestial», primero debia pasar el filtro de las autoridades
religiosas. El pueblo sencillo si creia en estos videntes y santos, portadores —
decian— del espiritu de Dios. (N. del m.) <<



[55] Los actfenos afectan, en mayor o menor grado, a un 25 por ciento de la
poblacion de mas de cuarenta y cinco afios. No se sabe con seguridad qué los
provoca. Hay tantas descripciones de estos ruidos como pacientes. A veces se
trata de zumbidos o pitidos. Otros oy en rugidos, silbidos, sonidos de grillos, o de
campanas, trinos de pajaros, o combinaciones de varios, en forma permanente o
esporadica. Segln los especialistas, las causas mas probables son la pérdida
auditiva, infecciones, obstrucciones, tumores del oido medio, dolencia de
Meéniére, lesiones en el craneo, anemia, problemas en los vasos sanguineos e
hipotiroidismo, entre otras. A la hora de dormir, debido al silencio, los actifenos se
intensifican y se hacen mas molestos. Pueden ser sonidos en ambos oidos, o en
uno de ellos. Los acufenos cambian con el paso del tiempo (no confundir con
«acusmay o alucinacion actstica). (N. del m.) <<



[56] gy libro de Ezequiel dice textualmente: « El afio treinta, el dia cinco del
cuarto mes, encontrandome yo entre los deportados, a orillas del rio Kebar, se
abri6 el cielo y contemplé visiones divinas. El dia cinco del mes —era el afio
quinto de la deportacion del rey Joaquin— la palabra de Yavé fue dirigida al
sacerdote Ezequiel, hijo de Buz, en el pais de los caldeos, a orillas del rio Kebar,
y alli fue sobre ¢l 1a mano de Yavé.

» Yo miré: vi un viento huracanado que venia del norte, una gran nube con fuego
fulgurante y resplandores en torno, y en el medio como el fulgor del electro, en
medio del fuego. Habia en el centro como una forma de cuatro seres cuyo
aspecto era el siguiente: tenian forma humana. Tenian cada uno cuatro caras, y
cuatro alas cada uno. Sus piernas eran rectas y la planta de sus pies era como la
planta de la pezufla del buey, y relucian como el fulgor del bronce brunido. Bajo
sus alas habia unas manos humanas vueltas hacia las cuatro direcciones, lo
mismo que sus carasy sus alas, las de los cuatro. Sus alas estaban unidas una con
otra; al andar no se volvian; cada uno marchaba de frente. En cuanto a la forma
de sus caras, era una cara de hombre, y los cuatro tenian cara de leon a la
derecha, los cuatro tenian cara de toro a la izquierda, y los cuatro tenian cara de
aguila. Sus alas estaban desplegadas hacia lo alto; cada uno tenia dos alas que se
tocaban entre si y otras dos que le cubrian el cuerpo; y cada uno marchaba de
frente; donde el espiritu les hacia ir, alli iban, y no se volvian en su marcha.

» Entre los seres habia algo como brasas incandescentes, con aspecto de
antorchas, que se movian entre los seres; el fuego despedia un resplandor, y del
fuego salian rayos. Y los seres iban y venian con el aspecto del relampago.

» Miré entonces a los seres y vi que habia una rueda en el suelo, al lado de los
seres de cuatro caras. El aspecto de las ruedas y su estructura era como el
destello del crisolito. Tenian las cuatro la misma forma y parecian dispuestas
como si una rueda estuviese dentro de la otra. En su marcha avanzaban en las
cuatro direcciones; no se volvian en su marcha. Su circunferencia tenia gran
altura, era imponente, y la circunferencia de las cuatro estaba llena de destellos
todo alrededor. Cuando los seres avanzaban, avanzaban las ruedas con ellos, y
cuando los seres se elevaban del suelo, se elevaban las ruedas. Donde el espiritu
les hacia ir, alli iban, y las ruedas se elevaban juntamente con ellos porque el
espiritu del ser estaba en las ruedas. Cuando avanzaban ellos, avanzaban ellas,
cuando se paraban, se paraban ellas, y cuando ellos se elevaban del suelo, las
ruedas se elevaban juntamente con ellos, porque el espiritu del ser estaba en las
ruedas. Sobre las cabezas del ser habia una forma de boveda resplandeciente
como el cristal, extendida por encima de sus cabezas, y bajo la boveda sus alas



estaban rectas, una paralela a la otra; cada uno tenia dos que le cubrian el cuerpo.

»Y oi el ruido de sus alas, como un ruido de muchas aguas, como la voz de
Sadday; cuando marchaban, era un ruido atronador, como ruido de batalla;
cuando se paraban, replegaban sus alas. Y se produjo un ruido.

» Por encima de la boveda que estaba sobre sus cabezas, habia algo como una
piedra de zafiro en forma de trono, y sobre esta forma de trono por encima, en lo
mas alto, una figura de apariencia humana.

» Vi luego como el fulgor del electro, algo como un fuego que formaba una
envoltura, todo alrededor, desde lo que parecia ser sus caderas para arriba; y
desde lo que parecia ser sus caderas para abajo, vi algo como fuego que
producia un resplandor en torno, con el aspecto del arco iris que aparece en las
nubes los dias de Iluvia: tal era el aspecto de este resplandor, todo en torno. Era
algo como la forma de la gloria de Yavé. A su vista cai rostro en tierra y oi una
voz que hablaba.

» Me dijo: “Hijo de hombre, ponte en pie, que voy a hablarte.” El espiritu entrd
en mi como se me habia dicho y me hizo tenerme en pie; y oi al que me
hablaba. Me dijo: “Hijo de hombre, yo te envio a los israclitas, a la nacién de los
rebeldes, que se han rebelado contra mi. Ellos y sus padres me han sido
contumaces hasta este mismo dia. Los hijos tienen la cabeza dura y el corazon
empedernido; hacia ellos te envio para decirles: Asi dice el sefior Yavé. Y ellos,
escuchen o no escuchen, ya que son una casa de rebeldia, sabran que hay un
profeta en medio de ellos. Y t0, hijo de hombre, no les tengas miedo, no tengas
miedo de sus palabras si te contradicen y te desprecian y si te ves sentado entre
escorpiones. No tengas miedo de sus palabras, no te asustes de ellos, porque son
una casa de rebeldia...”» . (N. del a.) <<



[571 Los doctores y escribas defendian que las hayyot vivian en un firmamento
especial, por encima del aravot o desierto. La longitud de ese « cielo» —decian
— era superior a la distancia que podria recorrer un hombre (siempre varén) en
mil quinientos afios. Cada hayyot o « viviente» disponia de una pezufia tan grande
como todos los cielos juntos (nadie se atrevia a proporcionar una medida para la
suma de los siete firmamentos, aunque los mas audaces hablaban de quinientos
anos de marcha para calcular la altura de cada cielo). En su fantasia, los judios
afirmaban —siempre en voz baja— «que la estatura del Santo era, como
minimo, de mil quinientos afios de marcha» . (N. del m.) <<



[58] gn aquel tiempo, aunque lo mas comin era la « hoja» de papiro, a la que
ya me referi en su momento, los escritos religiosos, especialmente los judios, se
llevaban a cabo sobre el soporte de pergamino, mas noble y mas caro. Habia
empezado a utilizarse hacia el afio 300 antes de Cristo. Después de los procesos
previos —remojo, introduccion de la piel en cal viva o apelambrado, etc.—, el
pergamino se tensaba con cuerdas y clavijas y se procedia al descarnado,
alisando, sobre todo, la parte de la flor (la zona que deberia aprovecharse para la
escritura). Después se pulia con piedra pomez y se dejaba secar lentamente.
Concluido el secado, la piel era retirada del bastidor y sometida a un segundo
pulimento, eliminando las impurezas y desigualdades. Por tltimo, recibia un
apresto, siempre del lado de la flor, que consistia, generalmente, en una capa de
cola de gelatina y almidon, procedente de cereales triturados. Segun la tension a
la que fuera sometida la piel, asi era el resultado: piel blanca, opaca o traslicida.
Esta Gltima era muy codiciada. El pergamino blanco era destinado, basicamente,
a la confeccion de instrumentos musicales de percusion (eran célebres los
tambores del Nilo). (N. del m.) <<



[591 La reproduccion del pergamino se encuentra entre las paginas 280 y 281.
<<



[60] Como he referido en otras oportunidades, « a las doce» equivale al frente
del piloto que esta volando. Las « nueve» seria a su izquierda, «a las tres»
significa a su derecha, y «a las seis», a su espalda. El resto de las horas
representa las restantes posiciones. (N. del m.) <<



[61] 5 palabra « apocalipsis» procede del griego. Significa « revelacion» ; la
que hace Dios a los hombres, mediante todo tipo de visiones. Esas
manifestaciones o « informaciones» , tanto sobre el pasado, presente o futuro, son
consignadas en forma de libro. Es la diferencia con las revelaciones a los
profetas, que eran transmitidas oralmente. En los textos apocalipticos —no
necesariamente relacionados con la destruccion— se juega siempre con la
simbologia. Dios transmite mediante el juego de nimeros, palabras, personajes,
etc. Son los lectores quienes deben descubrir el sentido de dicha simbologia. (N.

delm.) <<



[62] Capitulo 7, versiculo 4: « Y oi el nimero de los marcados con el sello: ciento
cuarenta y cuatro mil sellados, de todas las tribus de los hijos de Israel» . (N. del
m.) <<



[63] Como ya he referido en otras oportunidades, en la época de Jesus, nadie
hablaba de «Palestina» o «Israel». Estos conceptos son muy posteriores.
Cuando la version latina de la Vulgata se refiere a los palaestini (lo menciona
quince veces), en realidad estd hablando de los filisteos, el « pueblo del mar» que
se asento en las costas israclies hacia el siglo XII a. J.C. La region en cuestion fue
llamada Pelescheth, en recuerdo de los filisteos, vencidos finalmente por los
reyes Saul y David. Posteriormente, los griegos que comerciaban con dicha
costa tomaron la costumbre de denominar la totalidad del pais por la region que
ellos visitaban. Asi nacid Palestiné. La mayor parte de los judios utilizaba tres
formulas diferentes para hacer alusién a su patria: « tierra de Juda» , « tierra
santa» y, la mas comun, « la Tierra» (la tierra del Santo, como consta en el
Talmud, Gittin). Los romanos la llamaban Judaea (Judea). (N. del m.) <<



[64] Segun los judios del tiempo de Jesus las siete tierras se hallaban una sobre la
otra. Sus nombres eran: Eres, Ge (para algunos era la tierra en la que se
encontraba el seol o infierno), Nesiyyah, Siyyah (en estas dos Gltimas —
decian— fueron desterrados los impios que construyeron la torre de Babel), Arga
y Tevel (la mas elevada, como dice el libro de los Salmos 9, 9). (N. del m.) <<



[65] Eso significaba casi cinco millones de kilometros cuadrados (!). Israel, en
realidad, rondaba los 25 000 kilometros cuadrados; un territorio parecido al estado
norteamericano de Vermont o a la isla italiana de Sicilia. Para que nos hagamos
una idea, un caminante necesitaba tres dias para recorrer la distancia entre
Nahum y Jerusalén y una jornada, aproximadamente, para llegar de la ciudad
santa al rio Jordan. (N. del m.) <<



[66] g aquellos momentos (afio 25 de nuestra era), el Imperio romano sumaba
mas de cinco mil kilometros, de este a oeste (mar Caspio a Hispania), y dos mil
cuatrocientos, de norte a sur (Germania al norte de Africa). (N. del m.) <<



[67] Los judios del tiempo de Jests creian que la tierra santa se hallaba bafiada
por siete mares: el grande (Mediterraneo), el de la Sal (mar Muerto o de
Sodoma), el de Aco (actual golfo de Aqaba), la Samoconita (lago de Hule), el
yam (actual mar de Tiberiades), el Apameo y el Schelyath (pequefios lagos en la
region de Idumea, al sur de Jerusalén, hoy desaparecidos). (N. del m.) <<



[68] E1 Anunciador no vivié para ver el desenlace de aquella fiebre mesianica.
Nunca se logré reunir cinco ejércitos y, mucho menos, los citados 142 322
hombres. Jerusalén y el Segundo Templo fueron destruidos por Tito en el afio 70
de nuestra era. Segun los sabios judios, la Sekinah o Presencia Divina no
retorno a la tierra santa de Israel. (N. del m.) <<



[69] para mas inform acion, véase Hermon. Caballo de Troya 6. (N. del a.) <<



[70] gn el dispositivo receptor, cuya descripcion no estoy autorizado a resefar,
existia un « convertidor» analogico-digital que chequeaba las sefiales a razon de
catorce mil veces por segundo. Los niveles de tension eran convertidos
posteriormente en digitos. « Santa Claus» se ocupaba de la interpretacion Gltima.
(N. delm.) <<



711 caballo de Troya modifico el material inicial de los squids, integrado
basicamente por niobio y, posteriormente, por itrio-bario-6xido de cobre,
transformando este tipo de «nemo» en una «criatura» organica de treinta
nanéometros, con un « camuflaje» especial que podriamos identificar con las
células « T» (los linfocitos que maduran en el timo, bajo el esternon). Las células
«T» o asesinas (citotoxicas) forman el grueso del sistema inmune, devorando y
destruy endo cuanto les resulta ajeno. De esta forma evitdbamos el peligro de los
acidos del estomago y, sobre todo, como digo, el rastreo de los verdaderos
« carrofieros» que vigilan en la sangre. Para may or seguridad, los squids fueron
dotados de un « flotador» consistente en la proteina « CD-8» , exclusiva de las
referidas « T» , y descubierta por Edward Boyse. (N. del m.) <<



[72] Aunque no existe un criterio unanime, se sospecha que el ser humano
disfruta de ocho tipos diferentes de memoria. Una de las mas importantes es la
llamada «declarativay, que retne la memoria a corto plazo (retiene
informacion durante segundos o minutos) y la memoria a largo plazo. Esta ultima
se subdivide en «semantica» e «historicay. La primera guarda los
conocimientos puramente teoricos y la segunda custodia la totalidad de los
hechos que la mente (?) o el espiritu (?) decide considerar como « importantes e
interesantes» . Cada individuo recibe alrededor de dos mil imagenes (visuales y
acusticas) en una jornada (en ocasiones, muchas mas), susceptibles de ingresar
en la memoria « declarativa» . (N. del m.) <<



[73] A titulo puramente descriptivo puedo decir que este tipo de « nemo» trabajo
a pie de neurona. Un segundo « batallon» , por seguridad, utilizd la técnica de la
«ventanay , precipitindose sobre la membrana plasmatica exterior de dichas
neuronas. En ambos casos, como mencioné, los « robots organicosy» analizaban
la informacion aportada de una neurona a otra. El cerebro humano, como es
sabido, dispone de un billon de células. De éstas, unos cien mil millones son
neuronas, encadenadas en redes, y de las que dependen la inteligencia y la
memoria, entre otras facultades. La mayor parte de estos squids quedaba
anclada en la hendidura sinéptica y alli analizaba y « fotografiaba» el paso de los
neurotransmisores (para que podamos hacernos una idea de la perfeccion de los
«nemos» , basta decir que los ubicados frente a las llamadas células de Purkinje
estaban capacitados para procesar una informacion procedente de 200 000 fibras
paralelas, simultineamente). Una de las claves, insisto, eran los
neurotransmisores, unas delicadas sustancias quimicas que motorizan muchas de
las funciones del organismo humano. Hoy son conocidos alrededor de cincuenta.
Para lograr la liberacion de dichos neurotransmisores, la neurona utiliza lo que
Cajal llamaba « el batir de alas de la mariposa» : potenciales de accion o breves
impulsos eléctricos en los que navega —« empaquetada» — la informacion, y
que se transmite desde el soma o cuerpo celular de la neurona, por los axones o
« tentaculos» , hasta la sinapsis. Al alcanzar el final del axon, ese « batir de alas»
hace el « milagro» y provoca la liberacion de los neurotransmisores, alojados
hasta esos instantes en microscopicas vesiculas. Los neurotransmisores se
precipitan entonces en la hendidura sindptica y terminan fusionandose con la
membrana postsinaptica (siguiente neurona). En ese momento, los « nemos»
estaban alli y captaban la secuencia, proporcionando una informacion decisiva.
(N. delm.) <<



[74] como ya expliqué anteriormente, muchas de las culturas de aquel tiempo,
incluida la judia, creian en la teoria de las «tres almas», defendida en su
momento por Platon. El varén (en la mujer no estaba tan claro) disponia de una
alma inmortal, ubicada en el interior de la cabeza. Era el centro de la inteligencia
y de los sentimientos. Por debajo, en el pecho, residia la segunda alma, que
participaba de la razon y que era regada por los influjos del corazon, nudo de
venas y fuente de la sangre. Una tercera alma, tan mortal como la anterior,
anidaba entre el diafragma y el ombligo. No dependia de la razon; solo de la
comida y de la bebida. Pues bien, las tres almas podian verse alteradas por el
viento o el desequilibrio humoral. Si los espiritus maléficos se apoderaban de la
segunda alma, residente en el torax, la persona dejaba de utilizar la razon, podia
perder la memoria y se transformaba en un « poseso» . Este fenomeno recibia el
nombre de yad o « posesion» , en arameo. Era la explicacion a la mayor parte de
los desequilibrios mentales. Si los espiritus se apoderaban de la tercera alma, el
infeliz perdia el apetito, dejaba de comer y caia en un estado de postracion que
desembocaba generalmente en la muerte. Este era el caso de Aru, el joven
negro « tatuado» , al que también me he referido en su momento. (N. del m.) <<



[75] La «resaca psiquica» , como ya he indicado en otras paginas de estos
diarios, consistia en un mal, no catalogado por la medicina, que afecto a Eliseo y
a quien esto escribe. Fue detectado a raiz de las sucesivas inversiones de masa de
los swivels. Los fulminantes cambios de «ahora» provocaban una masiva
destruccion de las redes neuronales, con una compleja bateria de consecuencias
fisicas y psiquicas. Quizd la maés peligrosa, a efectos de nuestra mision, era la
stibita disociacion entre el consciente y el subconsciente, que generaba, entre
otros problemas, la errénea interpretacion del tiempo y del espacio. Las
memorias quedaban bloqueadas —no sabiamos si indefinidamente—, y Eliseo y
yo, perdidos en un tiempo que no era el nuestro. No sabiamos cuando podia
estallar la crisis. Para intentar frenar los efectos de esta « resaca psiquica» , los
responsables de la operacion —conocedores del mal desde el primer momento—
depositaron en la « cuna» diferentes firmacos. Uno de los mas eficaces fue la
dimetilglicina, que actuaba como poderoso antioxidante. En esta ocasion, yo los
habia olvidado en la aldea de Salem. Cuando perdi la conciencia llevaba cinco
dias sin tomar las referidas tabletas. (N. del m.)

Amplia informacion en los siete volamenes anteriores de Caballo de Troya. (N.
dela.) <<



[76] g posible que la amarga experiencia fuera una mezcla de amnesias, que
afectd a las principales funciones de la memoria: fijacion, conservacion y
evocacion. La amnesia de fijacion o anterograda impidi6 que pudiera guardar los
recuerdos « hacia adelante» (a partir del incidente en el Firan). Por su parte, la
amnesia retrograda, que altera la facultad de conservacion de la memoria,
«ocultér la totalidad de mis vivencias « hacia atras» . Fue la anterograda la que,
en definitiva, provocoé también la pérdida de la capacidad espacio-temporal,
convirtiéndome en un ser indefenso. Esta desorientacion amnésica fue la
responsable, igualmente, del mecanismo de defensa que la ciencia llama
« fabulaciones» (ante el vacio de memoria, el sujeto inventa situaciones y
personajes). (N. del m.) <<



771 La hipermnesia es una alteracion cuantitativa de la memoria. El afectado
dispone de un volumen mnémico muy superior a lo habitual. En otras palabras:
su capacidad para recordar, en especial en lo que se llama memoria
«declarativa» , es excepcional. Se desconoce la causa de semejante
sobreexcitacion de la memoria, aunque, generalmente, suele aparecer después
de determinados trastornos organicos o lesiones. (N. del m.) <<



[78] Amplia informacién sobre el mitracismo en Nahum. Caballo de Troya 7. (N.
dela.) <<



791 Amplia informacion en Jerusalén. Caballo de Troya 1. (N. del a.) <<



[80] Antioco IV fue un rey odiado por los judios, aunque sus intenciones, desde
un punto de vista estrictamente historico, no fueron tan perversas como parece.
Epifanes quiso modernizar su reino y acudio, para ello, a la helenizacion. Jamas,
en la época de la dinastia seléucida, se fundaron tantas ciudades como bajo el
reinado de Antioco IV. Los gimnasios se convirtieron en el centro de la vida
publica. Los planes de Antioco contemplaban la transformacion de Jerusalén, y
del resto del pais, hasta convertirlos en modelo de ciencia y progreso. Jerusalén
serfa una polis, a la que denominaria Antioquia. Zeus sustituiria a Yavé. Y en el
afio 167 a. J.C., esos proyectos se pusieron en marcha y la religién judia,
sencillamente, fue prohibida. El Templo fue consagrado a los dioses paganos y
todo quedé impuro, a excepcion del pequefio recipiente de aceite del que deriva
la leyenda y que, al parecer, fue hallado por Judas, el Macabeo, en el mes de
kisléu (diciembre) del ano 164. (N. del m.) <<



[81] Algunas escuelas rabinicas justificaban la Hanukah, remontindola a los
tiempos del padre Adan. « Cuando el primer hombre observo que los dias se
hacian mas cortos —decian—, penso que se debia a sus pecados» . Y Adan hizo
penitencia y decidié ayunar y orar durante ocho dias. Entonces comprobd que
los dias empezaban a ser mas largos, y lo celebr6 durante ocho dias. Segun esta
version, de ahi procedia la fiesta de las luces. Otros, mas pragmaticos, suponian
que la fiesta de la Dedicacién no era otra cosa que una « adaptacion» de las
celebraciones paganas, llamadas Saturnales, y que se iniciaban hacia el 17 de
diciembre, cuatro dias antes del solsticio de invierno. El dia de Saturno alcanzd
gran auge en todo el Mediterraneo, especialmente en Roma, preparando a la
poblacién para el « resurgimiento del sol» . Los muy religiosos rechazaban esta
segunda posibilidad (de hecho, muchas de las celebraciones paganas se hallaban
incluidas en el Aboda zara, la tradicion oral que condenaba la idolatria o « cultos
extrafios» ). Un tercer grupo rabinico justificaba la Hanukah como la purificacion
anunciada por el profeta Ageo, hacia el afio 520 antes de nuestra era (afo de
Dario). Ageo, en el capitulo segundo, fija la fecha para dicha purificacion
especial: vigésimo cuarto dia del noveno mes; es decir, 24 de diciembre, segun el
computo judio. (N. del m.) <<



[82] Literalmente, en hebreo, « Milagro grande fue alli» . (N. del m.) <<



[83] Mientras duraba la Januca, cada noche, antes del encendido de las velas, el
padre de familia, 0 el mas viejo, entonaba la siguiente bendicion: « Bendito sea el
Sefior, nuestro Dios, Rey del Universo, que nos ha santificado con sus preceptos y
nos ha ordenado encender las luces de la Januca. Bendito sea el Sefior, nuestro
Dios, Rey del Universo, que hizo milagros a nuestros padres en aquellos tiempos
y en esta época. Bendito seas, oh Sefor, nuestro Dios, el de nuestros antepasados,
Rey del Universo, que nos preservaste, sustentaste y nos permitiste llegar al dia
presente» . Esta Giltima recitacion era entonada, unicamente, en la primera noche
de la fiesta. Tras el encendido de la primera vela, la familia proseguia con las
bendiciones y con un largo himno que Kesil, prudentemente, soslay 6. En dicho
cantico no se dejaba en buen lugar a los griegos... (N. del m.) <<



[84] gy hebreo, «Nes gadol haia shamy. (N. del m.) <<



[85] Amplia informacion en Hermén. Caballo de Troya 6. (N. del a.) <<



[86] Existen numerosas cromosomopatias o alteraciones de los cromosomas.
Todas ellas desembocan en cuadros patologicos. Algunas se deben a problemas
numéricos o estructurales, pudiendo afectar a los cromosomas sexuales, o al
resto (sindromes gonosomicos o autosomicos). La trisomia es una de las
anomalias cromosomicas mas frecuentes. Como ha sido dicho, consiste en la
presencia de tres cromosomas homologos, en lugar de dos, con un nimero total
de 47. La primera descripcion del cariotipo XYY la llevaron a cabo en 1961
(Sandber y sus colaboradores) y fue detectada en un varon de 1,83 metros de
estatura, cociente intelectual bajo y numerosa prole (una de las hijas presentaba
trisomia «21»). Dos aflos mas tarde, otras investigaciones con criminales
violentos, y bajo nivel de inteligencia, pusieron de manifiesto la existencia de una
serie de hombres con un corpisculo de Barr. Pues bien, un tercio de ese grupo
era también «47. XYY» . Esto provoco la confusion, alimentada en 1965 por
Jacobs, que estimo, equivocadamente, que el cromosoma « Y» adicional podia
significar « predisposicion al mal» . Fue asi como nacio la idea sensacionalista de
que el cromosoma «Y» supernumerario era el «cromosoma de los
criminales» . Nada mas lejos de la realidad. Hoy se sabe que la trisomia « 47.
XYY» afectaa 1,1 de cada mil nacimientos; es decir, es relativamente comun y,
por supuesto, la mayoria de los portadores no se distingue del resto de la
poblacion. Los «nemos» confirmaron igualmente las iniciales sospechas:
Yehohanan padecia una cierta miopia (razon por la que no llego a distinguirme en
el bosque de las acacias) y sus testiculos se hallaban retenidos en los conductos
inguinales. Presentaba una anomalia funcional que provocaba la destruccion de
la espermatogénesis (posiblemente, nunca hubiera podido tener descendencia).
La evaluacion endocrinologica confirmé la atrofia testicular. También el
albinismo ocular («pupilasy» rojas) tenia un origen cromosomico («X»),
transmitido, en este caso, por la madre, aunque lo mas probable es que Isabel no
llegase a padecer el referido sindrome. En otras palabras: la vision de la madre
fue, seguramente, normal, aunque transmitié al hijo el gen defectuoso que dio
lugar al citado albinismo ocular. Los «nemos» detectaron defectos en el
metabolismo de la tirosina, uno de los aminoacidos que colaboran en la aparicion
de la melanina. El problema nacia en el gen productor de la tirosinasa, la enzima
encargada de la fabricacion de la citada tirosina. (N. del m.) <<



[87] Aunque la velocidad de crecimiento varia de una persona a otra, lo habitual
es que el cabello prospere a razon de un centimetro por mes, como media. En la
pierna femenina, ese crecimiento es de seis milimetros/mes. (N. del m.) <<



[88] En el ser humano actual, las glandulas sudoriparas apocrinas son escasas. Se
localizan en las axilas, conducto auditivo externo, periné y pubis. La glandula
mamaria es una apocrina, modificada. Inicialmente, la secrecion apocrina no es
olorosa. Son los microorganismos los que la descomponen y dan lugar al
conocido olor corporal. De ahi la importancia de la higiene diaria. (N. del m.) <<



[89] gn algunos animales, como en el caso del castor, la feromona es una
intrincada mezcla de medio centenar de moléculas, que permite distinguir las
caracteristicas de los restantes castores: edad, sexo, jerarquia e, incluso, posibles
enfermedades. Numerosos mamiferos utilizan las feromonas para delimitar sus
territorios y advertir a posibles contrincantes o intrusos. (N. del m.) <<



(901 Los «nemos» registraron la activacion de las grandes neuronas de la
formacion reticular mesencefélica, asi como los ritmos theta hipocampicos, la
atonia muscular, los movimientos tipicos oculares, las puntas PGO, las
fluctuaciones del ritmo cardiaco-respiratorio y las variaciones de la presion
arterial, entre otros. (N. del m.) <<



911 Los «nemos» transmitieron incrementos en la actividad tiroidea, altos
niveles de catecolaminas, 17-OHCS plasmaticos, cortisol y lipidos séricos y
cierta inhibicion del sistema hipofisogonadal. Estos y otros parametros
evidenciaban un perfil neurdtico, consecuencia, quizd, de una intensa
conflictividad interna. (N. del m.) <<



[92] Las lecturas arrojaron, entre otras, las siguientes anomalias: alteraciones en
los genes que codificaban la catecol-O-metiltransferasa (enzima implicada en el
metabolismo de la dopamina, en la corteza prefrontal), la neurregulina y
disbindina (que afectan a los receptores NMDA) y la D-aminoacido-oxidasa
(que regula la degradacion de la D-serina); hiperactividad del area de Wernicke
(que genera alucinaciones acusticas); ventriculos cerebrales laterales muy
dilatados, con menos tejido alrededor de las circunvoluciones de la corteza
cerebral (las reducciones de las estructuras cerebrales eran especialmente
llamativas en el hipocampo y en el sistema limbico); caida del flujo sanguineo en
la region frontal del cerebro; errores en las proteinas que regulan el transporte
ionico y fallos encadenados en la neurotransmision (especialmente en los
receptores y moléculas emparentadas). De todas estas alteraciones, la que mas
llamo6 mi atencion fue el déficit de glutamato y el exceso de dopamina,
provocados por el desequilibrio entre las neuronas dopaminérgicas (originadas en
el mesencéfalo) y las glutamatérgicas (nacidas en la corteza cerebral). La
disminucion de estas ultimas explicaba la atrofia cortical, tipica de la
esquizofrenia. (N. del m.) <<



[93] Las continuas alertas interiores animaron al locus coeruleus, en el corazon
del cerebro, a una superproduccion de noradrenalina que, a su vez, estimuld a la
amigdala, elevando, en definitiva, los niveles de CRH (corticotropina). (N. del m.)
<<



[94] Segun « Santa Claus» , existian otras posibles causas que provocaron el
llamativo « encanecimiento subito» . Recuerdo las siguientes:

1. Incremento desproporcionado de la tirosinasa (enzima que contiene cobre),
que tiene por mision la oxidacion de la tirosina, uno de los aminoacidos que
influye en la formacion de pigmento en los melanocitos. En un proceso normal,
tras los estadios previos de « dopa» (dihidroxifenilalanina), dopaquinona, etc., la
tirosina se convierte en melanina. En este supuesto, no sucedio asi.

2. El ¢6xido nitroso (NO), estimulado por el estrés, recuperd la capacidad de
oxidacion transformando la melanina en una forma no pigmentada. Tuve mis
dudas sobre la teoria aportada por el ordenador. Si el encanecimiento se debia al
estrés oxidativo, con la consiguiente liberacion de radicales libres, jqué habia
sucedido con dicho 6xido nitroso? ;Por qué se mantenia como un « durmiente» ?
Lo logico es que hubiera seguido avanzando.

3. El estrés hizo descender, en vertical, la presencia de tirosina en la
fenilcetonuria, provocando la anulacién de la pigmentacion.

4. Los densos plexos nerviosos que rodean los foliculos pilosos, en los que crece el
cabello, pudieron ser alterados por el estrés. Como se sabe, dichos foliculos se
encuentran al servicio de la percepcion sensorial (existen numerosos contactos
entre los nervios y la pared del foliculo piloso).

5. Sencillamente, los depositos de melanocitos fueron vaciados o alterados por
una de las crestas del estrés, originando la decoloracién de los cabellos.

Pero, como digo, solo se trataba de interpretaciones del ordenador central. (N. del
m.) <<



[95] Amplia informacion en Hermén. Caballo de Troya 6. (N. del a.) <<



[96] Las transmisiones de los «nemos» presentaron la amiloide como una
sustancia homogénea, con afinidad por el colorante rojo « Congo» , intensamente
refringente, e integrada por fibrillas de 100 A. Bioquimicamente fue identificada
con la secuencia terminal « N» , homologa a una porcion de la region variable de
una inmunoglobulina de cadena ligera que denominan « AL» . Se trataba de una
amiloidosis primaria; es decir, sin una enfermedad previa que pudiera
justificarla. Al menos, una patologia conocida. Los squids detectaron problemas
inmunologicos —especialmente la desaparicion de células « T» —, originados,
posiblemente, por el mismo proceso de alteracion neuronal. (N. del m.) <<



[97] Amplia informacion en Masada. Caballo de Troya 2. (N. del a.) <<



[98] Entre las modalidades de « cazadores» mencionaré dos: los « nemos naja»,
en recuerdo de la cobra india, una de las serpientes mas venenosas del mundo,
que descargaban la medicacion adecuada, destruyendo las células cancerosas,
por ejemplo, y los « nemos camicaces» , que se proyectaban y sepultaban en el
tumor, « incendidndolo» . Una vez en el interior del objetivo, los « camicaces»
clevaban su temperatura, disolviendo las células malignas. Todos ellos oscilaban
alrededor de 50 nanémetros. Solo si eran inferiores a los 400 nanometros estaban
capacitados para despistar al implacable sistema inmunolégico. (N. del m.) <<



[991 La mayoria de los tumores se defiende, especialmente, mediante una
alteracion de su campo magnético, que evita la accion de las defensas. Dicha
alteracion mantiene el campo, pero lo distorsiona, provocando una
«imantacion» nula. Esto es consecuencia de las posiciones de los swivels, la
unica particula subatomica existente en la realidad, que forman subredes cuyos
momentos magnéticos son iguales en valor absoluto, aunque orientados en sentido
opuesto. Para localizarlos, por tanto, los « cazadores» se servian de otro sistema
de guia, basado en la vibracion del tumor, siempre idéntica en los casos de
malignidad. Estos hallazgos no han sido comunicados todavia a la comunidad
cientifica, y dudo que los militares lo hagan. (N. del m.) <<



[100] Por Cabala, Kabbalah o Kabala se entiende la ensefianza secreta que,
segun los judios, fue transmitida a Moisés, en el monte Sinai, por Yavé. Se
trataria, segln la tradicion, de la interpretacion de todo lo creado, mediante el
uso, entre otras técnicas, de los nimeros y las letras. Fue una ensefianza oral que,
a su vez, fue comunicada por Moisés a los ancianos y, finalmente, depositada en
los iniciados de cada generacion. Hacia el siglo IV, algunos de los misticos judios
decidieron poner por escrito parte de esta sabiduria secreta. El grupo de iniciados
se llamaba « Merkabah» , el « Carro» . Otros aseguran que la Kabala tiene su
origen en los angeles caidos, que la transmitieron a los hombres, sin autorizacion
de Dios. Los kabalistas aseguraban que sélo a través del conocimiento es posible
llegar a Dios. (N. del m.) <<



[101] Una de las divisiones de la Kabala se conoce como gematria: el valor
numérico de las palabras hebreas, una vez sumados los valores de las letras que
las integran. Dichos digitos equivalen a una significacion (en hebreo, como es
sabido, cada numero es equivalente a una letra). (N. del m.) <<



[102] | o5 Sephiroth (Sephirah, en singular) son diez y, para los kabalistas,
constituyen las emanaciones de Dios. Segin MacGregor Mathers, y otros
estudiosos, estos diez circulos forman el Oz Chaim o Arbol de la Vida, que
simboliza la materia prima de la conciencia divina. Representan un jeroglifico de
lo creado, que conduce a la investigacion de lo visible y de lo invisible. En dicho
Arbol —dicen— se hallan todos los secretos del hombre y de su futuro. Es la
clave de la especulacion kabalistica. Los Sephiroth reciben los siguientes
nombres: Kether, Chokmah, Binah, Chesed, Gueburah, Tiphareth, Nethzah, Hod,
Jésod y Malkuth. (N. del a.) <<



[103] Ly Kabala se divide en tres grandes ramas: gematria, nutriqum y temura.
Merced a esta ultima, las letras del alfabeto hebreo pueden ser sustituidas por
puntos o numeros, lo que conduce a numerosas permutaciones y combinaciones
que, a su vez, desembocan en nuevas interpretaciones y simbologias. (N. del a.)
<<



[104] Amplia informacion en Jerusalén. Caballo de Troya 1. (N. del a.) <<



[105] Procedimiento conocido en determinados niveles de Inteligencia como « el
pozo» . (N. del m.) <<



[106] Amplia informacion en Hermon. Caballo de Troya 6. (N. del a.) <<



[107] L4 tala de los bosques se hallaba dividida en tres grandes periodos: fases
lunares (menguantes) de enero, verano (agosto) y principios de invierno. En esos
dias, la savia permanece en las raices y la madera es mas duradera. En general,
los arboles talados en las fases de creciente eran destinados a la fabricacion de
objetos de corta vida o, sencillamente, se utilizaban para alimentar el fuego. (N.
delm.) <<



[108] Herodes el Grande, muerto en el ano 4 antes de nuestra era, dejé una
numerosa prole, fruto de las relaciones con sus diez esposas oficiales (Doris,
Mariamne la Asmonea, Mariamne, Maltake la Samaritana, Cleopatra de
Jerusalén, Pallas, Fedra, Elpis y otras dos mujeres de nombre desconocido), y
mas de cien concubinas. Filipo, nacido en el mismo aflo en que murié su padre,
cra hijo de Cleopatra, la sexta esposa del « odiado edomita» , como llamaban a
Herodes el Grande. Era tres afios mas joven que Jesus. (N. del m.) <<



[109] Filipo era partidario de la tala selectiva. Los bosques eran talados de forma
rotatoria, no pudiendo sobrepasarse la cincuentava parte del lote adjudicado. El
que cortaba la madera se responsabilizaba, igualmente, de la repoblaciéon. Eran
los we, los inspectores, quienes evaluaban las muestras y fijaban el incremento
medio anual del crecimiento de cada bosque. En general, por cada arbol abatido,
el que talaba tenia la obligacion de plantar otros diez ejemplares. Era una medida
justa, dado que la mitad, méas o menos, no prosperaba. Cada bosque era dividido
en parcelas, y convenientemente sefializado, segun el tipo de arbol, las edades de
los mismos y las posibilidades de corte. Numerosos senderillos y cortafuegos los
comunicaban y defendian. (N. del m.) <<



[110] Ademas de la tala de la madera propiamente dicha, en esas fechas, los
hoteb se ocupaban también del sangrado de las coniferas. Para ello arrancaban
parte de la corteza (alrededor de sesenta centimetros de longitud por otros diez de
anchura) y colocaban una cazoleta en la parte inferior de la zona desgarrada. Al
herir la madera, la resina fluia y llenaba el recipiente. El producto era muy
cotizado entre los fabricantes de barcos y de muebles, y exportado, incluso, a los
paises productores de vino blanco. Con ella embadurnaban el interior de cubas y
toneles y evitaban que el licor se agriara. Era otro de los prosperos negocios de
Filipo. (N. del m.) <<



[111] Segun el ordenador central, el Shanhai jing o Libro de los montes y mares
fue escrito en tiempo de los Zhou, entre los siglos XI y IIT antes de Cristo, aunque
algunos expertos opinan que pudo ser ordenado algo después, quiza en la dinastia
Han. En dicho libro se menciona a los kui, unos cuadripedos de cuerpo grisaceo,
sin cuernos, y con una voz que sonaba como el trueno. Con la piel de los kui se
fabricaban tambores. Uno de estos seres —asegura la leyenda— llegé a ser
ministro de la Misica bajo el reinado de Yao y de Shun. Participé en multitud de
aventuras, en especial como experto en desbordamientos de rios. (N. del m.) <<



(12 Dong vivié en el periodo Han, aunque los expertos, en la actualidad, dudan
de su paternidad en la redaccion del Shizhou ji. El texto, de inspiracion taoista,
pudo ser elaborado bajo el imperio de los Jin. Personalmente, no estoy conforme
con esta segunda posibilidad, ya que Yu conocia dicha mitologia. (N. del m.) <<



[113] Unos tres siglos después de Yu, el carpintero jefe del astillero de Nahum,
un escritor chino —Zhang Hua— hizo alusion al juesou, una curiosa variedad de
insecto que se comportaba de forma parecida al « flechador» , supuestamente
inventado por la mitologia china. En su obra Relacion de las cosas del mundo,
Zhang Hua aseguraba que dicho insecto orinaba sobre la sombra de un hombre,
provocando la ulceracion de la parte del cuerpo que correspondia a la de la
sombra. Es de suponer que Zhang bebi6 en las mismas o parecidas fuentes que
Yu. (N. delm.) <<



[114] [ a5 convulsiones provocadas por el « gran mal» , o epilepsia, no son otra
cosa que descargas incontroladas de las neuronas, responsables de los
movimientos musculares. Generalmente, el origen de tales crisis convulsivas se
encuentra en alguna lesion cerebral, que provoca una especie de « cortocircuito»
en las redes neuronales. (N. del m.) <<



[115] Entiendo que, aun saltindome mis propias normas a la hora de escribir
estos diarios, es bueno que el hipotético lector tenga conocimiento de un hecho
que se registraria meses mas tarde. Por una razon que explicaré en su momento,
quien esto escribe tuvo la feliz iniciativa de suministrar los « nemos» a Minja.
Fue asi como comprobé que la epilepsia era idiopatica (de origen desconocido) y
debida a una lesion en la porcion medial del 16bulo temporal, resultado, quiza, de
un traumatismo durante el parto. (N. del m.) <<



[116] Como ya cit¢ en otro momento de este diario, los llamados episodios
«ictales» son frecuentes en los suefios de los epilépticos. Son comportamientos
violentos, acompaifiados de gritos, muecas y saltos bruscos. En ocasiones se los ve
amenazar con el pufio o sefialar con el dedo. Otros individuos —no
necesariamente epilépticos— reaccionan de la misma forma durante los
periodos de ensofiacion. (N. del m.) <<



[117] g aquel tiempo, una de las distinciones entre ciudad (yr) y aldea (hsr o
kpr) la constituia el hecho de que las primeras estuvieran amuralladas y
dispusieran de un consejo local con mas de siete representantes. Eran los
consejos de ancianos, las fuerzas vivas de la poblacion, autorizados a administrar
justicia menor (robos, agresiones, determinacion de la luna nueva, pleitos
relacionados con el dinero, etc.). Se reunian los lunes y jueves (dias de
mercado), siempre bajo la autoridad del responsable de la sinagoga, si lo habia.
(N. delm.) <<



[118] Amplia informacion en Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.) <<



[119] grq igualmente tradicional que los paganos, o judios descontentos,
encendieran hogueras antes de que el Sanedrin declarase, oficialmente, la « luna
nuevay , provocando asi el desconcierto entre los muy religiosos. La verdad es
que el pueblo sencillo no se guiaba por estos calculos. La confusion, en el asunto
del computo de los dias y de los meses, era tal que nadie con un minimo de
sentido comun se regia por lo que hoy denominamos « calendario» . De hecho,
no existia. Peor aun: desde el afio 50 antes de nuestra era, los romanos disponian
de su propio sistema de computo (Sosigenes, responsable del cambio, se inclind
por el calendario solar e introdujo los afios bisiestos).

Los judios, por su parte, no todos, se habian ajustado al afio lunar, que sumaba
354 dias, 8 horas, 48 minutos y 38 segundos. Esto modifico la naturaleza intima
del afio y se dio el caso de que las primicias de la cebada, a presentar a Yavé en
el mes de nisdn (marzo-abril), se registraron en pleno invierno. Para evitar estas
situaciones, los sabios terminaron por intercalar un mes adicional al que llamaban
Ve-Adar, entre el duodécimo y el primero. El afo sabatico no podia ser bisiesto.
Teniendo en cuenta que el mes hebreo tenia una duracién media de 29 dias, 12
horas, 44 minutos y 33,3 segundos, era precisa la intercalacion de siete meses en
cada periodo de diecinueve afios. Para colmo, el Afio Nuevo civil no coincidia
con el religioso. Los judios celebraban el Nuevo Afio o Rosh Hashand hacia el
primero de tiSTi (septiembre) y el eclesiastico en el nisan. Los samaritanos y los
esenios no respetaban la iniciativa del Ve-Adar, e intercalaban los dias necesarios
cuando lo estimaban conveniente (de hecho, los esenios continuaban con el afio
solar). Algunos de los tetrarcas herodianos, caso de Filipo y la reina Berenice, se
regian por los calendarios macedonios, importados por Alejandro el Grande, y
que seguian en vigor en la Decapolis y en otras poblaciones paganas. Eran meses
lunares, con uno intercalar, pero diferentes de los establecidos por el Sanedrin.
Este calendario grecomacedonio era distinto, a su vez, segin lo manejaran los
sirios o los egipcios. Se daba el caso de ciudades, como Bet-She’an, en la que
convivian cuatro y cinco computos: romano, judio, griego, sirio y egipcio, entre
los mas frecuentes. A esta notable confusion habia que sumar los « calendarios»
fabricados por los judios radicales. Los zelotas y nacionalistas rabiosos contaban
sus dias desde el 142 antes de Cristo, fecha de la gran revuelta del Macabeo.
Otros, liberados por Pompeyo, contaban desde el 63 a. J.C. Respecto a los
ortodoxos judios, la mayoria aceptaba el afio 3761 (antes de nuestra era) como el
comienzo del mundo, creado por Yavé. Fue a partir de esa fecha —segun los
sabios— cuando el angel Uriel ensefio a Henoc las «tablillas del cielo» y
empezo la cuenta de los dias. Segun estos céalculos, en 1973, el mundo tenia 5734



afios (hoy sabemos que la Tierra tiene algo mas de 4500 millones de afios de
antigiiedad, y el universo conocido (?), alrededor de 15 000. 300 000 afios desde
el célebre y discutido Big Bang). Hasta no hace mucho, el mundo civilizado (?)
consideraba que el hombre fue creado en el afio 4004 a. J.C. (véase Anales del
Antiguo y Nuevo Testamento, del clérigo irlandés y arzobispo de Ussher, 1650). En
cuanto a los fosiles, los doctores de la Ley sentenciaron que se trataba de los
restos de animales que se ahogaron en el diluvio. Naturalmente, nadie estaba en
condiciones de rebatirlo. (N. del m.) <<



[120] Amplia informacion en Cesarea. Caballo de Troya 5. (N. del a.) <<



[121] como ya sefialé en su momento, en la época del Maestro, Roma disponia
de un ejército de unos 320 000 hombres. Cada legion sumaba alrededor de 5500
soldados, dividida en diez cohortes (la « miliaria» , con mil, y las nueve restantes,
0 « quingenaria» , con quinientos cada una). En la provincia de la Judea (lo que
hoy conocemos como Israel) fueron dispuestas seis cohortes, casi todas del tipo
«quingenaria» , a excepcion de la destacada en la ciudad costera de Cesarea,
residencia oficial del gobernador, que sumaba mil hombres (« miliaria» ). Las
cohortes rotaban por las ciudades, segun las necesidades. Todas dependian de las
legiones estacionadas en la vecina Siria: la VI Ferrata, la X Fretensis y la III
Gallica. (N. del m.) <<



[122] Amplia informacion sobre la expectativa mesianica judia en Jerusalén.
Caballo de Troya 1, Masada. Caballo de Troya 2, Saidan. Caballo de Troya 3,
Nazaret. Caballo de Troya 4 y Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.) <<



[123] gn 1a mitologia china, el emperador Amarillo fue el mas poderoso
representante de la divinidad. Fue el creador del Arbol Erigido, por el que se tenia
acceso a los cielos. Bajo su reinado se inventé la escritura, la alfareria, y lo
masculino y lo femenino. Segin Yu, dicho emperador fue otro kui, que llegd a
conocer el origen de todas las cosas. Peleo contra Chiyou, un kui de cabeza de
cobre, que devoraba rocas 'y caminaba por el aire, y que inventd la metalurgia y
las armas. El emperador Amarillo lo derroté con la ayuda de Ba, una de sus
esposas, capaz de provocar toda suerte de sequias. El tal Huangdi recibié la
inmortalidad, merced al jade que consumia a diario en el monte Kunlun. (N. de!
m.) <<



[124] gn Nahum. Caballo de Troya 7, el may or narra un extrafo suefio, registrado
en el «lugar del principe» , en Salem. En dicho suefio « ve» a un hombre de
largos cabellos blancos, con los tres circulos bordados en el pecho, que « emitia
palabras de luz» . El personaje se identificé como el auténtico precursor del Hijo
del Hombre y advirti6 a Jason de que «buscara a sus pies» . « Entonces
comprenderas —le dijo— que esto no es un suefioy . (N. del a.) <<



[125] Probablemente, por una mala interpretacion de la vida después de la
muerte (lo que Eliseo llamaba cuerpos « MAT» —para mas informacion, véase
Hermon. Caballo de Troya 6—), los taoistas terminaron practicando lo que
denominaban la «liberacion del cadaver» o «muerte falsa». Llegado el
momento, el adepto o daoshi simulaba la muerte, y su cuerpo, transformado en
una espada o en una cafa, pero manteniendo el aspecto humano, era enterrado
como cualquier otro ser humano. Solo €1, y los fieles seguidores del taoismo,
sabian que su verdadero cuerpo habia volado al mundo de los Inmortales, con los
huesos de oro y la piel de jade. Esta creencia, en mi opinion, era un oscuro
recuerdo de lo ensefiado por los misioneros de Malki Sedeq, que hablaron de un
cuerpo fisico, al que se tiene acceso después de la muerte. Y los taoistas
mezclaron también las enseflanzas sobre el alma inmortal (diferente del Espiritu
que llega desde el Paraiso), entendiendo que alma y Espiritu no debian separarse.
Si esto sucedia, el cuerpo moria. El asunto, en realidad, era mas complejo: para
los taoistas, cada hombre retne diez almas (tres racionales o hun y siete
vegetativas o po), diferentes del Espiritu (shen), que era el que proporcionaba la
personalidad. Dicho Espiritu, formado de la unién del Soplo, llegado del exterior,
con la Esencia (jing), existente en el interior del cuerpo, desaparecia con la
muerte, como consecuencia de la separacion de los elementos anteriores. De ahi
la necesidad de conservar la materia organica y hacerla inmortal. Al conservar
el cuerpo, los taoistas preservaban también la personalidad, asi como las almas,
el Espiritu, el Soplo vital y la Esencia. Esta era la firme creencia de Yu, y de ahi
su preocupacion por mi « encanecimiento subito» . (N. del m.) <<



[126] Segln las escuelas taoistas, en el hombre habia tres palacios, seis
administraciones, ciento veinte barreras y los referidos 36 000 dioses menores.
Algunos recibian nombres muy curiosos: el dios del cerebro era llamado « Jue
yuan» o el Original Despierto; el de los ojos se llamaba « Xujiansheng» o
Inspector del Vacio; al dios de los cabellos lo denominaba « Xuanwenhua» o Flor
de los Signos Misteriosos; el de la piel era « Tongzhong» o Aquel que Comunica a
Todos los Dioses, y asi hasta 36 000. Yu recordaba la mayoria de los nombres. El
Gran Uno o Perla Moviente era el Gran Yang, el Dios que lo controlaba todo y al
que aspiraba todo daoshi. Entendi que era el recuerdo del Padre que predicaban
los misioneros de Malki Sedeq. Parte de ese Gran Uno habitaba en el interior del
hombre. Eran los Tres Unos interiores. Segin Yu, uno se encuentra en el Gran
Precipicio, cerca del Pabellon de Jade de los diez mil pisos, en el que trabajan 55
555 miriadas de funcionarios divinos (!). (N. del m.) <<



[127] Los castigos dependian del nimero de pecados. A partir de 120, el hombre
cafa enfermo. Si rebasaba las 180 faltas, se le retiraba la potestad de criar
animales. A los 190 pecados recibia el castigo de una enfermedad contagiosa. A
los 530, los hijos nacian muertos. A los 720 pecados, solo engendraba hijas. A los
820 quedaba ciego o sordo. Si cometia mas de 1080 faltas, moria de forma
violenta. A las 1200, el pecador era victima de una guerra. A las 1600 era
condenado a vivir sin descendencia. Si el horror alcanzaba las 1800 faltas, los
dioses castigaban a cinco generaciones. La ejecucion a espada era el peor de los
castigos. Se producia cuando el pecador sumaba 10 000 faltas. Toda la familia
era condenada a muerte. Respecto a las buenas obras, el taoismo exigia un
minimo de trescientas para conseguir el grado inferior de inmortalidad:
«inmortal terrestre» . Para alcanzar el titulo de « inmortal celeste» se precisaban
1200 buenas acciones. Si después de 1199 buenas obras se cometia una sola falta,
el aspirante debia empezar de nuevo. (N. de m.) <<



[128] para los taoistas, el cuerpo humano estd regido por tres « puestos de
mando» o Campos de Cinabrio, situados en la cabeza, pecho y vientre y piernas.
En ellos habita y gobierna una legion de dioses. En el cerebro esta el Palacio de
Nihuan, el primer « puesto de mando» . Segln Yu, el vestibulo de entrada se
encuentra entre las cejas. Dicho palacio consta, entre otros « departamentos» , de
la Sala de Gobierno, el Palacio de la Perla Moviente, el del Emperador de Jade,
la Camara del Arcano, el Palacio de la Realidad de la Gran Cima, el del Cinabrio
Misterioso y el del Gran Augusto. El segundo « puesto de mando» lo controla el
corazon; es decir, el Palacio de la Perla Moviente (sede del Gran Uno), y la
entrada (traquea) recibe el nombre de Pabellon de Pisos. El tercer « puesto de
mando» aparece tres pulgadas por debajo del ombligo. (N. del m.) <<



[129] Segun los alquimistas chinos, para conseguir la droga de la inmortalidad era
necesario « hacer regresar» al cinabrio, al menos nueve veces. Es decir, operar
con el cinabrio en nueve oportunidades, y otras tantas con el mercurio resultante.
Seguin los textos taoistas, en cada operacion, el cinabrio se vuelve mas activo. Asi,
en la primera transmutacion, o yizhuandan, la droga transforma en Inmortal en
tres aflos. Si el cinabrio experimenta dos cambios, el que lo ingiere sera Inmortal
en dos afios. Con cinco transmutaciones, el cinabrio hace Inmortal en cien dias.
Con nueve manipulaciones correctas, dicha inmortalidad se alcanzaba en tres
dias. (N. del m.) <<



[130] Como saben los expertos, las intoxicaciones por mercurio pueden resultar
graves y desembocar, incluso, en la muerte. Las exposiciones agudas causan,
inicialmente, encefalopatias (caso de inhalacion del vapor de mercurio) y
también edema pulmonar no cardiogénico, con disnea, cianosis, infiltrados
bilaterales, etc. En el caso de intoxicacion cronica, el paciente presenta lesiones
en la cavidad oral, temblores y alteraciones psicologicas (generalmente se
registra una caida total de las piezas dentarias). En algunos casos se han detectado
cambios neuroldgicos similares a los provocados por la esclerosis lateral
amiotrofica. En la antigiiedad, sin embargo, era utilizado por su naturaleza
antiséptica y antiparasitaria. Yu, el naggar, no presentaba ninguna de las
patologias citadas. (N. del m.) <<



[131] picen que el célebre principio de Arquimedes (todo cuerpo sumergido en
un fluido experimenta un empuje vertical igual al peso del fluido que desaloja)
nacio6 por casualidad (?), cuando el sabio se bafiaba. El rey Hierdn, sospechando
que uno de sus orfebres lo engafiaba, solicito de Arquimedes que descubriera el
fraude. El sabio se dedic6 a pensar en el asunto y, cuando se bafiaba, comprobd
que sus brazos y piernas disminuian de peso. Entonces, absorto por el hallazgo,
salio a la calle, desnudo, gritando la conocida frase: Euréka! (N. del m.) <<



(132 o que Yu denominaba « estela de Isis» se conoce hoy como « chorro de
alto rendimiento propulsor» . Los parametros que lo integran se resumen en el
llamado nimero de Strouhal (producto de la frecuencia de batido de la cola del
pez por la anchura del chorro, dividido por la velocidad). Numero de Strouhal
ideal: entre 0,25y 0,35. (N. del m.) <<



[133] Amplia informacion sobre los am-ha-arez en Saidan. Caballo de Troya 3,
Cesarea. Caballo de Troya 5y Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.) <<



[134] Amplia informacion sobre los mamzerim en Cesarea. Caballo de Troya 3.
(N. dela.) <<



[135] Amplia informacion en Nazaret. Caballo de Troya 4. (N. del a.) <<



[136] Ninguno de los escritores « sagrados» (?) coincide a la hora de fechar el
bautismo del Hijo del Hombre. Lucas sefiala el afio decimoquinto del reinado del
emperador Tiberio como el tiempo en el que el Anunciador empez6 a predicar,
pero, como ya indiqué en su momento, dicha fecha es erronea. Tiberio fue
asociado al gobierno de su predecesor dos afos antes de la muerte de Augusto, y
Yehohanan inicio las predicaciones en marzo del 25. (N. del m.) <<



[137] 1nformacién sobre dicho suefio en Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.)
<<



[138] (Ke» o «kan , en hebreo, significa « igual que» . Se trata de una particula
inseparable (prefijo del nombre formado por la letra caf, que suena, en realidad,
como « ke» , con una « e» casi inaudible). (N. del m.) <<



[139] Una sola silaba, por ejemplo yi, en el cuarto tono, disfrutaba de mas de
cien caracteres (cada uno con un sentido distinto, segtin la pronunciacion). (N. del
m.) <<



[140] Amplia informacion en Hermon. Caballo de Troya 6. (N. del a.) <<



[141] Amplia informacion sobre el lienzo funerario en Masada. Caballo de Troya
2.(N. dela.) <<



[142] Como ya referi, el ECS era el responsable, entre otros asuntos, de la
presion y de la temperatura en cabina, presurizacion de los trajes y absorcion del
dioxido de carbono. De ¢l dependia, especialmente, la temperatura adecuada en
la constelacion de circuitos eléctricos y electronicos. Un desequilibrio podia
provocar un incendio. (N. del m.) <<



[143] Amplia informacion en Hermon. Caballo de Troya 6. (N. del a.) <<



[144] La martensita y el proceso de envejecimiento de este acero, altamente
aleado, eran las claves de su notable resistencia, tanto a la corrosion como a las
bajas y altas temperaturas. El aging superaba las tres horas a 500 grados Celsius,
logrando una carga de ruptura de 210 hbar, casi el doble de lo habitual. Para
resistir la inversion axial fue reforzado con cromo y molibdeno, anulando asi la
posibilidad de deformaciones geométricas. (N. del m.) <<



[145] Amplia informacion en Jerusalén. Caballo de Troya 1. (N. del a.) <<



[146] vaase i .
¢ase informacio i fi 5
dela) n sobre dicho suefio en Hermon. Caballo de Troya 6. (N.



[147] Se trataba de pelos telogenos, de 90 micrones de didmetro, con la red aérea
finamente granulosa y las células medulares invisibles, sin disociacion. Velocidad
de crecimiento: 0,305 milimetros al dia. Indice medular: 0,23. Color: castafio
claro, segun la escala colorimétrica de Fischer. Fueron hallados abundantes restos
de polen (procedente de los bosques del Attiq), lana (posiblemente del sarbal), y
también hierro y yodo, entre otros elementos inorganicos. (N. del m.) <<



[148] Asi aparece en el diario del mayor. Se trata de un insulto, pero sin
traduccion certera. El verbo toss significa lanzar, tirar, cornear. Es mas utilizado
por los britanicos. (N. del a.) <<



[149] Entre los proyectos del DRS figuran, por ejemplo, los siguientes:
estimulacion magnética transcraneal (EMT), para lograr que los soldados, pilotos,
etc., puedan combatir, o0 navegar, sin sufrir el 16gico suefio o cansancio (impulsos
eléctricos y magnéticos actiian sobre determinadas partes del cerebro, inhibiendo
o acelerando las funciones deseadas). Inmovilizacion de ejércitos por satélite.
Induccion de epidemias de todo tipo, especialmente a través de la via animal.
Capacitacion de delfines « automatas» con fines bélicos. Pilotaje de maquinas
con la energia cerebral. Control de huracanes y terremotos. Creacion,
mantenimiento y direccion de clonesy vision remota. (N. del m.) <<



[150] Amplia informacion en Jerusalén, Caballo de Troya 1. (N. del a.) <<



[151] Al leer esta parte del diario del mayor, lo primero que pensé fue en la
clonacion reproductiva de Jesus de Nazaret. ;Lo habian logrado? La clonacion,
como es sabido, consiste en el proceso de « fabricacion» artificial de un
individuo, sin necesidad de fecundacion. Implica la division de un solo embrion, o
lo que se denomina « transferencia nuclear» . Para ello es necesario manipular el
ADN o 4acido desoxirribonucleico. La «transferencia nuclear» consiste,
basicamente, en la fusién de dos células. Una de ellas ha sido previamente
«vaciada» (extraccion del nucleo), y la segunda debe ser portadora del codigo
genético que se desea copiar o clonar. Mediante la activacion (pulso) eléctrica, el
huevo inicia el proceso de division y se transforma en un embrion viable. Puede
ser acomodado en una madre de «alquiler» , o desarrollado en laboratorio. El
resultado es una criatura « clonica» , idéntica al ADN implantado, siempre desde
el punto de vista fisico. Las primeras experiencias sobre ingenieria genética
arrancaron en 1953, con los cientificos Dewey Watson y Harry Compton Crick
Parte de la comunidad cientifica considera la clonacion reproductiva en seres
humanos éticamente inaceptable. Después, al proseguir la lectura, comprendi.
(N. dela.) <<



[152] pada 1a importancia de los sucesos que me dispongo a narrar, y con el fin
de preservar la zona, he modificado algunos nombres, asi como la correcta
ubicacion del paraje. (N. del m.) <<



[153] « Santa Claus» identifico esta especie como la Davidia involucrata, de la
familia de las davididceas. Tampoco entendi como habia llegado hasta Israel,
puesto que es originaria de la actual China occidental. (N. del m.) <<



[154] La tradicion judia aseguraba que Samael era uno de los angeles caidos, al
que fue ofrecida la Ley, mucho antes que a Moisés. Se amparaban en el
Deuteronomio (33, 2) para decir que dicha Ley le fue presentada, en primer
lugar, a Esatli, que la rechazo. Posteriormente, Yavé la ofrecid a la prole de
Ismael (padre de los arabes), que tampoco quisieron recibirla. Fue asi como
termind en poder de Isracl. Esa misma tradicion afirmaba que Samael era
originario de Ma’adim, nombre hebreo con el que designaban el planeta rojo
(Marte). Samael era de pequefia estatura y gran craneo. (N. del m.) <<



[155] Segun mis calculos, el « tubo o canal» por el que se propagd la chispa
sufrié un stbito calentamiento, alcanzando los 30 000 grados Celsius, quiza mas,
provocando la detonacién, y una onda de choque, como consecuencia de la
rapida evaporizacion de la humedad contenida en los arboles. Por fortuna, el
rayo fue a caer sobre las copas, no afectando a los que nos encontrabamos en el
suelo. De haber sido asi, el final hubiera sido muy diferente... (N. del m.) <<



[156] Amplia informacion en Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.) <<



[157] Amplia informacion en Nazaret. Caballo de Troya 4. (N. del a.) <<



[158] Como ya he indicado, Maria, la Sefora, y José¢ tuvieron un total de nueve
hijos. Jesus fue el primogénito. A continuacion nacieron Santiago, Miriam, José,
Simén, Marta, Judas, Amos, fallecido el 3 de diciembre del afio 12, y Ruth, hija
postuma de José. (N. del m.) <<



[159] Amplia informacion en Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.) <<



[160] La misteriosa recuperacion de la divinidad, en el monte Hermon, se
produjo en agosto del afio 25 de nuestra era. Amplia informacién en Hermon.
Caballo de Troya 6. (N. del a.) <<



[161] gy evangelio de Lucas (3, 1-4) dice textualmente: « El aflo quintodécimo
del imperio de Tiberio César, siendo gobernador de Judea Poncio Pilato, tetrarca
de Galilea Herodes, y Filipo, su hermano, tetrarca de Iturea y de la Traconitide,
y Lisania, tetrarca de Abilene, bajo el pontificado de Anasy Caifés, fue dirigida
la palabra de Dios a Juan, hijo de Zacarias, en el desierto, y vino por toda la
region del Jordan predicando el bautismo de penitencia en remision de los
pecados...» . Lucas confunde también el verdadero caracter de la ceremonia de
inmersion en las aguas, segun la ortodoxia judia. Como ya he referido, nunca fue
considerada como una formula de perdén de los pecados. El arrepentimiento de
las faltas tenia que ser previo a la purificacion del cuerpo. (N. del m.) <<



[162] pella era una de las poblaciones paganas de especial relevancia en el
territorio de la Decapolis, al este del rio Jordan. Superaba los 22 000 habitantes,
griegos en su mayoria. Constituia un importante nudo de comunicaciones, entre
la Nabatea, al sur, Gerasa y Philadelphia (actual Amman), al este, y el yam,
Fenicia y el Mediterraneo, al norte y oeste, respectivamente. Aunque fue
construida por los generales de Alejandro el Grande, hacia el 331 a. J.C., Pella
ya existia desde el quinto milenio antes de nuestra era. Recibio diferentes
nombres: Pihilum o Pelel, Fahil, en arabe, y Pella, posiblemente en recuerdo de
la ciudad homo6nima, en Macedonia, cuna de Alejandro Magno. En aquel tiempo,
¢l nombre mas popular era el de Fahil (hmt’dphl), por sus fuentes de aguas
termales, a las que recurrian miles de enfermos desde los cuatro puntos
cardinales. Durante la revuelta de Alejandro Janeo (83-82 a. J.C.) fue destruida
nuevamente. El general romano Pompeyo le devolvio parte del antiguo auge en
el 63 a. J.C. Después se integré en la «liga de las ciudades griegas
independientes» . (N. del m.) <<



[163] g sloughi, también llamado galgo arabe, es un perro de origen
desconocido, probablemente procede de Oriente, esculpido y pintado en las
tumbas y templos del Antiguo Egipto. Habita en el Sahara, en especial en las
actuales Libia, Ttnez, Argelia y Marruecos. Los mas rapidos y famosos se crian
en la region tunecina de Sloughia, en el rio Majardah. De ahi procede su nombre.
Fueron utilizados como perros de caza. Por su velocidad, son inigualables en la
captura de gacelasy oryx. (N. del m.) <<



[164] 1 5 conversacion integra sobre este trascendental tema aparece recogida en
Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.) <<



[165] Cuando el Destino lo consideré oportuno, « Santa Claus» , el ordenador
central, colaboré con quien esto escribe en el desarrollo simbdlico de la referida
y profética frase: « Omega es el principio» . El resultado fue magico, e
incomprensible para una mente cientifica y racional. He aqui algunas de las
asombrosas deducciones: considerando que alfa es la primera letra del alfabeto
griego, y omega la ultima, la vigesimocuarta, y que el Apocalipsis las menciona
en tres oportunidades (1,8, 21,6 y 22, 13), refiriéndose, en todas ellas, a Dios,
como « alfa y omega» (« principio y fin» ), la deduccion fue que omega era « lo
ultimo» . Mejor dicho, ésa es la creencia generalizada entre las religiones: « Yo
[Dios] soy el alfa y la omega, el principio y el fin. Y al que tenga sed le daré
gratis de la fuente de agua de vida» . Nuestra « lectura» fue distinta. Alfa, en
hebreo, equivale al nimero « 8», el simbolo del infinito. Por su parte, omega,
también en hebreo, da lugar al «1». Y nos encontramos con otra posible
interpretacion: « Yo [Dios] soy el infinito y el uno» . Omega, por tanto, seria el
inicio, el comienzo de todo, el « 1» , y no el final. « Ahora —dijo Jesus en el agua
—, el final es el principio» . Sus palabras pueden interpretarse como « ahora,
omega es el Uno» . Pero, ademas, « 8» y « 1» (alfa y omega) suman « 9», el
numero misteriosamente vinculado a Jesis. Principio y fin quedan sintetizados en
El Infinito y Unidad son El Por su parte, la palabra « bautismoy» (fevild, en
hebreo) equivale al nimero «2». Como saben los iniciados en la Kabala, la
palabra 46 (Ab-ba) (Padre) esta formada por las letras alef'y bet; es decir, « 1»
y «2», respectivamente. Omega (el Uno) y el «bautismo» o, mas
exactamente, la ceremonia de consagracion a la voluntad de Dios (el « 2» ), son
el Padre. Hacer la voluntad de Dios (« 2» ) es la mas solida, e intima, union con
el Uno (omega) (1). Mas aun: « 1» y «2» (Ab-ba) son « 3», el Espiritu de la
Verdad (!). Y la magia de los simbolos se propagé mas alla, pero dejaré que el
hipotético lector de estos diarios participe, y juegue, en dicha magia...

Una ultima pista. Segin una antigua tradicion judia, contenida en el Séfer ha
Bahir (Libro de la Claridad), cada letra hebrea disfruta de un simbolo. Pues bien,
si aplicamos dicha simbologia a las letras que forman la palabra « omega» , el
resultado es el siguiente: alef representaria la « energia infinita de la Unidad» ,
aplicable sobre el « hombre» (vav), mediante «las aguas» (mem) (hacer la
voluntad del Padre), y lograr asi el « crecimiento» (guimel) en el « Espiritu»
(hé). En palabras mas simples: cuando el ser humano decide «regalar» su
voluntad al Padre, la energia infinita del Amor actiia automaticamente sobre el
hombre, y lo eleva espiritualmente hasta cotas inimaginables. Por eso omega no
es el fin, sino el principio de todo. « Omega es el principio» , el gran milagro, el



«1» de una secuencia infinita que fue desvelada por el Hombre-Dios en aquel
histérico 14 de enero. Hacer la voluntad del Padre (« 2» ) abre la caja fuerte de
los cielos (« 1» ), y todo se doblega ante el hombre, incluido lo imposible. En este
caso, el «2» mueve (produce) el « 1», y en una reaccion incomprensible para
la razon, el « 1» se «desdoblay, y da lugar a «2». Yu tenia razon: « Uno
produce dos» . (N. del m.) <<



[166] No existe referencia alguna a dicha operacion en el diario del mayor
norteamericano, a excepcién de un par de alusiones. En una de ellas (véase
Cesarea. Caballo de Troya 5) se menciona la busqueda e investigacion del
«epicentron de la misteriosa explosion subterranea que, segin los expertos de
Caballo de Troya, pudo provocar el terremoto del viernes, 7 de abril del afio 30,
poco después de la muerte de Jesus de Nazaret, en Jerusalén. (N. del a.) <<



[167] Los arabes, tal y como los entendemos, nacieron en la Arabia central.
Desde alli se extendieron, inicialmente, hacia Siria y Mesopotamia. Eran
camelleros y comerciantes. Unos mil afios antes de Cristo dominaban las rutas de
los productos aromaticos, entre Hadramawat y Palestina. Fue a partir de la
historia de Mahoma (siglo VII) cuando el concepto de lo arabe fue confundido
con elislam. (N. del m.) <<



[168] £1 khol era conocido desde el afio 4000 a. I.C. Era utilizado por hombres y
mujeres, indistintamente. Ademas de embellecer, tenia la mision de proteger los
ojos de la radiacion del desierto, asi como de las moscas. Era verde o negro. El
primero se obtenia de la malaquita, y el segundo de la galena. Se mezclaban, y
mejoraban, con cascaras de almendra quemada ¢ incienso, fundamentalmente.
Algunos fabricantes utilizaban arsénico. Segln los badu, la vision mejoraba al
pintar los parpados con el referido khol. (N. del m.) <<



[169] Ep e proceso de extraccion del aceite de las almendras amargas se
procedia a la destilacion de un glucosido que, al descomponerse, proporcionaba
acido cianhidrico, muy toxico. Con veinte almendras se lograba una dosis letal.
(N. delm.) <<



[170] Aunque espero volver sobre ello, he aqui algunas de las leyendas que me
fueron relatadas. Casi todos los wely eran «hombres», y, casi siempre,
emparentados con los ancestros de la tribu en cuyos dominios se manifestaban.
Era el fundador del clan, que permanecia cerca de los suyos. En ocasiones se
aparecia al caminante y le pedia agua. Y se dio el caso —contaban— de un wely
que sali6 al paso de un badawi. Cuando éste abri6 el odre para darle de beber, el
agua era sangre. El beduino retorn6 al pozo y, al comprobar que el agua era
normal, cay 6 en la cuenta: el hombre que habia solicitado el agua era un wely. Y
los badu entendieron que era un milagro. Desde entonces, dicho pozo fue
considerado milagroso. Y alli acudian los enfermos, o los necesitados de suerte.
En otras oportunidades, el wely volaba por los aires y transportaba hombres y
caballerias en cuestion de minutos. Nadie robaba en los dominios de un wely. Se
consideraba un sacrilegio. Y contaban cémo tres individuos, que trataron de robar
los objetos depositados por los fieles seguidores de un wely sobre su tumba,
resultaron heridos o maltrechos al intentarlo. Uno quedé ciego. Otro, al extender
el brazo para apoderarse de una de las herramientas, vio como la mano se
secaba. El tercero cay 6 fulminado cuando huia. En otra oportunidad, un hombre
empezd a construir su casa en los dominios de un wely. Todos le aconsejaron que
no lo hiciera, pero el hombre se negd. Al poco, la casa se derrumbo. El hombre
volvié a levantarla, y sucedié lo mismo. Y la edifico por tercera vez, y por
tercera vez fue demolida en una noche, y por una fuerza desconocida. Era el
wely —decian—, que no estaba feliz con la idea. También se aparecian en
suefios, y anunciaban el nacimiento de un hijo, o una plaga de langostas. Los
beduinos creian firmemente en los suefios, y se dejaban guiar por ellos. Eran los
dioses, o los wely, que se asomaban a sus vidas. (N. del m.) <<



[171] I color blanco era debido a los pelos estelares, que daban lugar a la
creacion de camaras aéreas que, a su vez, eran saturadas por la humedad. La
reflexion de la luz provocaba el citado fenomeno luminoso, que los beduinos
interpretaban como una « manifestacion divina» . (N. del m.) <<



[172] Amplia informacion en Nazaret. Caballo de Troya 4. (N. del a.) <<



(73] pe respetado el original, tal y como aparece en el diario del mayor, dado
que no he encontrado la traduccion correcta. Lo mas parecido seria el nudo que
llaman ballestrinque, o cabestan, en francés. Es utilizado por los pescadores y
marineros para colgar las defensas en los pasamanos. (N. del a.) <<



[174] pido disculpas por mi arabe. La primera letra de halwa deberia sonar como
la « h» inglesa. En cuanto a la primera vocal, se trata de una « a» muy abierta,
siempre que aparezca con las consonantes « ¢, h, h, x, ¢, b,d, 1, q, 1, s, ty z».
En el resto de las ocasiones, los beduinos la pronunciaban como « €» . (N. del m.)
<<



[175] Fye esa noche cuando empecé a intuir la enorme trascendencia de los
simbolos en la vida humana, en general, y en la del Maestro, en particular. Nada
de lo que hacia era gratuito. Después lo supe: desatar el nudo de Isis representaba
ir més alld de la inmortalidad. Necesité tiempo para comprender. El ritual de la
apertura de dicho nudo, en el dia en que, « oficialmente» , fue reconocido como
Hombre-Dios, anuncié su muerte. Desde ese mismo 14 de enero del afio 26, el
Hijo del Hombre « hablo» de la verdadera vida, la que se alcanza cuando se
sueltan los nudos que sellan el alma. Asi lo habian anunciado otras culturas:
desatar las ligaduras es volar mas alto. Lo habian manifestado los budistas, en el
Libro del desanudamiento de los nudos, y también los egipcios, con el nudo de
Isis, y los mesopotamicos, y los chipriotas y los supuestamente barbaros de la
Aquitania y de la Britania. La vida —consideraban estas culturas— no era otra
cosa que una larga cuerda, en la que el protagonista va soltando nudos. Cuando se
desata el ultimo, llega la verdadera vida: la vida después de la muerte. Por eso
algunos iniciados aconsejaban no resolver (no desatar) todos los problemas que
uno pudiera encontrar. Eso significaba prolongar la vida terrenal, segun dichos
magos. Hoy, en la distancia, sigo perplejo. Jesus habld de su muerte, sin hablar.
Nada de esto se dijo en los textos evangélicos... (N. del m.) <<



[176] 1nformacion sobre el incidente en Hermon. Caballo de Troya 6. (N. del a.)
<<



[1771 En 1 Corintios (11, 15), Pablo dice: « ... En efecto, la cabellera le ha sido
dada [a la mujer] a modo de velo» . En I Timoteo, el misogino proclama: « Asi
mismo, que las mujeres, vestidas decorosamente, se adornen con pudor y
modestia, no con trenzas ni con oro o perlas o vestidos costosos, sino con buenas
obras, como conviene a mujeres que hacen profesion de piedad. La mujer oiga
la instruccion en silencio, con toda sumision de piedad. No permito que la mujer
ensefie ni que domine al hombre. Que se mantenga en silencio. Porque Adan fue
formado primero y Eva en segundo lugar. Y el engafado no fue Adan, sino la
mujer que, seducida, incurri en la transgresion. Con todo, se salvara por su
maternidad mientras persevere con modestia en la fe, en la caridad y en la
santidad» . Las palabras del « santo» no merecen comentario... (N. del m.) <<



[178] La ruta del incienso arrancaba en Saba y cubria miles de kilometros, con
un total de sesenta y cinco estaciones. Se prolongaba mas alla de la peninsula
arabiga, y llegaba a Egipto, mar Mediterraneo, Mesopotamia, India y las lejanas
tierras de la actual China. Timna era una de las estaciones, junto a Marib, Ma’in,
Yatrib, Dedan y Gaza. (N. del m.) <<



[179] Bl cimulo estelar abierto de las Pléyades consta de tres mil estrellas,
aunque, a simple vista, solo se distinguen seis y, en ocasiones, alrededor de diez.
Se encuentra a 410 afios luzy esta formado por estrellas jovenes, de unos sesenta
millones de afos. El poeta griego Aratos dio nombre a las primeras, en el siglo IIT
antes de Cristo: Alcion, Taigeto, Electra, Mérope y Maya. (N. del m.) <<



[180] gy liquido extracelular equivale a un veinte por ciento del peso corporal.
Abarca el llamado intersticial, y el liquido plasmatico. Los limites aceptados en el
pH de dicho liquido extracelular oscilan entre 7,35 y 7,45. Por encima de estos
limites se produce la alcalosis. Por debajo, aparece la acidosis. (N. del m.) <<



[181] g gebgeb era responsabilidad de las mujeres beduinas, como todas las
comidas. Una vez ordefiada la cabra, la leche era vertida en un se ’in, una piel de
oveja que colgaba de un tripode. Las mujeres lo agitaban, al tiempo que
cantaban. Era una operacion sagrada, a la que denominaban hazza. De esta
forma obtenian la mantequilla. Concluida la /azza, el contenido pasaba a un
recipiente de cobre. El suero era separado del resto y, tras hervirlo, se procedia a
la confeccion de las referidas bolas de gebgeb. En general se dejaba secar en las
terrazas, o sobre las tiendas. Lo usaban también para sazonar las comidas, y para
acompaiiar la carne. Era un alimento muy nutritivo y sabroso. (N. del m.) <<



[182] L « adularescencia» esta provocada por una caracteristica especial de la
estructura de la piedra, cuyas capas aparecen ordenadas. Si dichas capas de
ortoclasa y albita no son excesivamente gruesas, la luz que se refleja en ellas
produce interferencias, provocando el citado efecto de « nube» azul. En el caso
de capas gruesas, la ortoclasa emite un brillo blanco. (N. del m.) <<



[183] o la hora de construir una casa de piedra, o nugrah, determinados clanes
beduinos de aquella época daban una especialisima importancia a la construccion
de los arcos. Desde tiempos antiquisimos los asociaban con los pechos de las
mujeres, y de las camellas, « de los que procede la vida» , decian. De ahi que, en
el momento de erigir un arco, inmolasen siempre una oveja, arrojando la sangre
sobre los cimientos. (N. del m.) <<



[184] Aunque la cueva era uno de los dominios de la welie/ de la fuente, los badu
de Beit Ids la denominaban mabat (« un lugar donde pasar la noche» ), siempre
referido a los extranjeros, o medafeh («el cuarto, o la habitacion, de los
invitados» ). Sélo los no arabes aceptaban dormir en una gruta « propiedad» de
un genio. (N. del m.) <<



[185] Entre los badu, los jefes se dividian en tres grandes categorias: menores,
tribales y supremos, dependiendo de las familias bajo su jurisdiccion. Eran
elegidos por unanimidad. Para llegar a ser un sheikh se necesitaba sabiduria,
riquezas y, sobre todo, hash (suerte); algo similar a la pretendida virtud de que
disfrutaba Abner, el lugarteniente de Yehohanan. El sheikh tenia la obligacion de
conocer a todos los miembros del clan, de asistirlos, y de reunirse con ellos
periédicamente. La compasion, y la generosidad, eran consustanciales con el
cargo, aunque solo « oficialmente» . (N. del m.) <<



[186] Engre 1a gente oprimida de aquel tiempo se hallaba también el esclavo
judio, menos numeroso que el pagano, pero igualmente llamativo. Eran tres las
razones por las que un judio podia perder la libertad. En primer lugar, por
avaricia. Y me explico: era el caso mas lamentable, en el que salian
perjudicados los nifios. Yavé permitia la venta de los menores de doce afos y
medio (momento de la pubertad en las nifias), especialmente mujeres. Asi lo
explica (!) Dios en el Exodo (21, 1-12): « Estas son las normas que has de dar
[referido a los esclavos]: Cuando compres un esclavo hebreo, servira seis afios, y
el séptimo quedara libre sin pagar rescate. Si entrd solo, solo saldra; si tenia
mujer, sumujer saldra con ¢1. Si su amo le dio mujer, y ella le dio a luz hijos o
hijas, la mujer y sus hijos seran del amo, y ¢l saldra solo. Si el esclavo declara:
“Yo quiero a mi sefior, a mi mujer y a mis hijos; renuncio a la libertad”, su amo
lo llevara ante Dios y, arrimandolo a la puerta o a la jamba, su amo le horadara
la oreja con una lezna; y quedara a su servicio para siempre. Si un hombre vende
a su hija por esclava, ésta no saldra de la esclavitud como salen los esclavos. Si
no agrada a su seflor, que la habia destinado para si, éste permitira su rescate; y
no podra venderla a gente extrafia, tratindola con engafio. Si la destina para su
hijo, le dard el mismo trato que a sus hijas. Si toma para si otra mujer, no le
disminuira a la primera la comida, ni el vestido, ni los derechos conyugales. Y si
no le da estas tres cosas, ella podra salirse de balde sin pagar rescate» . Se daba el
caso de padres que, bien por necesidad, o por avaricia, vendian a sus hijas a otros
judios, o a paganos, con la condicion de que fueran menores de doce afios y
medio. El abominable asunto terminé convirtiéndose en un negocio. Las nifias,
por lo general, se convertian en esposas, o esclavas sexuales, de los amos...

Bajo cuerda, también existia el trafico de niflos varones. Eran vendidos a precios
mas altos que las nifias.

(Qué clase de dios autorizaba algo asi? Solo se me ocurre uno: con mindscula...

La segunda razon, también frecuente, era la sibita ruina de una familia. El padre,
en esas circunstancias, optaba por venderse a si mismo. Podia hacerlo a un judio,
o a un pagano. La Ley mosaica establecia que el periodo méaximo de servicio era
de seis afios. Por eso, el precio de un esclavo judio era siempre menor que el de
un gentil. El de un judio oscilaba entre una y diez minas (doscientos cuarenta a
dos mil cuatrocientos denarios de plata) y el de un esclavo pagano alcanzaba
hasta las cien minas (algo mas de 25 000 ddlares de 1973). Las mujeres hebreas
mayores de doce afios y medio no podian ser vendidas como esclavas. Esa era la
retorcida lectura que hacian del Exodo (21, 7), y del no menor retorcido Yavé.
Para los judios, y se supone que para el dios del Sinai (con mintscula), toda



mujer vendida como esclava era sospechosa, de inmediato, de prostitucion. Si
era una nifia, no importaba (!).

Por ultimo, un judio perdia la libertad si no estaba en condiciones de restituir el
valor de lo robado. Segin el citado Exodo (21, 37), el ladron debia devolver cinco
veces el valor de un buey muerto o robado, o cuatro, si se trataba de una oveja.
Los tribunales eran los encargados de dicha evaluacion. Si el ladrén se declaraba
insolvente, éste pasaba a manos de los traficantes de esclavos, que lo vendian
dentro, o fuera, de Israel. La venta de un judio a paganos fue una orden de
Herodes el Grande, que provoco un profundo malestar entre los ortodoxos. Lo
cierto es que, merced a esta disposicion, el numero de robos decrecio
sensiblemente. Si un judio era vendido a un pagano, corria el riesgo de ser
trasladado a tierras remotas y de no regresar jamas. A diferencia del esclavo
pagano, condenado a servir a perpetuidad, el judio podia acortar tiempo de
servicio, bien mediante rescate, o por un pago personal. (N. del m.) <<



[187] Aunque los expertos no se ponen de acuerdo, es posible que los primeros
granos de café fueran conocidos en Europa hacia el afio 1640. Procedian de
Arabia. El café inquiet6 a los médicos, que recomendaron no consumirlo, ya que
podia provocar impotencia, y esterilidad en la mujer. En 1820, cuando se
descubrio la cafeina, se demostro que las viejas creencias no tenian fundamento.
La cafeina es un tonico y estimulante del sistema nervioso central, y del corazon,
que actia también como diurético. Solo en caso de abuso puede provocar
insomnio, cefaleas y arritmia cardiaca. Hacia finales del siglo XVIII, el café
llegd a América, merced a los neerlandeses, que lo introdujeron en Guayana.
Los franceses, por su parte, lo cultivaron en Antillas, y de alli salto a Brasil. Segun
nuestras noticias, por tanto, el verdadero origen del cafeto se hallaria en lo que
hoy conocemos como Etiopia. Concretamente, en la region central, a unos diez
mil kilometros de la peninsula Arabiga. (N. del m.) <<



[188] Al retornar al Ravid, « Santa Claus» confirmo¢ los calculos. El sheikh pudo
nacer en la primavera del afio 31 a. J.C. En esas fechas se registré un gran
seismo al sur de Israel, tal y como explica Flavio Josefo en su libro Guerras de
los judios (1, 14). Soélo en la Judea perecieron mas de treinta mil personas.
Herodes el Grande pudo salvarse porque se hallaba, con su ejército, en campo
abierto. En ese tiempo, Herodes era aliado de Marco Antonio y de la célebre
Cleopatra VII, la reina de Egipto. Herodes ofrecio su ayuda a Marco Antonio en
la lucha contra Octavio, pero el amante de Cleopatra lo envié al sur para frenar
el empuje del ejército de Petra. En el mes de enero del afio 26, por tanto, el
sheikh de Beit Ids contaba cincuenta y cinco o cincuenta y seis afios de edad,
aproximadamente. (N. del m.) <<



[189] Como ya inform¢é oportunamente, Caballo de Troya nos proporciond unas
lentes especiales de contacto, a las que llamabamos « crotalosy , por su relativa
semejanza con las fosas «infrarrojas» de estas serpientes, que les permiten
cazar mediante las emisiones infrarrojas de sus victimas. Las « crotalosy
detectaban la energia « IR» (infrarroja) por encima de los 700 nanometros,
invisible para el ojo humano normal. Como se sabe, cualquier cuerpo cuya
temperatura sea superior al cero absoluto (menos 273 grados Celsius), emite la
citada energia « IR». La emision de rayos infrarrojos esta provocada por las
oscilaciones atdmicas en el interior de las moléculas, y en consecuencia, se halla
estrechamente ligada a la temperatura de cada cuerpo. Nuestras lentes eran
capaces de detectar variaciones de temperatura del orden de una milésima de
grado. (N. del m.) <<



[190] g ese mes de enero, entre el dia primero y el sexto, la Tierra cruzod el
enjambre meteodrico de las « Cuadrantidas» , aunque lo observado en la noche
del martes, 15, no guardé relacion alguna con dichas « estrellas fugaces» . Los
meteoros, como es bien sabido, estin formados por polvo coésmico, de apenas un
milimetro, que se incendia al penetrar, o rozar, las altas capas de la atmosfera
terrestre. La velocidad oscila entre once y setenta y dos kilometros por segundo.
Para que un meteoroide pueda ser observado desde el suelo, sus dimensiones no
deben ser menores a las de un grano de arena, con una velocidad minima de
caida de veinte kilometros por segundo. En general, se encienden a ochenta o
noventa kilometros de altura, y se consumen en décimas de segundo o, como
mucho, en cinco segundos. (N. del m.) <<



[191] Antes de 1a llegada de Mahoma (siglo VII), los a’rab creian en cientos de
dioses. Beit Ids era un vivo ejemplo. Una de las divinidades principales era
Ka’abu o Kabar, identificada con la estrella matutina o planeta Venus. En otros
lugares recibia nombres diferentes, como Kore o Chaabou. Aseguraban que era
una diosa virgen, que trajo al mundo a un rey, al que llamaban Dusares. Su
antigliedad era remota. Lo representaban como una piedra cuadrada, con ojos.
Otros arabes defendian que no nacié de una virgen, sino que descendié de los
cielos, directamente. En Beit Ids, como en otras zonas habitadas por los badu, la
festividad de Dusares se situaba hacia el 6 de enero. Y los sheikh y demas jefes
tenian la obligacion de presentar oro, incienso y mirra en el correspondiente altar.
La costumbre cristiana relacionada con los Magos, por tanto, era mucho mas
antigua, y de origen drabe. Adoraban también al sol, a la luna, a Sirio, a Japiter, a
Mercurio y a las Pléyades, entre otros astros, asi como a las « piedras negras»
que caian del cielo (Kaaba) (posibles meteoritos). En este sentido, las leyendas y
supersticiones eran inagotables. Existian centros de peregrinacion, en los que se
veneraba toda suerte de « piedras negras» . En tales santuarios se practicaba el
tawwaf, un recorrido tradicional alrededor del lugar, que significaba « suerte» .
Cuantas mas vueltas, mas «suerte» . Los drabes preislamicos besaban y
acariciaban estas piedras, solicitando toda clase de favores. Solo en el pequefio
poblado de Beit Ids sumé mas de treinta dioses, al margen de los espiritus
benéficos, los Znun y los arboles sagrados. Naturalmente, cada tribu tenia sus
propias divinidades. (N. del m.) <<



[192] 1 o5 tzadikim eran iniciados en la doctrina secreta de los textos sagrados
(Pentateuco). El nombre procedia de la letra hebrea tzade, de valor numérico 90,
integrada por la yod y la nun. Estar del lado de lo secreto era tzad o tzadik. Se los
consideraba lo « justo» y lo « exacto» , y el fundamento del mundo, como reza
el libro de los Proverbios (10, 25): « ... el justo es construccion eterna» . Por
supuesto, Jesiis de Nazaret era un consumado tzadikim, y mucho mas... (N. del
m.) <<



[193] La tradicional dorah, u hospitalidad arabe, nace de una necesidad: en el
desierto, todos podemos necesitar ayuda en cualquier momento. De ahi que la
dorah sea la primera obligacion de un beduino, al margen de la identidad del que
la solicita. La dorah abarcaba dos grandes capitulos: la comida y refugio, y la
proteccion del recién llegado. No estaba bien visto que alguien cruzase por
delante de una tienda, o de la casa de un beduino, y no solicitase la dorah. El
propietario se sentia insultado, y se dio algin caso de asesinato por lo que
estimaban como un deshonor. Si la estancia del huésped se prolongaba mas de
tres dias y un tercio, las familias que integraban la tribu se turnaban a la hora de
suministrar alimentos, cobijo y proteccion. Solo estaba admitido el contacto con
los hombres. Las mujeres permanecian generalmente ocultas, o a una prudencial
distancia. Cuanto mas generosa fuera la dorah, mas prestigio para el jeque y su
familia. Los badu sabian del dinero, pero no lo utilizaban. Preferian el trueque y,
sobre todo, «la blancura de la cara» (honor y prestigio). El acto de violar la
dorah recibia el nombre de bawg. En el dialecto de Beit Ids podia traducirse por
«mentira» o « algo desastroso» . Hacer bawg era robar al anfitrion, o a su gente,
seducir a las mujeres, mentir, emborracharse sin autorizacion, o no responder a
las preguntas del duefio de la jaima, o de la casa. (N. del m.) <<



[194] Un fagir, entre los arabes, era un pordiosero, y también un hombre con una
especial capacidad para « ver» el futuro. Si el fagir se convertia en un asesino, o
en una persona vil, recibia el nombre de meskin. Toda tribu beduina presumia de
su respectivo fagir o fagireh, al que acudian regularmente, y al que temian, tanto
o mas que a los Znun. El fagir hacia y deshacia negocios, descubria la identidad
de los ladrones, sanaba huesos rotos, expulsaba a los espiritus maléficos,
aconsejaba la paz o la guerra y, en suma, decidia sobre la suerte de cada
miembro del clan. La tribu méas famosa por sus fagirs era la de los Balawneh. A
ella pertenecia Nasrah. Habia dos formas de ser fagir: por transmision de padres
a hijos, o por merecimientos propios. Estos tltimos eran los mas considerados,
debido al duro aprendizaje. Un aspirante a fagir tenia que retirarse al desierto, por
espacio de cuarenta dias, y ayunar y orar a los dioses. En ese periodo se le
aparecia un ginn, que trataba de tentarlo, y de vencerlo. Si el candidato superaba
la prueba, y vencia a los Znun, en los cielos aparecia una sefial, y todo el mundo
sabia que el dios Dusares habia aceptado a un nuevo fagir. Nada nuevo bajo el
sol, efectivamente... (N. del m.) <<



[195] g jeque no lo llamé6 madjnoun, o poseido por los demonios, sino filan
indamag («individuo descerebrado» ), en clara alusion a lo que los badu
consideraban una pasion amorosa desmedida y enfermiza. De hecho, las
beduinas daban a comer a sus maridos, o amantes, siempre en secreto, cerebro
de asno (dimag), con el fin de provocar el deseo sexual. Y me pregunté: jcual era
el origen de la demencia del anciano « luna» ? ;Habia algo mas en su locura? (N.
delm.) <<



[196] 4 primera vez que el Hijo del Hombre me hablé de la « chispa» fue en la
madrugada del 21 de abril del afo 30, en la orilla del yam. En aquella
oportunidad, el Resucitado dijo: « ... Cuando hayais acabado aqui abajo, cuando
completéis vuestro recorrido de prueba en la carne, cuando el polvo que forma el
tabernaculo mortal sea devuelto a la tierra de donde procede, entonces, solo
entonces, el Espiritu que os habita retornara al Dios que os lo ha regalado...» .
También en aquella inolvidable madrugada tuve la ocasion de contemplar una
extrafia « luz» en el negro firmamento del mar de Tiberiades. « Después» , en el
Hermon, Jests haria alusion, igualmente, al gran « regalo» del Padre. (N. del m.)
<<



[197] Amplia informacion en Hermon. Caballo de Troya 6. (N. del a.) <<



[198] Los judios del tiempo de Jestis, como ya indiqué, se hallaban influenciados
por las doctrinas griega, persa y egipcia, especialmente en lo que a la concepcion
del alma se refiere. Platon y Aristoteles ensefiaron modelos diferentes de alma,
ubicandolas en tres regiones del cuerpo: cabeza, pecho y vientre. Mi amnesia,
como se recordara, segin los caldeos o adivinos, tenia su origen en la posesion de
la segunda alma, la del torax, por parte de un diablo femenino, Lilit. A esta
confusion se sumo el propio pensamiento judio, que construy 6 hasta cinco niveles
de «almay : la neSamah (nismah, en arameo), o « soplo» lanzado por Yavé
sobre Adan; nefes, o alma vegetativa (puro aliento vital); yehidah, o alma
superior, s6lo alcanzable por los iniciados; hayyah, o principio de la vida, y ruah,
o espiritu. Para la mayoria, nefes era el nivel inferior, similar al alma de los
animales, aunque ésta no procedia de Dios, sino de la tierra. Tras el exilio en
Babilonia, el panorama se diversifico atin mas, y surgieron los angeles y el se "ol
(«infierno» ), complicando la situacién de las almas. Después se produjo la
influencia oriental, en especial de la actual China, con sus teorias sobre las almas
superiores, o hun, y las inferiores, o po. En total, diez almas en cada cuerpo, con
los mas peregrinos cometidos. Al morir, todas se separaban, y ahi empezaba el
auténtico calvario. Reunirlas no era facil. Unas permanecian en la tumba, con el
cadaver. Otras —decian— emigraban a las Fuentes Amarillas, en el interior de la
Tierra, o eran custodiadas en las prisiones oscuras del Conde Tierra. Solo algunas
llegaban al cielo, y permanecian junto al Sefior de lo Alto. Como siempre, todo
era cuestion de dinero. Los ricos pagaban y aseguraban la salvacion, lo mas
cerca posible de Dios. Los sacerdotes entregaban una bula que asi lo acreditaba.
El pueblo, sin embargo, estaba destinado a las Nueve Oscuridades, en las
referidas Fuentes Amarillas. Su rescate era casi imposible. La locura sobre las
almas llegd al extremo de considerarlas casi como manzanas, o granadas,
pendientes del gran arbol de la Vida, en la regién de los cielos. Esa era otra de las
supersticiones judias. Yavé las hacia madurar en el referido y gigantesco arbol,
cuyas ramas se extendian hacia los cuatro puntos cardinales, con unas raices de
quinientas millas cuadradas. Cuando estaban listas para bajar al mundo, Dios las
responsabilizaba de cien llaves, equivalentes a otras tantas bendiciones. La labor
del alma era conseguir que el ser humano las recitase cada dia. Pero no todas las
almas eran santas inicialmente. Segin los ortodoxos judios, algunas fueron
tentadas por la « hembra del gran abismo» , y asi se presentaron en la Tierra. De
ahi nacio, en parte, la falsa creencia cristiana sobre el llamado «pecado
original» , atribuido a Eva, y a su compafiero, Adan. Si el portador del alma
«pecadora» hacia penitencia, Yavé podia perdonarlos (a ambos). Para otros



doctores de la Ley, el peligro se hallaba en el suefio. Las almas —decian— salian
del cuerpo durante dicho suefio, y viajaban al cielo, a la busqueda del arbol del
que habian partido. Pero, en el camino, eran asaltadas por las fuerzas impuras y
podian caer en la tentacion. Al despertar, las almas retornaban al cuerpo. Si
habian pecado, el portador tenia que pagar. Asi prosperd el colectivo de los
interpretadores de suefios, que form¢ parte importante del aparato religioso judio.
Los suefios eroticos, por ejemplo, eran una sefal inequivoca de los malos pasos
del alma durante la noche. Pecar, naturalmente, significaba ofender a Yavé y
€s0, a su vez, obligaba a pasar por caja (la del Templo de Jerusalén, o la de sus
representantes, los sacerdotes, en el resto del pais). La frase de Isaias (26, 9)
—« Mi alma te desea por la noche» — no admitia discusion. (N. del m.) <<



[199] Las ensefianzas de Malki Sedeq se extendieron en todas direcciones, y
llegaron a los lugares mas remotos. Con los siglos, también fueron cambiadas, o
enterradas. En la lejana China hicieron prosperar el taoismo. Shen era el espiritu
que llega, procedente del Padre. Después, el concepto inicial se vio alterado, y se
convirti6 en un elemento material, que habita en el hombre desde la primera
respiracion, y que se extingue con la muerte. Los budistas, posteriormente,
transformaron el concepto shen en shishen, o espiritu cognoscitivo, aunque
siguieron negando la supervivencia de la personalidad (el « Yo» ) tras la muerte.
Malki Sedeq jamas hablo de la reencarnacion, y el budismo rechazo todas sus
ensefanzas, depositadas en el taoismo. También la confusion y el error
terminaron cayendo sobre la doctrina que los melquisedec introdujeron en
Egipto. El akh, la « chispa» del Padre, fue demolido por los dioses, y los intereses
humanos. Y lo mismo sucedié con el alma, que fue degradandose hasta
convertirse en las mas diversas creencias: el ave con cabeza humana (ba), o el
ka, como un « doble» celestial del difunto, capaz de vivir en el mas alla. La
remota noticia de la « chispa» , o fragmento divino, que habita al hombre desde
que toma su primera decision moral, se difundi6 también entre los africanos, y
los pueblos de la actual Europa. Los balubas y los lulias, por ejemplo, conservan
en sus tradiciones el concepto m 'vidi, en el que reposa la intuicion, y del que nace
la inteligencia (alma). Entre los hombres del desierto, en especial en los pueblos
badu, contintia viva la doble idea de Espiritu y alma, enseflada también por los
melquisedec. El Espiritu, o « chispa» , es llamado rruh, muy similar al ruah de los
judios. El alma, de caracter vegetativo, recibe el nombre de nefs, practicamente
idéntico al nefes (alma inferior) de los judios. Conviene no olvidar que los
hebreos, inicialmente, eran beduinos. Para los badu, el Espiritu llega al cuerpo
humano en forma de pajaro, y procedente de los cielos... Entre los habitantes de
lo que hoy conocemos como Europa, la inmortalidad del alma fue siempre una
realidad indiscutible. Asi lo defendieron los druidas. Y mantenian que, al morir, el
alma «despiertay en otro mundo, muy similar al nuestro. Alli, durante un
tiempo, desarrolla una actividad parecida a la que ha tenido en esta vida. Las
ensefanzas solo podian proceder del misterioso Malki Sedeq...

El Maestro, en su vida de predicacion, se ocup6d de refrescar estos conceptos,
aunque sus palabras, una vez mas, resultaron manipuladas, o pésimamente
interpretadas. Uno de los ejemplos més elocuentes es Pablo de Tarso. Aunque se
aproximo al sentido original de los conceptos expresados por Jesus de Nazaret, la
interpretacion final deja mucho que desear. El Galileo hablé de una sola alma, ¢



inmortal, a la que Pablo llama psykhe. Y se refirio también a la « chispa» , o
Espiritu, llamado pneuma por el de Tarso. Al leer la primera carta a los
tesalonicenses (5, 23), y la primera a los corintios (15, 44), la deduccion es que la
Ginica criatura, capaz de aspirar a la inmortalidad, es el pneuma o Espiritu. Solo él
se beneficia de la salvacion. Grave error. Jesus no dijo eso. Jesis hablo de una
« chispa» , o Espiritu, que forma parte del Padre (inmortal por naturaleza), y de
una alma, inmortal por decision del Padre. ;A qué salvacion se refirio el Maestro?
Todos los seres humanos —repitié hasta el agotamiento— son inmortales por
naturaleza. El no vino a salvar a nadie, sino a recordar que existe la esperanza,
pase lo que pase... (N. del m.) <<



[200] Mas informacién sobre « MAT» en Hermén. Caballo de Troya 6y en Al fin
libre. (N. del a.) <<



[201] Aunque se sabe que las funciones del parpadeo son otras, algunos
neurofisiologos creen ver en estos movimientos palpebrales un sistema,
orientativo, del volumen de imagenes visuales que puede recibir un ser humano
durante el estado de vigilia. Segun esta hipétesis, cada parpadeo fisiologico
inconsciente, o cada tren de parpadeos, podria representar un « cambio» de
imagen y, en consecuencia, una nueva « unidad» que vendria a sumarse a la
memoria. Desde principios del siglo XX, con los estudios de Schirmer, se sabe
que la frecuencia de parpadeo es de ocho a nueve por minuto. En otras palabras:
alrededor de nueve mil parpadeos, en dieciséis horas de vigilia. O lo que es lo
mismo: nueve mil nuevas posibles imagenes visuales por dia. Aun reduciendo
drasticamente ese « cargamento» de recuerdos —por ejemplo, a un veinte por
ciento—, un hombre, 0 una mujer, que viviera sesenta afios reuniria del orden de
mas de cuarenta y tres millones de vivencias en su memoria « declarativay . (N.
delm.) <<



[202] por mas que buceé en todo tipo de fuentes, la bisqueda del tal Ids fue
practicamente estéril. Cabe la posibilidad, incluso, de que Beit Ids, o Idis, fuera
una corrupcion de Beit Adon («casa del Sefior»), Beit Adis («casa del
Indiferente» ), Beit Edir (« casa del Poderoso» ) o Beit Idish (« casa de Idish» ).
Los términos hebreos shid o sid (« cal» ) también podrian estar relacionados: Beit
Sid o casa de la Cal. Personalmente, y por razones obvias, me inclino por casa
del Sefior, aunque no exista una raiz semantica lo suficientemente clara que lo
ratifique. (N. del m.) <<



[203] Tomando como centro Beit Ids, las referidas colinas, siguiendo la direccion
de las agujas del reloj, serian las siguientes, de acuerdo con su altitud: 575
(ubicacion del poblado y de la gruta), 551, 661, 800, 754, 640 y 481. La colina de
la « oscuridad» , 0 « 778» , se halla fuera de dicho circulo, algo mas al nordeste.
(N. delm.) <<



[204] como ya referi, la mujer, entre los beduinos, era poco menos que nada.
Un proverbio popular decia: « Mujer de noche y burra de dia» . Ademas de
ocuparse de los trabajos de la casa, de la educacion de los hijos, en especial de
los varones, y del permanente bienestar del « sefior» , o marido, la badawi estaba
obligada a transportar el agua, buscar madera, remendar y recoger las tiendas,
cuando las utilizaban, vigilar los rebafios y preparar la comida de los huéspedes,
entre otros menesteres. Era un trabajo agotador, del que no sacaban ningln
provecho, excepcion hecha de la comida, y el lugar en el que se cobijaban. Sélo
la esposa principal disfrutaba de ciertos privilegios, como lucir joyas, o ciertos
maquillajes, y dependiendo siempre del humor del marido. Por lo general, la
esposa principal era consecuencia de un acuerdo entre tribus; pura politica. Al
igual que entre los judios, las mujeres badu no tenian derechos. No heredaban.
No debian hablar, a no ser que fueran interrogadas. Eran siempre sospechosas,
no importaba de qué. Podian ser apaleadas por su « sefior» por el menor motivo,
o repudiadas ante la sospecha de engafio. Ellas eran las unicas responsables de la
esterilidad. Cuando nacia una nifia, los hombres se lamentaban y preferian no
hacer comentarios sobre la madre. Si al segundo y tercer alumbramientos el
recién nacido seguia siendo hembra, la beduina era obligada a visitar a la fagireh,
o hechicera. Que pudiera continuar, o no, como esposa dependia, en buena
medida, del « regalo» recibido por la bruja. A los doce afios, en el momento de
la pubertad, se producia la ceremonia del taher (« purificacion» ), o sirr (« cosa
oculta y misteriosa» ), que consistia en la circuncision, o eliminacion del clitoris.
Era el paso previo al casamiento. La nifia no tenia posibilidad de escoger o
pronunciarse. Eran los hombres quienes establecian y negociaban el matrimonio,
que quedaba reducido a un simple trueque comercial. El padre de la novia
recibia el mohar, o dote, y el compromiso quedaba cerrado con una comida. No
era preciso firmar ningiin documento. La palabra del arabe era sagrada. (N. del
m.) <<



[205] para diferenciar a las familias que vivian en el ahel de Yafé¢ se utilizaba el
término ial. Cada hijo casado tenia su ial. Cuando optaba por independizarse, el
hijo proporcionaba su nombre al nuevo akel. Se daba también otra formula para
crear familias. Lo llamaban « familia artificial» , y consistia en la union de dos
varones, solteros o casados, que se juraban fidelidad ante testigos. Lo compartian
todo: trabajo, casa, pérdidas, ganancias, etc. Era uno de los procedimientos para
aliviar la dificil situacién de los arabes homosexuales en aquella época. (N. del
m.,) <<



[206] Entre los arabes, la razzia era una forma de ganarse la vida, de demostrar
el valor y la « blancura de cara» . Consistia en incursiones armadas en territorio
de otras tribus, siempre alejadas, o en asaltos a caravanas. Cuanto mas botin, y
menos sangre derramada, mas prestigio para el aqid o guerrero que dirigia el
asalto. No estaba bien visto que la razzia fuera dirigida contra una tribu amiga, o
contra un miembro del propio clan. Hacer razzia no significaba declarar la
guerra. Si se registraba un accidente, y alguien resultaba herido, o muerto, el
asesino podia ser perseguido, pero la «ley de la sangre» (venganza) no caia
sobre el resto de la tribu a la que pertenecia dicho asesino. (N. del m.) <<



[207] Entre Tos « impuestos» que llamaron mi atencion se encontraba el ahawah,
que podriamos traducir como «de la fraternidad» . Era el mas importante. El
sheikh lo establecia con cualquier tribu que fuera inferior. Era uno de los caminos
para evitar la guerra, o las razzias. El pago, en especie, equivalia a
«hermandad» . Cuanto mas ahawah, mas hermano... El segundo « impuesto» en
importancia econémica era el gosra, que se cobraba a los clanes extranjeros que
habian sufrido una sequia, una epidemia o cualquier otra desgracia, y que se
veian forzados a emigrar. Si se instalaban en los dominios de otra tribu, ésta
solicitaba de inmediato el gosra. Sino pagaba, podia ser aniquilada. El gosra tenia
una duraciéon limitada, siempre negociable. Pero el «impuesto» mas
desconcertante, al menos para este extranjero, era el que denominaban be ir en-
nom, o el « camello del suefio» . Para entenderlo era preciso saber que la ley de
la sangre, o la venganza, era una realidad cotidiana en aquel tiempo. Si las tribus
no se habian sometido previamente al pacto llamado ben ameh, al cometerse un
asesinato, toda la tribu era responsable. La sangre —decian— llamaba a la
sangre y, durante tres dias, el clan al que pertenecia el asesino era masacrado.
Solo las mujeres, y los nifios, eran respetados. El resto, hombres y animales, eran
degollados sin piedad. Si el asesino lograba escapar, los familiares del asesinado
debian buscar la venganza entre los descendientes, incluida la cuarta generacion.
No importaba que la ley encarcelara al asesino. La familia del muerto tenia que
satisfacer la 7a’r, o sangre vertida, dando muerte al responsable. Era entonces
cuando entraba en juego el impuesto del « camello del suefio» . Si los familiares
y descendientes del asesino deseaban dormir en paz solo tenian un camino:
pagar. (N. del m.) <<



[208] £} sheikh enumeré los nombres de algunas de las tribus, o clanes, que,
segln sus antepasados, formaron el grueso de los beduinos que siguieron a
Moisés: Tiaha, Beser, Hagaia, [zaideh, Atawneh, Sehour, Abou Ganam, Azu
Zullam, Terabin, Eben Rasid, Zeben y los citados Adwan, a la que pertenecia
Yafé. Y los repitio, en el mismo orden. Este —defendio— fue el verdadero
«pueblo elegido» , el pueblo arabe o beduino. Tal y como lo contd, asi lo
transmito. Quiza alguien, algiin dia, deberia investigarlo... (N. del m.) <<



[209] gy insomnio, en los tiempos de Jesis de Nazaret, era un problema tan
comun como en nuestro «ahora», provocado, fundamentalmente, por
problemas neurologicos, y por la insatisfaccion y la angustia. (N. del m.) <<



[210] Segln los estudios modernos, aunque cada persona marca sus propias
necesidades, lo habitual, para alcanzar un descanso reparador, es dormir
alrededor de siete horas diarias. Segun la American Cancer Society, aquellos que
duermen por debajo de las cuatro horas incrementan la mortalidad 2,8 veces
mas que los que descansan siete horas. Y lo mismo sucede con los que duermen
por encima de las diez horas. Su mortalidad se incrementa en un 1,8. Hasta el dia
de hoy, nadie ha podido aclarar por qué. (N. del a.) <<



[211] Como ya referi en su momento, es la region del hipotilamo la que controla
el suefio, el sistema nervioso autonomo, y los impulsos, entre otras funciones.
Pensé en utilizar los « nemos» para intentar averiguar la fuente del problema.
Quiza asi hubiera detectado alguna alteraciéon en las secreciones de
gonadotropinas y prolactinas, bajo el control del referido hipotalamo, pero,
lamentablemente, no fue posible. Las prioridades eran otras. Algin tiempo
después, al saber por Eliseo lo que sucedid, me arrepenti de no haber sido fiel a la
intuicion... (N. del m.) <<



[212] | 4 cualidad afrodisiaca del neroli se debe a la capacidad para calmar el
sistema nervioso, siempre alterado ante un posible encuentro sexual. De ahi nace
la tradicion de incluir el azahar en las coronas y ramos de flores de las novias. (N.
delm.) <<



[213] para mas i i i
as informacion sobre el incidente, véase Hermon. Cab.
o et . Caballo de Troya



[214] Entre Ias quinientas especies de esta planta herbacea, los beduinos
seleccionaban la que hoy conocemos como Indigofera tinctorial, rica en
indigotina, de cuyas hojas extraian el colorante natural. Tras la maceracion en
agua, las hojas perdian el indican y resultaban atacadas por los enzimas
vegetales. Asi aparecia el indoxilo que, finalmente, se transformaba en indigo,
como consecuencia de la oxidacion al contacto con el aire. La fabricacion del
zraq era otra fuente de riqueza en Beit Ids. (N. del m.) <<



[215] | tal Karineh, que recibia el poder del dios Iblis, podia ser invocado por los
padres o por el fagir de turno. Para conjurar su poder sacrificaban un gallo y lo
enterraban bajo el suelo del hogar, o de la tienda. (N. del m.) <<



[216] Amplia informacion en Jerusalén. Caballo de Troya 1. (N. del a.) <<



[217] Cada escucla y secta rabinica, como ya referi, tenia sus propias ideas
sobre el Mesias que estaba por llegar. La mayoria consideraba que dicho reino
mesianico tendria una duracion de cuatrocientos afos, como la esclavitud en
Egipto. Y lo defendian porque asi estaba escrito en el Génesis (15, 13).

Otros doctores de la Ley, seguidores de los textos de Esdras y del llamado
Apocalipsis de Baruc, sostenian que ese « reino» se prolongaria « hasta que el
Mesias terminara con la corrupcioény . En lo que todos coincidian era en el hecho
de que la llegada del Salvador significaria el ingreso en un « tiempo feliz» , en el
que desaparecerian las enfermedades, los campos proporcionarian « mil por
uno» , las uvas serfan del tamafio de bueyes (capaces de dar un barril de vino por
grano), los hombres (no las mujeres) serian capaces de hacer el amor cuarenta
veces al dia, como los leones, y las mujeres paririan sin dolor. Con el Mesias,
ademas, llegaria la inmortalidad. Los justos, los que se unieran a su campafia
contra los impios, no moririan jamas. El resto, los que habian fallecido con
anterioridad, y podian demostrar su pureza de origen, y su fidelidad a la grandeza
de Israel, seria resucitado por dicho Mesias. La locura de los ortodoxos llegaba al
extremo de discutir si un « resucitado» podia ser devuelto al infierno, en el caso
de que se arrepintiera y renunciara al « reino de Dios» . Otros aseguraban que los
rebeldes, y renegados, serian despedazados por el poder de la palabra del Mesias,
tal y como aseguraba Henoc (62, 6). (N. del m.) <<



[218] 1 o5 olivares de Beit Ids eran destinados a la produccion de aceituna de
almazara. Solo algunos corros de zayit producian « verdeo» , o aceituna de mesa.
Entre las primeras, dedicadas a la extraccion de aceite, recuerdo las siguientes
variedades: badu, de madurez tardia, muy resistentes al frio (de ahi el nombre),
ras (por su forma de pico, de hasta cinco gramos por unidad), safi (daba un
aceite claro, muy cotizado), bla-daxal (que podriamos traducir por « sin
interior» , con un hueso infimo, y muy duro, que aprovechaban para fortalecer el
mortero destinado a la construccion), y nagza (una aceituna enorme, « deseada
ardientemente» por los productores de aceite). (N. del m.) <<



[219] La lluvia era una de las grandes preocupaciones de los olivareros de Beit
Ids. Las primeras llegaban en octubre. « Despertaban a la naturaleza —decian—,
pero no espantaban al sol». Las llamaban arif o pelleh (poco mas que una
mojadura). Las importantes se presentaban en noviembre. Recibian el nombre
de el-matar et-terayawi (« lluvias en cascada» , a las que ya me he referido, y
que me toco vivir en el meandro Omega). Finalmente, las colinas recibian la
sosegada y benéfica es-sa ra. « Si los dioses miran al suelo —aseguraban los
badu—, esta lluvia, mansa como una mujer, se prolonga hasta la primavera» .
(N. delm.) <<



[220] Con el fin de proteger el suelo de la erosion provocada por el agua, los
habiles felah plantaban los olivos siguiendo unas supuestas curvas de nivel.
Cuando la pendiente era pronunciada, los campesinos levantaban barreras o
disponian bancales, siempre a diez o doce metros. (N. del m.) <<



[221] Bl Deuteronomio contempla la rebusca como un deber hacia los
menesterosos. El capitulo 24, versiculos 19 al 22, dice: « Cuando siegues la mies
de tu campo, si dejas en él olvidada una gavilla, no volveras a buscarla. Sera para
el forastero, el huérfano y la viuda, a fin de que Yavé tu Dios te bendiga en todas
tus obras.

» Cuando varees tus olivos, no haras rebusco. Lo que quede sera para el
forastero, el huérfano y la viuda.

» Cuando vendimies tu vifia, no hards rebusco. Lo que quede serd para el
forastero, el huérfano y la viuda...» .

A decir verdad, solo los judios ortodoxos cumplian con esta normativa. (N. del m.)
<<



[222] |4 cifoescoliosis es una combinacién de una curvatura anormal de la
columna vertebral, en sentido antero-posterior, y de otra deformacion lateral. (N.
delm.) <<



[223] No es que la mirada fuera azul, exactamente. Lo que sucedia es que las
membranas exteriores del ojo, generalmente blancas, duras y fibrosas
(escleroticas), se presentaban anormalmente delgadas y transparentes. Esta
deficiencia de tejido conectivo permitia ver los vasos subyacentes, y
proporcionaba la referida tonalidad gris-azulada. La caracteristica de la
traslucidez « azul» , por tanto, obedecia a un problema genético, originado, quiza,
por un colageno deficiente. (N. del m.) <<



[224] Segln la medicina moderna, la osteogénesis imperfecta («10») esta
provocada por un defecto en uno de los dos loci genéticos que codifican el
colageno tipo I. El colageno, como es sabido, constituye el principal elemento
organico del tejido conjuntivo y de la sustancia organica de los huesos y
cartilagos. El trastorno puede ser expresado por una sintesis anormal, o por una
estructura deficiente (calidad) del protocolageno I. (N. del m.) <<



[225] Segun especialistas como Sillence, en la osteogénesis imperfecta se
distinguen cuatro tipos de patologia. El tipo I es el mas frecuente, con una
fragilidad 6sea que desciende tras la pubertad. La transmision es por caracter
autosomico dominante. La segunda variedad (tipo II) es la mas letal. La
fragilidad 6sea severa termina en enanismo. Es autosémico recesivo. Por lo
general, el bebé fallece en el utero, en el parto, o poco después. Si el afectado
consigue sobrevivir, como sucede con el tipo III, presentara enanismo, curvatura
y fragilidad, especialmente en las extremidades inferiores. Se sabe de otros dos
tipos de « IO» , con escleroticas azules, sobre todo en el periodo de lactancia, y la
aparicion de callos hipertroficos en las zonas de fractura. Ajasdarpan, muy
posiblemente, sufria una singular combinacion de los tipos I, IT y III. En la época
de Jests, la incidencia de la osteogénesis imperfecta en la poblacion era muy
baja (aproximadamente, 0,008 por ciento). (N. del m.) <<



[226] Se trataba del Androctonus australis, una de las trece especies existentes en
la Palestina de Jesus, en aquella época. En invierno era dificil de ver. Alcanzaba
105 milimetros de longitud, y variaba del amarillo al marrén, con una cola
gruesa y un aguijon afilado como una aguja. Cazaba al atardecer, y en grupo. Su
ataque era muy peligroso. Un hombre adulto podia fallecer en horas. (N. del m.)

<<
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